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Os	 Correios,	 reconhecidos	 por	 prestar	 serviços	 postais	 com	

qualidade	 e	 excelência	 aos	 brasileiros,	 também	 investem	 em	

ações	que	tenham	a	cultura	como	instrumento	de	inclusão	social,	

por	meio	da	concessão	de	patrocínios.	A	atuação	da	empresa	visa,	

cada	vez	mais,	contribuir	para	a	valorização	da	memória	cultu-

ral	brasileira,	a	democratização	do	acesso	à	cultura	e	o	fortaleci-

mento	da	cidadania.	

É	nesse	sentido	que	os	Correios,	presentes	em	todo	o	território	

nacional,	 apoiam,	 com	 grande	 satisfação,	 projetos	 da	 natureza	

desta	 Biblioteca	 Básica	 Brasileira	 e	 ratifi	cam	 seu	 compromisso	

em	aproximar	os	brasileiros	das	diversas	 linguagens	artísticas	e	

experiências	culturais	que	nascem	nas	mais	diferentes	regiões	

do	país.	

A	 empresa	 incentiva	 o	 hábito	 de	 ler,	 que	 é	 de	 fundamental	

importância	 para	 a	 formação	 do	 ser	 humano.	 A	 leitura	 possibi-

lita	enriquecer	o	vocabulário,	obter	conhecimento,	dinamizar	o	

raciocínio	e	a	interpretação.	Assim,	os	Correios	se	orgulham	em	

disponibilizar	à	sociedade	o	acesso	a	livros	indispensáveis	para	o	

conhecimento	do	Brasil.	

Correios
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O	 livro,	 essa	 tecnologia	 conquistada,	 já	 demonstrou	 ter	 a	

maior	longevidade	entre	os	produtos	culturais.	No	entanto,	mais	

que	os	suportes	físicos,	as	ideias	já	demonstraram	sobreviver	ain-

da	melhor	aos	anos.	Esse	é	o	caso	da	Biblioteca	Básica	Brasileira.	

Esse	projeto	cultural	e	pedagógico	idealizado	por	Darcy	Ribeiro	

teve	suas	sementes	lançadas	em	1963,	quando	foram	publicados	

os	primeiros	dez	volumes	de	uma	coleção	essencial	para	o	conhe-

cimento	do	país.	São	títulos	como	Raízes do Brasil,	Casa-grande 

& senzala,	A formação econômica do Brasil,	Os sertões	e	Memórias de 

um sargento de milícias.	

Esse	 ideal	 foi	 retomado	 com	 a	 viabilização	 da	 primeira	 fase	

da	coleção	com	50	títulos.	Ao	todo,	360	mil	exemplares	serão	dis-

tribuídos	 entre	 as	 unidades	 do	 Sistema	 Nacional	 de	 Bibliotecas	

Públicas,	contribuindo	para	a	formação	de	acervo	e	para	o	acesso	

público	e	gratuito	em	cerca	de	6.000	bibliotecas.	Trata-se	de	uma	

iniciativa	ousada	à	qual	a	Petrobras	vem	juntar	suas	forças,	cola-

borando	para	a	compre	ensão	da	formação	do	país,	de	seu	imagi-

nário	 e	 de	 seus	 ideais,	 especialmente	 num	 momento	 de	 grande	

otimismo	e	projeção	internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.
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apresentação

A	Fundação	Darcy	Ribeiro	realiza,	depois	de	50	anos,	o	sonho	

sonhado	 pelo	 professor	 Darcy	 Ribeiro,	 de	 publicar	 a	 Coleção	

Biblioteca	Básica	Brasileira	–	a	BBB.

A	 BBB	 foi	 formulada	 em	 1962,	 quando	 Darcy	 tornou-se	 o	

primeiro	reitor	da	Universidade	de	Brasília	–	UnB.	Foi	concebida	

com	o	objetivo	de	proporcionar	aos	brasileiros	um	conhecimento	

mais	profundo	de	sua	história	e	cultura.

Darcy	 reuniu	 um	 brilhante	 grupo	 de	 intelectuais	 e	 profes-

sores	para,	 juntos,	criarem	o	que	seria	a	universidade	do	futuro.	

Era	o	sonho	de	uma	geração	que	confi	ava	em	si,	que	reivindicava	

–	como	Darcy	fez	ao	longo	da	vida	–	o	direito	de	tomar	o	destino	

em	suas	mãos.	Dessa	entrega	generosa	nasceu	a	Universidade	de	

Brasília	e,	com	ela,	muitos	outros	sonhos	e	projetos,	como	a	BBB.

Em	1963,	quando	ministro	da	Educação,	Darcy	Ribeiro	viabili-

zou	a	publicação	dos	primeiros	10	volumes	da	BBB,	com	tiragem	

de	15.000	coleções,	ou	seja,	150	mil	livros.

A	 proposta	 previa	 a	 publicação	 de	 9	 outras	 edições	 com	 10	

volumes	cada,	pois	a	Biblioteca	Básica	Brasileira	seria	composta	

por	100	títulos.	A	continuidade	do	programa	de	edições	pela	UnB	

foi	inviabilizada	devido	à	truculência	política	do	regime	militar.

Com	a	missão	de	manter	vivos	o	pensamento	e	a	obra	de	seu	

instituidor	e,	sobretudo,	comprometida	em	dar	prosseguimento	

às	suas	lutas,	a	Fundação	Darcy	Ribeiro	retomou	a	proposta	e	a	

atualizou,	confi	gurando,	assim,	uma	nova	BBB.

Aliada	 aos	 parceiros	 Fundação	 Biblioteca	 Nacional	 e	 Editora	

UnB,	 a	 Fundação	 Darcy	 Ribeiro	 constituiu	 um	 comitê	 editorial	

que	 redesenhou	 o	 projeto.	 Com	 a	 inclusão	 de	 50	 novos	 títulos,	
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a	 Coleção	 atualmente	 apresenta	 150	 obras,	 totalizando	 18	 mil	

coleções,	 o	 que	 perfaz	 um	 total	 de	 2.700.000	 exemplares,	 cuja	

distribuição	será	gratuita	para	todas	as	bibliotecas	que	integram	

o	Sistema	Nacional	de	Bibliotecas	Públicas,	e	ocorrerá	ao	longo	

de	três	anos.

A	 BBB	 tem	 como	 base	 os	 temas	 gerais	 defi	nidos	 por	 Darcy	

Ribeiro:	 O	 Brasil	 e	 os	 brasileiros;	 Os	 cronistas	 da	 edifi	cação;	

Cultura	popular	e	cultura	erudita;	Estudos	brasileiros	e	Criação	

literária.

Impulsionados	 pelas	 utopias	 do	 professor	 Darcy,	 apresenta-

mos	 ao	 Brasil	 e	 aos	 brasileiros,	 com	 o	 apoio	 dos	 Correios	 e	 da	

Petrobras,	 no	 âmbito	 da	 Lei	 Rouanet,	 um	 valioso	 trabalho	 de	

pesquisa,	com	o	desejo	de	que	nos	reconheçamos	como	a	Nova	

Roma,	 porém	 melhor,	 porque	 lavada	 em	 sangue	 negro,	 sangue	

índio,	 tropical.	A	Nação	Mestiça	que	se	revela	ao	mundo	como	

uma	 civilização	 vocacionada	 para	 a	 alegria,	 a	 tolerância	 e	 a	

solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação	Darcy	Ribeiro
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prefácio – paulo roberto pereira 

Entre os contrastes e confrontos de sua época

Esta	nova	edição	do	 livro	Contrastes e confrontos,	de	Euclides	

da	Cunha,	agora	incluído	na	Coleção	Biblioteca	Básica	Brasileira,	

contém	 um	 conjunto	 de	 textos	 publicados	 inicialmente	 na	 im-

prensa	 sobre	 os	 primeiros	 momentos	 da	 República,	 suas	 prin-

cipais	 figuras,	 como	 o	 Marechal	 Floriano	 Peixoto	 e	 o	 Marechal	

Deodoro	da	Fonseca,	e	a	Revolta	da	Armada;	aborda	também	a	po-

lítica	internacional	e	a	integração	da	Amazônia	ao	Brasil.	Alguns	

ensaios	tratam	de	questões	nunca	resolvidas	em	nosso	país,	como	

os	meios	de	transporte	e	a	ocupação	do	solo,	a	demonstrar	a	atua-

lidade,	no	século	XXI,	destes	ensaios	euclidianos.		

Euclides	 da	 Cunha	 nasceu	 no	 município	 de	 Cantagalo,	 em	

1866,	e	morreu	na	cidade	do	Rio	de	Janeiro,	em	1909.	Exerceu	múl-

tiplas	atividades	profissionais	como	militar,	engenheiro,	jornalista,	

escritor	e	professor,	mas	nunca	conseguiu	estabilidade	financeira.	

O	pão	de	cada	dia,	até	a	morte	brutal	aos	43	anos,	foi	ganho	após	

a	saída	do	Exército,	sobretudo	como	jornalista	e	engenheiro,	pro-

fissão	esta	que	declarou	inúmeras	vezes	detestar.	No	entanto,	essa	

figura	múltipla,	esse	intelectual	dividido,	que	em	tudo	que	escre-

via	buscava	um	tom	trágico,	era	um	homem	solitário	que	poucos	

puderam	em	verdade	conhecer.	O	seu	melhor	retrato	é	o	que	ele	

próprio	traçou	em	um	poema	de	1903,	em	que	faz	um	elogio	à	sua	

origem	miscigenada:	“Este	caboclo,	este	jagunço	manso	/	Misto	de	

celta,	de	tapuia	e	grego...”.	
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Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação	Darcy	Ribeiro
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Depois	da	publicação	de	Os sertões,	em	1902,	o	ano	emblemá-
tico	para	a	trajetória	de	Euclides	como	escritor	foi	1907,	em	que	
atingiu	o	ápice	da	sua	glória	literária.	Em	janeiro,	apareceu	o	seu	
segundo	livro,	Contrastes e confrontos,	lançado	na	cidade	do	Porto,	
em	Portugal,	com	apresentação	do	filósofo	José	Pereira	de	Sampaio	
(Bruno).	 Em	 agosto,	 escreveu	 o	 prefácio	 para	 Inferno verde,	 rela-
tos	 amazônicos	 de	 Alberto	 Rangel,	 seu	 antigo	 colega	 da	 Escola	
Militar,	que	se	tornara	diplomata.	Em	setembro	veio	a	público	o	
seu	terceiro	livro,	Peru versus Bolívia,	 reunião	de	oito	artigos	pu-
blicados	no	Jornal do Commercio		do	Rio,	sobre	a	polêmica	travada	
entre	esses	países	na	demarcação	de	suas	fronteiras.	Em	novem-
bro,	lançou	a	segunda	edição	de	Contrastes e confrontos,	acrescida	
do	discurso	de	posse	na	Academia	Brasileira	de	Letras,	com	um	
estudo	 crítico	 de	 Araripe	 Júnior.	 Finalmente,	 em	 dezembro	 de	
1907,	editou	a	conferência	“Castro	Alves	e	seu	tempo”,	proferida	
no	Centro	Acadêmico	11	de	Agosto,	da	Faculdade	de	Direito	de	
São	Paulo.	

A	partir	do	aparecimento,	em	dezembro	de	1902,	de	Os sertões,	o	
escritor	fluminense	passa	a	receber	consagração	pública	pela	sua	
obra	ímpar	no	cenário	cultural	brasileiro.	A	primeira	edição	esgo-
ta-se	em	poucos	meses	e,	em	1903,	é	publicada	a	segunda	edição	da	
epopeia	dos	vencidos	na	Guerra	de	Canudos.	Simultaneamente,	
nesse	mesmo	ano,	é	eleito	para	o	Instituto	Histórico	e	Geográfico	
Brasileiro	e	para	a	Academia	Brasileira	de	Letras.	Em	1904,	as	di-
ficuldades	 advindas	 da	 falta	 de	 um	 emprego	 estável,	 apesar	 da	
sua	fama	como	escritor,	refletiram-se	na	parca	produção	literária.	
Em	agosto	desse	ano	é	nomeado	pelo	Barão	do	Rio	Branco	para	
chefiar	a	Comissão	Brasileira	de	Reconhecimento	do	Alto	Purus,	
na	fronteira	amazônica	entre	o	Brasil	e	o	Peru,	com	a	missão	de	
fazer	o	levantamento	cartográfico	das	nascentes	do	Rio	Purus.	Em	
dezembro,	parte	para	a	Amazônia,	permanecendo	lá	durante	todo	
o	ano	de	1905.	A	experiência	na	selva,	a	“terra	sem	história”,	vai	
alimentar	seu	projeto	de	escrever	outro	livro	vingador,	Um paraíso 
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perdido.	 Novamente	 distante	 do	 litoral,	 encontraria	 o	 sertanejo	

nordestino	fugindo	da	seca,	agora	não	mais	transformado	em	ja-

gunço	do	sertão,	mas	em	seringueiro	que	a	borracha	transmudara	

em	um	“homem	que	trabalha	para	escravizar-se”.		

Ao	regressar	ao	Rio	em	janeiro	de	1906,	publica	o	artigo	“Entre	

os	seringais”,	em	que	defende	os	seringueiros	do	trabalho	semies-

cravo	a	que	eram	submetidos,	e	passa	todo	o	ano	no	setor	de	car-

tografia	do	Itamarati	trabalhando	com	o	Barão	do	Rio	Branco.	A	

situação	profissional	instável	se	configura	novamente,	já	que	não	

é	efetivado	 no	quadro	de	 funcionários,	 nem	consegue	 ingressar	

na	carreira	diplomática.	Em	dezembro,	toma	posse	na	Academia	

Brasileira	de	Letras,	recebido	por	Sílvio	Romero,	que	exalta	suas	

qualidades	de	escritor.	Assim,	depois	dos	elogios	entusiasma-

dos	de	José	Veríssimo	e	de	Araripe	Júnior,	quando	do	aparecimen-

to	de	Os sertões,	Euclides	recebia	do	último	membro	da	trindade	

crítica	dominante	no	Brasil	da	sua	época	a	consagração	por	sua	

obra	literária.		

Em	1908,	seu	único	texto	de	repercussão	foi	a	crônica	“A	últi-

ma	visita”,	publicada	em	30	de	setembro,	no	Jornal do Commercio	

do	 Rio,	 sobre	 a	 homenagem	 prestada	 a	 Machado	 de	 Assis,	 no	

seu	 leito	 de	 morte,	 pelo	 futuro	 fundador	 do	 Partido	 Comunista	

Brasileiro,	o	político	e	escritor	Astrojildo	Pereira,	que	na	época	era	

um	anônimo	estudante	de	17	anos.	

No	ano	fatídico	da	trajetória	de	Euclides,	1909,	veio	a	público,	

um	mês	após	a	sua	morte,	o	livro	de	ensaios	À margem da história,	

reunião	de	estudos	históricos	e	literários	sobre	a	Amazônia,	que	

representa	o	que	restara	do	seu	frustrado	projeto	de	escrever	uma	

obra	 que	 redimisse	 o	 seringueiro	 amazonense	 mantido	 prisio-

neiro	nos	grilhões	da	febre	da	borracha.		

No	prefácio	com	que	apresenta	ao	leitor	português	a	primeira	

edição	de Contrastes e confrontos,	José	Pereira	de	Sampaio	(Bruno)	

demonstra	não	ter	guardado	ressentimento	de	Euclides	da	Cunha,	
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que,	em	resenha	de	junho	de	1898,	tratara	seu	livro	O Brasil mental	

com	extrema	severidade.	Pelo	contrário,	o	texto	de	Bruno	para	a	

obra	de	Euclides	se	reveste	de	um	carinho	especial.	O	escritor	por-

tuguês	 demonstra	 conhecer	 boa	 parte	 da	 literatura	 brasileira	 e,	

particularmente,	Os sertões.	Comenta	Contrastes e confrontos	desta-

cando	a	qualidade	artística	dos	ensaios	e	ressalta	que	“a	sua	prosa	

tem	 o	 ar	 duma	 conversação	 erudita,	 mas	 familiar,	 ponderada	 e	

concomitantemente	espontânea;	daí,	o	agrado	da	 leitura,	que,	a	

espaços,	chega	ao	encanto.”	

Com	 “Dois	 grandes	 estilos”,	 o	 crítico	 Araripe	 Júnior	 prefacia	

a	segunda	edição	de	Contrastes e confrontos,	estampada	no	mesmo	

ano	de	1907.	Ao	fazer	um	paralelo	entre	os	estilos	de	Rui	Barbosa	

e	de	Euclides,	ressalta	a	superioridade	estilística	e	artística	deste,	

devido	 ao	 temperamento	 emotivo	 que	 brota	 de	 suas	 páginas.		

Lembra	Araripe	Júnior	que	a	personalidade	literária	de	Euclides	é	

detentora	de	um	“estilo	vivo”,	que	eterniza	a	sua	escrita	persona-

líssima,	mesmo	quando	trata	de	temas	áridos.	

A	terceira	edição	de	Contrastes e confrontos,	de	1913,	após	a	morte	

trágica	de	Euclides,	traz	a	nota	biográfica	do	seu	amigo	João	Luso.	

Foi	a	primeira	de	muitas	biografias	que	tentam,	até	hoje,	explicar	

e	desvendar	o	mistério	em	torno	da	vida	atormentada	do	autor	de	

Os sertões,	a	quem	João	Luso	faz	uma	homenagem	comovida.	

Entre	as	várias	edições	de	Contrastes e confrontos	que	surgiram	

nos	últimos	cem	anos,	a	preparada	por	Olímpio	de	Souza	Andrade	

e	 Rolando	 Morel	 Pinto,	 de	1975,	 é	 a	 mais	 publicada,	 em	 face	 do	

cuidado	 no	 estabelecimento	 do	 texto.	 O	 livro	 traz	 minucioso	

levantamento	das	fontes	dos	escritos,	em	que	Olímpio	destaca	a	

perenidade	dos	textos	por	traduzirem	o	estilo	 inconfundível	do	

escritor.

Contrastes e confrontos	 é	 uma	 reunião	 de	 vinte	 e	 nove	 textos,	

quase	todos	escritos	entre	1901	e	1904,	período	de	ascensão	e	glória	

literária,	mas	também	de	dificuldades	financeiras,	que	obrigaram	
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Euclides	 a	 se	 desdobrar	 produzindo	 inúmeros	 artigos	 para	 a	

imprensa.	 	O	texto	de	abertura,	“Heróis	e	bandidos”,	é	um	vasto	

painel	 sobre	 a	 relação	 política,	 quase	 sempre	 conflituosa,	 entre	

o	 Brasil	 e	 os	 países	 da	 Bacia	 do	 Rio	 da	 Prata.	 A	 fronteira	 do	 Rio	

Grande,	com	os	seus	“cenários	amplíssimos	dos	pampas”,	onde	se	

construíra	“grande	parte	da	nossa	história	militar”,	vira	nascer	o	

gaúcho	“bravo,	vibrátil	e	volúvel”.	São	esses	lendários	caudilhos,	

misto	de	“Heróis	e	bandidos”,	como	um	José	Artigas,	a	quem	qua-

lifica	 como	 “o	 motim	 feito	 homem”,	 que	 ressurgem	 do	 “quadro	

emocionante	das	nossas	campanhas	do	Sul”.		Euclides	traça	com	

precisão	o	perfil	do	lidador	selvagem	que	desfecha	“sobre	o	con-

trário	os	golpes	simultâneos	de	cinco	armas	formidáveis	–	a	lança	

e	as	quatro	patas	do	cavalo...”	

Euclides	construiu	muitos	retratos	imperecíveis	no	transcor-

rer	de	sua	obra	literária,	particularmente	em	Os sertões.	Contudo,	

delineou	um	que	se	sobreleva	aos	demais:	o	do	segundo	presidente	

da	 República,	 o	 Marechal	 Floriano	 Peixoto.	 A	 vida	 na	 caserna	

desde	 estudante	 a	 primeiro-tenente	 e	 a	 intimidade	 que,	 como	

ativista	republicano,	adquiriu	com	líderes	da	nascente	República	

permitiram-lhe	 traçar	 o	 célebre	 retrato	 “O	 Marechal	 de	 Ferro”.	

Recorda	que	Floriano	Peixoto	“foi	um	enigma	para	os	seus	con-

temporâneos”,	uma	esfinge	de	difícil	interpretação	tanto	nos	mo-

mentos	decisivos	da	proclamação	da	República	quanto	no	golpe	

que	 retirou	 da	 presidência	 o	 Marechal	 Deodoro	 da	 Fonseca.	 No	

impressionante	retrato	psicológico	de	Floriano,	destaca	Euclides	

a	“serenidade	imperturbável”	do	marechal	que	“penetrou	na	his-

tória	–	esquivo,	indiferente	e	impassível”,	pois	“o	homem	que	era	

a	nossa	esperança	mais	alta	lançava	avaramente	um	monossílabo,	

um	não	apagado,	um	sim	imperceptível	no	balanço	fugitivo	da	

cabeça,	ou	abria	encruzilhada	de	um	talvez...”		

A	 lembrança	 de	 Floriano	 permaneceu	 em	 outros	 textos	 de	

Euclides.	No	artigo	“A	vida	das	estátuas”	construiu	uma	metáfora	
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sobre	 o	 grande	 homem	 do	 seu	 tempo,	 exemplificando	 com	 o	

Marechal	 Ney,	 figura	 destacada	 do	 exército	 napoleônico,	 e	 com	

Anchieta,	 o	 evangelizador	 feito	 de	 bondade	 e	 grandeza.	 Na	 ver-

dade,	 sem	nomeá-lo,	Euclides	queria	atingir	os	que	propunham	

prematuramente	 erigir	 uma	 estátua	 ao	 Marechal	 Floriano.	 No	

terceiro	 artigo,	 “A	 esfinge”,	 em	 que	 lembra	 sua	 participação	 na	

Revolta	da	Armada,	Euclides	se	encontra	novamente	com	a	figura	

política	 que	 mais	 o	 atraiu	 na	 vida,	 sem	 nunca	 conseguir	 saber	

quem	foi	de	fato	o	enigmático	Floriano	Peixoto.	

Nos	artigos	sobre	política	internacional	–	“O	kaiser”,	“A	Arcádia	

da	 Alemanha”,	 “A	 missão	 da	 Rússia”,	 “Transpondo	 o	 Himalaia”,	

“Conjeturas”,	 “O	 ideal	 americano”	 e	 “Temores	 vãos”	 	 –,	 Euclides	

analisa	 o	 avanço	 do	 imperialismo	 europeu	 e	 norte-americano	

da	segunda	metade	do	século	XIX	e	princípio	do	século	XX,	que	

resolvera	conquistar	como	reserva	de	mercado	os	países	frágeis	e	

pobres	da	periferia	do	mundo.	Nos	dois	primeiros	artigos,	critica	

a	política	germânica	de	expansão	territorial	do	governo	do	Kaiser	

Guilherme	II,	que	voltou	o	“ganancioso	alongar	de	olhos”	para	os	

países	vizinhos	e	que	pretendia	conquistar	o	sul	do	Brasil,	devido	

à	presença	na	região	de	descendentes	de	alemães.	Nos	três	artigos	

seguintes,	 tendo	 como	 pano	 de	 fundo	 a	 guerra	 russo-japonesa,	

aborda	 o	 avanço	 da	 Rússia	 para	 o	 Oriente,	 a	 expansão	 imperia-

lista	 britânica	 a	 partir	 da	 Índia	 e	 o	 papel	 do	 Japão	 nesse	 xadrez	

diplomático-militar.	 Nos	 dois	 últimos	 –	 “O	 ideal	 americano“	 e	

“Temores	vãos”		–,	comenta	a	expansão	do	imperialismo	norte-

-americano	em	Cuba	e	nas	Filipinas.	O	interessante	é	que	Euclides,	

patriota	e	nacionalista	declarado,	defende	nessa	série	de	artigos	a	

expansão	imperialista	britânica,	francesa	e	norte-americana,	sob	

a	tese	altamente	suspeita	de	que	o	domínio	sobre	os	povos	pobres	

e	incultos	é	benéfico	para	o	dominado	e	para	o	dominador.			

O	estudo	“Anchieta”	revela	uma	faceta	interessante	do	intelec-

tual	Euclides,	que,	adepto	da	filosofia	positivista,	via	na	religião	
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um	entrave	ao	desenvolvimento	social.	Contudo,	 reconhecia	as	

virtudes	da	Companhia	de	Jesus	na	América,	particularmente	do	

Apóstolo	do	Brasil,	pela	defesa	dos	índios	ante	a	ganância	escravo-

crata	dos	conquistadores.	Para	ele,	José	de	Anchieta	“tem	na	nossa	

terra	a	propriedade	de	fundir	todas	as	crenças	e	opiniões	numa	ve-

neração	comum”	e	lembra	que	Auguste	Saint-Hilaire	o	considerava	

“um	dos	homens	mais	extraordinários	do	século	XVI”,	certamente	

pelo	apostolado	em	prol	dos	selvagens,	pelo	conhecimento	notável	

da	natureza	brasileira	e	pela	obra	literária.	

	“Garimpeiros”,	“Fazedores	de	desertos”	e	“Entre	as	ruínas”	são	

textos	que	denotam	a	influência	do	gosto	estético	por	ruínas,	san-

gue,	morte,	na	linha	do	escritor	francês	pré-romântico	Constantin	

Volney,	advindo	da	afinidade	que	Euclides	tinha	com	a	literatura	

de	viés	expressionista.	“Garimpeiros”	é	um	retrato	das	cidades	co-

loniais	nascidas	da	febre	do	ouro	e	dos	diamantes	que,	esgotados	

os	 veios,	 entraram	 em	 decadência,	 como	 monumentos	 abando-

nados.	“Fazedores	de	desertos”	é	a	denúncia	de	um	ambientalista	

avant la lettre	que	assiste	à	destruição	das	florestas	nas	queimadas	

e,	como	um	utópico	ecologista,	sai	em	defesa	das	nossas	matas.	

“Entre	 as	 ruínas”	 é	 uma	 crônica	 ambientada	 na	 antiga	 zona	 ca-

feeira	do	Vale	do	Paraíba,	em	que	a	memória	da	infância	aparece	

esfumada	no	relato	dolorido.	A	viagem	de	volta	a	um	passado	já	

morto	 é	 narrada	 em	 uma	 melopeia	 de	 desolação	 e	 melancolia,	

ante	a	natureza	destruída.	

No	 artigo	 “Uma	 comédia	 histórica”,	 resenha	 de	 Secretário 

d’El-Rei,	peça	teatral	de	Oliveira	Lima	sobre	a	vida	do	diplomata	

Alexandre	de	Gusmão,	Euclides	faz	uma	análise	da	vida	mental	

da	época	de	D.	João	V,	dominada	pelo	fanatismo	religioso.					

“Plano	de	uma	cruzada”	é	um	ensaio	de	atualidade	impressio-

nante.	Nele,	propõe	Euclides	que	o	país	se	una	para	acabar	de	vez	

com	a	seca	nordestina.	O	projeto	não	é	quimérico.	Basta	ver	que	

algumas	de	suas	propostas,	feitas	em	1904,	como	a	transposição	
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do	Rio	São	Francisco,	estão	sendo	realizadas	agora	nas	primeiras	

décadas	do	século	XXI.		

Nos	 artigos	 “Contrastes	 e	 confrontos”,	 “Conflito	 inevitável”,	

“Contra	os	caucheiros”,	“Entre	o	Madeira	e	o	Javari”	e	“Solidariedade	

sul-americana”,	Euclides	analisa	a	história	peruana	e	a	relação	po-

lítica	 com	 o	 Brasil.	 Esse	 conjunto	 de	 artigos	 certamente	 influiu	

na	sua	escolha	para	chefiar	a	comissão	brasileira	às	nascentes	do	

Purus	na	fronteira	amazônica	com	o	Peru.	

O	 livro	Contrastes e confrontos	possui	um	ensaio	que	motivou	

muita	discussão	pela	sinceridade	com	que	Euclides	defende,	nas	

relações	 de	 trabalho,	 o	 operário,	 propugnando	 pelo	 socialismo	

científico	de	Karl	Marx,	sem,	no	entanto,	assumir	as	ideias	socia-

listas.	Trata-se	do	texto	“Um	velho	problema”,	publicado	em	1o	de	

maio	de	1904.	Apesar	de	postular	que	“o	capital	é	uma	espoliação”,	

Euclides	não	adota	as	ideias	marxistas,	pois	acredita	que	o	triunfo	

do	socialismo	será	realizado	pelas	“leis	positivas	da	sociedade	que	

criarão	o	reinado	tranquilo	das	ciências	e	das	artes,	formado	pelas	

melhores	conquistas	do	espírito	e	do	coração...”	

Contrastes e confrontos	é	um	livro	que,	junto	com	Os sertões,	con-

firma	a	permanência	de	Euclides	da	Cunha	na	nossa	atualidade.	

Sua	 ampla	 visão	 do	 país	 antecipou	 o	 aparecimento	 de	 grandes	

intérpretes	 da	 nossa	 realidade,	 como	 Gilberto	 Freyre	 e	 Sérgio	

Buarque	de	Holanda.	A	sua	atitude	de	honestidade	intelectual	foi	

um	farol	para	se	pensar	os	impasses	da	nação	e	se	buscar	soluções	

para	o	desencontro,	sobretudo	social,	ante	a	realidade	dos	venci-

dos	que	se	encontram	nas	periferias,	particularmente	no	Nordeste	

e	no	Norte	do	nosso	país.	

paulo roberto pereira é professor de literatura 
brasileira da uff – universidade federal fluminense.
doutor em letras pela ufrj – universidade federal do 
rio de janeiro. 
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heróis e bandidos 

N um	 dia	 de	 setembro	 de	 1820,	 chegou	 à	 tristonha	
Assunção,	do	Dr.	Francia,	um	prisioneiro	ilustre	e	se-

xagenário,	a	quem,	entretanto,	não	se	concedera	o	preito	da	mais	
diminuta	 escolta.	 Vinha	 só;	 passou,	 a	 cavalo,	 pelas	 longas	 ruas	
retilíneas	e	retangularmente	cruzadas,	entre	janelas	de	grades,	à	
maneira	de	extensos	corredores	de	uma	prisão	vastíssima,	e	des-
cavalgou	no	largo	onde	se	erige	o	palácio	do	governo.	

Viu-se	 então	 que	 a	 idade	 o	 não	 abatia.	 Num	 desempeno	 de	
rapaz	atlético	aprumava-se-lhe	a	estatura	elegantíssima	entre	as	
voltas	do	poncho	desbotado	que	lhe	desciam	até	às	botas	de	via-
gem,	flexíveis	e	armadas	das	rosetas	largas	das	esporas	retinindo	
ao	compasso	de	um	andar	seguro.	

Grande	 sombrero	 de	 abas	 derribadas	 cobria-lhe	 a	 meio	 a	 face	
magra;	 e	 naquela	 face	 rígida,	 cindida	 de	 linhas	 incisivas	 e	 fir-
mes	 –	 como	 se	 um	 buril	 maravilhoso	 ali	 rasgasse	 a	 imagem	 da	
bravura,	num	bloco	palpitante	de	músculos	e	nervos	–,	um	olhar	
dominador	e	duro,	velado	de	tristeza	indescritível.	

Era	 José	 Artigas,	 o	 motim	 feito	 homem,	 o	 primeiro	 molde	
dos	 caudilhos,	 primeiro	 resultado	 dessa	 combinação	 híbrida	 e	
anacrônica	de	D.	Quixote,	do	Cid	e	de	Hernani	–	a	 idealização	
doentia,	 a	 coragem	 esplendorosa	 e	 o	 banditismo	 romântico	 –	
indo	perpetuar	na	América	a	ociosidade	turbulenta,	a	monoma-
nia	da	glória	e	o	anelo	de	combates	que	sacrificaram	a	Espanha	do	
século	XVII.	
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Correra-lhe	 a	 vida	 aventurosa	 e	 tumultuária.	 Chefe	 de	 con-

trabandistas	 arremessado	 à	 ventura	 pelas	 cochilhas	 da	 Banda	

Oriental	e	do	Rio	Grande,	transformara-se	logo	depois,	com	o	mais	

doloroso	 espanto	 dos	 quadrilheiros	 condutícios,	 em	 capitão	 de	

carabineiros	da	metrópole	que	o	captara,	impondo-lhe	o	exercitar	

sobre	os	antigos	sócios	de	desmandos	uma	fiscalização	incorrup-

tível	e	feroz,	até	que	se	voltasse	contra	a	mesma	metrópole,	trans-

mudado	em	tenente-coronel	revolucionário,	e	avantajando-se	aos	

maiores	demolidores	do	antigo	vice-reinado,	ou	se	transfigurasse	

de	chofre	em	general,	jefe de los Orientales y protector de las ciudades 

libres,	 arremetendo	 com	 os	 irmãos	 de	 armas	 da	 véspera	 e	 des-

truindo	a	solidariedade	platina,	com	o	afastamento	do	Uruguai.	

Salteador,	policial,	revolucionário,	chefe	de	governo...	Por	fim,	

caiu.	A	tática	estonteadora	quebraram-lha	os	voluntários	reais	de	

Lecor,	endurecidos	na	disciplina	incoercível	de	Beresford;	e	traído	

pelos	 seus	 melhores	 sequazes,	 sem	 exército	 e	 sem	 lar,	 errante	 e	

perseguido,	viera	bater	às	portas	do	seu	mais	sinistro	adversário,	a	

quem	tanto	afrontara	nas	antigas	tropelias.	

O	ditador	não	lhe	apareceu,	mas	não	o	repeliu:	mandou-o	para	

um	convento.	

Extraordinário	e	enigmático	Dr.	Francia!	Este	ato	denuncia-lhe	

do	mesmo	passo	a	índole	retrincada,	a	ironia	diabólica	e	a	ríspida	

educação	política	que	tanto	o	incompatibilizava	com	o	heroísmo	

criminoso	daqueles	esmaniados	cavaleiros	andantes	da	liberdade.	

Entre	o	borzeguim	esmoedor	e	a	estrapada	desarticuladora	só	lhe	

dependiam	de	um	gesto	todos	os	requintes	das	torturas:	escolheu	

uma	 cela	 e	 constringiu	 ali	 dentro,	 entre	 paredes	 nuas,	 sobre	 al-

guns	metros	quadrados	de	soalho,	uma	vida	que	se	agitara	desafo-

gadamente	nos	cenários	amplíssimos	dos	pampas.	

A	vingança	era,	como	se	vê,	antes	de	tudo,	uma	lição	duríssi-

ma,	mas	foi	improdutiva.	
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Artigas	 deixara	 no	 Estado	 Oriental	 o	 seu	 melhor	 discípulo,	

Frutuoso	Rivera,	e	em	torno	deste	e	de	seu	êmulo	e	companhei-

ro	 de	 armas,	 Lavalleja,	 veio	 desdobrando-se	 até	 ao	 nosso	 tempo	

esta	 interessantíssima	 farândola	 de	 heroicos	 degenerados,	 que	

invadem	 desabaladamente	 a	 história,	 fugindo	 da	 polícia	 corre-

cional,	e	vêm	desfilando	ante	a	civilização,	surpreendida,	sob	as-

pectos	vários,	que	vão	do	astucioso	Urquiza	a	esse	desassombrado	

Aparício,	que	nesta	hora	convulsiona	 todas	 as	paragens	entre	 o	

Taquarembó	e	o	Salto.	

Em	 todos,	 uniformes	 na	 disparidade	 dos	 temperamentos,	 do	

sanguinário	 Oribe	 ao	 destemeroso	 Lavalleja,	 que	 nos	 arrebatou	

a	 Cisplatina,	 os	 mesmos	 traços	 característicos:	 a	 combatividade	

irrequieta,	a	bravura	astuciosa	e	a	ferocidade	não	raro	sulcada	de	

inexplicáveis	lances	generosos.	

Traçar-lhes	a	história	é	fazer	em	grande	parte	a	nossa	mesma	

história	militar.	Quase	toda	a	nossa	atividade	guerreira	tem	tido	

uma	diretriz	predominante	naquela	fronteira	perturbadíssima	do	

Rio	Grande,	há	cem	anos	batida	a	patas	de	cavalos,	e	estirando-se	

como	longo	diafragma	por	onde	nos	penetra,	numa	permanente	

endosmose,	o	espírito	febril	da	caudilhagem,	obrigando-nos	por	

vezes	a	colaborar	também,	a	pontaços	de	lanças,	naquelas	revolu-

ções	crônicas	e	naquele	regímen	clássico	de	tropelias.	

Ali,	na	longa	faixa	que	se	estira	de	Jaguarão	ao	Quaraim,	o	

gaúcho	resume,	na	envergadura	possante	e	no	ânimo	resoluto	e	

inquieto,	os	traços	proeminentes	de	dois	povos.	Não	há	destacá-

-los,	às	vezes.	O	bravo	e	versátil	Rivera	copia	servilmente	o	versátil	

e	 bravo	 Bento	 Manuel;	 Lavalleja,	 um	 Bayard	 vibrátil	 e	 volúvel,	

afeiçoado	 a	 todas	 as	 temeridades,	 se	 acaso	 o	 nobilitasse	 a	 disci-

plina,	irromperia	na	figura	escultural	do	primeiro	Mena	Barreto.	

Ainda	agora	o	Aparício	oriental	tem	uma	larva,	o	João	Francisco	

rio-grandense:	 acorrentai	 o	 primeiro	 num	 posto	 sedentário	 e	
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tereis	o	molosso	ferocíssimo	da	fronteira;	arremessai	o	segundo	

pelo	revesso	das	coxilhas	e	vereis	o	caudilho...	

Daí	 as	 surpresas	 que	 muitas	 vezes	 nos	 saltearam	 naquelas	

bandas.	Notemos	uma,	de	relance.	A	guerra	do	Paraguai,	em	que	

pesem	seus	velhos	antecedentes,	teve,	inegavelmente,	um	prelú-

dio	muito	expressivo	nas	ruidosas	“califórnias”,	que	arrebataram	

os	nossos	bravos	patrícios	aos	entreveros	entre	blancos	e	colorados.	

A	primeira	bandeira	que	ali	congregou	brasileiros	e	orientais	foi	

o	pala	do	General	Flores,	desdobrado	e	ruflando	nas	correrias	ver-

tiginosas.	E	quaisquer	que	fossem	depois	os	milagres	de	uma	di-

plomacia	que	desde	1853	e	1858	vinha	lentamente	suplantando	o	

malquerer	e	a	vesânia	de	Lopez,	talvez	não	no-lo	impedisse	mais,	

desde	a	hora	em	que	os	peleadores	de	um	e	de	outro	lado,	guascas	e	

gringos,	mas	uniformemente	gaúchos,	entrelaçassem,	sobre	o	solo	

vibrante	das	campinas,	os	laços	e	as	bolas	silvantes,	objetivando	

a	fraternidade	sanguinolenta	que	os	atrai	àqueles	trágicos	diver-

timentos,	e	às	arrancadas	súbitas,	e	às	batalhas	originalíssimas	e	

minúsculas	dispersas	em	torneios	céleres,	feitas	de	perseguições	

e	de	fugas,	e	nas	quais	raro	se	queima	um	único	cartucho,	porque	

ao	 lidador	 selvagem	 o	 que	 sobretudo	 apraz	 é	 desfechar	 sobre	 o	

contrário	os	golpes	simultâneos	de	cinco	armas	formidáveis	–	a	

lança	e	as	quatro	patas	do	cavalo...	

Ora,	esta	identidade	de	estímulos,	efeito	de	antiquíssimo	con-

tágio,	 reveste-nos	 de	 importância	 considerável	 a	 situação	 atual	

do	Uruguai.	Entretanto,	atraída	por	outros	sucessos,	toda	voltada	

para	a	Amazônia	ameaçada,	ou	para	o	enorme	duelo	do	Extremo	

Oriente,	a	opinião	geral	mal	se	 impressiona	com	aquelas	desor-

dens.	Um	ou	outro	telegrama,	impertinente	e	mal	lido,	entre	ou-

tros	casos	de	maior	monta,	nos	denuncia	de	longe	em	longe	que	o	

caudilho	rebelado	ainda	respira.	

A	despeito	de	não	sabermos	quantas	derrotas	para	logo	corri-

das	com	outras	tantas	fugas	triunfais,	rompendo	entre	as	tropas	
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do	gover	no	vitoriosas	e	desapontadas	–	no	“Passo	dos	Carros”	em	

Taquarembó,	em	Daimam,	em	Salto,	em	Santa	Luzia	e	em	Santa	

Rosa,	na	Concórdia,	no	Aceguai	e	em	toda	a	parte	–	a	revolta	irra-

dia	para	toda	parte,	intangível	e	invencível,	espalhando	alarmas	

desde	Montevidéu,	inopinadamente	ameaçada	de	um	assalto,	às	

remotas	povoações	e	estâncias	do	interior,	de	súbito	despertadas	

pelo	tradicional	ahí vienen!	que	há	um	século	por	ali	espalha	e	atira	

fora	 dos	 lares	 as	 gentes	 retransidas	 de	 espanto	 ante	 o	 estrupido	

dos	cavaleiros	errantes	e	ferozes...	

Vencido	pelo	General	Moniz	desde	os	primeiros	dias	da	luta;	

acutilado,	 e	 algumas	 vezes	 morto	 a	 golpes	 de	 telegramas;	 erra-

dio,	ou	fugindo	com	os	restos	de	uma	tropa	desmoralizada,	para	

o	 abrigo	 da	 nossa	 fronteira	 salvadora,	 Aparício	 Saraiva	 recorda	

uma	paródia	grosseira	do	herói	macabro	do	Romancero,	morto	e	

espavorindo	os	inimigos.	

Pelo	 menos	 a	 sua	 revolução,	 tantas	 vezes	 destruída	 e	 tantas	

vezes	renascente,	tem	a	estrutura	privilegiada	dos	pólipos:	despe-

daçá-la	é	multiplicá-la.	

Ainda	neste	momento,	rijamente	repelido	do	Salto,	este	com-

bate	perdido	parece	ter	tido	o	efeito	único	de	remontar-lhe	a	ca-

valhada,	permitindo-lhe	a	divisão	das	forças	em	três	corpos	que,	

dirigidos	por	ele,	por	Lamas	e	Muñoz,	vão	refluir	de	novo	sobre	

todo	o	Uruguai	e	reeditar	a	mesmice	inaturável	das	refregas	inú-

teis	e	das	correrias	e	das	derrotas	e	das	eternas	vitórias	telegráficas	

–	enfeixadas	todas	numa	anarquia	deplorável	cujo	termo	e	cujas	

consequências	dificilmente	se	preveem.	

Lutas	 à	 gandaia,	 adstritas	 ao	 sustento	 aleatório	 das	 estâncias	

saqueadas,	em	que	o	soldado	surge	pronto	de	todos	os	lados,	 la-

çando	os	adversários	como	laça	os	touros	bravios,	combatendo	ou	

“parando	o	rodeio”,	sem	notar	diferenças	nas	azáfamas	perigosas,	

elas	podem	prolongar-se	indefinidamente.	
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Bastam-lhes	 como	 recursos	 únicos	 alguns	 ginetes	 ensofrega-

dos	 e	 o	 pampa:	 a	 disparada	 violenta	 e	 o	 plaino	 desimpedido;	 a	

velocidade	e	a	amplidão...	

Daí	 os	 seus	 principais	 inconvenientes.	 O	 duradouro	 dessas	

desordens	 à	 ourela	 de	 uma	 fronteira	 agitada	 fez	 sempre	 a	 mais	

prejudicial	dissipação	dos	nossos	esforços	e	do	nosso	valor.	

Quando	se	traçar	o	quadro	emocionante	das	nossas	campanhas	

do	Sul,	que	vêm,	desde	as	arrancadas	na	colônia	do	Sacramento,	

desdobrando-se	numa	interminável	série	de	conflitos	sulcados	de	

armistícios	e	de	desfalecimentos,	ver-se-á	que	aos	nossos	melho-

res	generais	coube	sempre	o	arriscadíssimo	papel	de	uns	tenazes	e	

brilhantes	caçadores	de	caudilhos	e	de	tiranos	irrequietos.	

Felizmente,	mudaram-se	os	tempos.	

E	certo	não	mais	nos	atrairão	a	dispendiosas	aventuras	aqueles	

estonteados	 heróis,	 singulares	 revenants,	 que	 nestes	 tempos	 de	

utilitarismo	positivo	exigem	apenas,	prosaicamente,	e	de	acordo	

com	a	lição	memorável	de	Francia,	um	termo	de	bem	viver	e	uma	

cadeia.	
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o marechal de ferro 

N o	 meio	 em	 que	 surgiu,	 o	 Marechal	 Floriano	 Peixoto	

sobressaía	pelo	contraste.	Era	um	impassível,	um	des-

confiado	e	um	cético,	entre	entusiastas	ardentes	e	efêmeros,	no	

inconsistente	de	uma	época	volvida	a	todos	os	ideais,	e	na	creduli-

dade	quase	infantil	com	que	consideramos	os	homens	e	as	coisas.	

Este	antagonismo	deu-lhe	o	destaque	de	uma	glória	excepciona-

líssima.	Mais	tarde,	o	historiador	não	poderá	explicá-la.	

O	herói,	que	foi	um	enigma	para	os	seus	contemporâneos	pela	

circunstância	claríssima	de	ser	um	excêntrico	entre	eles,	será	para	

a	 posteridade	 um	 problema	 insolúvel	 pela	 inópia	 completa	 de	

atos	 que	 justifiquem	 tão	 elevado	 renome.	 É	 um	 dos	 raros	 casos	

de	 grande	 homem	 que	 não	 subiu	 pelo	 condensar	 no	 âmbito	

estreito	 da	 vida	 pessoal	 as	 energias	 dispersas	 de	 um	 povo.	 Na	

nossa	translação	acelerada	para	o	novo	regímen	ele	não	foi	uma	

resultante	de	forças,	foi	uma	componente	nova	e	inesperada	que	

torceu	por	algum	tempo	os	nossos	destinos.	

Assim	considerado,	é	expressivo.	Traduz	de	modo	admirável,	

ao	invés	da	sua	robustez,	a	nossa	fraqueza.	

O	seu	valor	absoluto	e	individual	reflete	na	história	a	anomalia	

algébrica	das	quantidades	negativas:	cresceu	prodigiosamente	à	

medida	que	prodigiosamente	diminuiu	a	energia	nacional.	Subiu,	

sem	se	elevar	–	porque	se	 lhe	operara	em	torno	uma	depressão
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profunda.	Destacou-se	à	frente	de	um	país,	sem	avançar	–	porque	

era	o	Brasil	quem	recuava,	abandonando	o	traçado	superior	das	

suas	tradições...	

Diante	 da	 sua	 figura	 insolúvel	 e	 dúbia,	 os	 revolucionários	

apreensivos	 traçavam	 na	 tarde	 de	 14	 de	 novembro	 o	 ponto	 de	

interrogação	das	dúvidas	mais	cruéis,	e	ao	meio-dia	de	15	de	no-

vembro	os	pontos	de	admiração	dos	máximos	entusiasmos.	Não	

se	conhece	transformação,	ao	mesmo	passo,	tão	repentina	e	tão	

explicável.	

Sobretudo	explicável.	O	seu	prestígio	nascera	paradoxalmente	

antes	da	revolução.	Sabia-se,	ou	conjecturava-se,	que	sobre	o	regí-

men	 condenado	 velava,	 imperceptível,	 aquela	 astúcia	 silenciosa,	

formidável	e	cauta,	contraminando	talvez	dentro	do	próprio	exér-

cito	 o	 traço	 subterrâneo	 da	 revolta;	 ou	 acompanhando-o	 talvez,	

linha	por	linha,	ponto	por	ponto,	num	paralelismo	assombroso,	e	

no	prodígio	de	conspirar	contra	a	conspiração,	ajustando	soturna-

mente	o	rigorismo	da	lei	ao	lado	da	rebeldia	incauta,	de	modo	que,	

ao	estalar,	tivesse	de	improviso,	em	cima,	irrompendo	da	sombra,	

a	mão	possante	que	a	jugularia.	

Esta	 dúvida,	 ou	 dolorosíssima	 suspeita	 –	 sabem-no	 todos	 os	

revolucionários,	 embora	 muitos	 a	 negassem	 depois	 –,	 era	 a	 mais	

inibitória	incerteza	entre	tantas	outras	que	nos	manietavam.	

Revela-o	 um	 incidente	 inapreciável	 como	 muitos	 outros,	 por-

que	o	15	de	novembro	foi	uma	glorificação	exagerada	de	minúcias:	

Na	véspera	daquele	dia,	às	10	horas	da	noite,	toda	a	segunda	

brigada,	em	plena	revolta,	estava	em	forma	e	pronta	para	a	mar-

cha.	Mas	antes	de	a	realizar	sucedeu	o	fato	ilógico	e	inverossímil	

de	 seguir	 um	 capitão	 mandado	 pelos	 chefes	 revolucionários,	 a	

participar	o	acontecimento	ao	próprio	ajudante-general	de	exér-

cito,	ao	Marechal	Floriano.	Por	um	impulso	idêntico	ao	do	crimi-

noso	que	segue,	num	automatismo	doentio,	a	confessar	o	crime	

ao	 juiz	 que	 o	 apavora,	 a	 conspiração	 denunciava-se.	 Atirava	
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aquela	cartada	arriscadíssima;	iludia	o	temor	do	adversário	pro-

curando-o;	trocava	a	expectativa	do	perigo	pelo	perigo	franco.	

Mas	nada	conseguiu.	Diante	do	oficial	rebelde	que	viera	de	São	

Cristóvão	a	procurá-lo,	encontrando-o	na	única	sala	que	se	desta-

cava	iluminada	no	vasto	quartel	do	Campo	de	Santana	imerso	na	

mais	profunda	treva	–	o	Marechal	Floriano	apareceu	ainda	mais	

indecifrável.	 Determinou,	 com	 a	 palavra	 indiferente	 de	 quem	

dá	a	mais	desvaliosa	ordem	a	uma	ordenança,	que	se	desarmasse	

a	 brigada	 sediciosa.	 Mas	 não	 fez	 a	 recriminação	 mais	 breve,	 ou	

traiu	o	mais	fugitivo	espanto;	e	não	prendeu	o	parlamentário	in-

disciplinado	que	ao	sair	adivinhou,	adensados	no	escuro,	dentro,	

no	vasto	pátio	interno,	todos	os	batalhões	de	infantaria,	com	as	

espingardas	em	descanso,	e	de	baionetas	caladas	onde	se	joeirava	

salteadamente,	em	súbitos	reflexos,	o	brilho	das	estrelas...	

A	consulta	à	esfinge	complicara	o	enigma.	Como	interpretar-

-se	 aquela	 ordem	 apenas	 balbuciada	 pela	 primeira	 autoridade	

militar	 rodeada	 da	 parte	 mais	 numerosa	 da	 guarnição	 que	 os	

regimentos	levantados	iriam	encontrar	vigilante	e	firme	nas	for-

maturas	rigorosas?...	

A	 revolta	 desencadeou-se	 nesta	 indecisão	 angustiosa,	 e	 foi	

quase	um	arremesso	fatalista	para	a	derrota.	

Porque	a	vitória	foi	uma	surpresa;	e	desfechara-a	precisamente	

o	homem	singular	que	equilibrara	até	o	último	minuto	a	ener-

gia	 governamental	 e	 a	 onda	 revolucionária	 –	 até	 transmudar	 a	

própria	infidelidade	no	fiel	único	da	situação,	de	súbito	inclinado	

para	a	última.	

Este	golpe	teatral,	deu-o	com	a	impassibilidade	costumeira;	

mas	foi	empolgante.	Minutos	depois,	quando	diante	do	minis-

tério	vencido	o	Marechal	Deodoro	alteava	a	palavra	 imperativa	

da	revolução,	não	era	sobre	ele	que	convergiam	os	olhares,	nem	

sobre	 Benjamin	 Constant,	 nem	 sobre	 os	 vencidos	 –	 mas	 sobre	

alguém	 que	 a	 um	 lado,	 deselegantemente	 revestido	 de	 uma	
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sobrecasaca	 militar	 folgada,	 cingida	 de	 um	 talim	 frouxo	 de	

onde	pendia	tristemente	uma	espada,	olhava	para	tudo	aquilo	

com	 uma	 serenidade	 imperturbável.	 E	 quando,	 algum	 tempo	

depois,	os	triunfadores,	ansiando	pelo	aplauso	de	uma	plateia	

que	não	assistira	ao	drama,	saíram	pelas	ruas	principais	do	Rio	

–	quem	quer	que	se	retardasse	no	quartel-general	veria	sair	de	

um	 dos	 repartimentos,	 no	 ângulo	 esquerdo	 do	 velho	 casarão,	

o	 mesmo	 homem,	 vestido	 à	 paisana,	 passo	 tranquilo	 e	 tardo,	

apertando	 entre	 o	 médio	 e	 índex	 um	 charuto	 consumido	 a	

meio,	e	seguindo	 isolado	para	outros	rumos,	 impassível,	 indi-

ferente,	esquivo...	

E	foi	assim	–	esquivo,	indiferente	e	impassível	–	que	ele	pene-

trou	na	História.	

• • • 
Vimo-lo	 depois,	 de	 perto,	 na	 conspiração	 contra	 o	 golpe	 de	

Estado	de	3	de	novembro.	

A	 sua	 casa	 no	 Rio	 Comprido	 era	 o	 centro	 principal	 da	 resis-

tência.	 Ia-se	 para	 lá	 de	 dia,	 em	 plena	 luz:	 nenhuns	 resguardos,	

nenhuma	dessas	cautelas,	e	ânsias,	ou	sobressaltos,	com	os	quais	

numa	conspiração	se	 romanceiam	os	perigos.	Os	conspiradores	

iam,	 prosaicamente,	 de	 bonde;	 saltavam	 num	 portão,	 à	 direita;	

galgavam	uma	escada	lateral,	de	pedra;	e	viam-se	a	breve	trecho	

num	salão	modesto,	com	a	mobília	exclusiva	de	um	sofá,	algumas	

cadeiras	e	dois	aparadores	vazios.	Lá	dentro,	 janelas	largamente	

abertas,	como	se	se	tratasse	da	reunião	mais	lícita,	rabeava	feroz-

mente	a	rebeldia:	gizavam-se	planos	de	combate;	balanceavam-se	

elementos,	 ou	 recursos;	 pesavam-se	 incidentes	 mínimos;	 tro-

cavam-se	 alvitres,	 denunciavam-se	 trânsfugas,	 enumeravam-se	

adeptos,	e,	nas	palestras	esparsas	em	grupos	febricitantes,	vibrava	

longamente	este	entusiasmo	despedaçado	de	temores	que	traba-

lha	as	almas	revolucionárias.	
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De	 repente,	 uma	 ducha	 enregelada:	 aparecia	 o	 Marechal	

Floriano	 com	 o	 seu	 aspecto	 característico	 de	 eterno	 convales-

cente	e	o	seu	olhar	perdido	caindo	sobre	todos	sem	se	fitar	em	

ninguém.	 Sentava-se,	 vagarosamente;	 e	 no	 silêncio,	 que	 se	 for-

mava	de	súbito,	lançava	uma	longa	e	pormenorizada	resenha	dos	

achaques	que	o	vitimavam.	Era	desalentador.	

Passados,	porém,	aquele	sobressalto	invertido,	aquela	quietude	

alarmante	 e	 aquela	 calma	 impertinente,	 mais	 cruciante	 do	 que	

a	 ansiedade	 anterior,	 renovava-se	 a	 agitação	 –	 e	 no	 gizarem-se	

planos,	no	balancearem-se	recursos,	no	pesarem-se	todos	os	inci-

dentes,	no	contraposto,	no	revolto,	no	desordenado,	nos	diálogos	

esparsos,	ou	cruzando-se,	ao	afinal	fundidos	na	palavra	única	de	

alguém	que	atirava,	de	golpe	entre	os	grupos,	uma	notícia	emo-

cionante,	naquele	tumulto,	o	homem	que	era	a	nossa	esperança	

mais	alta	lançava	avaramente	um	monossílabo,	um	não	apagado,	

um	sim	 imperceptível	no	balanço	fugitivo	da	cabeça,	ou	abria	a	

encruzilhada	de	um	talvez...	

Saía-se	jurando	que	estivera	na	sala	um	traidor,	impossibilitan-

do-lhe	o	livre	curso	das	ideias.	Porque,	isoladamente,	a	cada	um	

dos	que	lá	iam,	ele	se	manifestava	com	a	sua	lucidez	incomparável.	

Aceitava-nos	um	a	um;	repelia-nos	unidos.	E	a	pouco	e	pouco	

naquele	retrair-se	cauteloso,	naquele	escorregar	precavido	sobre	

todas	as	questões	que	se	lhe	propunham	na	reunião	revolucioná-

ria,	tão	diferente	do	firme,	do	definido	e	do	claro	de	pensar	que,	

parceladamente,	manifestava	a	cada	um	dos	que	a	constituíam,	

ele	foi	infiltrando	na	conspiração	a	sua	índole	retrátil	e	precata-

da.	 Por	 fim	 –	 confiava-se	 no	 melhor	 companheiro	 da	 véspera...	

desconfiando.	

É	natural	que	a	trama	sediciosa	se	alastrasse	durante	vinte	dias,	

inteiramente	às	claras	e	imperceptível;	e	que	ao	irromper	a	23	de	

novembro	o	movimento	da	Armada	–	simples	remate	teatral	da	

mais	artística	das	conspirações	–	o	Marechal	Floriano,	imutável	
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na	sua	placabilidade	temerosa,	seguisse	triunfal	e	tranquilo	para	

tomar	o	governo,	“obedecendo”	a	um	chamado	do	Itamaraty,	es-

pantosamente	disciplinado	no	fastígio	da	rebeldia	que	alevantara	

–	e	indo	depor	o	Marechal	Deodoro	vencido,	com	um	abraço,	um	

longo	e	carinhoso	abraço,	fraternal	e	calmo.	

• • •
Conta-se	que	ao	estalar	a	revolução	de	6	de	setembro,	no	meio	

do	 espanto,	 e	 do	 alarma,	 e	 do	 delírio	 de	 adesões	 e	 entusiasmos,	

que	para	logo	repontaram	de	todos	os	lados,	gerando	aquela	an-

gustiosíssima	comoção	nacional	culminada	pela	loucura	trágica	

de	Aristides	Lobo	–	conta-se	que	o	Marechal	Floriano	requintara	

na	proditória	quietude.	

Impassível	naquele	estonteamento,	superpôs	ao	tumulto	o	seu	

meio-sorriso	mecânico	e	o	seu	impressionador	mutismo.	

Num	dado	momento,	porém,	abeirou-se	de	uma	das	janelas	do	

palácio	 aberta	 na	 direção	 aproximada	 do	 mar;	 e	 ali	 quedou	 um	

minuto,	meditativo,	na	atitude	habitual	da	sua	apatia,	enganosa	

e	falsa.

Depois	 alevantou	 vagarosamente	 a	 mão	 direita,	 espalmada,	

vertical	e	de	chapa	para	o	ponto	onde	se	adivinhavam	os	navios	

revoltosos,	no	gesto	trivial	e	dúbio	de	quem	atira	longe	uma	espe-

rança	ou	uma	ameaça...	

Traçou	 naquele	 momento	 o	 molde	 da	 sua	 estátua.	 Nenhum	

escultor	de	gênio	o	imaginará	melhor,	a	um	tempo	ameaçador	e	

plácido,	sem	expansões	violentas	e	sem	um	tremor	no	rosto	im-

penetrável,	 desdobrando	 silenciosamente,	 diante	 do	 assalto	 das	

paixões	 tumultuárias	 e	 ruidosas,	 a	 sua	 tenacidade	 incoercível,	

tranquila	e	formidável.	
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o kaiser 

B ismarck,	 sempre	 tão	 penetrante	 nos	 conceitos	 que	 dis-

parava	–	disparava	é	o	termo	próprio	àquela	sua	ironia	

férrea,	que	matava	como	as	balas	–	definiu,	certa	vez,	a	política	do	

segundo	império,	fantasista	e	frívola,	e	tão	estonteada	na	Europa,	

ou	na	América,	na	Itália,	ou	no	México,	entre	deslumbrantes	fri-

volidades,	em	que	se	dissipava	o	heroísmo	tradicional	da	França:		

“Era	uma	política	de	gorjetas.”	

Depois	 esculpiu	 com	 quatro	 pranchadas	 de	 pena	 o	 homem	

que	a	inspirava:	

Napoleão	III,	com	o	seu	egoísmo	de	corretor,	incidiu	no	

vício	 dos	 antigos	 diplomatas	 italianos,	 que	 confundiam	

a	 diplomacia	 e	 a	 perfídia.	 Tinha	 uma	 política	 ao	 mesmo	

passo	bem	ponderada	e	quimérica,	complicada	e	ingênua.	

Pensando	trabalhar	para	a	França,	abalou-lhe	a	liberdade	e	

trouxe	 durante	 vinte	 anos	 a	 Europa	 em	 contínuo	 alarma,	

mercê	de	suas	indefinidas	ambições.	Faltavam	a	sua	inteli-

gência	precisão	e	eficiência,	a	par	de	uma	extraordinária	fé	

na	sua	estrela	levando-o	às	mais	ousadas	tentativas	com	os	

planos	mais	quiméricos.

Ora,	 Bismarck	 fazia	 então,	 sem	 o	 imaginar,	 o	 retrato	 da	

Alemanha	de	agora	e	do	Kaiser.	
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Bem	pouco	há	que	alterar	naquelas	linhas	lapidárias.	

A	terra	clássica	do	bom	senso	equilibrado,	da	frieza	de	propó-

sitos	e	da	perseverança	tranquila,	há	dez	anos	que	sobressalteia	

a	 Europa,	 graças	 à	 imaginação	 ardente,	 às	 fantasias	 e	 à	 vaidade	

feminil,	laivada	de	arreganhos	militares	de	seu	imperador	imen-

samente	 francês,	 e	 francês	 antigo,	 romântico,	 imprevidente	 e	

aventureiro.	

É	 um	 caso	 notável	 –	 o	 aspecto	 transcendental,	 talvez,	 dessa	

revanche	tão	longamente	acariciada	pela	França	e	que	aparece	

espontânea,	 trocadas	 inteiramente	as	fisionomias	das	duas	vizi-

nhas	irreconciliáveis.	

Realmente,	 a	 Alemanha,	 que	 acordou	 tarde	 para	 a	 expan-

são	 colonizadora	 –	 longo	 tempo	 iludida	 pela	 visão	 errada	 de	

Bismarck,	preferindo	ao	melhor	trato	de	território	longínquo	o	

arcabouço	do	último	granadeiro	pomerânio	–	a	Alemanha	agita-

se	hoje	num	estonteamento.	

A	 dilatação	 territorial	 impõe-se-lhe	 como	 uma	 condição	 de	

vida,	não	já	no	sentido	superior	de	um	primado	de	ideias,	senão	

também	 no	 sentido	 estritamente	 biológico	 da	 própria	 alimenta-

ção.	O	seu	industrialismo	robusto	matou-lhe	a	produção	agrícola,	

de	sorte	que	a	sua	vida	intensíssima,	a	mais	intensa	da	Europa,	em	

grande	parte	desviada	à	agitação	 fecunda	das	 fábricas,	é	de	 todo	

aleatória.	Não	lha	garante,	mesmo	imperfeitamente,	a	terra,	cada	

vez	mais	escassa,	à	medida	que	lhe	vai	crescendo	o	povoamento	

constrito	 entre	 as	 fronteiras	 inteiriças.	 Daí	 o	 seu	 arremesso	 dos		

estaleiros	de	Kiel	para	o	desimpedido	dos	mares,	visando	ampli-

ficar	a	pátria,	insuficiente,	com	o	solo	artificial	e	móvel	dos	conveses	

de	uma	frota	mercante,	que	é	a	segunda	do	mundo,	exigindo,	para-

lelamente,	as	garantias	de	uma	marinha	de	guerra	formidável.	

Mas	neste	concorrer	à	partilha	da	terra,	com	todos	os	incon-

venientes	de	quem	chega	tarde	e	encontra	os	melhores	bocados	
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noutras	mãos,	a	política	germânica	tem	sido,	de	fato,	copiando-se	

a	frase	do	lendário	chanceler	de	ferro	–	uma	política	de	gorjetas.	

Nem	 lhe	 disfarça	 este	 caráter	 decaído	 a	 maneira	 arrojada	 que	

a	 reveste.	 Em	 todos	 os	 seus	 atos	 –	 nos	 arrogantes	 ultimata	 con-

tra	 a	 frágil	 Venezuela,	 nos	 assaltos	 ferocíssimos	 de	 Waldersée,	

em	 Pequim,	 ou	 nas	 tortuosidades	 e	 perfídias	 diplomáticas	 que	

rodeiam	 a	 longa	 história	 da	 estrada	 para	 Bagdá,	 ou,	 ainda,	 no	

ganancioso	alongar	de	olhos	para	os	estados	do	sul,	a	sua	ânsia	

alucinada	do	ganho,	pela	pilhagem	dos	últimos	restos	da	fortu-

na	 dos	 países	 fracos,	 pode	 assumir	 todas	 as	 formas,	 até	 mesmo	

o	 aspecto	 heroico:	 mas	 destaca-se	 com	 aquele	 traço	 inferior	 e	

irredutível.	

Falta-lhe	 um	 Witte,	 falta-lhe	 um	 Chamberlain,	 falta-lhe	 um	

Roosevelt,	e	–	note-se	esta	ironia	singular	da	história	–	falta-lhe	

um	Delcassé,	ou	um	Combes...	

• • •
Tem	Guilherme	II,	um	grande	homem	inédito.	

Realmente,	 o	 Kaiser	 é	 uma	 promessa	 cada	 vez	 maior	 e	 mais	

irrealizável.	 Bismarck	 esboçou-o	 sem	 o	 saber,	 de	 ricochete,	 pela	

fisionomia	de	Napoleão	III,	mas	fez-lhe	a	caricatura	apenas	a	lar-

gos	traços,	vivos;	e	os	melhores	psicólogos,	ao	escandirem	os	seus	

atributos	característicos,	não	descobrem	de	onde	lhe	advêm	tão	

antigermânicas	qualidades.	Perquirem-lhe	a	linhagem	toda,	e	não	

lobrigam,	nos	confins	indecisos	do	século	XIII,	o	príncipe	obscuro,	

misto	de	minnesänger	e	de	soldado,	errante,	de	castelo	em	castelo,	

pela	Baviera	em	fora,	todo	vestido	de	ferro,	 feito	um	caçador	de	

glórias	e	de	perigos,	a	cantar	o	amor	e	a	coragem,	que	veio,	por	um	

milagre	 de	 atavismo,	 surgir	 tão	 de	 pancada	 e	 estonteadamente	

em	nossos	dias...	

É	um	revenant;	e	este	evadido	do	passado,	ao	mesmo	passo	que	

se	isola	na	Alemanha,	vai	isolando	a	Alemanha	do	convívio	das	

nações.	
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Autocrata	sem	rebuços	num	império	constitucional,	em	que	

os	seus	secretários	particulares	substituem	os	ministros	respon-

sáveis,	aperta-se	no	estreitíssimo	círculo	de	uma	Corte	louvami-

nheira,	que	não	só	o	afasta	do	influxo	austero	da	opinião	pública	

germânica,	 como	 o	 impropria	 a	 avaliar	 os	 desastrosos	 efeitos	

de	 sua	 garrulice	 inconveniente	 sobre	 todas	 as	 nações.	 Embalde	

von	 Treitschke,	 o	 notável	 sucessor	 de	 Mommsen,	 denuncia	 “o	

exagerado	culto	teocrático	à	majestade	que	macula	a	monarquia	

prussiana”	 e	 as	 formalidades	 e	 cerimônias	 de	 uma	 Corte	 onde	

“há	a	abjeção	estagnada	do	servilismo	oriental”;	ou	o	Dr.	Hann,	

secretário	 da	 Liga	 Agrária,	 denuncia	 nuamente,	 em	 público,	 o	

acabamento	 das	 qualidades	 superiores	 de	 consistência,	 de	 con-

tinuidade	 e	 de	 firmeza	 de	 inabalável	 política	 bismarckiana.	 O	

imperador	não	os	ouve;	repele-os.	

Eles	não	lhe	embalam	a	vaidade,	não	lhe	aplaudem	os	discur-

sos,	não	lhe	admiram	as	concepções,	não	se	enfileiram	na	numero-

sa	claque	que	lhe	proclama	o	enciclopedismo	distenso.	Wirchow	

atravessou	o	seu	reinado,	inteiramente	desfavorecido,	porque	era	

liberal.	 Hauptmann,	 o	 maior	 dramaturgo	 da	 Alemanha,	 figura-

-se-lhe	 um	 rabiscador	 inaturável;	 a	 sua	 grande	 voz	 não	 vinga	 o	

abafamento	dos	reposteiros	de	Potsdam.	Hoje	o	gênio	laureado	na	

terra	sonhadora	de	Goethe	é	o	capitão	Lanff,	um	lírico	de	caser-

na.	Para	este	todos	os	requintes	dos	favores	imperiais,	porque	os	

seus	dramas,	impostos	por	decreto	a	todos	os	teatros	subsidiados	

do	 Império	 –	 os	 seus	 dramas	 tremendos,	 refertos	 de	 cutiladas,	

de	tiros,	de	urros	pavorosos	de	terribilíssimos	heróis,	em	que	os	

entrechos	se	embaralham	pisoados	de	cargas	de	cavalaria	–	são	a	

apologia	 sanguinolenta	 dos	 Hohenzollerns.	 Reconhece-se	 que	

são	maus,	que	são	positivamente	idiotas,	no	tacanhear	dos	con-

ceitos,	 na	 frase	 cambeteante	 e	 perra,	 nos	 enredos	 desconexos	 e	

nos	desenlaces	abstrusos	–	mas	lisonjeiam	a	vaidade	imperial.	

Esta	vaidade	é	tudo,	e	para	a	satisfazer	tudo	se	sacrifica.	
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Mostra-o	o	mesmo	exército	alemão,	que,	durante	tanto	tempo,	

foi	o	pavor	da	Europa.	Viu-se-lhe,	depois,	a	imponente	fragilidade.	

É	um	exército	decorativo,	adrede	instruído	a	que	rebrilhe	ao	

sol	 dos	 dias	 festivos	 a	 espada	 virginalmente	 inocente	 do	 Kaiser,	

diante	da	burguesia	assustadiça.	

Revelou-o,	recentemente	ainda,	Wolf	von	Schierbraum,	e	pro-

positadamente	escolhemos,	não	já	um	prussiano,	mas	um	rígido	

prussiano	 da	 guerra	 de	 70,	 para	 que	 se	 firme	 este	 conceito:	 “O	

imperador,	graças	à	sua	índole	espetaculosa,	preparou	o	exército,	

não	para	a	luta	consoante	a	tática	e	as	armas	atuais,	mas	como	se	

ainda	vivêssemos	nos	antigos	tempos.”

E	 logo	 adiante,	 textualmente:	 “Há	 quinze	 anos	 que	 o	 educa	

para	 falsas	 batalhas,	 arremetendo	 com	 imaginários	 inimigos,	

em	condições	tais	que	lhe	acarretarão	completo	extermínio	em	

qualquer	campanha	destes	dias.”	

É	um	exército	de	paradas.	Guilherme	II	conserva-o,	cheio	de	

desvelos	de	artista	e	de	colecionador	de	raridades	–	como	um	

de	seus	avós,	Frederico	Guilherme	I,	conservava	os	seus	granadei-

ros	de	dois	metros	de	altura	e	os	seus	dragões	torreantes	–	cuida-

dosamente,	fora	das	intempéries	danosas	das	batalhas...	

Ele	é	a	sua	claque	favorita	e	temerosa;	e	acredita-se,	por	vezes,	

que	se	arma	contra	a	própria	Alemanha.	

Quando	o	imperador	escreveu,	no	Livro	de	Ouro	de	Munique,	

o	seu	célebre	suprema lex regi voluntas,	ninguém	aplaudiu	a	bar-

baria	 deste	 latim	 certíssimo,	 mas	 os	 feldmarechais	 deliraram,	

eletrizados.	

Pouco	tempo	depois,	ao	rematar	um	de	seus	discursos	perigo-

sos	com	aquele:	“Todos	vós	deveis	ter	uma	vontade,	a	Minha	von-

tade,	e	uma	só	lei,	a	Minha	lei”	–	houve	em	toda	a	Alemanha	um	

doloroso	espanto,	e	o	Partido	Socialista,	crescente	à	medida	que	

a	vontade	imperial	 impõe	ao	Reichstag	sucessivos	aumentos	de	

baionetas,	replicou-lhe	com	uma	de	suas	manifestações	ruidosas.	
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O	Kaiser	assusta-se;	mete-se,	assombrado,	entre	as	fileiras	adensa-

das,	no	campo	de	manobras	de	março	de	1900,	e	ali,	sob	a	hipnose	

estonteadora	de	milhares	de	espadas	rebrilhantes:	

“Se	Berlim	renovar	contra	o	seu	rei	o	insolente	levante	de	1898,	

vós,	 meus	 granadeiros,	 corrigireis	 os	 rebeldes	 a	 pontaços	 de	

baionetas!”	

E	houve	um	longo,	estrepitoso	aplauso...	

Nada	mais	límpido	no	delatar	o	seu	antagonismo	com	a	pró-

pria	capital	do	império,	se	inúmeros	outros	casos	não	o	atestas-

sem	sob	variadíssimas	formas.	

Sumo	árbitro	em	tudo,	em	política,	como	em	música,	em	arqui-

tetura,	como	em	poesia,	em	pintura,	como	em	qualquer	ciência;	

estrategista,	 dramaturgo,	 arqueólogo,	 teólogo,	 inédito	 em	 tudo,	

poeta	sem	um	verso,	filósofo	sem	um	conceito,	músico	sem	uma	

nota,	guerreiro	sem	um	golpe	de	sabre,	esse	dissipar	a	individua-

lidade	irrequieta,	espraiando-a	largamente	sobre	todas	as	coisas,	

tem-lhe	acarretado	sucessivos	desapontamentos.	

Aqui,	 um	 edifício,	 o	 novo	 palácio	 de	 Reichstag,	 é	 o	 melhor	

exemplo,	que	se	lhe	afigura	monstruoso	aleijão,	na	mesma	hora	

em	que	todos	os	profissionais	alemães	consagravam	em	verdadei-

ra	apoteose	o	arquiteto	feliz	que	o	planeou;	além,	um	músico,	que	

se	 lhe	 figura	 simplesmente	 detestável	 –	 e	 que	 se	 imortaliza,	 e	 é	

Wagner...	

Não	raro	o	antagonismo	avulta	e	enreda-se	ao	ponto	de	diri-

mir-se	 nos	 tribunais.	 Há	 tempos	 o	 imperador,	 no	 meio	 de	 seus	

pensares,	 teve	 uma	 ideia	 surpreendente:	 construir	 mais	 igrejas	

em	Berlim.	Uma	obsessão	de	artista.	Entristecia-o,	talvez,	o	belo	

firmamento	berlinês,	arqueado	e	vazio	sobre	as	casernas	acaçapa-

das,	ou	chatos	alpendres	de	fábricas,	sem	o	delicado	granito	das	

rosáceas,	sem	um	grande,	arrebatador	e	vivo	tumultuar	de	cam-

panários	alterosos...	E,	a	este	propósito,	 fez	que	ressurgisse	uma	

lei	obsoleta,	de	há	quatro	séculos,	pela	qual	a	cidade	se	obrigava	a	
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construir	um	número	de	templos	proporcional	ao	de	habitantes.	

O	 fóssil	 decreto	 medieval,	 porém,	 caiu	 estrepitosamente	 sob	 a	

condenação	dos	juízes...	

Assim	por	diante.	

É	natural	que	a	Alemanha	se	isole,	perenemente	ameaçadora	

e	ameaçada.	

Nada	 se	 pode	 prever	 na	 sua	 política	 ferretoada	 de	 caprichos.	

Rodeia-se	a	suspeita	receosa	das	nações.	

E,	 no	 momento	 agudo	 que	 vai	 passando,	 nesta	 vasta	 crise	

universal,	 apenas	 começada	 nos	 recantos	 do	 Extremo	 Oriente,	

quando	 os	 máximos	 resguardos	 presidem	 os	 atos	 de	 todos	 os	

governos,	devem-se	aguardar	todas	as	surpresas	da	volubilidade	

alarmante	e	das	arrancadas	românticas	daquele	minúsculo	deus	

do	Eda,	desgarrado	na	 terra	e	errando	entre	as	gentes	–	 incom-

preendido,	idealista	e	temeroso	–	como	se	fosse	um	neto	retarda-

tário	das	Valquírias...	
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a arcádia da alemanha

E ste	belo	titulo	clássico	cabe	ao	Brasil.	E	o	que	nos	revela	

um	 sociólogo	 qualquer	 da	 Contemporary Review,	 um	

dos	muitos	que	hoje	arremetem,	aforradamente,	com	o	indefinido	

das	questões	sociais.	É	inglês;	e	o	argumento	essencial	ressalta-lhe	

na	resvaladura	desta	cinca:	somos	um	povo	sem	juízo,	e	a	vitalida-

de	germânica,	em	breve,	nos	absorverá.	Registe-se-lhe	a	frase,	onde	

à	massuda	sisudez	britânica	aflora	o	riso	da	alacridade	ibérica:	The 

Brazilians themselves, as Dom Quijote said of Sancho Pansa, are people 

of “muy poca sal en la mollera”.	

É	 interessante.	Para	o	filósofo,	pintoresco	no	amenizar	de	 jo-

gralidades,	cogitações	tão	maciças,	temperando	o	seu	Hegel	com	

Cervantes,	 somos	 decididamente	 um	 povo	 pródigo,	 doidivanas,	

que	 anda	 na	 história	 a	 esperdiçar	 uma	 herança.	 Impõe-se-nos	 a	

curadoria	de	um	protetorado	ou	de	uma	conquista	mansa,	o	cari-

nhoso	puxão	de	orelhas	paterno	com	que	se	reaviam	os	pupilos	

inexperientes.	 É	 um	 caso	 em	 que	 o	 direito	 internacional,	 cujo	

elastério	vai	aumentando	à	medida	que	se	dilatam	as	parábolas	

das	 balas,	 pode	 humanizar-se,	 transmudando-se	 no	 código	 civil	

proeminente	das	nações.	

De	 feito,	 vai,	 ao	 parecer,	 dando	 demasiado	 nas	 vistas	 esta	

nossa	vida	fácil	e	perdulária,	esta	nossa	vida	à	gandaia,	ociosa	e	

comodista,	sobre	a	enorme	fazenda	de	uns	quatrocentos	milhões	

de	alqueires	de	terras,	onde	sesteamos,	 fartos,	entre	os	primores	
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de	uma	flora	que	tem	tudo,	desde	o	mais	reles	cereal	ao	líber,	à	

fibra	e	ao	látex,	para	os	lavores	da	indústria	–	e	que	nos	dá	tudo	

de	 graça	 com	 a	 sua	 exuberância	 incomparável,	 permitindo-nos	

contemplar	 (contemplar	 apenas	 como	 coisas	 meramente	 deco-

rativas	 de	 um	 vasto	 parque	 de	 recreio)	 as	 nossas	 virgens	 bacias	

carboníferas,	as	nossas	montanhas	de	ferro,	as	nossas	cordilheiras	

de	 quartzito,	 os	 nossos	 litorais	 dourados	 pelas	 areias	 monazíti-

cas,	e	o	estupendo	dilúvio	canalizado	dos	nossos	rios,	e	os	cerros	

lastrados	de	ouro	das	grupiaras,	e	os	pendores	numerosos,	onde	

se	desatam	perpetuamente	as	 longas	fitas	alvinitentes	da	hulha	

branca	 à	 espera	 das	 roldanas	 que	 elas	 moverão	 um	 dia...	 Coisas	

que	mal	vemos,	pisando	distraídos	sobre	o	macadame	sem	preço	

dos	cascalhos	diamantinos	e	errando	nos	paraísos	vazios	dos	ge-

rais	sem	fim...	

Enquanto	isto	acontece,	a	vida	de	outras	gentes,	intensíssima	

e	 a	 crescer,	 a	 crescer	 dia	 a	 dia,	 mais	 e	 mais	 se	 agita,	 constrita	 à	

força	na	clausura	das	fronteiras.	De	sorte	que	a	nossa	esplêndida	

mediocridade	se	lhes	torna	em	perpétuo	desafio,	repruindo-lhes	a	

riqueza	torturada	e	a	pletora	de	forças	que,	na	ordem	econômica,	

caracterizam	o	moderno	imperialismo.	

A	Alemanha	é	o	melhor	exemplo.	É	o	caso	típico	de	um	povo	

sob	 a	 ameaça	 permanente	 de	 seu	 mesmo	 progresso.	 Passando,	

com	 uma	 rapidez	 sem	 par	 na	 história,	 do	 regímen	 agrícola	 em	

que	se	aplicava,	há	meio	século,	três	quartos	da	sua	gente,	para	o	

máximo	regímen	industrial,	onde	se	aplicam	hoje	dois	terços	da	

sua	 atividade	 –	 ficou	 duplamente	 adstrita	 a	 todas	 as	 exigências	

do	expansionismo	obrigatório.	Para	viver	e	para	agir.	De	um	lado,	

calcula-se	 que	 o	 seu	 solo,	 intensamente	 explorado,	 no	 máximo,	

bastará	 a	 alimentar	 trinta	 milhões	 de	 homens,	 e	 ela	 tem	 quase	

o	dobro.	De	outro,	cerca	de	metade	das	matérias-primas	que	lhe	

alimentam	as	indústrias	vêm	do	exterior.	Está	numa	alternativa.	

Ou	 isolar-se	 num	 papel	 secundário	 e	 obscuro,	 procurando,	 na	
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emigração	pacífica,	um	desafogo	à	sua	sobrecarga	humana	–	ou	

expandir-se,	 sistematicamente	 conquistadora,	 arriscando-se	 às	

maiores	lutas.	

Preferiu	o	último	caso.	Não	tinha	por	onde	sair.	

A	 atitude	 entonada,	 o	 recacho	 atrevido,	 as	 hipérboles	 políti-

cas	e	todo	o	gongorismo	guerreiro	desse	Guilherme	II,	de	fartos	

bigodes	repuxados	e	duros	olhos	verdes	ressumando	cintilar	de	

espadas,	e	os	seus	arrancos	oratórios,	as	suas	inconveniências	e	os	

seus	exageros,	e	até	as	suas	temeridades,	todas	essas	coisas	anôma-

las	que,	há	dez	anos,	sobressalteiam	a	Europa	–	têm	o	beneplácito	

dos	mais	frios	pensadores	da	Germânia.	

Há	quem	descubra	naquela	figura	tumultuária	algo	de	medie-

val.	É,	de	fato,	um	revenant.	

Mas,	por	isso	mesmo,	é	o	melhor	tipo	representativo	desta	si-

tuação	especialíssima	da	Alemanha	a	idealizar,	com	os	mesmos	

enlevos	 dos	 trovadores	 de	 suas	 velhas	 baladas,	 a	 sua	 missão	 na	

terra.	

Apenas	a	odisseia	não	tem	rimas;	tem	cifras;	reponta	de	argu-

mentos	 inflexivelmente	 práticos;	 e	 os	 seus	 melhores	 cantores,	

uns	 velhinhos	 mansíssimos,	 saem	 do	 remanso	 das	 academias.	

Resolvem	um	problema;	e	não	indagam	se	ele	requer,	ou	dispensa,	

o	processo	de	eliminação	de	algumas	batalhas.	

Para	o	Dr.	Vosberg-Rekow,	todo	o	corpo	político-industrial	ale-

mão	depende	do	estrangeiro	por	maneira	tal	que	a	súbita	parada	

na	 remessa	 das	 matérias-primas	 essenciais	 lhe	 acarretará	 desor-

ganização	 completa	 –	 verdadeira	 ruína	 que	 só	 pode	 prevenir	

com	uma	poderosa	marinha	apta,	do	mesmo	passo,	a	fiscalizar	os	

caminhos	do	mar	e	a	facilitar	a	conquista	de	colônias	produtivas.	

O	Professor	Schmoeller	é	até	alarmante:	se	a	Alemanha	se	não	

robustecer	bastante	no	mares,	ao	ponto	de	garantir,	perenemente,	

a	importação	do	trigo	de	que	carece,	e,	em	dadas	circunstâncias,	
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exercer	uma	pressão	eficaz	sobre	os	países	que	lho	vendem	–	a	

sua	própria	existência	material	está	em	perigo.	

Sobre	 todos,	 Bassenge,	 abertamente	 terrorista,	 agita	 três	 es-

pectros	 do	 futuro:	 a	 Rússia	 açambarcando	 quase	 toda	 a	 Ásia;	 a	

América	do	Norte,	com	a	sua	ilimitada	energia	econômica,	der-

rotando	a	Europa	dentro	dos	mercados	europeus;	e	a	Inglaterra,	

monopolizando	o	comércio	de	um	quinto	da	superfície	terrestre.	

Apelam	 para	 a	 estatística,	 a	 serva	 desleal	 da	 sociologia;	 calcu-

lam;	perdem-se	nas	tortuosidades	dessa	aritmética	imaginária,	e	

Schleiden	descobre	que,	em	1980,	haverá	1.280	milhões	de	eslavos	

e	anglo-saxônios	contra	180	milhões	de	alemães,	o	que	equivale	

à	morte	do	pangermanismo	pelo	simples	peso	material	daquela	

massa	humana.	

Sering	não	vai	tão	longe.	A	seu	parecer,	dentro	de	vinte	anos	

a	indústria	russa	atenderá	por	si	só	ao	mercado	nacional,	o	que	

sucederá	também	com	a	norte-americana	–	e,	se	a	Inglaterra	rea-

lizar	a	planeada	Imperial Customs Union,	o	industrialismo	alemão	

ruirá	de	todo,	restando	às	populações	o	abandono	da	pátria.	

• • •
Diante	de	perspectivas	tão	sombrias,	compreendem-se	os	lan-

ces	 arrojados	 da	 política	 teutônica,	 que	 assumem	 hoje	 os	 mais	

díspares	aspectos	–	desde	a	anglofobia	exposta	durante	a	guerra	

do	Transvaal,	disfarçando	o	intento	de	captar	um	consumidor	na	

África	do	Sul,	a	esta	fantástica	estrada	de	ferro	de	Bagdá,	visando	

transformar	Ormuz	num	Suez	prussiano,	de	onde	se	facilite	uma	

passagem	para	o	oceano	Índico.	

Mas,	sobre	todos	esses	expedientes,	à	medida	que	faz	delirar	

a	 quantos	 filósofos,	 sábios,	 meio-sábios	 e	 sociólogos	 o	 fetichis-

mo	nacional	de	Kreisreidee	agita	entre	o	reportado	von	Bulow	e	

o	 irrequietíssimo	 imperador,	 o	 ideal	 que	 estonteia	 os	 Wagner,	

Schmoeller,	 Hartmann,	 Vosberg,	 Schumacher,	 Voigt,	 Sering	 e	
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toda	uma	legião	de	foliculários	assanhados	–	é	a	posse	do	Brasil	

do	Sul.	

Não	 lhes	 resta	 o	 vacilar	 mais	 breve:	 caímos	 na	 órbita	 da	

Alemanha,	 como	 o	 Egito	 na	 da	 Inglaterra,	 e	 na	 da	 Rússia	 a	

Manchúria.	

O	Dr.	Leyser	–	são	em	geral	doutores	esses	pioneers	abnega-

dos	–	não	o	disfarça	no	seu	belo	livro:	

Hoje,	 nestas	 províncias	 (Paraná,	 Santa	 Catarina	 e	 Rio	

Grande	do	Sul)	cerca	de	30%	dos	habitantes	são	germanos	

ou	 seus	 descendentes;	 e,	 por	 certo,	 nos	 pertence	 o	 futuro	

desta	parte	do	mundo.	De	feito,	ali,	no	Brasil	meridional,	há	

paragens	ricas	e	salubres,	onde	os	alemães	podem	conser-

var	a	nacionalidade,	e	um	glorioso	futuro	se	antolha	a	tudo	

que	se	compreende	na	palavra	–	germanismus.

Como	 este,	 ideiam-se	 outros	 projetos	 imaginários,	 que	 fora	

inútil	reproduzir,	tão	conhecidos	são	eles.	E,	intermitentemente,	

um	naturalista	de	nome	arrevesado,	H.	Meyer,	von	den	Stein,	ou	

qualquer	outro,	ou	esse	Dr.	Valentim,	espécie	de	repórter	enciclo-

pédico	de	um	jornal	berlinês,	aparece	entre	nós;	traça,	em	alemão,	

o	 melhor	 das	 nossas	 inéditas	 paisagens,	 e	 atira	 para	 além-mar,	

dentro	de	um	livro	curioso,	ou	nas	entrelinhas	das	correspondên-

cias	admirativas,	ou	nos	cifrões	dos	relatórios	maciços,	novos	ele-

mentos	ao	fervor	expansionista	em	que,	por	igual,	ali	se	abrasam,	

unidos	pelo	mesmo	anelo,	militares	arrogantes,	políticos	solertes	

e	austeros	pensadores...	

• • •
Ora,	tudo	isto	é	monstruosamente	verdadeiro;	tudo	isto	forma	

um	dos	prediletos	assuntos	de	grande	número	de	revistas,	e	tudo	

isto	 é	 um	 exaustivo,	 um	 absolutamente	 estéril	 bracejar	 entre	

miragens.	
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Que	não	nos	assuste	esse	imperialismo	platônico...	

Um	simples,	o	mais	apagado	lance	de	vista	sobre	o	atual	mo-

mento	 histórico	 revela	 que	 a	 Alemanha	 não	 pode	 abalançar-se,	

tão	 cedo,	 a	 empresas	 de	 tal	 porte.	 A	 sua	 política	 expansiva	 gira	

num	 círculo	 vicioso	 original;	 precisa	 de	 colônias	 e	 mercados	

estranhos	 para	 viver	 e	 vencer	 a	 concorrência	 de	 outros	 povos;	

precisa	dominar,	sob	todas	as	formas,	esta	concorrência,	para	con-

seguir	aquelas	colônias	e	mercados.	

Dificilmente	se	forrará	aos	entraves	desta	situação	penosa.	

O	 seu	 duelo	 econômico	 com	 a	 América	 do	 Norte	 e	 com	 a	

Inglaterra	é	dos	que	não	terminam	nunca;	a	sua	incompatibilidade	

com	a	França	é	irremediável;	e	a	aliança	com	a	Itália	implica	com	

a	solidariedade	latina	renascente.	Guilherme	II,	com	o	seu	desas-	

trado	ansiar	pelas	simpatias	de	todo	o	mundo,	só	conseguiu	um	

amigo,	um	deplorável	amigo,	o	seu	grande	amigo	Abdul	Hamid,	o	

sultão	vermelho,	encouchado,	traiçoeiramente,	nos	Dardanelos,	

na	encruzilhada	suspeita	de	dois	mundos...	

Resta-lhe	 o	 gravitar	 passivo	 na	 órbita	 desmedida	 da	 Rússia.	

Mas	esta	há	de	arrebatá-lo	para	o	Oriente,	longe.	

Além	disto,	o	princípio	de	Monroe,	interpretemo-lo	à	vontade,	

com	 ser	 um	 reflexo	 político	 dos	 interesses	 estritamente	 comer-

ciais	do	ianque,	tem	o	valor	de	nos	facilitar	ao	menos	uma	longa	

trégua.	

Podemos	 deixar	 estas	 batalhas	 de	 frases	 contra	 fantasmas	 e	

voltar	 à	 luta	 real,	 à	 campanha	 austera	 do	 nosso	 alevantamento	

próprio.	

Que	 a	 Alemanha	 sonhe	 à	 vontade:	 é	 a	 grande	 terra	 idealista	

por	excelência,	onde	os	mesmos	matemáticos	da	envergadura	de	

Leibniz	são	poetas.	

Ali	nasceu	Schiller,	de	quem	se	conhece	um	verso	admirável.	

Arcádia, pátria ideal de toda a gente!
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Sendo	 assim,	 errou	 o	 minúsculo	 sociólogo	 precipitado.	 A	

Arcádia	da	Alemanha	não	é	o	Brasil.	

Lá	está	dentro	dela	mesmo,	no	seu	melhor	retalho,	na	Prússia	

liricamente	guerreira	e	 fantasista,	onde,	nesta	hora,	 tumultuam	

não	 sabemos	 quantos	 marechais	 devaneadores	 e	 não	 sabemos	

quantos	filósofos	belicosos.	
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a vida das estátuas 

O artista	 de	 hoje	 é	 um	 vulgarizador	 das	 conquistas	 da	
inteligência	 e	 do	 sentimento.	 Extinguiu-se-lhe	 com	 a	

decadência	das	crenças	religiosas	a	maior	de	suas	fontes	inspira-
doras.	Aparece	num	tempo	em	que	as	realidades	demonstráveis	
dia	a	dia	se	avolumam,	na	medida	em	que	se	desfazem	todas	as	
aparências	enganadoras,	todas	as	quimeras	e	miragens	das	velhas	
e	novas	teogonias,	de	onde	a	inspiração	lhe	rompia,	libérrima,	a	se	
desafogar	num	majestoso	simbolismo.	Resta-lhe,	para	não	desa-
parecer,	uma	missão	difícil:	descobrir,	sobre	as	relações	positivas	
cada	 vez	 mais	 numerosas,	 outras	 relações	 mais	 altas	 em	 que	 as	
verdades	desvendadas	pela	análise	objetiva	se	concentrem,	subje-
tivamente,	 numa	 impressão	 dominante.	 Aos	 fatos	 capazes	 das		
definições	 científicas	 ele	 tem	 de	 superpor	 a	 imagem	 e	 as	 sensa-
ções,	 e	 este	 impressionismo	 que	 não	 se	 define,	 ou	 que	 palida-
mente	 se	 define	 “como	 uma	 nova	 relação,	 passiva	 de	 bem-estar	
moral,	 levando-nos	 a	 identificar	 a	 nossa	 sinergia	 própria	 com	 a	
harmonia	natural”.	

É	a	“verdade	extensa”,	de	Diderot,	ou	o	véu	diáfano	da	fantasia,	
de	Eça	de	Queiroz,	distendido	sobre	todas	as	verdades	sem	as	en-
cobrir	e	sem	as	deformar,	mas	aformoseando-as	e	retificando-as,	
como	 a	 melodia	 musical	 se	 expande	 sobre	 as	 secas	 progressões	
harmônicas	da	acústica,	e	o	arremessado	maravilhoso	das	ogivas	
irrompe	das	linhas	geométricas	e	das	forças	friamente	calculadas	

da	mecânica.	
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Daí	as	dificuldades	crescentes	para	o	artista	moderno	em	am-

pliar	e	transmitir,	ou	reproduzir,	a	sua	emoção	pessoal.	Entre	ele	

e	 o	 espectador,	 ou	 leitor,	 estão	 os	 elos	 intangíveis	 de	 uma	 série	

cada	vez	maior	de	noções	comuns	–	o	perpetuum mobile	dessa	vasta	

legislação	que	resume	tudo	o	que	se	agita	e	vive	e	brilha	e	canta	

na	existência	universal.	Diminui-se-lhe	a	primitiva	originalidade.	

Vinculado	cada	vez	mais	ao	meio,	este	lhe	impõe	a	passividade	de	

um	prisma:	refrata	os	brilhos	de	um	aspecto	da	natureza,	ou	da	

sociedade,	ampliando-os	apenas	e	mal	emprestando-lhe	os	cam-

biantes	de	um	temperamento.	Já	lhe	não	é	indiferente,	nestes	dias,	

a	ideia	ou	o	assunto	que	tenha	de	concretizar	no	mármore	ou	no	

livro.	

O	seu	trabalho	é	a	homogenia	da	sua	afetividade	e	da	consciên-

cia	coletiva.	E	a	sua	personalidade	pode	imprimir-se	fundamente	

num	 assunto,	 mas	 lá	 permanecerá	 inútil	 se	 destoar	 das	 ideias	

gerais	e	dos	sentimentos	da	sua	época...	

• • •
Tomemos	um	exemplo.	

Há	uma	estátua	do	Marechal	Ney,	em	que	se	têm	partido	todos	

os	dentes	da	crítica	acadêmica	e	reportada.	

Dos	múltiplos	aspectos	da	vida	dramática	e	tormentosa	do	va-

lente,	o	escultor	escolheu	o	mais	fugitivo	e	revolto:	o	final	de	uma	

carga	vitoriosa.	

O	general,	cujo	tronco	se	apruma	num	desgarre	atrevido,	mal	

equilibrado	 numa	 das	 pernas,	 enquanto	 a	 outra	 se	 alevanta	 em	

salto	impetuoso,	aparece	no	mais	completo	desmancho:	a	farda	

desabotoada,	 e	 a	 atitude	 arremetente	 num	 arranco	 terrível,	 que	

se	 denuncia	 menos	 na	 espada	 rijamente	 brandida	 que	 na	 face	

contorcida,	onde	os	olhos	se	dilatam	exageradamente	e	exagera-

dissimamente	a	boca	se	abre	num	grito	de	triunfo.	

É	 um	 instantâneo	 prodigioso.	 Uma	 vida	 que	 se	 funde	 no	 re-

lance	 de	 um	 delírio	 e	 num	 bloco	 de	 metal.	 Um	 arremesso	 que	
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se	 paralisa	 na	 imobilidade	 da	 matéria,	 mas	 para	 a	 animar,	 para	

a	transfigurar	e	para	a	idealizar	na	ilusão	extraordinária	de	uma	

vida	subjetiva	e	eterna,	perpetuamente	a	renascer	das	emoções	e	

do	entusiasmo	admirativo	dos	que	a	contemplam.	

Mas	 para	 muitos	 são	 perfeitamente	 ridículos	 aquela	 boca	

aberta	e	muda,	aquele	braço	e	aquela	perna	no	ar.	Em	um	quadro,	

sim,	conclamam,	à	frente	de	um	regimento,	aquela	atitude	seria	

admirável.	 Ali,	 não;	 não	 se	 compreende	 aquela	 nevrose,	 aquela	

violência,	aquela	epilepsia	heroica	no	isolamento	de	um	pedestal.	

Entretanto,	o	que	a	miopia	da	crítica	até	hoje	ainda	não	distin-

guiu,	adivinhou-o	sempre	a	alma	francesa;	e	o	legitimista,	o	orlea-

nista,	o	bonapartista	e	o	republicano	divergentes	ali	se	irmanam,	

enleados	 pelos	 mesmos	 sentimentos,	 escutando	 a	 ressoar	 para	

sempre	 naquela	 boca	 metálica	 o	 brado	 triunfal	 que	 rolou	 dos	

Pirineus	à	Rússia,	e	vendo	na	imprimadura	transparente	e	clara	

daqueles	ares	não	o	regimento	tão	complacentemente	requisita-

do,	mas	todo	o	grande	exército...	

E	que	a	escultura,	sobretudo	a	escultura	heroica,	tem	por	vezes	

a	simultaneidade	representativa	da	pintura,	de	par	com	a	suces-

são	rítmica	da	poesia	ou	da	música.	Basta-lhe	para	isto	que	se	não	

limite	a	destacar	um	caráter	dominante	e	especial,	senão	que	tam-

bém	o	harmonize	com	um	sentimento	dominante	e	generalizado.	

Neste	 caso,	 malgrado	 o	 restrito	 de	 seus	 recursos	 e	 as	 exigên-

cias	máximas	de	uma	síntese	artística,	capaz	de	reproduzir	toda	

a	amplitude	e	toda	a	agitação	de	uma	vida	num	bloco	limitado	e	

imóvel	 –	 este	 ideal	 é	 notavelmente	 favorecido	 pelo	 sentimento	

coletivo.	A	mais	estática	das	artes,	se	permitem	o	dizer,	vibra	en-

tão	na	dinâmica	poderosa	das	paixões,	e	a	estátua,	um	trabalho	

de	colaboração	em	que	entra	mais	o	sentimento	popular	do	que	o	

gênio	do	artista,	a	estátua	aparece-nos	viva	–	positivamente	viva,	

porque	é	toda	a	existência	imortal	de	uma	época,	ou	de	um	povo,	
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numa	fase	qualquer	de	sua	história	que	para	perpetuar-se	procura	

um	organismo	de	bronze.	

Porque	 há	 até	 uma	 gestação	 para	 estes	 entes	 privilegiados,	

que	renascem	maiores	sobre	os	destroços	da	vida	objetiva	e	tran-

sitória.	Não	bastam,	às	vezes,	séculos.	Durante	séculos,	gerações	

sucessivas	os	modelam	e	refazem	e	aprimoram,	já	exagerando-

-lhes	os	atributos	superiores,	já	corrigindo-lhes	os	deslizes,	e	vão	

transfigurando-os	 nas	 lendas	 que	 se	 transmitem	 de	 lar	 em	 lar	 e	

de	época	 em	época,	até	que	se	ultime	 a	criação	profundamente	

humana	e	vasta.	De	sorte	que,	não	raro,	a	estátua	virtual,	a	ver-

dadeira	estátua,	está	 feita,	 restando	apenas	ao	artista	o	 trabalho	

material	de	um	molde.	

A	de	Anchieta,	em	São	Paulo,	é	expressivo	exemplo.	

Tome-se	o	mais	bisonho	artista	e	ele	a	modelará	de	um	lance.	

Tão	empolgante,	tão	sugestiva	é	a	tradição	popular	em	torno	

da	 memória	 do	 evangelizador	 que	 o	 seu	 esforço	 se	 reduzirá	 ao	

trabalho	reflexo	de	uma	cópia.	

Não	pode	errar.	As	linhas	ideais	do	predestinado	corrigem-lhe	

os	desvios	do	buril.	O	elemento	passivo,	ali,	não	é	a	pedra	ou	o	

bronze,	é	o	seu	gênio.	A	alma	poderosa	do	herói,	nascente	do	culto	

de	todas	as	almas,	absorve-lhe	toda	a	personalidade,	e	transfigu-

ra-o	 e	 imortaliza-o	 com	 o	 mais	 apagado	 reflexo	 da	 sua	 mesma	

imortalidade...	

Mas	há	ocasiões	(e	aqui	se	nos	antolha	uma	contraprova	desta	

fisiologia	transcendental	e	ao	parecer	singularmente	imaginosa)	

em	que	a	estátua	nasce	prematura.	

Falta-lhe	a	longa	elaboração	do	elemento	popular.	Possui	tal-

vez	admiráveis	elementos	capazes	de	a	tornarem	grande	ao	cabo	

de	um	longo	tempo	–	um	longo	tempo	em	que	se	amorteçam	as	

paixões	e	se	apaguem,	pelo	só	efeito	de	uma	dilatada	perspectiva	

histórica,	 todas	as	 linhas	secundárias	de	uma	certa	 fase	da	exis-

tência	nacional...	
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Mas	não	se	aguarda	esse	tempo;	não	se	respeita	esse	interregno,	

ou	essa	quarentena	ideal,	que	livra	as	grandes	vidas	dos	contágios	

perniciosos	das	nossas	pequenas	vidas;	e	decreta-se	uma	estátua,	

como	se	fosse	possível	decretar-se	um	grande	homem.	

Então,	neste	vir	fora	de	tempo,	ela	é	historicamente	inviável.	

E	não	há	golpes	de	gênio	que	a	transfigurem.	

É	uma	estátua	morta.	
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anchieta 

O grande	missionário	reconcilia-nos	com	a	Companhia	
de	Jesus.	

É	o	seu	maior	milagre.	
Votada	 em	 parte	 à	 antipatia	 de	 uma	 forte	 corrente	 de	 sábios	

e	 pensadores,	 como	 um	 elemento	 dispersivo	 na	 solidariedade	
moral	dos	povos,	a	instituição,	para	eles	irrevogavelmente	conde-
nada,	tem,	na	história,	na	feição	de	José	de	Anchieta,	talvez	a	sua	
feição	mais	atraente.	

Combatente,	 na	 Europa,	 como	 centro	 de	 resistência	 do	 cato-
licismo	 ante	 a	 irrupção	 impetuosa	 da	 Reforma,	 combatente	 no	
Extremo	Oriente	ante	as	regiões	seculares	do	paganismo,	ela,	ante	
as	 tribos	 ingênuas	da	América,	 foi	humana,	persuasiva,	evange-
lizadora.	 Incoerente	 e	 sombria,	 pregando	 no	 século	 XVI,	 exage-
radamente,	através	da	justificação	singular	da	estranha	teoria	do	
regicídio	de	Mariana,	a	soberania	do	povo	e	combatendo,	aliada	
aos	 tronos,	 essa	 mesma	 soberania	 quando	 surgia	 triunfante	 no	
século	XVIII;	precipitando	ora	os	reis	sobre	os	povos,	ora	os	povos	
sobre	os	reis;	traçando,	através	da	agitação	de	três	longos	séculos	
atumultuados,	 os	 meandros	 de	 espantosas	 intrigas	 –	 ela	 foi,	 na	
América,	 coerente	 na	 missão	 civilizadora	 e	 pacífica,	 seguindo	
a	 trajetória	 retilínea	 do	 bem,	 heroica	 e	 resignada,	 difundindo	
nas	 almas	 virgens	 dos	 selvagens	 os	 grandes	 ensinamentos	 do	
Evangelho.	

Não	dispersou,	uniu.	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   34 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 35

Ligou	à	humanidade,	emergente	da	agitação	fecunda	da	Idade	

Média,	um	povo	inteiro	–	espíritos	jungidos	a	um	fetichismo	de-

primente,	forças	perdidas	nas	correrias	guerreiras	dos	sertões...	

E	para	esta	empresa	imensa	teve	entre	nós	uma	alma	simples,	

sem	violentos	ímpetos	de	heroicidade	–	amplíssima	e	casta	–	ilu-

minada	pela	irradiação	serena	do	ideal.	

Daí	 todo	 o	 encanto	 que	 ressalta	 à	 simples	 contemplação	 da	

bela	 figura	 de	 Anchieta,	 entregue	 hoje	 à	 existência	 subjetiva	

da	 história,	 e	 cujo	 nome	 tem	 na	 nossa	 terra	 a	 propriedade	 de	

fundir	todas	as	crenças	e	opiniões	numa	veneração	comum.	

É	que	em	virtude	de	causas	múltiplas,	em	que	preponderam	

de	um	lado	as	condições	do	meio	e	de	outro	o	próprio	sentimento	

dos	missionários,	a	Companhia	de	Jesus	perdeu,	no	Novo	Mundo,	

a	feição	batalhadora.	

Longe	 das	 controvérsias	 irritantes	 que	 circulavam	 a	 dissolu-

ção	do	regímen	católico-feudal,	os	apóstolos	que	agiram	fora	da	

convulsão	 que	 abalava	 a	 Europa,	 com	 São	 Francisco	 Xavier	 nas	

Índias	e	com	Anchieta	e	Nóbrega	no	Ocidente,	ao	desdobrarem,	

diante	do	gentio	deslumbrado,	a	significação	divina	da	vida,	num	

cândido	misticismo,	souberam	fazer	da	humildade	a	forma	mais	

nobre	do	heroísmo	e	venceram	pelo	incutir	nas	almas	obscuras	

dos	bárbaros	todo	o	fulgor	que	lhes	esclarecia	as	próprias	almas.	

E	foram	além	na	missão	evangelizadora.	

A	nossa	história	o	diz:	depois	do	combate	incruento	à	idolatria,	

depois	da	catequese	das	tribos,	através	de	esforços	que	lembram	

os	primeiros	séculos	da	Igreja,	animou-os	a	preocupação	capital	

de	salvá-las	da	escravidão.	

A	 ambição	 extraordinária	 de	 audazes	 aventureiros	 exigia	

a	 força	 inconsciente	 do	 selvagem	 para	 as	 longas	 pesquisas	 nos	

sertões.	

A	 história	 dolorosa	 das	 reduções	 jesuíticas	 terminada	 pelo	

sombrio	 epílogo	 de	 Guaíra	 patenteia	 uma	 inversão	 singular	 de	
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papéis:	o	missionário	reagia	à	frente	dos	bárbaros	arrancados	às	

selvas,	contra	os	bárbaros	oriundos	das	terras	civilizadas.	

Desse	conflito	resulta,	em	muitos	pontos,	a	feição	verdadeira-

mente	heroica	do	nosso	passado.	

Ora,	os	que	arcavam,	no	Brasil,	com	esta	missão	múltipla	e	ele-

vada	definem-se	admiravelmente	em	Anchieta	–	um	nome	que	é	

a	síntese	de	uma	época.	

Grande	 homem,	 segundo	 a	 definição	 profunda	 de	 Carlyle,	 a	

sua	 história	 abrange	 um	 largo	 trecho	 da	 nossa	 própria	 história	

nacional.	

Desde	1554,	ao	criar	o	terceiro	colégio	regular	no	Brasil,	erigin-

do	Piratininga,	graças	ao	estabelecimento	de	um	melhor	sistema	

de	 proselitismo,	 esse	 centro	 diretor	 da	 larga	 movimentação	 das	

missões	brasileiras,	até	1597,	ao	expirar	em	Reritiba,	rodeado	pe-

los	discípulos	e	pelas	tribos	catequizadas,	a	sua	existência,	dia	por	

dia,	hora	por	hora,	constante	no	devotamento	à	mais	sagrada	das	

causas,	irradia	sobre	uma	época	tumultuosa	como	uma	apoteose	

luminosa	e	vasta.	

Soberanamente	tranquilo	sobre	a	revolta	das	paixões,	nada	o	

perturbou	–	nem	mesmo	quando,	colaborando	diretamente	para	

a	organização	futura	da	nossa	nacionalidade,	ele	ligou	a	palavra	

ardente	de	apóstolo	ao	cintilar	da	espada	heroica	de	Estácio	de	Sá	

ou,	impelindo	ao	combate	os	guaianases	leais,	repelia	as	hordas	

ferozes	dos	tamoios	que	investiam	contra	São	Paulo.	

Preso	entre	esses	últimos,	sob	a	ameaça	persistente	do	martírio	

e	da	morte,	a	sua	alma	religiosa	expande-se	em	poema	belíssimo	

no	qual	a	dicção	aprimorada	se	alia	à	erudição	notável.	Seguindo	

ásperos	itinerários	nos	sertões	em	busca	do	aimoré	bravio,	à	am-

plitude	de	seu	espírito	não	escapa	a	nossa	natureza	deslumbrante	

acerca	 da	 qual	 faz	 estudos,	 lidos	 mais	 tarde	 com	 surpresa	 por	

todos	os	naturalistas,	que	o	proclamaram,	pela	pena	de	Auguste	

Saint-Hilaire,	 um	 dos	 homens	 mais	 extraordinários	 do	 século	
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XVI.	Por	toda	a	parte,	em	todas	as	situações	de	uma	carreira	longa	

e	brilhante,	como	simples	irmão	ou	no	fastígio	do	provincialado,	

enfeixando	nas	mãos	poderes	extraordinários,	não	há	um	salto,	

um	hiato,	um	acidente	ligeiro	perturbando	a	continuidade	da	sua	

existência	privilegiada	de	grande	homem	–	útil,	sincero	e	bom.	

Fora	longo	e	dificílimo	traçá-la,	palidamente	embora.	

Mais	 alto	 e	 com	 mais	 eloquência	 do	 que	 nós,	 fala	 este	 senti-

mento	sagrado	de	veneração	que	pressentimos	em	torno,	amplo,	

forte	e	generoso,	inacessível	às	diversidades	de	crenças	e	sob	cujo	

influxo	se	opera	em	nosso	tempo	a	ressurreição	do	grande	morto	

de	há	três	séculos.	
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garimpeiros 

O forasteiro	 que	 no	 último	 quartel	 do	 século	 XVIII	 de-
mandasse	os	povoados	de	Minas	Gerais,	eretos	da	noite	

para	o	dia	na	extensa	zona	do	distrito	diamantino,	sentia	a	breve	
trecho	 o	 mais	 completo	 contraste	 entre	 a	 aparência	 singela	 da-
queles	modestos	vilarejos	e	as	gentes	que	neles	assistiam.	

Entrava	pelas	ruas	tortuosas	e	estreitas,	ora	marginando	as	le-
zírias	dos	córregos	em	torcicolos,	ora	envesgando,	clivosas,	pelo	
viés	 dos	 pendores,	 ladeadas	 de	 casas	 deprimidas	 de	 beirais	 des-
graciosos	e	saídos;	percorria-as	calcando	um	áspero	calçamento	
de	 pedras	 malgradadas;	 desembocava	 num	 largo	 irregular	 onde	
avultava	 a	 picota	 octogonal	 do	 pelourinho,	 ameaçadora	 e	 soli-
tária;	deparava	mais	longe	duas	ou	três	pesadas	igrejas	de	taipa;	
e	certo	sentiria	crescer	a	desoladora	saudade	do	torrão	nativo	se	
naquele	 curto	 trajeto	 não	 se	 lhe	 antolhassem	 singularíssimos	
quadros.	

Surpreendiam-no,	 empolgantes,	 o	 excesso	 de	 vida	 daqueles	
recantos	sertanejos	e	o	espetáculo	original	da	Fortuna	domicilia-
da	em	pardieiros.	

E,	se	conseguisse	abarcar	de	um	lance	a	multidão	doidejante	e	
inquieta	que	atestava	as	vielas	e	torvelinhava	nas	praças,	teria	a	
imagem	estranha	de	uma	sociedade	artificial,	feita	de	elementos	
díspares	 transplantados	 de	 outros	 climas	 e	 mal	 unidos	 sobre	 a	
base	instável,	dia	a	dia	destruída,	ruindo	solapada	pela	vertigem	
mineradora	–	da	própria	terra	em	que	pisavam.	
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Acampado	nos	cerros,	o	povo	errante	levava	para	aqueles	rin-

cões	–	escalas	transitórias	ocupadas	à	ventura	–	todos	os	hábitos	

avoengos	 que	 não	 afeiçoavam	 ao	 novo	 meio.	 E	 estadeava	 todos	

os	 seus	 elementos	 incompatíveis	 fortuitamente	 reunidos,	 mas	

repelindo-se	pelo	contraste	das	punições	e	das	raças:	–	dos	congos	

tatuados	que	mourejavam	nas	lavras,	com	a	rija	envergadura	mal	

velada	pelas	tangas	estreitas	ou	rebrilhando,	escura,	entre	os	ras-

gos	das	roupas	de	algodão;	aos	contratadores	ávidos	e	opulentos,	

passando	por	ali	como	se	andassem	nas	cidades	do	reino,	entra-

jando	 as	 casacas	 de	 veludo,	 de	 portinholas	 e	 canhões	 dobrados,	

abertas	para	que	se	visse	o	colete	bordado	de	lantejoulas,	descidas	

sobre	os	calções	de	seda	de	Macau	atacados	com	fivelas	de	ouro.	

A	grenha	inextricável	do	africano	xucro	contrastava	com	a	cabe-

leira	de	rabicho,	empoada	e	envolta	de	um	cadarço	de	gorgorão	

rematando	numa	laçada,	do	peralvilho	rico;	a	alpercata	de	couro	

cru	estalava	rudemente	junto	do	sapato	fino,	pontiagudo,	crave-

jado	de	pérolas,	do	reinol	casquilho,	graciosamente	bamboleante	

com	o	andar	que	ensinavam	os	“mestres	de	civilidade”;	o	cacete	

de	guarda-costas	vibrava	próximo	do	bastão	de	biqueira	de	ouro,	

finamente	encastoado;	e	o	facão	de	cabo	de	chifre,	do	mateiro,	

fazia	que	ressaltassem,	mais	artísticos,	os	brincos	de	ourivesaria	

dos	floretes	de	guarnições	luxuosas	dos	fidalgos	recém-vindos.	

Ia-se	de	um	salto	de	uma	camada	social	a	outra.	

Parecia	não	haver	intermédios	àquela	simbiose	da	Escravidão	

com	 o	 Ouro,	 porque	 não	 havia	 encontrá-los	 mesmo	 no	 agrupa-

mento	 incaracterístico,	 e	 mais	 separador	 que	 unificador,	 dos	

solertes	capitães	do	mato,	dos	meirinhos	odientos,	dos	bravatea-

dores	 oficiais	 de	 dragões,	 dos	 guardas-mores,	 dos	 escrivães,	 dos	

pedestres	e	dos	exatores,	açulados	pelas	ruas,	farejando	as	estradas	

e	as	picadas,	perquirindo	os	córregos	e	os	desmontes,	em	busca	do	

escravo;	 filando-se	 às	 pernas	 ágeis	 dos	 contrabandistas;	 colados	

no	rastro	dos	contraventores;	e	espavorindo	os	faiscadores	pobres,	
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inquirindo,	 indagando,	 prendendo,	 intimando	 e,	 quase	 sempre,	

matando...	

Sobre	tudo	isto	dois	tremendos	fiscais	que	a	Corte	longínqua	

despachara	apercebidos	de	faculdades	discricionárias:	o	Ouvidor	

da	comarca	e	o	Intendente	dos	diamantes.	

Tinham	 a	 tarefa	 fácil	 de	 uma	 justiça	 que	 por	 seu	 turno	 se	

exercitava	 entre	 extremos,	 monstruosa	 e	 simples,	 mal	 variando	

nos	“termos	de	prisão,	hábito	e	tonsura”,	oscilando	em	mesmices	

torturantes,	da	 devassa	 ao	 pelourinho,	 do	 confisco	 à	 morte,	 dos	

troncos	das	cadeias	aos	dez	anos	de	degredo	em	Angola.	

É	que	a	terra	farta,	desentranhando-se	nos	minérios	anelados,	

não	 era	 um	 lar,	 senão	 um	 campo	 de	 exploração	 predestinado	 a	

próximo	abandono	quando	as	grupiaras	ricas	se	transmudassem	

nas	 restingas	 sáfaras	 e	 fossem	 avultando,	 maiores,	 mais	 solenes	

e	impressionadoras,	sobre	a	pequenez	dos	povoados	decaídos,	as	

catas	 silenciosas	 e	 grandes	 –	 montões	 de	 argila	 revolvidos	 e	 tu-

multuando	nos	ermos	à	maneira	de	ruínas	babilônicas...	

• • •
Mas	fora	da	mineração	legal	adscrita	na	impertinência	bárbara	

dos	alvarás	e	cartas	régias;	trabalhada	de	fintas,	alternativamente	

agravada	pelo	quinto	e	pela	captação	exaurida	a	princípio	pelos	

contratadores	 e	 depois	 pela	 extração	 real,	 estendera-se	 intangí-

vel,	e	livre,	e	criminosa,	irradiante	pelos	mil	tentáculos	dos	ribei-

rões	e	dos	rios,	desdobrando-se	pelos	tabuleiros,	ou	remontando	

às	serras,	a	faina	revolucionária	e	atrevida	dos	garimpos.	

Despejados	 dos	 arraiais;	 esquivos	 pelas	 matas	 que	 varavam	

premunidos	de	cautelas	porque	não	raro	no	glauco	das	paisagens	

coruscavam,	 de	 golpe,	 os	 talins	 dourados	 e	 os	 terçados	 dos	 dra-

gões	girando	em	sobrerrondas	céleres;	caçados	como	feras	–	os	

garimpeiros,	incorrigíveis	devassadores	das	demarcações	interdi-

tas,	davam	o	único	traço	varonil	que	enobrece	aquela	quadra.	
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Vinham	 de	 um	 tirocínio	 bruto	 de	 perigos	 e	 trabalhos,	 nas	

velhas	 minerações;	 e,	 únicos	 elementos	 fixos	 numa	 sociedade	

móvel,	de	imigrantes,	iam	capitalizando	as	energias	despendidas	

naqueles	assaltos	ferocíssimos	contra	a	Terra.	

Desde	as	primitivas	buscas	pelos	leitos	dos	córregos,	dos	caldei-

rões	e	das	itaipavas,	com	o	almocrafe	curvo	ou	a	bateia	africana,	

na	atividade	errante	das	faisqueiras;	aos	trabalhos	nos	tabuleiros,	

arcando	sob	os	carumbés	refertos	ou	vibrando	as	cavadeiras	cha-

tas	até	aos	lastros	ásperos	dos	nódulos	de	hematite	das	tapanhua-

cangas;	às	catas	mais	sérias,	às	explorações	intensas	das	grupiaras	

pelos	recostos	dos	morros	que,	broqueados	de	cavas	circulares	e	

sarjados	pelas	linhas	retilíneas	e	paralelas	das	levadas,	desmante-

lados	e	desnudos,	tornavam	maiores	as	tristezas	do	ermo;	e,	por	

fim,	 à	 abertura	 das	 primeiras	 galerias	 acompanhando	 os	 veios	

quartzosos,	mas	sem	os	resguardos	atuais,	tendo	sobre	as	cabeças	

o	peso	ameaçador	de	toda	a	massa	das	montanhas	–	eles	percorre-

ram	todas	as	escalas	da	escola	formidável	da	força	e	da	coragem.	

Vibraram	contra	a	natureza	recursos	estupendos.	

Abriram	 canais	 de	 léguas	 ajustados	 às	 linhas	 das	 cumeadas	

altas;	 e	 adunando	 a	 centenas	 de	 metros	 de	 altura,	 em	 vastos	 re-

servatórios,	as	águas	captadas,	rompiam-nos.	Ouviam-se	os	sons	

das	trompas	e	buzinas	prevenindo	os	eitos	de	escravos	derrama-

dos	nas	encostas,	para	se	desviarem;	e	logo	após	uma	vibração	de	

terremoto,	 um	 como	 desabamento	 da	 montanha,	 a	 avalancha	

artificial	desencadeada	pelos	pendores,	 tempesteando	e	rolando	

–	troncos	e	galhadas,	fraguedos	e	graieiros,	confundidos,	embara-

lhados,	remoendo-se,	triturando-se,	descendo	vertiginosamente	e	

batendo	embaixo	dentro	dos	amplos	mundéus	onde	acachoava	o	

fervor	da	vasa	avermelhada	lampejante	das	palhetas	apetecidas...	

Desviavam	os	rios;	invertiam-lhes	as	nascentes,	ou	torciam-

-nos	cercando-os;	e	por	vezes	alevantavam-nos,	inteiros,	sobre	os	

mesmos	 leitos.	 Todo	 o	 Jequitinhonha,	 adrede	 contido	 e	 alteado	
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por	uma	barragem,	derivou	certa	vez	por	um	bicame	colossal,	de	

grossas	pranchas	presas	de	gastalhos,	deixando	em	seco,	poucos	

metros	abaixo,	o	cascalho	sobre	que	fluía	há	milênios...	E	ali	em-

baixo,	centenares	de	titãs	tranquilos,	compassando	as	modinhas	

dolentes	com	o	soar	dos	almocrafes	e	alavancas,	labutavam,	can-

tando	descuidados,	tendo	por	cima	o	dilúvio	canalizado...	

Assim	foram	crescendo...	

De	sorte	que	quando	a	metrópole,	exagerando	a	antiga	avidez	

ante	 a	 fama	 dos	 novos	 “descobertos”,	 se	 demasiou	 em	 rigores	 e	

prepotências	para	tornar	efetivo	o	monopólio	da	extração,	isolando	

aquela	zona	de	todo	o	resto	do	mundo,	dificultando	as	 licenças	

de	entrada	e	os	passaportes,	multiplicando	registros	e	barreiras,	

extinguindo	 os	 correios,	 e	 tentando	 mesmo	 circunvalar	 as	 de-

marcações,	 não	 lhe	 bastando	 o	 permanente	 giro	 das	 esquadras	

de	pedestres,	baldaram-se-lhe	em	parte	os	esforços	ante	os	rudes	

caçadores	furtivos	da	fortuna,	inatingíveis	às	fintas,	às	multas,	às	

tomadias,	aos	confiscos,	às	denúncias,	às	derramas;	e	que	aliados	

aos	pechelingueiros	vivos,	aos	tropeiros	ardilosos	passando	entre	

as	patrulhas	com	o	contrabando	precioso	metido	entre	os	forros	

das	cangalhas,	aos	comboieiros	que	enchiam	os	cabos	ocos	das	

facas	 com	 as	 pedras	 inconcessas,	 ou	 aos	 mascates	 aventureiros	

intercalando-as	 nos	 remontes	 dos	 coturnos	 grosseiros	 –	 esten-

diam	 por	 toda	 a	 banda,	 até	 ao	 litoral,	 a	 agitação	 clandestina,	

heroica	e	formidável.	

“Desaforados	escaladores	da	terra!...”	invectivavam	as	ríspidas	

cartas	 régias,	 delatando	 o	 desapontamento	 da	 Corte	 remota	 ao	

pressentir	escoarem-se-lhe	as	riquezas	pelos	infinitos	golpes	que	

lhe	davam	nos	regimentos	aqueles	adversários.	

E	armou	contra	eles	exércitos.	

Bateram	 longamente	 os	 caminhos	 as	 patas	 entaloadas	 dos	

corpos	de	dragões.	
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Adensaram-se	em	batalhões	as	patrulhas	errantes	e	dispersas	

dos	 pedestres;	 e	 avançaram	 ao	 acaso	 pelas	 matas	 em	 busca	 dos	

adversários	invisíveis.	

Os	 garimpeiros	 remontavam	 às	 serras:	 espalhavam-se	 em	 ata-

laias;	grupavam-se	em	guerrilhas	diminutas;	e	por	vezes	os	graves	

intendentes	confessavam	aos	conselhos	de	ultramar	a	“vitória	de	

uma	emboscada	de	salteadores”.	

Finalmente	se	planearam	batalhas.	

Rijos	capitães-generais,	endurados	nas	refregas	da	Índia,	larga-

ram	dos	povoados	ao	ressoar	das	preces	propiciatórias	e	sermões,	

chefiando	os	terços	aguerridos,	e	arrastando	penosamente	pelos	

desfrequentados	 desvios	 as	 colubrinas	 longas	 e	 os	 pedreiros	

brutos.	

Mas	roncearam,	inutilmente,	pelos	ermos.	

Enquanto	 à	 roda,	 desafiando-os,	 alcandorados	 nos	 itambés	 a	

prumo;	relampeando	no	súbito	fulgir	das	descargas,	das	tocaias;	

derivando	em	escaramuças	pelos	telhados	dos	montes;	arreben-

tando	à	boca	das	velhas	minas	em	abandono,	de	repente	escan-

caradas	numa	explosão	de	tiros	–	os	“desaforados	escaladores	da	

terra”,	 os	 anônimos	 conquistadores	 de	 uma	 pátria,	 zombavam	

triunfalmente	 daqueles	 aparatos	 guerreiros,	 espetaculosos	 e	

inofensivos.	
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uma comédia histórica 

N a	 Europa	 diplomática	 do	 século	 XVIII,	 o	 Portugal	 de	

D.	João	V	era	uma	exceção	desanimadora.	Despeara-se	

do	progresso	geral	e	ia	atingir	a	quadra	revolucionária,	mal	disfar-

çando,	com	a	exterioridade	deslumbrante	das	minas	do	Brasil,	os	

máximos	desfalecimentos	da	originalidade	e	da	vida.	

Há	 um	 atestado	 expressivo	 desse	 fato:	 a	 feição	 literária	 do	

tempo,	 incolor	 e	 exótica,	 laivada	 de	 perífrases	 e	 trocadilhos,	 ou	

sulcada	 de	 metáforas	 extravagantes,	 reveladoras	 dos	 ressaibos	

corruptores	das	canzoni	alambicadas	de	Mazini	ou	das	agudesas	e	

hipérboles	assombrosas	de	Góngora.	

Era	um	recuo	deplorável.	O	italianismo	e	o	espanholismo,	que	

haviam	 sido	 um	 característico	 geral	 da	 literatura	 europeia,	 em	

passado	recente,	desapareciam	em	toda	a	banda.	Na	Inglaterra,	o	

excêntrico	Eufuísmo,	que	lembra	um	assalto	de	cansaço	depois	

da	formidável	elaboração	shakespeariana,	alastrando-se	da	fanta-

sia	maravilhosa	de	Milton,	as	rimas	infamíssimas	de	Wicherley	

–	 desaparecia	 ante	 a	 frase	 lapidária	 de	 Burton;	 na	 França,	 o	

Preciosismo	acabava	pelo	próprio	exagero,	embora	se	abrisse	no	

salão	de	Luís	XIV	o	grande	molde	dourado	do	Classicismo,	com	o	

recato	do	pensar	e	o	requintado	polido	das	maneiras	e	do	dizer;	e	

na	mesma	Itália,	de	onde	surgira	o	primado	efêmero	dos	pensieri,	

o	lirismo	vigoroso	de	Metastasio	iniciava	triunfalmente	uma	era	

nova.	É	que	nestes	países	se	formava	a	energia	de	uma	renovação	
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científica	e	filosófica	que,	com	F.	Bacon,	Descartes	e	Galileu,	ale-

vantara	sobre	a	ruinaria	da	escolástica	os	elementos	do	espírito	

moderno.	Em	todos	a	arte	de	escrever	era	apenas	um	aspecto,	o	

mais	sedutor	talvez,	e	nada	mais,	das	inteligências	que,	em	breve,	

encontrariam	no	maior	operário	da	Enciclopédia	–	a	um	tempo	

romancista,	dramaturgo,	crítico,	cientista	e	filósofo	–	em	Diderot,	

o	exemplo	vivo	do	quanto	importam	ao	mais	ousado	idealizar	

estético	os	mais,	aparentemente,	frios	recursos	positivos.	

Em	Portugal,	não.	A	língua	forte	dos	quinhentistas	gaguejava	

nas	 silvas	 e	 acrósticos	 alambicados,	 nas	 maravalhas	 do	 falar	 e	

no	 requinte	 estéril	 de	 um	 Culteranismo,	 onde	 a	 fragilidade	 das	

ideias	facultava	aos	períodos	vazios	o	caprichoso	das	formas	mais	

bizarras.	A	terra	de	Vieira	dava	quase	o	espetáculo	da	desordem	da	

palavra	numa	espécie	de	afasia	literária.	

O	 século	 XVIII	 teve	 o	 seu	 aspecto	 filosófico	 e	 o	 seu	 aspecto	

mundano.	Teve	Voltaire	e	teve	Crebillon.	Portugal	copiava	o	últi-

mo,	ao	mesmo	tempo	que	D.	João	V	imitava	a	frivolidade	resplan-

decente	do	Rei-Sol,	dos	minuetes	e	das	etiquetas,	olvidando	o	Luís	

XIV	dos	tratados.	

Daí	o	burlesco	daquela	tentativa	de	transferir	para	Lisboa	um	

lampejo	de	Versalhes,	numa	grandeza	achamboada	e	informe	que	

era,	como	todas	as	paródias,	um	contraste.	E	o	contraposto	entre	

o	 medido	 das	 frases	 e	 das	 ideias,	 que	 na	 corte	 parisiense	 trans-

mudavam	o	Classicismo	numa	sistematização	da	vulgaridade,	e	

o	 retumbante	 e	 amaneirado	 das	 glosas	 e	 madrigais	 dos	 verseja-

dores	 portugueses.	 Comparem-se	 o	 Camões	 do	 Rocio	 e	 Boileau;	

ou	 então	 a	 pragmática	 dos	 saraus	 de	 Rambouillet	 aos	 festejos	

ruidosos	 de	 Lisboa	 onde	 se	 viam,	 sem	 escândalo	 à	 fradaria	 inu-

merável,	 rompentes	 nas	 procissões	 ou	 saracoteando	 nos	 salões,	

ao	toar	dos	alaúdes	e	guitarras,	a	Poesia,	a	Gramática	(a	gramáti-

ca!)	e	a	Retórica	com	a	sua	ninhada	de	Tropos	espalhafatosos,	de	
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Metáforas	nervosas,	de	Gerúndios	rotundos	e	de	Supinos	desfibra-

dos,	materializados	todos	num	grande	excesso	de	objetivismo.	

Esta	literatura	refletia	uma	época.	

A	terra	forte	que	se	sacrificara	ao	progresso	geral,	repontando	

à	tona	da	Renascença	para	mergulhar	numa	outra	Idade	Média	e	

reconstituir	no	Novo	Mundo	o	mundo	antigo	que	acabava	–	che-

gava,	 surpreendida	 e	 deslumbrada,	 à	 quadra	 maravilhosa.	 Quis	

encalçá-la	e	só	lhe	absorveu	os	estigmas	remanescentes.	

A	própria	galanteria,	que	encontrara	no	Abade	Prevost	–	e	na	

maioria	dos	padres	voltairianos,	que	embarcavam	galantemente	

para	Cítera	–	intérpretes	inimitáveis,	ali	se	derrancara	nas	reques-

tas	perigosas.	O	amor	era	brutal,	liricamente	brutal	se	o	quiserem,	

armado	de	capa	e	espada,	de	botas	e	esporas,	marchando	para	as	

entrevistas	como	para	os	fossados	arriscados.	Ao	cair	da	noite,	es-

pessa	e	impenetrável,	sem	a	fresta	única	de	um	lampião	mortiço,	

as	ruas	de	Lisboa	tinham	os	pavores	das	azinhagas	solitárias.	

Eram	 o	 paraíso	 tenebroso	 dos	 chichisbéus	 errantes,	 e	 mas-

carados	num	requinte	de	resguardos,	porque	as	 formas	se	 lhes

diluíam	no	escuro,	apagadas	e	imperceptíveis,	num	deslizamen-

to	silencioso	de	lêmures	cautelosos.	E	o	estrangeiro	curioso	que	

os	acompanhasse,	ou	que	os	apartasse	nos	duelos	subitamente	

travados	 ao	 acaso,	 no	 volver	 das	 esquinas,	 podia	 encontrar	 o	

faquista	desclassificado,	o	pródigo	doudivanas,	o	frade	corrom-

pido,	o	fidalgo	marialva,	ou	o	rei...	

A	aventura	noturna	de	D.	João	IV	e	D.	Francisco	Manuel	não	

fora	deslembrada.	E	embora	D.	João	V,	mais	precavido	e	prático,	

preferisse,	ao	arriscado	destes	recontros,	os	recatados	cômodos	do	

harém	seráfico	de	Mafra,	tinha	no	irmão,	o	infante	D.	Francisco,	

e	no	Duque	de	Cadaval,	seus	dignos	continuadores	das	mesmas	

tropelias	romanescas.	

Felizmente,	 entre	 estes	 nobres	 gandaieiros,	 um	 espadachim	

atrevido,	um	mestiço	à	volta	dos	vinte	anos,	um	tal	Sebastião	José	
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de	Carvalho,	aparecia	às	vezes,	compartindo	as	desordens	que	ele	

mais	tarde	extinguiria,	porque	lhes	aquilatara,	experimentalmen-

te,	os	inconvenientes	e	as	torpezas.	

• • •
Mas	havia	também	um	homem,	o	mesmo	homem	que	Oliveira	

Lima,	no	Secretário d’El-Rei,	nos	apresenta	sob	uma	de	suas	mais	

interessantes	modalidades	–	Alexandre	de	Gusmão.	

Era	brasileiro;	mas	nesta	circunstância	fortuita	não	está	o	inte-

resse	que	ele	nos	desperta.	O	que	dele	nos	impressiona	é	o	con-

traste	de	uma	individualidade	original	e	forte	e	a	decrepitude	do	

meio	 em	 que	 ela	 agiu.	 Aquele	 escrivão	 da	 puridade	 preso	 pelo	

contato	diário	à	corte	e	pelo	cargo	obrigado	a	submeter-se	a	todas	

as	exigências	da	época	e	a	tacanhear	o	talento	nos	escaninhos	e	

nas	estreitezas	dos	relatórios	enfadonhos	–	reponta-nos	nas	suas	

admiráveis	cartas	a	D.	Luís	da	Cunha	com	a	atitude	inesperada	de	

um	fiscal	incorruptível,	irônico	e	formidável.	Nele,	sim,	enfeixa-

vam-se	todos	os	estímulos	céticos,	agressivos	e	assombrosamente	

demolidores	que	se	esboçavam	na	França.	

A	sociedade	pecaminosa	de	D.	João	V,	onde	o	monstruoso	subs-

tituía	a	grandeza,	com	as	suas	antíteses	clamorosas,	com	os	seus	

lausperenes	e	as	suas	devassidões,	com	o	trágico	da	inquisição	e	a	

glorificação	de	todos	os	ridículos,	com	o	idiota	Cardeal	Mota	que	

acabou	com	as	trovoadas	riscando-as	da	folhinha	do	ano,	com	o	

seu	místico	Tenente	Santo	Antônio,	jogralescamente	promovido	

por	 atos	 de	 bravura,	 e	 com	 o	 cínico	 Encerrabodes	 tolerado	 em	

todas	 as	 salas	 –	 o	 Portugal	 paraguaio	 dos	 jesuítas	 com	 as	 suas	

monjas,	os	seus	padres,	os	seus	rufiões,	a	sua	patriarcal,	a	sua	es-

colástica	garbosamente	fútil	e	a	sua	literatura	desfalecida,	teve	no	

seu	primeiro-ministro	o	seu	mais	implacável	juiz.	

Sob	esse	aspecto,	a	figura	ainda	não	bem	estudada	de	Alexandre	

de	Gusmão	é	impressionadora.	
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Foi	um	voltairiano	antes	de	Voltaire:	a	mesma	espiritualidade	

expansiva,	em	que	pesem	uma	cultura	menor,	a	mesma	mobili-

dade,	 os	 mesmos	 arrebatamentos,	 o	 mesmo	 sarcasmo	 diabólico	

e	a	mesma	emancipação	intelectual,	revolucionária	e	brilhante.	

Não	o	considerou	sob	essa	feição	complexa	Oliveira	Lima,	que	

dificílimo	fora	constringi-lo	nos	três	atos	de	uma	comédia.	

Fixou-o,	porém,	por	uma	de	suas	faces	encantadoras:	a	adorá-

vel	complacência	de	uma	alma	sobranceira	às	ruínas	de	um	amor	

não	correspondido	e	verdadeiramente	heroica	no	amparar	o	rival	

feliz	que	o	compartia.	

O	assunto,	como	se	vê,	é	profundamente	dramático.	A	índole	

do	protagonista,	entretanto,	transmudou-o	numa	comédia.	

O	grande	homem	pareceu-nos	talvez	apequenado	no	tortuoso	

de	uma	intriga	vulgar,	mas	traça,	cortando	uma	situação	trivia-

líssima,	 a	 linha	 impressionadora	 de	 uma	 individualidade	 nova	

no	 meio	 de	 uma	 sociedade	 envelhecida.	 Realmente,	 o	 que	 hoje	

para	nós	é	uma	vulgaridade	–	este	triste	humorismo	com	que	na	

pressão	 atual	 da	 vida	 moderna	 disfarçamos	 cautelosamente	 as	

maiores	desventuras	e	este	“levar	as	coisas	a	rir	mesmo	quando	

elas	são	de	fazer-nos	chorar”	–	era	uma	novidade	na	época	brutal	

em	 que	 a	 fraqueza	 irritável	 das	 gentes	 supersticiosas	 e	 incultas	

predispunha	ao	impulsivo	e	ao	desafogo	máximo	das	paixões.	

Assim	considerado,	o	Secretário d’El-Rei	é	um	livro	belíssimo.	

Que	outros,	mais	vezados	à	técnica	teatral,	lhe	apontem	todos	

os	defeitos.	Nós,	não.	Satisfez-nos	o	aprumo	impecável,	a	fidalguia	

espirituosa	com	que	Alexandre	de	Gusmão,	sem	destoar	da	nota	

superior	de	seu	caráter,	destramou	o	intrincado	de	um	incidente	

passional	que	o	colhera	de	improviso	no	meio	dos	seus	relatórios	

e	dos	livros	–	sem	criar	uma	situação	de	fraqueza	às	suas	magnífi-

cas	rebeldias	do	pensar	e	do	sentir.	
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plano de uma cruzada 

I

A s	 secas	 do	 extremo	 Nordeste	 delatam,	 impressiona-

doramente,	 a	 nossa	 imprevidência,	 embora	 sejam	 o	

único	fato	de	toda	a	nossa	vida	nacional	ao	qual	se	possa	aplicar	

o	 princípio	 da	 previsão.	 Habituamo-nos	 àquelas	 catástrofes	 pe-

riódicas.	Desde	a	lancinante	odisseia	de	Pero	Coelho,	no	alvorar	

do	século	XVII,	até	ao	presente,	elas	vêm	formando,	à	margem	da	

nossa	 história,	 um	 tristíssimo	 apêndice	 de	 indescritíveis	 desas-

tres.	A	princípio,	mercê	do	próprio	despovoamento	do	território,	

ninguém	as	percebeu.	Notou-as,	apreensivo,	o	primeiro	sertanista	

que	se	afoitou,	naquelas	bandas,	com	o	desconhecido:	os	flagelos	

revelados	mal	rebrilham	e	repontam,	fugacíssimos,	rompentes	da	

linguagem	perra	e	nebulosa	dos	roteiros.	Depois,	à	medida	que	se	

povoava	a	terra,	cresceu-lhes	a	influência,	e	desvendaram-se-lhes	

os	aspectos,	deploráveis	todos.	

Em	 1692,	 em	 1793	 e	 em	 1903	 –	 para	 apontarmos	 apenas	 as	

datas	seculares	entre	as	quais	se	inserem,	inflexivelmente,	como	

termos	de	uma	série,	outras,	sucedendo-se	numa	razão	quase	inva-

riável	–	o	seu	limbo	de	fogo	abrangendo	toda	a	expansão	penin-

sular	que	o	cabo	de	São	Roque	extrema,	abriu,	intermitentemente,	

largos	hiatos	nas	atividades.	Outrora,	completavam-lhe	os	efeitos	

as	depredações	do	tapuia	–	tribos	errantes	precipitando-se,	eston-

teadas,	 para	 o	 litoral,	 e	 para	 o	 sul,	 refluídas	 pelos	 sóis	 bravios;	

hoje,	 as	 incursões	 dos	 jagunços	 destemerosos	 –	 almas	 varonis,	
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que	a	desventura	maligna,	derrancando-as	nas	aventuras	brutais	

dos	quadrilheiros;	e	sobre	umas	e	outras,	em	todas	as	quadras,	o	

epílogo	forçado	das	epidemias	devastadoras	rematando	as	espan-

tosas	tragédias	que	mal	se	denunciam	no	apagado	de	imperfeitas	

notícias	ou	inexpressivas	memórias.	

Há	uma	estética	para	as	grandes	desgraças	coletivas.	A	peste	

negra	na	Europa	aviventou	um	renascimento	artístico	que	veio	

do	 verso	 triunfal	 de	 Petrarca	 à	 fantasia	 tenebrosa	 de	 Albrecht	

Dürer	e	ao	pincel	funéreo	de	Rembrandt.	A	dança	de	São	Guido,	

que	sacudiu	convulsivamente	as	populações	ribeirinhas	do	Reno,	

criou	a	idealização	maravilhosa	da	Dança	Macabra.	A	morte	imor-

talizou	os	artistas	definidos	pelo	gênio	misterioso	de	Holbein,	e,	

perdida	a	aparência	lutuosa,	o	seu	espectro	hilariante,	arrebatado	

na	tarântula	infernal,	percorreu	entre	os	aplausos	de	um	triunfo	

doloroso	 todos	 os	 domínios	 da	 arte,	 das	 páginas	 de	 Manzoni	 às	

rosáceas	rendilhadas	das	catedrais,	às	iluminuras	dos	livros	de	

horas	dos	crentes	e	ao	caprichoso	cinzelado	dos	copos	das	espa-

das	gloriosas...	

Mas	 entre	 nós	 estes	 transes	 tão	 profundamente	 dramáticos	

não	deixam	traços	duradouros.	Aparecem,	devastam	e	torturam;	

extinguem-se	e	ficam	deslembrados.	

Entretanto,	senão	pelos	seus	feitos	desastrosos,	pela	sua	insis-

tência,	pela	impertinência	insanável	com	que	se	ajustam	aos	nos-

sos	destinos,	eles	são	o	mais	imperioso	desafio	às	forças	do	nosso	

espírito	e	do	nosso	sentimento.	

Mas	criaram	sob	o	ponto	de	vista	artístico	raras	páginas	inco-

lores	de	um	ou	outro	livro,	e	alguns	alexandrinos	resplandecen-

tes	de	Junqueiro;	na	ordem	administrativa,	medidas	que	apenas	

paliam	 os	 estragos;	 e	 no	 campo	 das	 investigações	 científicas,	 o	

conflito	estéril	de	algumas	teorias	desfalecidas.	

É	 que	 o	 fenômeno	 climático,	 tão	 prejudicial	 a	 um	 quinto	

do	 Brasil,	 só	 nos	 impressiona	 quando	 aparece;	 é	 uma	 eterna	 e	
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monótona	 novidade;	 estudamo-lo	 sempre	 nas	 aperturas	 e	 nos	

sobressaltos	dos	períodos	certos	em	que	ele	se	desencadeia.	

Então	a	alma	nacional,	de	chofre	comovida,	ostenta	o	seu	velho	

sentimentalismo	incorrigível	desentranhando-se	em	subscrições	

e	em	sonetos,	em	manifestos	liricamente	gongóricos	e	em	telegra-

mas	alarmantes;	os	poderes	públicos	compram	sacos	de	farinha	

e	 organizam	 comissões,	 e	 os	 cientistas	 apressados	 –	 os	 nossos	

adoráveis	sábios à la minute	–,	ansiando	por	salvarem	também	

um	pouco	a	pobre	terra,	imaginam	hipóteses.	

Ora,	 a	 feição	 proteiforme	 destas	 últimas	 é	 expressiva.	 Dos	

fatos	geométricos	mais	simples	(a	forma	especial	do	continente	

norte-oriental),	 às	 circunstâncias	 orográficas	 da	 orientação	 das	

serras,	à	fatalidade	astronômica	da	rotação	das	manchas	solares,	

às	 considerações	 mais	 sérias	 relativas	 à	 constituição	 litológica	

dos	terrenos	–	em	todos	estes	pontos,	que	formam,	afinal,	toda	a	

fisiografia	do	extremo	Norte,	têm	doidejado	as	indagações	com	o	

efeito	único	de	revelarem	o	traço	característico	do	nosso	espírito	

afeiçoado	a	um	generalizar	espetaculoso	com	o	sacrifício	da	espe-

cialização	tenaz,	mais	modesta,	mais	obscura	e	mais	útil.	

Diante	da	enorme	fatalidade	cosmológica,	temos	uma	atitude	

de	amadores;	e	fazemos	física	para	moças.	Daí	a	instabilidade	e	o	

baralhamento	dos	juízos.	Acompanhamos	o	fenômeno	escraviza-

dos	à	sua	cadência	rítmica;	não	lhe	antepomos	à	intermitência	a	

continuidade	dos	esforços.	Entretanto,	o	próprio	variar	das	causas	

precipitadas	nos	revela	a	sua	feição	complexa,	exigindo	longos	e	

pacientes	 estudos.	 É	 evidente	 que	 estes	 serão	 sempre	 estéreis,	

adstritos	 aos	 paroxismos	 estivais,	 desdobrando-se	 na	 plenitude	

das	catástrofes	desencadeadas	com	o	objetivo	ilusório	de	as	debe-

lar,	quando	uma	intervenção	realmente	eficaz	só	pode	consistir	

no	prevenir	as	secas	inevitáveis,	do	futuro.	

Estabelecido	 de	 modo	 iniludível	 o	 fatalismo	 das	 leis	 físicas,	

que	estão	firmando	o	regímen	desértico	em	mais	de	um	milhão	
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de	quilômetros	quadrados	do	território	e	torturando	cerca	de	três	

milhões	de	povoadores,	 impõe-se-nos	a	resistência	permanente,	

constante,	 inabalável	e	tenaz	–	uma	espécie	de	“guerra	dos	cem	

anos”	contra	o	clima	–	sem	mesmo	a	trégua	dos	largos	períodos	

benignos,	porque	será	exatamente	durante	eles	que	nos	apercebe-

remos	de	elementos	mais	positivos	para	a	reação.	

As	secas	do	Nordeste	interessam	a	dez	estados.	Irradiantes	do	

Ceará,	 vão,	 pelo	 levante,	 ao	 centro	 do	 Piauí,	 buscando	 as	 extre-

mas	meridionais	do	Maranhão,	de	onde	alcançam	as	do	norte	de	

Goiás;	alongam-se	para	o	ocidente	abarcando	com	o	limbo	fulgu-

rante	 o	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 a	 Paraíba,	 Pernambuco	 e	 Alagoas,	

lançando	as	últimas	centelhas	pelo	mar	em	fora	até	Fernando	de	

Noronha;	e	alastram-se	pela	Bahia	e	Sergipe,	para	o	sul,	até	às	raias	

setentrionais	de	Minas.	

Sendo	assim,	qualquer	que	seja	o	desfalecimento	econômico	

do	país,	justifica-se	a	formação	de	comissões	permanentes,	de	pro-

fissionais	–	modestas	embora,	mas	de	uma	estrutura	 inteiriça	–	

que,	demoradamente,	desvendando	com	firmeza	as	leis	reais	dos	

fatos	inorgânicos	observados,	possam	esclarecer	a	ação	ulterior	e	

decisiva	do	governo.	

Não	 há	 mais	 elevada	 missão	 à	 nossa	 engenharia.	 Somente	

ela,	ao	cabo	de	uma	longa	tarefa	(que	irá	das	cartas	topográficas,	

e	hipsométricas,	aos	dados	sobre	a	natureza	do	solo,	às	observa-

ções	meteorológicas	sistemáticas	e	aos	conhecimentos	relativos	

à	resistência	e	desenvolvimento	da	flora),	poderá	delinear	o	plano	

estratégico	desta	campanha	formidável	contra	o	deserto.	

Então,	 poderão	 concorrer,	 reciprocamente	 nas	 suas	 influên-

cias	variáveis,	os	vários	recursos	que	em	geral	se	sugerem	isola-

dos:	 a	 açudada	 largamente	 disseminada,	 já	 pelo	 abarreirar	 dos	

vales	apropriados,	já	pela	reconstrução	dos	lanços	de	montanhas	

que	a	erosão	secular	das	torrentes	escancelou	em	boqueirões,	o	que	
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vale	por	uma	restauração	parcial	da	terra;	a	arborização	em	vas-

ta	escala	com	os	tipos	vegetais	que,	a	exemplo	do	juazeiro,	mais	

se	afeiçoam	à	rudeza	climática	das	paragens;	as	estradas	de	ferro	

de	traçados	adrede	dispostos	ao	deslocamento	rápido	das	gentes	

flageladas;	 os	 poços	 artesianos,	 nos	 pontos	 em	 que	 a	 estrutura	

granítica	do	solo	não	apresentar	dificuldades	insuperáveis;	e	até	

mesmo	uma	provável	derivação	das	águas	do	São	Francisco,	para	

os	tributários	superiores	do	Jaguaribe	e	do	Piauí,	levando	perpe-

tuamente	à	natureza	torturada	do	Nordeste	os	alentos	e	a	vida	da	

natureza	maravilhosa	do	Sul...	

É,	por	certo,	um	programa	estonteador;	mas	único,	improrro-

gável,	urgente.	

Há	bem	pouco	tempo,	num	artigo	notável,	Barbosa	Rodrigues	

demonstrou	 o	 empobrecimento	 contínuo	 das	 nossas	 fontes,	

dos	 nossos	 rios	 e	 até	 mesmo	 das	 poderosas	 artérias	 fluviais	 da	

Amazônia.	

A	palavra	austera	do	naturalista	não	logrou	vingar	o	reduzido	

círculo	de	alguns	estudiosos.	Vibrou,	inutilmente,	como	o	grito	de	

alarma	de	uma	atalaia	longínqua,	avantajada	demais.	Entretanto,	

dela	 se	 conclui	 que,	 dados	 a	 generalidade	 daquele	 fato	 e	 o	 seu	

crescendo	desconsolativo,	deve	engravescê-lo	numa	escala	maior	

o	regímen	excessivo	dos	sertões	do	Nordeste.	O	deserto	invoca	o	

deserto.	Cada	aparecimento	de	uma	seca	parece	atrair	outra,	maior	

e	menos	remorada,	dando	à	terra	crescente	receptibilidade	para	o	

flagelo.	

Os	 intervalos	 que	 as	 separam	 estreitam-se,	 acelerando-lhe	 o	

ritmo,	agravando-lhe	o	grau	termométrico	das	canículas	que	são	

a	 febre	alta	daquela	 sezão	 monstruosa	 da	 terra.	 O	 interessante	

paralelismo	de	datas,	que	lhes	dava	um	movimento	uniforme	nos	

séculos	anteriores,	parece	destruir-se	a	pouco	e	pouco;	e	os	seus	

ciclos,	outrora	amplíssimos,	reproduzem-se,	cada	vez	mais	céleres	
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e	constritos,	como	arrastados	nos	giros	cada	vez	menores	de	uma	

espiral	invertida.	

Deste	modo	não	há	vacilar	numa	ação	decisiva	e,	sobretudo,	

permanente.	

Os	 holandeses	 não	 se	 limitaram	 a	 construir	 grande	 parte	 da	

Holanda:	ainda	hoje,	quando	tufam	as	marés	e	a	onda	insofregada	

acachoa	ruidosa,	chofrando	a	antemural	dos	diques,	escuta-a	da	

outra	banda	uma	legião	tranquila	e	vigilante	de	engenheiros	hi-

dráulicos,	os	primeiros	do	mundo.	

A	França,	no	arrancar,	transfigurada,	a	Tunísia	do	Saara,	reata	a	

empresa	muitas	vezes	secular	dos	romanos.	

Porque	 para	 esses	 desastrosos	 desvios	 da	 natureza	 só	 vale	 a	

resistência	organizada,	permanente	e	contínua.	

Além	disto,	para	o	nosso	caso,	trata-se	de	uma	velha	dívida	a	

saldar.	

De	feito,	por	um	contraste	impressionador,	as	soalheiras	que	

requeimam	 o	 Nordeste	 são	 elementos	 benfazejos	 ao	 resto	 do	

Brasil.	Por	um	lado	os	alísios,	refertos	da	umidade	captada	na	tra-

vessia	do	Atlântico,	ao	tocarem	a	superfície	calcinada	dos	sertões,	

superaquecem-se,	conservando,	no	altear	o	ponto	de	saturação,	as	

chuvas	que	conduzem;	e	repelidos	pelas	colunas	ascensionais	dos	

ares	em	fogo,	que	se	alevantam	das	chapadas	desnudas,	refluem	às	

alturas	e	vão	rolando	para	o	sudoeste,	indo	condensar,	nas	verten-

tes	dos	rios	que	derivam	para	o	Amazonas	e	para	o	Prata,	as	águas	

que	originam	os	seus	cursos	perenes	e	a	fecundidade	das	terras.	

Por	 outro	 lado,	 aqueles	 titânicos	 caboclos,	 que	 a	 desventura	

expulsa	dos	lares	modestíssimos,	têm	levado	a	todos	os	recantos	

desta	 terra	 o	 heroísmo	 de	 uma	 atividade	 incomparável:	 povoa-

ram	a	Amazônia;	e	do	Paraguai	ao	Acre	estadearam	triunfalmen-

te	a	sua	robustez	e	a	sua	esplêndida	coragem	de	rija	sub-raça	 já	

constituída.	
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Assim,	sob	um	duplo	aspecto	nós	devemos,	em	parte,	à	sua	mi-

séria	um	pouco	da	nossa	opulência	relativa,	e	às	suas	desgraças	a	

melhor	parte	da	nossa	glória.	

E	esta	dívida	tem	mais	de	quatrocentos	anos...	

II 

Delineando	 no	 artigo	 anterior	 um	 fugitivo	 esboço	 da	 reação	

contra	o	clima	singular	que	vitima	todo	o	Norte	do	Brasil,	vimos	

de	 relance	 os	 vários	 recursos	 que,	 simultaneamente	 aplicados,	

poderiam	melhorá-lo;	mas	do	mesmo	passo	verificamos	que	a	ação	

governamental	seria	ilusória	se	não	a	esclarecessem	os	elementos	

e	 dados	 positivos	 adquiridos	 em	 um	 aturado	 estudo	 daquelas	

paragens,	 sistematicamente	 executados	 por	 um	 grupo	 perma-

nente	 de	 profissionais	 que,	 mercê	 de	 uma	 longa	 estada	 sobre	 o	

território,	estabelecessem	com	a	sua	natureza,	ainda	em	grande	

parte	 desconhecida,	 uma	 estreita	 intimidade,	 facultando-lhes	 o	

conhecimento	de	seus	variadíssimos	aspectos	e,	ao	cabo,	a	reve-

lação	completa	dos	agentes	nefastos	que	a	malignam	e	devastam.	

Não	vai	nisto	a	teimosia	impertinente	de	um	teórico	incorrigí-

vel.	Esta	exploração	científica	da	terra	–	coisa	vulgaríssima	hoje	

em	todos	os	países	–	é	uma	preliminar	obrigatória	do	nosso	pro-

gresso,	da	qual	nos	temos	esquecido	indesculpavelmente,	porque	

neste	ponto	rompemos	com	algumas	das	mais	belas	tradições	do	

nosso	passado.	Realmente,	a	simples	contemplação	dos	últimos	

dias	do	regímen	colonial,	nas	vésperas	da	Independência,	revela-

-nos	as	figuras	esculturais	de	alguns	homens	que	hoje	mal	avalia-

mos,	 tão	 apequenadas	 andam	 as	 nossas	 energias,	 e	 tão	 grandes	

o	descaso	e	o	desamor	com	que	nos	voltamos	para	os	interesses	

reais	deste	país.	Ricardo	Franco	de	Almeida	Serra,	Silva	Pontes	e	

Lacerda	e	Almeida	são	hoje	uns	quase	anônimos.	Entretanto,	os	

estoicos	astrônomos,	que	os	grosseiros	agulhões	mal	norteavam	
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nas	 espessuras	 nunca	 percorridas,	 sem	 o	 arsenal	 suntuoso	 dos	

atuais	aparelhos,	determinaram	as	coordenadas	dos	mais	remo-

tos	pontos	e	desvendaram	muitos	traços	proeminentes	da	nossa	

natureza.	Ao	último	não	lhe	bastou	o	perlustrar	o	Brasil	de	extre-

mo	a	extremo.	Transpôs	o	mar,	e	foi	atravessar	a	África...

Não	se	podiam	encontrar	melhores	mestres,	nem	mais	empol-

gantes	exemplos.	Mas,	precisamente	ao	adquirirmos	a	autonomia	

política	 –	 talvez	 porque	 com	 ela	 ilogicamente	 se	 deslocasse	

toda	 a	 vida	 nacional	 para	 os	 litorais	 agitados	 –	 olvidamos	 a	

terra;	e	os	esplendores	do	céu,	e	os	encantos	das	paisagens,	e	os	

deslumbramentos	 recônditos	 das	 minas,	 e	 as	 energias	 virtuais	

do	 solo,	 e	 as	 transfigurações	 fantásticas	 da	 flora,	 entregamo-los,	

numa	inconsciência	de	pródigos	sem	tutela,	à	contemplação,	ao	

estudo,	ao	entusiasmo	e	à	glória	imperecível	de	alguns	homens	

de	 outros	 climas.	 Ao	 nosso	 nativismo	 nascente	 –	 e	 já	 ouriçado	

com	os	estilhaços	dilaceradores	da	Noite das Garrafadas,	não	es-

candalizaram	os	ww	ensarilhados,	os	yy	sibilantes,	e	o	estalar	dos	

kk,	e	o	ranger	emperrado	dos	rr	de	alguns	nomes	arrevesados	e	

estranhos.	Koster,	John	Mawe,	Wied-Newied,	Langsdorf,	Auguste	

Saint-Hilaire...	 primeiros	 termos	 de	 uma	 série,	 onde	 aparecem,	

num	 constrangimento	 de	 intrusos,	 raros	 nomes	 brasileiros	 –	 e	

que	veio	quase	interrupta	até	Frederico	Hartt,	e	que	aí	está	contí-

nua,	imperecível	e	fecunda	com	Eugen	Hussack,	Orville	Derby	e	

Emilio	Goeldi.	

Ora,	quaisquer	que	sejam	os	inestimáveis	serviços	desse	gru-

po	imortal	de	abnegados,	são	desanimadores.	

Não	lhes	admiremos	o	brilho	até	à	cegueira.	Porque	afinal	é	las-

timável	que	ainda	hoje	procuremos	nas	velhas	páginas	de	Saint-

-Hilaire...	notícias	do	Brasil.	Alheamo-nos	desta	terra.	Criamos	a	

extravagância	de	um	exílio	subjetivo	que	dela	nos	afasta,	enquan-

to	vagueamos	como	sonâmbulos	pelo	seu	seio	desconhecido.	
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Daí,	 em	 grande	 parte,	 os	 desfalecimentos	 da	 nossa	 atividade	

e	do	nosso	espírito.	O	verdadeiro	Brasil	nos	aterra;	trocamo-lo	de	

bom	grado	pela	civilização	mirrada	que	nos	acotovela	na	Rua	do	

Ouvidor;	sabemos	dos	sertões	pouco	mais	além	da	sua	etimologia	

rebarbativa,	 desertus;	 e,	 a	 exemplo	 dos	 cartógrafos	 medievos,	 ao	

idealizarem	 a	 África	 portentosa,	 podíamos	 escrever	 em	 alguns	

trechos	dos	nossos	mapas	a	nossa	ignorância	e	o	nosso	espanto:	

hic abent liones...	

Não	admiram	o	incolor,	o	inexpressivo,	o	incaracterístico,	o	

tolhiço	e	o	 inviável	na	nossa	arte	e	das	nossas	 iniciativas:	 falta-	

-lhes	a	seiva	materna.	As	nossas	mesmas	descrições	naturais	recor-

dam	artísticos	decalques,	em	que	o	alpestre	da	Suíça	se	mistura,	

baralhado,	ao	distendido	das	landes:	nada	do	arremessado	impres-

sionador	dos	itambés	a	prumo,	do	áspero	rebrilhante	dos	cerros	

de	 quartzito,	 do	 desordenado	 estonteador	 das	 matas,	 do	 dilúvio	

tranquilo	 e	 largamente	 esparso	 dos	 enormes	 rios,	 ou	 do	 miste-

rioso	quase	bíblico	das	chapadas	amplas...	É	que	a	nossa	história	

natural	 ainda	 balbucia	 em	 seis	 ou	 sete	 línguas	 estrangeiras,	 e	 a	

nossa	geografia	física	é	um	livro	inédito.	

• • •
Aí	está	para	o	demonstrar	esta	questão	gravíssima	das	secas.	

Nenhuma	outra	reclama	mais	imperativamente	conhecimentos	

positivos	acerca	da	estrutura	dos	terrenos.	

Entre	os	recursos	sugeridos,	que	se	não	excluem	e	cuja	simul-

taneidade	 é	 indispensável	 a	 uma	 solução	 definitiva,	 aponta-se,	

preeminente,	a	açudada	em	vasta	escala.	

As	 mais	 ligeiras	 noções	 climatológicas	 denotam-lhe	 o	 valor:	

os	 numerosos	 e	 minúsculos	 lagos	 largamente	 espalhados	 na	

região	 terão	 o	 efeito	 moderador	 de	 um	 mediterrâneo	 subdivi-

dido;	 desaparecerão	 as	 colunas	 ascensionais	 dos	 ares	 adustos,	

que	por	ali	repulsam	vivamente	os	alísios,	e	com	eles	a	umidade	

recolhida	nos	mares;	as	 irrigações	 fecundarão	a	 terra,	e,	a	breve	
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trecho,	despertas	as	suas	energias	adormecidas,	a	renascença	da	

flora	ultimará	a	 intervenção	humana.	Mas	este	meio,	 tão	deci-

sivo	 pelos	 efeitos	 prefigurados,	 será	 ilusório	 sem	 a	 preliminar	

de	 investigações	 complexas,	 desdobrando-se	 dos	 simples	 traba-

lhos	 de	 nivelamento	 aos	 exames	 relativos	 à	 permeabilidade	 ou	

inclinação	dos	estratos,	até	aos	estudos	mais	sérios	e	delicados	da	

fisiologia	 vegetal.	 Porque	 mesmo	 na	 passividade	 inorgânica	 os	

fatos	naturais	se	entrelaçam	solidários.	Vai	para	meio	século	que	

Elie	de	Beaumont	o	demonstrou,	num	dos	lances	da	sua	intuição	

genial.	É	uma	aliança	indestrutível	em	que	os	incidentes	mais	dís-

pares	se	acolchetam,	e	os	vários	aspectos	naturais	se	desenrolam	

numa	sequência	impecável,	lembrando	um	enredo	firme	de	onde	

ressaltam	 as	 grandes	 vicissitudes	 e,	 diríamos	 melhor,	 o	 drama	

comovedor	da	existência	indefinida	da	terra.	Jamais	o	apreende-

remos	no	afogadilho	das	empreitadas	científicas,	de	todo	inaptas	a	

nos	facilitarem,	numa	síntese	final,	a	imagem	aproximada	desses	

misteriosos	passados	geológicos,	que	tanto	esclarecem,	às	vezes,	a	

nossa	situação	presente.	

Ainda	hoje	quem	contempla,	na	plenitude	do	estio,	a	natureza	

estranha	do	Nordeste,	sobretudo	nos	trechos	em	que	se	desatam	

as	chapadas	 intermitentemente	cindidas	de	serros	aspérrimos	e	

abruptos	–	não	sabe	bem	se	está	sobre	o	chão	recém-emergido	

de	algum	mar	terciário	ou	se	pisa	um	velhíssimo	afloramento	do	

globo,	brutalmente	trabalhado	pelos	elementos;	se	tudo	aquilo	é	

a	desordem	de	um	cenário	em	preparativos	para	novas	maravi-

lhas	da	criação,	ou	um	país	que	está	morrendo;	uma	construção	

prodigiosa,	em	começo,	ou	o	desabar	de	uma	ruinaria	imensa...	

A	 drenagem	 de	 águas	 selvagens,	 que	 por	 ali	 se	 exercita	 nas	

quadras	tempestuosas,	os	seus	rios	que	quando	transitoriamente	

cheios	 volvem	 as	 águas	 num	 ímpeto	 de	 torrentes	 colossais,	 tão	

céleres	 que	 mesmo	 quando	 eles	 cansam,	 no	 falar	 dos	 matutos,	

prestes	a	secarem,	não	dão	vau;	e	o	desmantelo	das	encostas	e	os	
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pendores	arruinados;	e	aqueles	singulares	boqueirões,	 tão	 lucida-

mente	vistos	por	I.	Joffili,	que	as	águas	rasgaram	nas	montanhas	

–	tudo	isto	denuncia	a	segunda	hipótese.	E	para	logo	nos	empolga	

a	imagem	retrospectiva	de	uma	terra	admirável	e	farta	e	feracís-

sima	–	um	vastíssimo	jardim	à	margem	dos	grandes	lagos	–	nos	

velhíssimos	 tempos	 fora	 da	 órbita	 da	 nossa	 história,	 antes	 que	

estourassem	 os	 seus	 diques	 de	 montanhas	 e	 a	 natureza	 viesse	

lentamente	definhando	–	roída	pelas	torrentes	e	calcinada	pelos	

sóis,	até	ao	melancólico	aspecto	que	hoje	patenteia...	

Ora,	se	uma	série	suficiente	de	realidades	observadas	desse	al-

gum	valor	a	esta	demasiado	imaginosa	conjectura	e	pudéssemos	

reconstruir	este	episódio	assombrosamente	dramático	dos	nossos	

fastos	geológicos,	bastaria,	certo,	à	nossa	intervenção	o	acompa-

nhar,	 numa	 marcha	 invertida,	 os	 rastos	 indeléveis	 dos	 estragos.	

Encadeadas	as	torrentes	e	os	rios,	e	restauradas	as	velhas	represas	

naturais,	ligando-se,	mesmo	sem	a	primitiva	imponência,	os	mu-

ramentos	arruinados	das	serras	–	todo	aquele	território	volveria	

à	 fisionomia	 antiga,	 pelo	 simples	 jogo	 equilibrado	 dos	 mesmos	

agentes	físicos	que	hoje	tumultuariamente	o	devastam.	

Mas	para	que	isto	suceda,	para	que	nos	aparelhemos	de	uma	

série	completa	de	elementos	garantidores	de	uma	ação	decisiva,	

faz-se	mister	que	este	problema	urgentíssimo	das	secas	seja	um	

motivo	para	que	demos	maior	impulso	a	uma	tarefa,	que	é	o	mais	

belo	ideal	da	nossa	engenharia	neste	século:	a	definição	exata	e	o	

domínio	franco	da	grande	base	física	da	nossa	nacionalidade.	

Aí	está	a	nossa	verdadeira	missão.	

A	outros	destinos	talvez	mais	altos:	a	organização	das	ativida-

des	e	do	regímen	geral	da	riqueza,	o	doutrinamento	filosófico	e	

a	direção	política,	a	 remoção	das	dificuldades	presentes	e	o	ale-

vantamento	das	tradições	históricas;	mas	todos	esses	grandes	atos	

exigem	antes	de	tudo	um	cenário	amplíssimo	que	os	abranja	

e	não	se	reduza	como	até	hoje	às	bordas	alteadas	dos	planaltos	e	
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à	 estreita	 faixa	 de	 uma	 costa	 desmedida.	 Tudo	 quanto	 fizermos	

fora	deste	traçado	será	vão	ou	efêmero.	Será	o	eterno	tatear	entre	

as	miragens	de	um	progresso	falaz	e	duvidoso,	até	agora	medido	

pelos	estoques	das	sacas	de	café,	pelas	levas	de	imigrantes	e	por	

umas	combinações	políticas	que	ninguém	entende.	

	

III 

A	 expansão	 imperialista	 das	 grandes	 potências	 é	 um	 fato	 de	

crescimento,	o	transbordar	naturalíssimo	de	um	excesso	de	vidas	

e	de	uma	sobra	de	riquezas	em	que	a	conquista	dos	povos	se	torna	

simples	variante	da	conquista	de	mercados.	As	lutas	armadas	que	

daí	 resultam,	 perdido	 o	 encanto	 antigo,	 transformam-se,	 para-

doxalmente,	 na	 feição	 ruidosa	 e	 acidental	 da	 energia	 pacífica	 e	

formidável	das	indústrias.	Nada	dos	velhos	atributos	românticos	

do	 passado	 ou	 da	 preocupação	 retrógrada	 do	 heroísmo.	 As	 pró-

prias	vitórias	perderam	o	significado	antigo.	São	até	dispensáveis.	

A	Inglaterra	suplantou	o	Transvaal	ao	cabo	de	sucessivas	derro-

tas,	 e	 amanhã	 a	 Rússia,	 constantemente	 batida,	 talvez	 esmague	

o	Japão.	Estão	fora	dos	lances	de	gênio	dos	generais	 felizes	e	do	

fortuito	dos	combates.	Vagas	humanas	desencadeadas	pelas	for-

ças	 acumuladas	 de	 longas	 culturas	 e	 do	 próprio	 gênio	 da	 raça,	

podem	 golpeá-las	 à	 vontade	 os	 adversários	 que	 as	 combatem	 e	

batem	 debatendo-se,	 e	 que	 se	 afogam.	 Não	 param.	 Não	 podem	

parar.	Impele-as	o	fatalismo	da	própria	força.	Diante	da	fragilida-

de	dos	países	fracos,	ou	das	raças	incompetentes,	elas	recordam,	

na	história,	aquele	horror ao vácuo,	com	que	os	velhos	naturalistas	

explicavam	os	movimentos	irresistíveis	da	matéria.	

Revelam	quase	um	fenômeno	físico.

Por	isso	mesmo	nesta	expansão	irreprimível,	não	é	do	Direito,	

nem	 da	 Moral	 com	 os	 mais	 imponentes	 maiúsculos,	 nem	 de	
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alguma	das	maravilhas	metafísicas	de	outrora	que	lhes	despon-

tam	obstáculos.	

É	da	própria	ordem	física.	

Realmente,	à	parte	a	Rússia	seguindo	para	o	levante	entre	os	

mesmos	paralelos,	a	Europa	e	os	Estados	Unidos	abandonam	as	

latitudes	onde	se	formaram;	e	como,	qualquer	que	seja	a	flexibi-

lidade	do	homem	para	o	clima,	os	limites	históricos	dos	povos	se	

traçam	pelas	zonas	terrestres	onde	surgiram,	o	problema	capital	

do	imperialismo	está	menos	no	adquirir	um	pedaço	de	território	

que	na	adaptação	do	território	adquirido.	Trata-se	de	inquirir	se	a	

raça	branca	afeiçoada	às	zonas	temperadas,	que	são	as	das	civiliza-

ções	duradouras,	poderá	viver	e	crescer	fora	do	seu	deslumbrante	

habitat.	

Porque	 as	 disposições	 geográficas	 imutáveis	 lhe	 oferecem	 os	

maiores	cenários	precisamente	na	África	adusta,	na	Ásia	meridio-

nal	 ardentíssima	 ou	 na	 Austrália	 desértica,	 deixando-lhe	 como	

únicas	paragens,	próprias	a	uma	aclimação	rápida,	um	trecho	do	

Brasil	do	Sul,	a	Argentina,	o	Chile,	uma	faixa	do	Canadá,	a	ponta	

da	África	e	algumas	ilhas	do	Pacífico.	

Daí,	seguindo	de	par	com	a	marcha	expansionista,	industrial	e	

guerreira	das	potências,	um	movimento	científico	adrede	dispos-

to	a	facilitar	estas	mudanças	de	povos.	

Desbravados	 os	 caminhos	 pelos	 exércitos,	 estabelecidas	 as	

primeiras	levas	de	colonos	e	delineados	os	primeiros	entrepostos	

–	os	governos	entregam	aos	cientistas	de	todos	os	matizes	a	cam-

panha	maior	e	mais	longa	contra	o	clima,	e	toda	a	responsabilida-

de	deste	transplante	das	civilizações	sem	prejuízo	do	organismo	

das	raças	que	as	representam.	Felizmente	a	empresa	coincide	com	

a	época	em	que,	dominando	a	máxima	especialidade	de	ofícios,	

se	entrelaçam,	em	generalizações	admiráveis,	todos	os	resultados	

das	ciências.	Profissões	ontem	distintas	fundem-se,	vinculadas.	À	

engenharia	não	lhe	bastam	os	recursos	que	vão	da	matemática	
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à	química.	As	próprias	exigências	da	tecnologia	sanitária	dilatam-

-se	à	biologia	e	às	mais	altas	indagações	sobre	a	vida;	enquanto	a	

medicina,	deparando	na	radiologia	nascente	inesperados	elemen-

tos,	se	alonga	pela	física,	ou	vai,	pela	bacteriologia,	para	a	ampli-

tude	das	ciências	naturais.	

Médicos	ou	geômetras,	ou	geógrafos,	 todos	por	 igual	natura-

listas,	confundem-se,	indistintos,	numa	tarefa	inteiramente	nova,	

a	 do	 saneamento	 da	 terra.	 Passam,	 sem	 um	 desvio	 na	 profissão	

complexa,	 da	 geologia	 maciça	 à	 física	 quase	 espiritualizada,	 do	

radium,	ou	às	indagações	biológicas;	e,	inscrita	de	todo	no	quadro	

dos	agentes	exteriores,	a	existência	humana	vai	aparecendo-lhes	

feita	um	índice	abreviado	de	toda	a	vida	universal.	

Pelo	menos	hoje	a	amparam	leis	naturais	tão	rigorosas	que	já	

não	se	considera	vã	a	tentativa	de	bater-se	vantajosamente	a	fata-

lidade	cosmológica	dos	climas.	

Esta	 empresa	 belíssima,	 porém,	 realiza-se	 obscuramente.	 As	

linhas	telegráficas	não	a	espalham,	são	poucas	a	irradiarem	as	no-

tícias	e	os	mínimos	pormenores	das	batalhas.	Mal	se	adivinham	

no	 rastro	 dos	 exércitos	 os	 agrupamentos	 pacíficos,	 armados	 de	

inofensivos	 aparelhos,	 dos	 que	 observam,	 e	 experimentam,	 e	

comparam,	 e	 induzem;	 profissionais	 e	 operários,	 estudando	 as	

modalidades	climáticas	ou	corrigindo-as,	lucidamente	teóricos	e	

maciçamente	práticos,	passando	da	análise	dos	estratos	do	solos	

à	dinâmica	das	correntes	atmosféricas;	aqui,	redimindo	pelas	dre-

nagens	uma	superfície	condenada,	mais	longe	fazendo	ressurgir,	

transfigurado	pela	irrigação,	um	trato	morto,	de	deserto	–	e	por	

toda	a	parte	polindo	ou	afeiçoando	o	chão	maninho,	ou	os	ares	

perniciosos,	às	novas	vidas	que	os	procuram.	

Obedecem	a	um	programa	prescrito	e	inviolável.	Na	França	e	

na	Inglaterra	as	escolas	de	“Medicina	Colonial”,	onde	se	matricu-

lam	 engenheiros	 oficiais	 de	 marinha,	 denunciam,	 pelo	 simples	

título,	a	carreira	nova	destinada	a	sistematizar	todos	os	dados	e	
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a	 balancear	 todos	 os	 recursos	 decisivos	 para	 esta	 luta	 contra	 os	

novos	 meios,	 desdobrada	 dos	 mais	 simples	 trabalhos	 de	 campo	

à	mais	difícil	profilaxia	das	moléstias	que	lhes	são	imanentes,	de	

modo	a	auxiliar	a	adaptação	compensadora	do	organismo	euro-

peu	a	ambientes	tão	díspares	dos	que	lhe	são	habituais.	

E	assim	se	transfiguraram	a	Tunísia	e	o	Egito	à	ourela	dos	de-

sertos,	 a	 Ilha	 de	 Cuba,	 recentemente;	 e	 vão-se	 transfigurando	 o	

Sudão,	a	Índia	e	as	Filipinas...	

Ora,	 inegavelmente,	 um	 tal	 objetivo	 basta	 a	 nobilitar	 as	 in-

vasões	 modernas.	 Redime-lhe	 todas	 as	 culpas	 e	 as	 grandes	 bru-

talidades	da	força	esta	empresa	maravilhosa,	que	é	uma	espécie	

de	reconstrução	da	terra,	aparecendo	cada	dia	maior	e	oferecen-

do	 à	 história	 novos	 cenários	 no	 seio	 das	 paragens	 mortas	 que	

ressurgem...	

• • •
Mas	para	nós,	brasileiros,	tudo	isto	é	um	desapontamento.	

Realmente,	nesta	agitação	utilíssima,	que	fazemos	nós?	

À	parte	os	estados	do	Sul,	estamos	num	país	que	a	aclimação,	

apenas	 favorecida	 pela	 mestiçagem,	 condena	 às	 formas	 medío-

cres	da	humanidade.	

A	 faixa	 da	 zona	 tórrida	 que	 entra	 no	 litoral	 do	 Pacífico	 ao	

norte	do	Peru	inflete	para	o	sul,	abrange	Mato	Grosso	e	vem	sair	

perto	de	Santos,	deixando-se	interferir	e	cortar	pela	linha	tropi-

cal.	Deste	modo	o	Brasil,	na	sua	maior	área,	está	vinculado	pelas	

condições	físicas	mais	videntes	à	África	Central,	à	Índia,	às	ilhas	

que	 se	 salteiam	 de	 Madagascar	 a	 Bornéu	 e	 a	 Nova	 Guiné,	 e	 ao	

extremo	 norte	 calcinado	 da	 Austrália	 –	 em	 plena	 regio adusta	

fechada	à	aristocracia	dos	povos.	É	um	fato	plenamente	sabido.	

Ressalta	 ao	 mais	 breve	 olhar	 sobre	 um	 mapa.	 Não	 há	 fantasias	

patrióticas	que	no-lo	escondam.	

E	quaisquer	que	sejam	as	teorias	e	hipóteses	e	imaginosas	te-

ses	que	desde	Montesquieu	se	digladiam,	irreconciliáveis,	acerca	
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do	 valor	 das	 influências	 externas	 –	 não	 há	 desconhecer-se	 que	

temos	 aquele	 perpétuo	 coeficiente	 de	 redução	 do	 nosso	 desen-

volvimento,	atirando-nos	em	plano	inferior	ao	da	Argentina	e	do	

Chile.	

Entretanto,	não	nos	impressionamos.	Num	tempo	em	que	se	

demonstra	a	eficácia	da	ação	do	homem	sobre	o	meio,	capaz	de	

deslocar	os	climas,	quedamos	numa	indiferença	muçulmana	sob	

o	clima	que	nos	fulmina.	Não	o	estudamos	mesmo	rudimentar-

mente,	 pela	 rama,	 e	 sem	 objetivo	 de	 o	 transfigurar.	 Não	 temos	

mesmo	 esparso,	 mesmo	 reduzido	 nos	 pontos	 principais	 dos	

estados,	 um	 serviço	 meteorológico	 sistemático	 e	 plenamente	

generalizado	de	modo	a	permitir	uma	comparação	permanente	e	

contínua	das	modalidades	climáticas.	Da	terra,	sob	os	infinitos	as-

pectos	que	vão	da	rocha	à	flor,	sabemos	apenas	o	que	se	colhe	em	

vários	livros	estrangeiros	e	raras	monografias	nacionais;	e	ainda	

hoje,	quando	se	nos	antolha	uma	bacia	de	carvão	de	pedra,	ou	um	

veeiro	farto	de	ouro,	faz-se-nos	mister	a	importação	de	um	sábio.	

Deslumbrados	pelo	litoral	opulento	e	pelas	miragens	de	uma	

civilização	 que	 recebemos	 emalada	 dentro	 dos	 transatlânticos,		

esquecemo-nos	do	interior	amplíssimo	onde	se	desata	a	base	física	

real	 da	 nossa	 nacionalidade.	 Ali	 se	 patenteiam	 dois	 casos	 inva-

riáveis:	ou	as	populações,	sobre	o	solo	estéril,	vegetam	miseravel-

mente	decaídas	pelo	impaludismo,	tão	característico	das	regiões	

incultas,	e	vão	formando,	pela	hereditariedade	dos	estigmas,	uma	

raça	de	mestiços	lastimáveis,	agitantes	num	quase	deserto;	ou	as	

populações,	 sobre	 o	 solo	 exuberante,	 atacam-no	 ferozmente,	 a	

ferro	e	fogo,	nas	derrubadas	e	nas	queimadas	das	largas	culturas	

extensivas,	e	vão	fazendo	o	deserto.	

Este	 caso	 é	 notável	 no	 refletir	 o	 círculo	 vicioso	 da	 atividade	

nacional.	Numa	época	em	que	dominam	os	milagres	da	engenha-

ria	e	da	biologia	industrial	–	tão	grandes	os	ianques	em	três	anos	
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transformaram	 num	 prado	 o	 deserto	 clássico	 de	 Colorado	 –	 a	

nossa	cultura	tem	como	efeito	final	o	barbarizar	a	terra.	

Malignamo-la,	 desnudamo-la	 rudemente,	 sem	 a	 mínima	 lei	

repressiva	 refreando	 estas	 brutalidades	 –	 e	 a	 pouco	 e	 pouco,	

nesta	abertura	contínua	de	sucessivas	áreas	de	insolação,	vamos	

ampliando	 em	 São	 Paulo,	 em	 Minas,	 em	 todos	 os	 trechos,	 mais	

apropriados	à	vida,	a	faixa	tropical	que	nos	malsina.	

Não	 há	 exemplo	 mais	 típico	 de	 um	 progresso	 às	 recuadas.	

Vamos	para	o	futuro	sacrificando	o	futuro,	como	se	andássemos	

nas	vésperas	do	dilúvio.	

Não	 nos	 contentamos	 em	 resolver	 a	 golpes	 de	 subscrições	

intermitentes	a	fatalidade	das	secas	que	vitimam	o	Norte;	vamos	

além:	alargamo-las	criando	no	Sul,	sobre	as	vastas	áreas	insoladas,	

continuadamente	crescentes,	todas	as	mínimas	barométricas	que	

no-las	atrairão	mais	tarde...	

E	tudo	isto	–	esta	indiferença	ou	esta	intervenção,	ambas	pre-

judiciais	–	se	observa	numa	época	em	que	o	único	significado	

verdadeiramente	civilizador	do	movimento	expansionista	das	ra-

ças	vigorosas	sobre	a	terra	está	todo	em	afeiçoar	os	novos	cenários	

naturais	a	uma	vida	maior	e	mais	alta	–	compensando-se	o	duro	

esmagamento	das	raças	incompetentes	com	a	redenção	maravi-

lhosa	dos	territórios...	
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a missão da rússia 

A Rússia	é	bárbara.	

Entre	a	sociabilidade	cortês,	o	sentimento	da	justiça	e	a	

expansiva	espiritualidade	latina,	ou	saxônia,	penetrou	vigorosa-

mente	o	impulsivo	e	a	rude	selvatiqueza	do	tártaro,	para	se	criar	

o	tipo	histórico	do	eslavo	–	isto	é,	um	intermediário,	um	povo	de	

vida	 transbordante	 e	 forte	 e	 incoerente,	 refletindo	 aqueles	 dois	

estádios,	sob	todas	as	suas	formas,	da	mais	tangível	à	mais	abstrata,	

desde	 uma	 arquitetura	 original,	 em	 que	 passa	 do	 bizantismo	

pesado	para	o	gótico	ligeiro	e	deste	para	a	harmonia	retilínea	das	

fachadas	 gregas	 –	 ao	 temperamento	 emocional	 e	 franco,	 a	 um	

tempo	infantil	e	robusto,	paciente	e	insofregado,	em	que	se	mistu-

ram	uma	incomparável	ternura	e	uma	assombradora	crueldade.	

Polida	 demais	 para	 o	 caráter	 asiático,	 inculta	 demais	 para	 o	

caráter	 europeu	 –	 funde-os.	 Não	 é	 a	 Europa,	 e	 não	 é	 a	 Ásia:	 é	 a	

Eurásia	desmedida,	desatando-se,	do	Báltico	ao	Pacífico,	sobre	um	

terço	da	superfície	da	Terra	e	desenrolando	no	complanado	das	

estepes	o	maior	palco	da	história.	

A	Rússia	veio	ocupá-la	retardatária.	

Nasceu	quando	os	demais	povos	renasciam.	Tártara	até	 o	 sé-

culo	XV,	apareceu	–	engatinhando	para	o	futuro	balbuciante	na	

sua	língua	sonora	e	incompreendida	–	quando	a	Europa	em	peso,	

num	 repentino	 refluxo	 para	 o	 passado,	 ia	 transfigurar-se	 entre	

os	 esplendores	 da	 Renascença	 e	 iniciava	 os	 tempos	 modernos,	
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deixando-a,	a	 iniciar,	 tateando	e	tarda,	a	sua	 longa	Idade	Média,	

talvez	não	terminada.	

Mas	aí	estão	a	sua	força	e	a	garantia	de	seus	destinos.	Ninguém	

pode	 prever	 quanto	 se	 avantajará	 um	 povo	 que,	 sem	 perder	 a	

energia	essencial	e	a	coragem	física	das	raças	que	o	constituem,	

aparelha	a	sua	personalidade	robusta,	impetuosa	e	primitiva,	de	

bárbaro,	com	os	recursos	da	vida	contemporânea.	

E	 nenhum	 outro,	 certo,	 no	 atual	 momento	 histórico,	 talvez	

gravíssimo	 –	 porque	 devem	 esperar-se	 todas	 as	 surpresas	 deste	

renascer	do	Oriente,	que	o	Japão	comanda	–	é	mais	apto	a	garantir	

a	marcha,	o	ritmo	e	a	diretriz	da	própria	civilização	europeia.	

Há	 quem	 negue	 isto.	 No	 último	 número,	 de	 junho,	 da	 North 

American Review,	Carl	Blind,	nome	que	se	ajusta	bem	a	um	des-

lumbrado	diante	do	grande	plágio	do	Japão	–	negando	ao	impé-

rio	moscovita	o	papel	de	campeão	da	raça	ariana	contra	o	perigo	

amarelo,	 esteia-se	 numa	 sabidíssima	 novidade:	 o	 russo	 é	 dupla-

mente	 mongólico:	 é-o	 pela	 circunstância	 inicial	 de	 o	 constituí-

rem	as	tribos	cazares	e	turanas,	e	pelo	fato	acidental	da	conquista	

tártara,	no	século	XIII,	dos	netos	de	Gengis	Khan.	

Atraído	pela	simplicidade	deste	argumento,	conclui	que	não	

pode	 ser	 uma	 barreira	 ao	 pan-mongolismo	 um	 povo	 tão	 essen-

cialmente	asiático.	

Mas	se	esquece	de	que	o	russo	é,	antes	de	tudo,	o	tipo	de	uma	

raça	histórica.	Turano	pelo	sangue,	transmudou-se,	em	quinhen-

tos	 anos	 de	 adaptação	 forçada,	 sob	 o	 permanente	 influxo	 do	

Ocidente.	

A	 sua	 melhor	 figura	 representativa	 é	 a	 daquele	 original	 e	

inquieto	Pedro,	o	Grande,	perlustrando	a	Europa	toda	num	per-

quirir	incansável,	que	o	arrebatava	das	escolas	para	os	estaleiros,	

dos	 estaleiros	 para	 as	 oficinas,	 das	 oficinas	 para	 os	 salões,	 entre	

os	 filósofos,	 entre	 os	 mestres	 e	 artífices,	 entre	 os	 cortesãos	 e	 os	

reis,	observando,	indagando	e	praticando,	imperador,	aprendiz	e	
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discípulo,	bárbaro	perdidamente	enamorado	da	civilização,	pro-

pelido	por	uma	ânsia	inextinguível	de	saber	e	iniciar-se	em	todos	

os	segredos	da	existência	nova,	que	anelava	transplantar	ao	seu	

povo	ingênuo,	grandioso	e	robusto...	

Sabe-se	quanto	foi	longa	a	tarefa.	

Durante	todo	este	tempo,	não	rebrilha	o	mais	apagado	nome	

eslavo.	Houve	as	tormentas	sociais	do	século	XV	com	a	renascen-

ça	literária	e	a	renascença	religiosa;	houve	o	deslumbramento	do	

período	 clássico,	 e	 a	 renovação	 filosófica	 subsequente,	 e	 o	 cata-

clismo	revolucionário;	por	fim,	de	par	com	o	desafogo	franco	das	

ciências,	o	alvorecer	encantador	do	Romantismo.	

A	mesma	Turquia	teve	no	Renascimento	a	sua	idade	de	ouro,	

na	corte	do	magnífico	Solimão,	onde	imperava	absolutamente	o	

místico	Baki,	“o	sultão	da	poesia	lírica”.	

A	 Rússia,	 não.	 Na	 sua	 iniciação	 demorada,	 impondo-lhe	 o	

abandono	da	originalidade	de	pensar	e	sentir	pela	imitação	e	pela	

cópia	obrigatórias,	quedou	pouco	além	das	rudes	rapsódias	heroi-

cas	dos	calmucos.	

Apareceu	de	golpe,	 já	feita,	e	foi	um	espanto.	Na	região	tran-

quila	das	ciências	e	das	artes,	parecia	reproduzir-se	a	invasão	da	

“Horda	Dourada”	dos	mongóis.	De	um	lado,	Wronsky,	uma	espé-

cie	de	Átila	da	matemática,	convulsionando-a	com	a	sua	alucina-

ção	prodigiosa	de	gênio,	ora	transviado	nos	maiores	absurdos,	ora	

nivelado	com	Lagrange	na	interpretação	positiva	do	cálculo;	e	de	

outro	lado,	Puchkin,	prosador	e	poeta,	imprimindo	no	verso	e	na	

novela	o	vivo	sentimentalismo	e	a	energia	e	as	esperanças	do	seu	

país.	Então,	o	poder	assimilador	do	gênio	eslavo	ostentou-se	em	

toda	a	plenitude;	e,	pouco	depois,	a	nação,	educada	pela	Europa,	

aparecia-lhe	 com	 uma	 originalidade	 inesperada,	 apresentando-	

-lhe	 aos	 olhos	 surpreendidos	 e	 aos	 aplausos	 que	 rebentaram,	

espontâneos,	com	Turgueniev,	com	Dostoiévski,	com	Tchecov	e	

com	Tolstói,	esse	naturalismo	popular	e	profundo	repassado	de	
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um	forte	sentimento	da	raça,	que	tanto	contrasta	com	a	organiza-

ção	social	e	política	da	Rússia.	

Estava	 feita	 a	 transformação:	 as	 gentes,	 constituídas	 de	 fato-

res	 tão	 estranhos,	 surgiram	 revestidas	 das	 melhores	 conquistas	

morais	 do	 nosso	 tempo.	 Mostra-o	 essa	 mesma	 literatura,	 onde	

vibra	uma	nota	tão	impressionadoramente	dramática	e	humana.	

Qualquer	romance	russo	é	a	glorificação	de	um	infortúnio.	Quem	

quer	que	os	deletreie	variando	à	vontade	de	autores	e	de	assuntos	

deparará	 sempre	 a	 dolorosa	 mesmice	 da	 desdita	 invariável,	 tro-

cados	apenas	os	nomes	aos	protagonistas:	todos	humildes,	todos	

doentes,	todos	fracos:	o	mujique,	o	criminoso	impulsivo,	o	revolu-

cionário,	o	epiléptico	 incurável,	o	neurastênico	bizarro	e	 louco.	

Desenvolvendo	 este	 programa	 singular	 e	 inexplicável,	 porque,	

segundo	observa	Talbot,	não	há	país	que	possua	menor	número	

relativo	de	degenerados,	o	que	domina	o	escritor	russo	não	é	a	tese	

preconcebida,	ou	o	caráter	a	explanar	friamente,	senão	um	largo	

e	generoso	sentimento	da	piedade,	diante	do	qual	se	eclipsam,	ou	

se	anulam,	o	platônico	humanitarismo	francês	e	a	artística	e	seca	

filantropia	britânica.	

Nada	 mais	 expressivo	 no	 trair	 a	 alma	 nova	 de	 uma	 raça	 do	

mesmo	 passo	 em	 conflito	 com	 a	 retrógrada	 organização	 social,	

que	a	comprime,	e	com	o	utilitarismo	absorvente	destes	tempos.	

Conforme	um	asserto	de	F.	Loliée,	o	que	caracteriza	esta	mentali-

dade	é	a	preocupação	superior	dos	fatos	morais,	o	eterno	proble-

ma	altruísta,	para	que	tendem	todos	os	impulsos	individuais	ou	

políticos,	através	de	uma	análise	patética	dos	menores	abalos	da	

natureza	humana	e	visando,	essencialmente,	no	franco	estadear	

dos	males	profundos	da	Rússia,	estimular	as	suas	grandes	aspira-

ções	e	a	sua	marcha	para	o	direito	e	para	a	liberdade.	O	próprio	

niilismo,	com	as	suas	mulheres	varonis,	os	seus	pensadores	seve-

ros,	os	seus	poetas	sentimentais	e	ferozes	e	os	seus	facínoras	ro-

mânticos	–	um	desvario	dentro	de	um	generoso	ideal	–,	reponta	
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às	vezes,	nesta	crise,	como	a	forma	tormentosa	e	assombradora	

da	justiça.	

No	conflito	o	que	se	distingue	bem	é	o	choque	inevitável	das	

duas	Rússias,	a	nova,	dos	pensadores	e	artistas,	e	a	Rússia	tradicio-

nal	dos	czares;	o	recontro	do	ária	e	do	calmuco.	

Daí,	a	sua	fisionomia	bárbara,	porque	é	 incoerente	e	 revolta,	

surgindo	numa	profusão	extraordinária	de	vida,	em	que	os	velhos	

estigmas	ancestrais,	cada	vez	mais	apagados,	mal	se	denunciam	

entre	os	esplendores	de	um	belo	idealismo	cada	vez	mais	inten-

so	e	alto...	

• • •
	 Mas	 daí	 também	 a	 sua	 missão	 histórica	 neste	 século.	

Conquistada	 pelo	 espírito	 moderno,	 a	 Rússia	 tem,	 naqueles	 es-

tigmas	remanescentes,	admiráveis	recursos	para	a	luta	que	nesta	

hora	 se	 desencadeia	 no	 Extremo	 Oriente.	 O	 seu	 temperamento	

bárbaro	será	o	guarda	titânico	invencível,	não	já	de	sua	civiliza-

ção,	mas	também	de	toda	a	civilização	europeia.	

O	conceito	é	de	Havelock	Ellis:	o	centro	da	vida	universal	dos	

povos	 tende	 a	 deslocar-se	 para	 o	 Pacífico	 circundado	 pelas	 na-

ções	mais	 jovens	e	vigorosas	da	terra	–	a	Austrália,	o	 Japão	e	as	

Américas.	

Ali,	a	Rússia	não	tem	apenas	o	privilégio	de	ser	a	única	repre-

sentante	da	Europa,	senão	o	de	ser	a	única	entre	as	nacionalidades	

que,	por	um	longo	contato	com	a	barbaria,	pelo	hábito	de	vencer	

e	dominar	os	impérios	orientais	tipicamente	bárbaros	e	por	con-

servar	ainda	vivazes	os	atributos	guerreiros	do	homem	primitivo	

–	está	mais	bem	aparelhada	a	constituir-se	o	núcleo	de	resistência	

do	bloco	ocidental	contra	a	ameaça	asiática.	

E	 inevitavelmente	 –	 quaisquer	 que	 sejam	 os	 prodígios	 dos	

bravos	generais	e	dos	bravíssimos	almirantes	japoneses	–	a	civili-

zação	seguirá	para	aquele	novo	mundo	do	futuro	–	que	margeará	

o	Pacífico	–	tomando	uma	passagem	no	Transiberiano...	
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transpondo o himalaia 

U m	despacho	para	o	War	Office	transmitiu	as	informa-

ções	 do	 Coronel	 Younghusband	 acerca	 da	 primeira	

vitória	decisiva	das	tropas	que	constituem	a	expedição	do	Tibete	

–	e	aquele	telegrama	mal	desviou	a	atenção	geral,	toda	entregue	à	

emocionante	luta	russo-japonesa.	

Entretanto,	ali	estão	as	primeiras	linhas	de	um	drama	menos	

teatral	e	ruidoso,	mas,	talvez,	mais	profundo	e	de	mais	imprevis-

tas	consequências.	

Prática,	 como	 sempre,	 a	 Inglaterra	 aproveitou	 as	 aperturas	

atuais	da	Rússia	e	transpôs	a	muralha	do	Himalaia.	

Que	 vai	 fazer?	 Adiante,	 deixada	 a	 orla	 formosíssima	 do	 Vale	

de	Cachemira,	desata-se-lhe	o	planalto,	asperamente	revolto,	que	

recorda	uma	dilatação	lateral	de	enorme	cordilheira.	Os	terrenos	

ondulam,	riçados	de	gargantas,	dobrando-se	em	vales	numerosos	

e	empinando-se	em	contrafortes	crespos	de	fraguedos,	formando-

-se	os	pamirs	desolados	e	ásperos,	quase	despidos,	onde	uma	flora	

escassa,	mal	abrolhando	entre	pedras,	reflete	todo	o	excessivo	de	

um	clima	impiedoso:	de	verão,	calcinando	no	revérbero	fulgu-

rante	 das	 soalheiras;	 de	 inverno,	 amortalhando	 a	 natureza	 toda	

no	sudário	branco	das	geadas.	

Ali	não	há	firmar-se	a	mais	indecisa	continuidade	de	um	es-

forço.	A	vida	deriva-se	tolhida	e	incompleta,	num	permanente	

mal	das	montanhas.	
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Dada	uma	centena	de	passos,	o	forasteiro	estaca,	ofegante,	no	

delíquio	de	um	repentino	assalto	de	fadiga,	sentindo	que	não	lhe	

basta	aos	pulmões,	afeiçoados	aos	ares	nativos,	toda	a	atmosfera	

rarefeita	que	o	envolve.	Fala,	e	mal	percebe	a	própria	voz.	Grita,	e	

o	grito	extingue-se	logo,	sem	ecos,	num	abafamento	de	segredo.	

Depara	os	primeiros	habitantes	e	assombra-se.	Está	diante	de	uns	

originalíssimos	colossos-anões,	que	resumem	na	estatura	meã	to-

dos	os	extremos	da	plástica:	amplos	torsos	de	atletas	sobre	pernas	

bambeantes	e	finas,	de	cretinos.	

Compreende	então,	de	pronto,	as	terríveis	exigências	de	acli-

mação	 deformadora,	 capaz	 daquela	 caricatura	 horripilante	 de	

titãs.	

O	 inglês,	 desempenado	 e	 rijo,	 tem	 naqueles	 lugares,	 na	 sua	

impecável	 harmonia	 orgânica,	 uma	 condição	 desfavorável	 e	 a	

fraqueza	paradoxal	da	própria	robustez,	meio	asfixiada	num	am-

biente	 que	 lhe	 não	 basta.	 Suplanta-o	 o	 indígena	 desfibrado,	 o	

chepang,	ou	o	hayn,	o	monstrengo	que	vive	à	custa	da	redução	da	

vida	e	da	miséria	orgânica,	largamente	satisfeita	com	uma	hema-

tose	imperfeitíssima.	

Este,	sim,	lá	se	equilibra.	Não	lhe	pula	o	sangue,	a	escapar-se	

no	afogueado	rubor	das	arteríolas	refertas;	não	o	estonteia	a	ver-

tigem:	e	o	seu	pulmão,	amplificado	à	custa	da	atrofia	de	todo	o	

organismo,	colhe	bem,	no	espaço	rarefeito,	a	exígua	meia	ração	

de	ar	de	que	precisa.	

Chegam-lhe,	além	disso,	a	fartar,	os	aleatórios	recursos	do	solo	

esterilizado	 e	 pobre.	 E	 quando	 não	 lhe	 bastassem,	 lá	 está,	 para	

ampará-lo	e	transmudar-lhe	em	benefícios	as	misérias,	a	sua	reli-

giosidade	extraordinária,	maior	que	todas	as	outras,	no	sistema-

tizar	a	renunciação	e	os	sacrifícios.	

Realmente,	o	Tibete	–	este	“teto	do	mundo”,	consoante	a	hipér-

bole	oriental	–	 tem,	na	sua	maior	cidade,	Lhassa,	o	Vaticano	do	

budismo.	
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A	 filosofia,	 que	 é	 um	 prodígio	 de	 imaginação	 e	 de	 incoerên-

cias	–	toda	baseada	na	ideia	essencial	do	nada,	ao	mesmo	passo	

que	vê	na	natureza	uma	infinita	série	de	decomposições	e	recom-

posições	sem	princípio	e	sem	fim	–	não	podia	encontrar	melhor	

cenário,	nem	mais	apropriada	gente.	

O	 Tibete	 é	 uma	 vasta	 Tebaida	 misteriosa.	 Um	 terço	 de	 sua	

população	é	de	lamas	–	monges	miseráveis	e	repulsivos,	vestidos	

de	 trapos	de	mortalhas,	meio	 idiotas	e	errantes	de	mosteiro	em	

mosteiro,	de	povoado	em	povoado,	ou	à	toa,	pelos	descampados,	a	

pregarem,	alucinadamente,	a	extinção	da	personalidade,	o	dogma	

do	desespero	e	o	tédio	universal	da	vida:	enquanto	os	dois	terços	

restantes	se	abatem	aniquilados,	inteligências	mortas	sob	o	fardo	

de	deuses	e	de	mundos	e	de	kalpas	seculares	da	mitologia	formidá-

vel,	que	as	estonteia	e	que	as	esmaga...	

Toda	essa	gente	ali	se	agita,	num	meio	sonambulismo.	O	via-

jante	encontra,	por	vezes,	em	todos	os	cantos	de	ruas,	à	entrada	

das	casas,	ou	dos	templos,	 incontáveis	moinhos,	 tocados	pelos	

escravos,	 ou	pelos	ventos,	ou	pela	água	 –	 e	 tem	 a	 ilusão	do	 tra-

balho.	Mas	a	ilusão	apenas.	A	breve	trecho,	nota	que	os	cilindros	

gigantes	não	esmoem	o	trigo,	ou	separam	a	lã;	sacodem,	esteril-

mente,	as	orações	e	as	fórmulas	consagradas	que	contêm.	

As	energias	escassíssimas	das	gentes	vão-se	naquele	industria-

lismo	místico	da	reza.	

Então,	avalia	bem	a	identidade	admirável	que,	no	Tibete,	asso-

cia,	indissoluvelmente,	o	homem	e	a	terra.	Lança	o	olhar	em	vol-

ta.	Contempla	as	paragens	desoladas	e	abruptas,	tumultuando	em	

píncaros	desnudos,	perdidos	no	silêncio	misterioso	das	alturas,	e	

compreende	 que	 para	 aquele	 recanto	 do	 planeta,	 alternadamente	

trabalhado	 pelos	 maiores	 estios	 e	 pelos	 maiores	 invernos	 –	 só	

mesmo	a	quietude	eterna	e	a	imensidade	vazia	do	Nirvana...	

• • •
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Que	vai	fazer,	ali,	o	inglês?...	

Vai	defender	a	Índia.	Lorde	Curzon,	o	atual	Vice-rei,	declara-o	

formalmente;	a	Índia	é	uma	enorme	fortaleza	triangular,	tendo	

o	Índico	como	um	fosso	envolvendo-a	por	dois	lados	e,	pelo	ou-

tro,	o	muro	do	Himalaia.	

Transposto	 este,	 está	 uma	 esplanada,	 o glacis,	 que	 deve	 jazer	

na	mais	absoluta	neutralidade.	É	a	região	ao	sul	do	Tibete.	Este	

porém,	abandonando,	nos	últimos	tempos,	o	seu	isolamento	mi-

lenário,	mandou	emissários	ao	tzar,	abrindo	espontaneamente	à	

política	 asiática	 da	 Rússia	 um	 dilatado	 campo,	 que	 se	 expande,	

a	 partir	 das	 fronteiras	 orientais	 do	 Turquestão.	 Deste	 modo,	 a	

Rússia,	 sobre	 o	 glacis,	 irá	 ajustar-se,	 por	 terra,	 às	 lindes	 da	 mais	

imponente	das	possessões	inglesas,	bloqueando-lhe	daquele	lado	

trezentos	milhões	de	súditos.	

Daí,	 esse	 movimento	 de	 contrapolítica,	 que	 o	 Times	 resume	

limpidamente:	“A	resolução	do	governo	inglês	é	clara.	Para	o	russo	

dominante	 no	 Turquestão	 o	 Tibete	 é	 um	 país	 muito	 distante,	

que	tem	muito	perto,	a	um	passo,	a	 Índia.	E,	embora	este	passo	

tenha	 de	 dar-se	 por	 cima	 do	 Himalaia,	 a	 grande	 cordilheira,	 de	

modo	algum,	se	compara	ao	imenso	planalto	enregelado,	onde	o	

caminhante	opresso,	numa	altitude	de	5000	metros,	calca,	durante	

dois	 meses,	 a	 neve	 sem	 ver	 um	 homem,	 sem	 ver	 uma	 única	

árvore	entre	os	plainos	do	Turquestão	e	as	primeiras	cabanas	dos	

caçadores,	a	200	quilômetros	de	Lhassa.	Este	planalto,	e	não	a	cor-

dilheira,	é	que	forma	a	fronteira	setentrional	da	Índia;	e	o	governo	

inglês	não	permite	que	lha	ocupem	num	movimento	ameaçador	

e	contorneante.”

A	 Inglaterra	 não	 vai	 conquistar,	 povoar,	 ou	 colonizar	 aquele	

trato	do	território.	O	que	a	 Inglaterra	não	quer,	e	 tenazmente,	é	

que	lhe	extingam	aquele	deserto	–	e	que	penetre	no	país,	perpetua-

mente	malignado	pelo	clima,	pela	imbecilidade	dos	lamas	e	pela	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   74 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 75

vadiagem	aventureira	dos	tchandalas,	a	alma	forte	e	maravilhosa	

dos	russos.	

Ressalta,	 nesta	 circunstância,	 o	 significado	 interessantíssimo	

do	caso.	

A	nação	mais	prática	entre	todas	–	onde	a	inteligência,	confor-

me	a	frase	de	Emerson,	está	numa	espécie	de	materialismo mental,	

porque	 nada	 produz	 sem	 se	 basear	 num	 fato	 positivo	 –	 coloca-

-se,	inesperadamente,	ao	lado	da	infinita	idealização	estagnada	do	

budismo...	

Porque,	 afinal,	 o	 que	 convém	 à	 política	 inglesa	 na	 Índia	 é	 a	

permanência	da	sociedade	decaída	e	apática,	o	 vazio	da	 célebre	

“esplanada”	–	com	tanta	seriedade	e	tão	involuntário	humorismo	

exposta	pelo	previdente	Lorde	Curzon.	

E,	 para	 isso,	 armou-se	 uma	 expedição,	 que	 lá	 está,	 há	 meses,	

assoberbada	de	dificuldades	de	toda	a	ordem,	num	solo	onde	as	

armas	inglesas,	encontrando	nos	tibetanos	uma	resistência	ines-

perada,	ainda	não	perderam	o	brilho,	somente	devido	à	bravura	e	

à	tenacidade	inamolgável	dos	gurcas	e	siques	do	Nepal,	os	melho-

res	soldados	do	Velho	Mundo.	

A	 tomada	 de	 Giantsé,	 efetuada	 pelo	 Coronel	 Younghusband,	

depois	de	um	rude	canhoneio,	deu-lhes	um	ponto	estratégico	de	

primeira	ordem.	Aquela	cidade	era	o	primeiro	objetivo	da	cam-

panha.	 Segundo	 se	 colhe	 de	 notícias	 anteriores,	 o	 Governador	

da	Índia	pretendia,	expugnando-a,	transformá-la	num	centro	de	

negociações	diplomáticas	com	os	grandes	lamas	e	com	o	Dalai	

Lama	de	Lhassa,	por	maneira	a	firmar	o	prestígio	britânico,	sem	

maiores	dispêndios	de	sacrifícios.	

A	 este	 propósito,	 citou-se,	 mesmo,	 o	 grande	 lama	 de	 Tashe	

Lump,	 “o	 grande	 mestre”,	 como	 o	 denominam,	 que	 assiste	 em	

Shigtsé,	a	poucas	léguas	de	Giantsé.	

Ao	que	se	figura,	porém,	as	tentativas	neste	sentido	fracassaram.	
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Os	últimos	despachos	noticiam	que	a	expedição,	agora	sob	o	

mando	direto	do	General	Macdonald,	segue	rumo	decisivo	para	

o	seu	objetivo	lógico,	para	Lhassa,	para	o	âmago	do	país,	para	a	

Roma	intangível	do	budismo...	

Vai	desenrolar-se	um	dos	mais	empolgantes	episódios	da	his-

tória	universal.	

Realmente,	devem	aguardar-se	todas	as	surpresas,	e	até	as	reve-

lações	mais	imprevistas,	deste	recontro:	um	conflito	entre	o	povo	

que	melhor	equilibra	as	energias	da	civilização	moderna	e	a	ve-

lhíssima	raça,	onde	melhor	se	conserva	o	desvairado	misticismo	

das	sociedades	primitivas.	
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conjecturas 

E ntre	os	enredos	prováveis	que	em	breve	embaralharão	a	

luta	do	Extremo	Oriente	avulta,	a	ressaltar	em	destaque	

sobre	todas	as	conjecturas,	uma	ação	interventiva	da	Inglaterra.	

Tudo	a	sugere.	À	parte	sem-número	de	outras	circunstâncias,	

mostram-na,	 com	 toda	 a	 clareza	 de	 um	 traçado	 geométrico,	 os	

itinerários	seguidos	pelas	duas	grandes	nacionalidades	no	Velho	

Mundo.	

A	princípio	marcharam	paralelamente:	o	inglês	pelo	Egito,	pelo	

Afeganistão,	pela	Índia;	o	russo	pelo	norte	do	Turquestão	e	pela	

Sibéria	em	fora	a	defrontar	o	Pacífico;	e,	certo,	teriam	no	Tibete	

e	na	China	propriamente	dita	uma	larga	superfície	isolante,	que	

devia	garantir	a	imiscibilidade	de	suas	poderosas	vagas	invasoras,	

se	uma	delas,	a	russa,	não	houvesse	de	infletir	forçadamente	para	

o	sul,	tendendo	para	um	encontro,	que	será	um	conflito.	

De	 feito,	 a	 rota	 do	 eslavo	 para	 o	 Oriente	 –	 a	 mais	 lenta	 e	 a	

maior	de	todas	as	invasões	–	não	denuncia,	como	a	do	saxônio,	

um	 excesso	 de	 vida,	 porém	 a	 mesma	 necessidade	 inflexível	 de	

viver.	Não	obedece	a	um	traçado	sistemático	e	seco;	não	vai	num	

percurso	de	gentes	disciplinadas	avançando	adstritas	à	retitude	

de	programas	prefixos	–	é	um	espraiamento	largo	a	assoberbar	

fronteiras,	o	refluxo	desordenado	e	em	massa	de	um	povo	rude-

mente	repelido	num	final	espantoso	de	batalhas.	
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Realmente,	a	guerra	da	Crimeia	fechou	o	ocidente	da	Europa	
à	 Rússia	 e	 despenhou-a	 sobre	 a	 Ásia.	 A	 típica	 bonomia	 política	
de	Napoleão	III,	com	servir	tão	complacentemente	aos	interesses	
da	Inglaterra,	em	1853,	afigura-se-nos	hoje	um	lance	aquilino	de	
estadista	 maquiavélico,	 porque	 toda	 aquela	 campanha	 recorda	
um	reconhecimento	armado	preparando	meio	século	mais	tarde	
uma	luta	titânica	à	adversária	secular	da	França.	

Era	 fácil	 prevê-la.	 O	 colosso	 moscovita,	 vencido,	 ficara	 intei-
ramente	 bloqueado:	 o	 Bósforo	 interdito	 sequestrava-o	 nos	 seus	
estepes,	 sem	 saída;	 e	 a	 indústria	 triunfante	 das	 raças	 vitoriosas	
malsinava-lhe,	 suplantando-o,	 o	 desenvolvimento	 econômico	
incipiente.	 A	 Rússia,	 com	 a	 sua	 estrutura	 social	 variadíssima	 e	
imperfeita	 e	 a	 sua	 atividade	 ainda	 tateante	 entre	 a	 servidão	 e	 a	
liberdade,	seria	para	sempre	vencida	pelo	trabalho	organizado	e	
pelas	riquezas	estáveis	de	todo	o	resto	da	Europa.	

Mas	 dominou	 a	 situação	 gravíssima.	 Contornou-a;	 transmu-
dou	todo	aquele	recuo	num	avançamento;	e	abalou	para	o	levante	
num	movimento	de	flanco	admirável	entre	ameaçador	e	pacífico,	
porque	 não	 lho	 estimulava	 ou	 inspirava	 apenas	 o	 velho	 sonho	
guerreiro	de	Pedro,	o	Grande,	a	conquista	do	mar,	senão	também	
o	 anelo	 de	 deparar,	 em	 outras	 terras,	 novos	 centros	 produtivos,	
de	cultura.	Ao	revés	da	expansão	britânica	na	Índia,	não	buscava	
mercados	para	o	desafogo	de	indústrias	que	não	tinha,	mas	novas	
áreas	de	produção	industrial	e	agrícola,	onde	as	caravanas	anuais	
dos	mujiques	das	Terras	Negras	–	dois	milhões	de	homens	periodi-
camente	postos	fora	dos	lares	pela	miséria	–	encontrassem	o	abri-
go	salvador	dos	territórios	ferazes	que	demoram	além	dos	plainos	
estéreis	do	Turquestão	ou	da	Sibéria.	

Para	 a	 sua	 grande	 vida	 vacilante	 e	 distensa	 procurou	 a	 base	
econômica	da	China	–	uma	Canaã	vastíssima...	

E	assim	se	traçou	a	“estrada	do	império”	o	Transiberiano,	menos	
um	caminho	comercial	do	que	um	dreno	desmedido	canalizando	
para	a	Rússia	europeia	toda	a	força	vital	da	Ásia	conquistada.	
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Para	 isso	 se	 demasiou	 em	 esforços	 em	 que	 as	 empresas	 mili-

tares	 mal	 se	 destacam	 entre	 os	 prodígios	 de	 uma	 diplomacia	

incomparável.	

Não	há	resumi-los.	Diante	dos	hábeis	diplomatas,	de	Mouraviev	

a	Cassini,	abria-se	o	desconhecido:	o	Império	do	Meio,	com	a	sua	

contextura	 política	 indecifrável,	 onde	 a	 autoridade	 periclitante	

de	uma	dinastia	intrusa	mal	se	equilibra	entre	os	Canatos	anár-

quicos	 da	 Mongólia	 –	 e	 a	 força	 religiosa	 dos	 lamas	 do	 Tibete.	

Neste	 sistema	 desfalecido,	 em	 que	 divergem	 os	 poderes	 mal	

unidos	pela	 identidade	das	crenças	difundidas	na	amplitude	do	

budismo,	 penetrou	 a	 componente	 dominante	 da	 política	 russa,	

que	os	equilibrou	ou	os	dirigiu,	ou	os	anulou	pelo	contraste	dos	

interesses	em	jogo;	de	sorte	que	a	breve	trecho	a	nacionalidade,	

que	se	perdia	na	grandeza	inútil	da	Sibéria,	tendo	no	Pacífico,	em	

Petropavlosky,	uma	saída	única	obstruída	pelos	gelos,	se	dilatou	

para	o	sul	até	Vladivostock;	firmou-se	depois,	mais	avantajada,	

em	Porto	Arthur	–	de	onde,	assoberbando	todo	o	Vale	do	Amur,	

abrangeu	 a	 Manchúria,	 e	 conquistou	 o	 protetorado	 franco	 da	

Mongólia,	onde	se	esteia	a	suserania	do	Tibete...	

Em	cinquenta	anos	expandiu-se	em	superfície	capaz	de	cobrir	

a	de	toda	a	Europa	Ocidental	de	onde	refluíra	em	1853.	

Foi	um	triunfo	e	um	revide.	

Completa-os	 –	 fato	 sugestivo,	 ainda	 que	 desvalioso	 –	 uma	

destas	 minúcias	 pinturescas	 tão	 em	 destaque	 às	 vezes	 entre	 os	

maiores	acontecimentos.	

De	fato,	o	último	aspecto	desta	estupenda	hipertrofia	territo-

rial	 recorda-lhe	 o	 ponto	 de	 partida.	 A	 extremidade	 peninsular	

de	Liao-Tong	–	neste	momento	o	mais	ruidoso	palco	do	drama	

russo-japonês	 –	 é	 a	 miniatura	 da	 Crimeia.	 Ali	 ainda	 se	 retrata,	

estereotipado	no	desmantelamento	da	terra,	o	cataclismo	geoló-

gico	que	destacou	o	Japão	da	Coreia,	deixando-lhes	de	permeio	a	

ruinaria	esparsa	das	“Dez	mil	ilhas”,	que	fervilham	entre	Fuzan	e	
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Nagasaki.	A	ponta	extrema	da	peninsular	Kuang-Tong,	a	“espada	

do	regente”,	embebida	no	mar	à	feição	de	gládio	desmedido,	den-

teia-se	 de	 numerosas	 enseadas	 ou	 reentrâncias	 nos	 ásperos	 cos-

tões	de	micaxisto...	Numa	delas	o	acesso	se	faz	por	uma	passagem	

estreita,	breve	angustura	de	taludes	a	pique	à	maneira	de	brecha	

de	muralha.	

E	lá	dentro,	no	encerro	da	baía,	as	falésias	a	prumo	desatam-

-se	em	cortinas	unidas,	encimadas	de	baluartes,	desenrolam-se	ou	

entrelaçam-se	entrincheiramentos,	acompanhando	os	sulcos	das	

ravinas,	e	os	cerros	torreados	crivam	de	fortalezas	as	alturas	...	

É	Porto	Arthur	–	a	Sebastopol	ameaçadora	do	Pacífico.	

• • •
Ora	esta	expansão	vitoriosa	contrabate,	de	um	lado,	os	interes-

ses	imediatos	do	Japão	transfigurado	nos	últimos	trinta	anos,	com	

uma	vida	intensíssima	a	desbordar	no	âmbito	de	suas	ilhas	para	

o	cenário	maior	do	continente	fronteiro	–	e	de	outro,	os	interes-

ses	 futuros	 da	 Inglaterra	 na	 Índia,	 sobre	 a	 qual	 descerá	 direta	 e	

esmagadoramente	o	peso	morto	formidável	deste	antigo	mundo	

restituído	à	história.	

Daí	a	luta	–	a	luta	às	claras	do	Japão,	arrojando	na	Manchúria	

todo	o	seu	exército,	e	a	luta	surda	da	Inglaterra,	mal	disfarçada	sob	

a	forma	meio	diplomática,	meio	militar,	da	missão	do	Tibete,	que	

neste	modo	chega	aos	muros	de	Lhassa,	a	“impenetrável”.	

Mas	 neste	 investir	 com	 a	 capital	 interdita	 do	 budismo,	 as	

armas	 inglesas	vão	bater	precisamente	no	centro	 irradiante	das	

inspirações	superiores	da	diplomacia	moscovita.	De	fato,	toda	ela,	

a	despeito	da	sua	complexidade	e	das	infinitas	maranhas	em	que	

enleou	a	metade	da	Ásia,	tem	consistido	em	destacar	o	prestígio	

eslavo	entre	a	fidelidade	precária	dos	chineses	à	dinastia	reinante	

e	 a	 aversão	 nacional	 à	 expansão	 econômica	 do	 Ocidente.	 Teve	

que	 harmonizar	 coisas	 opostas:	 captar	 a	 confiança	 da	 primeira,	
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protegendo-a	ou	dirigindo-a,	e	ao	mesmo	tempo	o	apoio	da	gran-

de	 maioria	 do	 povo,	 em	 quem	 o	 nacionalismo	 antidinástico	 é	

um	 caso	 particular	 de	 xenofobia,	 o	 ódio	 ao	 estrangeiro,	 que	 o	

caracteriza.	

Ora	o	instrumento	desta	maquinação	–	a	maior	e	mais	vasta	

de	quantas	intrigas	rememora	a	história	–	foi	o	mais	alto	fator	da	

vida	oriental,	o	clero	búdico,	a	oligarquia	teocrática	de	Lhassa,	o	

árbitro	preexcelente	de	todas	as	questões	asiáticas.	

Tudo	o	mais	está	num	plano	subordinado;	os	nove	mil	quilô-

metros	de	rails	que	prendem	Porto	Arthur	a	Petersburgo;	os	pos-

santes	 locomóveis	que	correm	hoje	pelos	plainos	da	Mongólia,	

arrastando	pesadíssimos	trens	e	resolvendo	o	problema	da	rápi-

da	viação	sem	trilhos;	as	cidades	russas	emergentes	com	os	seus	

nomes	caracteristicamente	russos	por	toda	a	Manchúria;	as	ope-

rações	 em	 vasta	 escala	 do	 Banco	 Russo-Chinês,	 açambarcando	

todas	as	finanças	do	Oriente;	e	 todo	o	vasto	acampamento	que	

perlonga	as	vias	férreas,	onde	em	cada	estação	se	abarraca	uma	

sotnia	de	cossacos:	todas	estas	formas	materiais	e	imponentes	do	

domínio	 têm	 a	 garantia	 maior	 da	 aliança	 habilmente	 estabele-

cida,	desde	1901,	entre	o	papa	ortodoxo	do	Neva	e	o	imperador	

teocrático	de	Lhassa.	

Graças	a	ela,	desenvolveram-se	o	protetorado	russo	na	Mongólia	

e	a	suserania	virtual	do	Czar	sobre	toda	a	China.	E	quando	a	corte	

manchu,	 rudemente	 molestada	 pela	 última	 intervenção	 euro-

peia,	 se	 acolheu	 sob	 o	 amparo	 da	 Rússia,	 desvendou-se	 inteira-

mente,	diante	da	Europa	surpreendida,	a	aliança	singularíssima	

entreabrindo	uma	nova	fase	na	história	do	Oriente.	

Delatou-a	incidente	expressivo.	O	chefe	do	budismo,	o	super-

-homem	 tibetano,	 modificou	 a	 cerimônia	 tradicional	 com	 que	

através	dos	séculos	ele	consagra	os	poderes	supremos	da	Ásia:	

o	 chanceler	 de	 Lhassa,	 conduzindo	 os	 presentes	 simbólicos	 do	

domínio,	não	se	dirigiu	mais	a	Pequim.	Dirigiu-se	para	a	Livádia.	
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Era	a	sagração	do	Czar	–	logo	depois	sancionada	pela	própria	

dinastia	manchu	com	o	tratado	confidencial	de	julho	de	1902.	E	

o	enorme bloco russo-búdico,	descendo	esmagadoramente	sobre	

a	Ásia	meridional,	cerrou	todas	as	passagens	à	expansão	inglesa.	

Compreende-se,	 então,	 a	 última	 entente	 cordialíssima	 entre	 a	

Inglaterra	e	a	França,	rematando	tão	de	improviso	uma	rivalidade	

secular.	Não	no-la	explicam	as	simples	 tendências	galófilas	do	

antigo	príncipe	de	Gales.	A	política	inglesa	é	a	menos	sentimental	

das	políticas,	e,	embora	a	inquinassem	os	nossos	belos	defeitos	

latinos,	o	seu	aparelho	complexo	repele	todos	os	influxos	pes-

soais.	 A	 explicação	 reponta	 das	 linhas	 anteriores.	 A	 arrogância	

britânica,	tão	desafiadora	ainda	há	pouco	em	Fashoda,	transmu-

dou-se	em	dócil	cortesia,	porque	se	lhe	antolhava,	depois	do	pro-

blema	africano	resolvido	no	Transvaal,	o	problema	asiático,	mais	

sério	e	quase	misterioso	no	intricado	de	infinitas	incógnitas.	

Previu	 próxima	 e	 inevitável	 deslocação	 da	 sua	 força	 para	 a	

Ásia,	 a	 enterreirar	 um	 antagonista	 que	 além	 da	 própria	 robus-

tez	 lhe	 tem	 às	 portas,	 separado	 pelas	 seis	 horas	 de	 travessia	 da	

Mancha,	 um	 aliado	 respeitável.	 Era-lhe	 preciso	 remover	 todas	

as	interpretações	inconvenientes	da	aliança	franco-russa.	Daí	as	

suas	transigências	quanto	aos	pontos	controvertidos	em	Sião,	o	

abandono	dos	projetos	de	linhas	férreas	contrapostos	aos	interes-

ses	franceses	no	sudoeste	chinês,	assim	como	as	suas	imprevistas	

concessões	 do	 Norte	 da	 África	 e	 na	 Terra	 Nova	 –	 e	 sobretudo	 o	

afogo,	a	ânsia,	a	vibratibilidade	perfeitamente	latina	com	que	se	

precipitam	 os	 debates	 do	 acordo	 anglo-francês,	 na	 Câmara	 dos	

Comuns.	 De	 qualquer	 modo,	 deixando	 o	 seu	 esplêndido	 isola-

mento,	 o	 Reino	 Unido	 enfraquecerá	 os	 compromissos	 franceses	

na	dupla	aliança	e	poderá	abalançar-se	à	maior	das	guerras.	

A	situação	é	clara.	

Se	a	Rússia	for	vencida,	não	terá	o	apoio	do	Ocidente	num	tra-

balho	 de	 paz	 que	 lhe	 salve	 ao	 menos	 uns	 restos	 de	 domínio.	 A	
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convenção	anglo-japonesa	de	julho	de	1902,	tão	denunciativa	do	

largo	descortino	de	Chamberlain,	e	destinada	sobretudo	a	fechar	

as	estradas	da	Índia	e	do	Pacífico	à	Rússia,	terá	todos	os	seus	efeitos,	

e	o	governo	do	Micado	ficará	largamente	compensado	do	amargo	

desapontamento	daquele	ilógico	tratado	de	Simonosaki,	em	que	

as	nações	interventoras,	entoando	um	vae victoribus!	extravagante,	

lhe	remataram	as	vitórias	sobre	a	China,	obrigando-o	a	respeitar	a	

integridade	territorial	do	vencido.	A	Coreia,	o	Império	da	Manhã	

Serena,	cairá	inteiramente	na	órbita	do	Sol	Levante...	

E	se	a	Rússia	triunfar	–	o	historiador	futuro	terá	de	narrar	uma	

campanha	 tão	 anormal,	 tão	 vasta	 e	 cheia	 de	 titânicas	 batalhas,	

que	todos	os	recontros	e	assaltos	desta	rude	refrega,	desencadeada	

agora	no	Oriente,	surgirão	apequenados,	feitos	simples	combates	

de	vanguardas.	
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contrastes e confrontos 

Q uem	vai	com	Humboldt	através	das	serras	e	das	gen-

tes	do	Peru	observa	um	paralelismo	interessante.	

Copiam-se,	refletem-se.	A	história,	ali,	parece	um	escandaloso	

plágio	da	natureza	física.	Busquemo-la	em	todos	os	tempos	e	em	

todas	as	datas	–	com	o	arqueólogo	nos	baixos-relevos	dos	templos	

desabados,	 com	 o	 geólogo	 nas	 páginas	 unidas	 dos	 estratos	 que	

se	dobram	nas	vertentes	abruptas,	ou	com	os	cronistas	coloniais	

nas	emocionantes	narrativas	dos	“conquistadores”,	e	veremos	um	

baralhamento	 de	 contrastes	 em	 que	 os	 fatos	 sociais	 recordam	

um	decalque	dos	fatos	inorgânicos,	repontando,	reproduzindo-se	

e	traduzindo-se	entre	dois	extremos:	os	Andes	e	a	civilização	dos	

incas,	os	terremotos	e	o	Peru	dos	“pronunciamentos”.	

Vai-se	da	terra	que	se	retalha	e	se	esboroa	presa	nas	redes	vibran-

tes	 das	 curvas	 sismais	 que	 rudemente	 a	 sacodem	 à	 impotência	

imóvel	da	cordilheira	equilibrada	numa	ossatura	rígida	de	doleri-

to;	do	império	patriarcal,	e	esteado	numa	teocracia	inflexível	e	no	

regímen	das	castas,	à	república	revolta	e	doidejante,	intermitente-

mente	abalada	pela	fraqueza	irritável	dos	caudilhos.	

Não	 se	 disfarçam	 estes	 contrastes	 e	 estas	 identidades.	 Eles	 lá	

estão	na	faixa	litorânea	amaninhada	pelas	dunas	e	na	montaña	

feracíssima,	 que	 as	 matas	 ajardinam.	 Numa	 e	 noutra	 se	 fron-

teiam	um	passado	imemorial	quase	maravilhoso	e	um	presente	
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indefinido	e	deplorável.	Fronteiam-se	e	repelem-se.	Destacam-se	

tão	incompatíveis	que	o	viajante,	sem	que	o	perturbem	os	agrupa-

mentos	incaracterísticos	que	hoje	ali	se	agitam,	pode	reconstruir	

nos	seus	aspectos	dominantes	toda	a	idade	de	ouro	dos	aimaras.	

Segue	a	princípio	pelo	deserto	salpintado	de	oásis,	que	se	de-

sata	de	Arica	a	Tumbez,	e	encontra	para	logo,	nas	huacas	subter-

râneas,	a	própria	sociedade	antiga:	múmias	ressequidas,	abertos	

no	escuro	das	colônias	tumulares	os	olhos	de	esmalte,	num	pro-

testo	eloquentíssimo	contra	a	destruição.	

Mais	 longe,	 nas	 cercanias	 de	 Pachacamac,	 as	 ruínas	 dos	 pri-

meiros	santuários	do	Sol:	longas	galerias	de	muros	derruídos	cul-

minando	as	serranias,	e	os	primeiros	baluartes	arremessados	na	

altura,	nos	cimos	que	sobranceiam	o	Pacífico,	denunciando	um	

tino	incomparável	nos	dispositivos	para	a	defesa	do	território.	

Prossegue	até	Trujillo	e	desponta-lhe	um	traço	superior	de	ca-

ráter	utilitário	da	administração	incásica;	as	acéquias	e	os	diques	

que	 canalizavam	 ou	 abarreiravam	 os	 rios,	 alastrando	 em	 largas	

superfícies	 as	 redes	 irrigadoras,	 permitindo	 culturas	 opulentas	

em	 lugares	 onde	 jamais	 chove,	 ou	 um	 trecho	 muitas	 vezes	 se-

cular,	de	estrada	 incomparável,	estimando-se	em	lajedos	planos	

para	 o	 levante,	 investindo	 com	 os	 primeiros	 esporões	 da	 cordi-

lheira...	Subindo-a,	vai	num	crescendo	a	imagem	retrospectiva	do	

passado.	

A	paisagem	torturada	da	serra,	em	que	a	luz	crua	do	trópico	não	

anima	as	cores	apagadas	da	flora	rarefeita,	e	os	horizontes	se	abre-

viam	no	escarpado	dos	pendores,	não	impressiona.	Suplanta-a	a	

ruinaria	da	civilização	lendária.	É	a	princípio	a	mesma	estrada	que	

se	pisa:	uma	avenida	do	Equador	ao	Chile,	torneando	as	encostas	

em	cortes	na	rocha	viva,	transpondo	despenhadeiros	em	pontes	

suspensas	que	precederam	de	séculos	às	da	nossa	engenharia	pre-

tensiosa,	e	evocando	nos	traços	remanescentes	dos	postos	milita-

res,	nas	estações	intervaladas,	nos	parques	escalonados	em	que	se	
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encerravam	os	lhamas	velocíssimos,	os	tempos	gloriosos	em	que	

lhe	batiam	no	calçamento	de	silhares	o	tropear	dos	exércitos,	o	

galope	dos	correios	céleres	e	a	marcha	das	longas	caravanas	dos	

mercados	tranquilos.	

Ladeiam-na	fortalezas	e	templos.	

De	 Cajamarca	 a	 Cuzco	 não	 há	 talvez	 um	 quilômetro	 onde	

uma	pirâmide	 truncada,	 um	obelisco,	um	 pilar,	 um	 pedaço	de	

muro,	 um	 pórtico	 desabado,	 um	 bloco	 de	 granito	 polido	 com	

desenhos	em	relevo,	e	um	renque	de	monólitos,	e	uma	cariátide	

monstruosa	de	pórfiro	azulado	–	não	recordem	a	raça	extraordi-

nária	que,	sem	conhecer	o	ferro,	se	afoitou	a	cinzelar	a	pedra,	e	

com	uma	frágil	ferramenta	de	bronze	criou	uma	escultura	mo-

numental	em	blocos	de	montanhas.	

Em	Ollaitaitambo	os	santuários	talharam-se	na	rocha	viva.	

Pisace	é	um	contraforte	de	cordilheira	e	uma	fortaleza;	coroam-

na	 sete	 píncaros,	 sete	 baluartes;	 ninguém	 lhe	 marca	 o	 ponto	

em	 que	 as	 ousadias	 do	 homem	 cederam	 às	 grandezas	 naturais,	

porque,	com	lhe	derivarem	as	encostas	em	taludes	fortes,	as	pla-

taformas	circulantes	que	lhas	dominam	em	sucessivos	patamares	

multiplicaram-se,	cobrindo-as	 inteiramente	com	a	 imagem	exata	

de	uma	assombrosa	escadaria	de	gigantes.	

A	estas	brutalidades	da	força	aliaram-se,	maiores,	os	prodígios	

da	inteligência.	À	natureza	que	lhe	negava	as	chuvas,	o	inca	con-

trapôs	 a	 preocupação	 científica	 do	 estudo	 persistente	 do	 clima,	

ainda	hoje	tão	bem	denunciado	no	aquarium	de	pedra	do	observa-

tório	higrométrico	de	Quenco.	

Foi	 buscar	 os	 mananciais	 eternos	 dos	 nevados;	 captou-os;	 diri-

giu-os	em	aquedutos,	ora	ajustados	às	vertentes,	ora	subterranea-

mente	varando	serranias;	ou	então	–	pormenor	que	é	um	recuo	

considerável	 das	 origens	 da	 hidráulica	 moderna	 –	 lançados	 de	

uma	à	outra	serra	em	vasos	comunicantes	desmedidos.	Por	fim,	

nos	lugares	onde	não	encontrou	o	cerne	rijo	da	terra	para	erigir	os	
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seus	monumentos,	inventou	os	aparelhos	poligonais	ciclópicos:	

uma	arquitetura	para	desafiar	o	cataclismo...	

• • •
Mas	não	previu	o	espanhol	do	século	XVI.	

A	raça	forte	e	pacífica,	que	dava	os	primeiros	lugares	aos	ins-

petores	agrícolas,	aos	engenheiros,	que	lhe	abriam	as	estradas	e	os	

canais,	e	aos	arquitetos	que	lhe	alteavam	os	templos,	foi	colhida	à	

traição	pela	brutalidade	militar	da	Espanha.	

Fez-se	na	história	a	cópia	servil	de	um	daqueles	terremotos	que	

no	Peru	subvertem	cidades	em	minutos.	

À	 unidade	 da	 raça	 autóctone,	 disciplinada	 e	 íntegra,	 mar-

chando	com	um	método	tão	seguro	que	lhe	permitiu	tão	altos	

cometimentos,	 contrapuseram-se	 a	 desordem	 de	 uma	 explora-

ção	em	larga	escala	e	o	dispersivo	dos	caracteres	de	imigrantes	

atraídos	de	todos	os	países.	

Porque	 o	 peruano	 é,	 ainda	 mais	 do	 que	 nós,	 uma	 ficção	

etnográfica.	

Em	 1873,	 Charles	 Wiener	 contemplou,	 numa	 das	 ruas	 de	

Lima,	 uma	 galeria	 de	 quase	 todas	 as	 raças	 –	 o	 branco,	 o	 negro,	

o	amarelo	e	o	bronzeado	e	todos	os	cambiantes	destas	cores,	do	

zambo	 ao	 cholo,	 do	 mulato	 ao	 chino-cholo	 –	 completada	 por	

uma	separação	absoluta	de	classes,	do	cooli,	que	aluga	a	 liberda-

de,	 substituindo	 o	 negro,	 ao	 estrangeiro	 que	 ali	 chega,	 explora	

adoidamente	a	terra	e	vai-se	embora,	ao	quíchua,	espalhando	na	

tristeza	 incurável	 a	 doença	 de	 sua	 gens	 que	 está	 morrendo...	 No	

alto	o	neto	dos	conquistadores,	o	quase	hidalgo,	em	que	pesem	a	

mestiçagem,	o	condutício	dos	caudilhos,	o	 irrequieto	 industrial	

das	revoluções,	o	que	se	diz	peruano,	guardando,	intacta,	a	velha	

altivez	espanhola,	quer	a	estadeie	entre	as	opulências	das	hacien-

das,	ou	a	levante,	mais	impressionadora,	revestido	de	andrajos,	e	

mendigando	 intimativamente	 como	 se	 fosse	 um	 gentil-homem	

da	miséria...	
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Ora	toda	essa	gente	–	à	parte	as	culturas	nos	pontos	em	que	

se	 desenterram	 as	 acéquias	 dos	 antigos	 –	 de	 um	 modo	 geral	 se	

aplica	 aferradamente,	 numa	 agitação	 ansiosa,	 aos	 únicos	 traba-

lhos	que	lhe	não	implicam	as	disparidades	de	um	temperamento	

e	as	divergências	de	esforços:	saqueia	a	terra	e	o	passado.	Arrebata-

-lhes	o	ouro,	e	a	prata,	e	os	nitratos,	e	o	guano,	e	as	múmias,	e	as	

pedras	dos	templos.	

Desbastam-se	as	costas	e	as	ilhas,	degradam-se	os	flancos	das	

serranias,	 profanam-se	 as	 pirâmides	 funerárias,	 e	 revolvem-se	

as	 huacas,	 que,	 às	 vezes,	 valem	 pelas	 melhores	 minas,	 bastando	

notar-se	que	com	um	quinto	de	ouro	de	uma	delas	se	construiu	

Trujillo...	

Não	 se	 define	 o	 repulsivo	 dessas	 pesquisas	 lúgubres	 e	 dessa	

indústria	macabra,	que	tem	como	matéria-prima	arcabouços	dis-

jungidos	e	profanados,	ou	velhos	sudários	em	pedaços.	

Nada	 caracteriza	 melhor	 o	 parasitismo,	 o	 desapego	 às	 tradi-

ções,	a	falta	de	solidariedade	e	o	desequilíbrio	da	energia	das	gen-

tes	que	abarracaram	por	aquelas	bandas.	

O	passado	é	um	despojo.	

Aproveitam-no	na	sua	forma	estreitamente	utilitária.	E	neste	

apropriar-se	a	esmo,	a	sociedade	revolucionária	e	frágil	vai	dan-

do	 uma	 expressão	 tangível	 ao	 contraste	 que	 a	 apequena	 ante	 a	

sociedade	morta:	veem-se	então	mesquinhos	pardieiros	desequi-

libradamente	eretos	sobre	embasamentos	ciclópicos;	ou	cidades,	

e	citemos	apenas	o	Huamachuco,	construídas	com	os	blocos	ar-

rancados	dos	 templos;	uma	triste	projeção	horizontal	de	velhas	

fachadas,	um	acaçapado	estiramento	de	grandezas	repartidas	em	

casas	de	tetos	deprimidos	e	paredes	espessas,	e	uma	melancólica	

arquitetura	de	ruínas...	

• • •
Ora	 esta	 atividade,	 que	 um	 sem-número	 de	 causas	 físicas	 e	

sociais	 tornou	 impulsiva,	 agitadíssima	 e	 estéril,	 derivando	 em	
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desfalecimentos	 e	 arrancos,	 rebate-se	 na	 existência	 política	 do	

Peru.	Daí	a	monotonia	irritante	dos	pronunciamentos,	os	desas-

tres	das	guerras	infelizes	e	o	tumultuário	das	perigosas	sucessões	

presidenciais,	que	ora	se	fazem,	progressivamente,	à	americana,	a	

revólver,	ora	com	o	requinte	feroz	daquele	suplício	dos	dois	usur-

padores	 Gutierres	 –	 expostos,	 oscilantes,	 nas	 torres	 da	 Catedral	

de	 Lima,	 e	 despenhados	 depois,	 do	 alto	 daquelas	 duas	 Tarpeias	

barrocas	para	as	fogueiras	vingadoras	acesas	na	Plaza de Armas...	

• • •
Confrontados	estes	contrastes,	acredita-se	quase	que	as	incur-

sões	peruanas,	neste	momento	exercitadas	nas	fronteiras	remotas	

do	 Alto	 Juruá,	 se	 traduzam	 como	 uma	 retirada,	 uma	 tendência	

para	 abandonar	 a	 estreita	 e	 alongada	 região	 onde	 uma	 nacio-

nalidade,	 cujos	 antecedentes	 étnicos	 prefiguram	 mais	 elevados	

destinos,	 jaz	 bloqueada	 entre	 o	 maior	 dos	 mares	 e	 a	 maior	 das	

cordilheiras,	sobre	um	solo	batido	pelo	desequilíbrio	dos	agentes	

físicos	e	em	contato	com	um	passado	que	tanto	tem	influído	na	

sua	desfortuna.	

Realmente,	 no	 levante,	 transmontada	 a	 segunda	 cadeia	 dos	

Andes,	 desdobra-se	 a	 natureza	 estável	 –	 sem	 catástrofes	 e	 sem	

ruínas	–	guardando	intatas	as	forças	criadoras,	à	espera	da	compo-

nente	prodigiosa	do	trabalho,	e	oferecendo,	no	remanso	das	cul-

turas,	na	disciplina	da	atividade,	adstrita	a	longos	esforços	cons-

cientes,	e	na	sugestão	permanente	da	própria	harmonia	natural,	

a	situação	de	parada	que	sempre	faltou	aos	peruanos	para	que	se	

lhes	despertassem	os	notáveis	atributos,	até	hoje	suplantados	por	

uma	 combatividade,	 que	 é	 uma	 fraqueza	 e	 é	 um	 anacronismo.	

Mas	 esta	 só	 poderá	 engravescer,	 criando-lhes	 maiores	 desditas,	

se,	ressurgindo	sob	um	novo	aspecto,	for	encontrar	novos	alentos	

nas	arrancadas	dos	caucheiros	que	estão	prolongando,	na	devas-

tação	das	grandes	matas,	um	longo,	um	antiquíssimo	tirocínio	de	

tropelias.	
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conflito inevitável 

A s	incursões	peruanas	não	denunciam	apenas	a	avidez	

de	 alguns	 aventureiros	 doidamente	 ferretoados	 da	

ambição	 que	 os	 arrebata	 às	 paragens	 riquíssimas	 dos	 seringais.	

São	mais	sérias;	 são	quase	um	expressivo	movimento	histórico,	

desencadeado	 com	 uma	 finalidade	 irresistível.	 Não	 as	 determi-

nam	 apenas	 as	 energias	 sociais	 instáveis	 e	 dispersivas	 da	 repú-

blica	sul-americana	mais	malignada	pela	caudilhagem,	senão	as	

mesmas	leis	físicas	invioláveis	de	toda	aquela	zona.	

Realmente,	quem	quer	que	contemple	através	da	visão	prodi-

giosa	de	Humboldt,	ou	da	clara	inteligência	de	C.	Wiener,	todo	o	

trato	de	terras	que	vai	de	Arica	a	Trujillo,	constrito	entre	o	Pacífico	

e	 os	 Andes,	 compreende	 que	 os	 destinos	 do	 Peru	 oscilam	 entre	

dois	extremos	invariáveis:	ou	a	extinção	completa	da	nacionali-

dade	 suplantada	 por	 uma	 numerosa	 população	 adventícia,	 que	

assume	todas	as	modalidades	do	alemão	industrioso	ao	cooli	qua-

se	escravo	–	ou	um	desdobramento	heroico	para	o	 futuro,	uma	

entrada	 atrevida	 na	 Amazônia,	 um	 rush	 salvador	 às	 cabeceiras	

do	Purus,	visando	do	mesmo	passo	uma	saída	para	o	Atlântico	e	

um	cenário	mais	e	mais	fecundo	às	atividades.	Não	há	escapar	às	

aperturas	do	dilema.	

A	posição	prejudicial	dos	Andes	cria	ao	Peru,	como	à	Bolívia,	

regimens	que	se	combatem:	um	litoral	estéril	que	mal	se	alarga	

em	 dunas	 ondeantes,	 separado,	 por	 uma	 cordilheira,	 da	 porção	
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mais	vasta	e	mais	exuberante	do	país.	Na	estreita	faixa	da	costa,	

onde	se	adensou	o	povoamento	e	se	erigiu	a	capital,	e	pulsa	toda	

a	existência	política	da	república,	estira-se	um	esboço	de	deserto;	

na	montaña	alpestre	do	levante	e	mais	longe	nas	planícies	amplas,	

cobertas	de	florestas	estupendas,	por	onde	derivam,	remansados,	

os	últimos	galhos	dos	tributários	do	Amazonas	–	pervagam,	erran-

tes,	as	tribos	dos	quíchuas	inúteis.	

Deste	 modo	 a	 natureza	 criadora	 e	 forte	 do	 oriente	 se	 desen-

tranha	em	riquezas	incalculáveis	diante	das	vistas	incuriosas	do	

selvagem	–	enquanto	no	ocidente	as	praias	e	vales	areentos,	mal	

revestidos	de	uma	flora	tolhiça	onde	rebrilham	os	cristais	nitro-

sos	 e	 se	 derrama	 em	 largas	 superfícies	 a	 lava	 endurecida,	 vão	 a	

pouco	 e	 pouco	 molificando	 o	 temperamento	 dos	 descendentes	

diretos	dos	“conquistadores”.	

Realmente,	 ali,	 naquela	 tira	 litorânea	 e	 primeiros	 recostos	

andinos,	que	formam,	afinal,	toda	a	geografia	política	do	Peru,	a	

sociedade	não	se	irmana	à	terra,	desatando-lhe	as	energia	recôn-

ditas	e	nobilitando-a	pelas	culturas.	Faz	uma	aliança	com	os	ter-

remotos:	devasta-a.	

Enquanto	estes	lhe	devoram	as	cidades,	e	lhe	desviam	os	rios,	

e	a	retalham	de	fendas	em	que	se	enredam,	baralhadas,	as	curvas	

sismais	dos	cataclismos	–	ela	despedaça	os	flancos	das	montanhas	

em	procura	de	ouro	e	de	prata;	perfura,	escava	e	esquadrinha	as	

dunas	 onduladas	 onde	 repousa	 há	 séculos,	 nas	 huacas	 subterrâ-

neas,	 a	 sociedade	 espectral	 dos	 incas	 mumificados	 com	 as	 suas	

incalculáveis	 riquezas,	 perquire	 e	 tala	 os	 descampados	 na	 faina	

estonteadora	 da	 exploração	 dos	 nitratos	 de	 sódio;	 e	 desbasta	 as	

costas	e	as	ilhas	na	pesquisa	do	guano,	que	exporta	para	o	estran-

geiro	sem	notar	que	a	natureza	previdente	lhe	oferece	ao	lado	da	

esterilidade	do	solo	os	adubos	preexcelentes	que	a	destroem.	

Mas	 ainda	 nesta	 atividade	 febril	 e	 parasitária,	 desencadeada	

à	 ventura,	 o	 peruano	 não	 está	 só.	 Em	 qualquer	 rua	 de	 Lima,	
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já	 o	 notou	 um	 observador,	 se	 ostenta	 a	 mais	 numerosa	 galeria	

etnográfica	 da	 terra:	 do	 caucásio	 puro,	 ao	 africano	 retinto,	 ou	

amarelo	 desfibrado	 e	 ao	 quíchua	 decaído;	 e	 entre	 estes	 quatro	

termos	principais,	as	incontáveis	variedades	de	uma	mestiçagem	

dissímil	–	do	mulato	de	todos	os	sangues,	aos	zambos	e	cafuzos,	

aos	cholos	que	lembram	os	nossos	caboclos,	e	aos	interessantís-

simos	chino-cholos	em	cujos	rostos	se	fundem	as	linhas	capitais	

de	quase	todas	as	raças.	Assim,	ao	desordenado	das	atividades	se	

prende	o	conflito	inevitável	dos	temperamentos.	A	vida	decorre	

sem	continuidade,	sem	a	disciplina	resultante	de	uma	harmonia	

de	esforços	que	extinga	o	dispersivo	indispensável	dos	ofícios;	e	

a	 sociedade	 incaracterística,	 sem	 tradições	 definidas	 –	 porque	 a	

invade	 e	 a	 perturba,	 intermitentemente,	 a	 grande	 massa	 de	 es-

trangeiros	que	a	explora	e	abandona	–	parece	refletir	na	ordem	

política	o	desequilíbrio	das	forças	naturais	que	lhe	convulsionam	

o	território,	oscilando,	dolorosamente,	sacudida	pelos	terremotos	

e	pelos	“pronunciamentos”.	Ninguém	lhe	lobrigou	ainda	um	as-

pecto	estável,	um	caráter	predominante,	um	traço	nacional	incisivo.	

Perenemente	em	começo,	nesse	agremiar	os	tipos	adventícios	de	

todos	 os	 quadrantes,	 vai	 absorvendo-lhes	 e	 refletindo-lhes	 por	

igual	os	atributos	superiores	e	os	estigmas.	Quem	lhe	deletreia	os	

fastos	segue	através	de	uma	vertigem,	e	sofre	o	constante	saltear	

das	emoções	mais	opostas	emergentes	num	baralhamento	de	su-

cessos	que	se	entrechocam	díspares.	Depois	de	sentir	o	mesmo	es-

panto	de	Darwin	ao	ver	em	1832,	na	catedral	de	Lima,	desdobrar-se	

sobre	a	tropa	genuflexa	a	lúgubre	bandeira	negra	de	uma	revolta	

inesperada,	completando	um	te-déum	–	sente	a	frívola	alegria	de	

Offenbach	 ao	 divisar	 a	 mantilha	 rendada	 da	 Perichole	 que	 tanto	

justificou	a	ironia	popular	(perra e chola!)	pela	vida	desmandada	

na	corte	pretensiosa	do	antigo	Peru	dos	vice-reis.	

Passa	do	trágico	ao	repulsivo,	do	assombroso	ao	grácil.	
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Ora,	este	jogar	de	contrastes	oriundos	em	grande	parte	do	viver	

aleatório	de	uma	sociedade,	que	parece	estar	apenas	abarracada	

no	território	alongado	que	prolonga	o	Pacífico,	não	escapou	aos	

estadistas	 peruanos.	 Nascem	 daquela	 localização	 prejudicial	

sobre	um	chão	maninho	encerrando	riquezas	ocasionais	que	dia	

a	dia	decrescem,	que	se	não	reproduzem	e	dão	ao	trabalho	impro-

dutivo	de	as	descobrir	um	triste	aspecto	de	pilhagem	–	confun-

dindo	na	mesma	azáfama	tumultuária	a	aglomeração	irrequieta	

em	que	há	todas	as	raças	e	não	há	um	povo...	

• • •
A	salvação	está	no	vingar	e	transpor	a	cordilheira.	Ali	ao	me-

nos	há	a	sugestão	dominadora	da	civilização	surpreendente	dos	

incas:	a	estrada	de	duas	milhas	distendida	de	Quito	às	extremas	

do	 Chile,	 lastrada	 pelas	 neves	 eternas,	 contorneando	 encostas	

abruptas	em	releixos	de	rocha	viva,	alcandorada	em	pontes	pên-

seis	sobre	abismos,	e	estirando	nas	planuras	as	calçadas	eternas	

de	silhares	unidos	com	cimento	betuminoso;	e	os	velhíssimos	

baluartes	pré-incásicos	feitos	de	montanhas	inteiras	arremessan-

do-se	nas	alturas	em	sucessivos	patamares	ameados;	e	a	ruinaria	

dos	santuários	do	Sol	com	os	seus	aparelhos	ciclópicos	de	blocos	

poligonais	de	pórfiro	brunido;	e	os	 longos	aquedutos	do	monte	

Silva,	em	cujos	canais	subterrâneos,	perfurando	as	serras,	se	espe-

lham	esforços	de	uma	engenharia	titânica...	

Depois,	descidas	as	vertentes	orientais	da	primeira	cadeia	dos	

Andes,	 transpostas	 a	 montaña	 e	 a	 segunda	 cordilheira	 –	 a	 terra	

exuberante	e	desmedida,	prefigurando	nas	grandes	matas	a	mesma	

hiloe	amazonense.	

Nesta	região,	tão	outra,	está	–	pela	implantação	do	trabalhador	

e	 pelo	 equilíbrio	 da	 existência	 agrícola	 –	 a	 redenção	 daquelas	

gentes	que	possuem	os	melhores	fatores	para	um	elevado	tirocí-

nio	histórico.	
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Mas,	 ao	 mesmo	 passo	 que	 lhes	 despontam	 estas	 esperanças,	

extingue-lhas	 a	 mesma	 cordilheira	 com	 o	 seu	 largo	 tumultuar	

de	 píncaros	 e	 de	 pendores	 impraticáveis	 num	 talude	 vivo	 de	

muralha,	que	lhes	trancam	quase	por	completo	as	comunicações	

com	o	litoral.	De	fato,	o	Pacífico,	ainda	que	se	rasgue	o	canal	de	

Nicarágua,	 parece	 que	 pouco	 influirá	 no	 progresso	 do	 Peru.	 O	

seu	verdadeiro	mar	é	o	Atlântico;	a	sua	saída	obrigatória,	o	Purus.	

Sabem-no	 há	 muito	 os	 seus	 melhores	 estadistas:	 a	 expansão	

para	o	levante	traduz-se-lhes	como	um	dever	elementar	de	luta	

pela	vida.	Revelam-no	todos	os	insucessos	de	numerosas	tentati-

vas	 buscando	 libertá-los	 das	 anomalias	 físicas	 que	 o	 deprimem.	

Revelou-as	desde	1879	C.	Wiener:	“Os	peruanos	aquilatam	bem	a	

importância	enorme	que	teriam	as	estradas	ligando	os	afluentes	

navegáveis	do	Amazonas	e	do	Ucayali	às	cidades	do	litoral;	fize-

ram	todos	os	esforços	para	executá-las	porque	lhas	impõem	a	lógi-

ca	e	o	interesse;	mas	parece	que	a	sua	força	de	vontade	é	menor	

que	a	constituição	física	dos	autóctones.”	

De	feito,	contemplando-se	diante	de	um	mapa	a	faixa	costeira	

entre	Pachacamas	e	Tumbez,	nota-se	um	como	diagrama	daque-

las	tentativas	desesperadas	e	perdidas.	

Foi	a	princípio,	no	extremo	norte,	a	linha	férrea	de	Paíta	a	Piura,	

procurando	os	tributários	setentrionais	do	Solimões;	depois,	pró-

xima	e	ao	sul,	uma	outra,	de	Lambayaque	a	Ferenafe:	ambas	esta-

cionaram,	trilhos	imersos	nos	areais	da	costa.	A	terceira,	lançada	

de	Pascamayo	à	estação	 terminus	de	Cajamarca,	e	a	quarta	par-

tindo	de	Salavery,	pouco	ao	sul	de	Trujillo	–	buscavam	as	linhas	

de	derivação	do	Ucayali:	embateram	ambas	de	encontro	às	filades	

espessas	e	aos	doleritos	e	quartzos	duríssimos	das	cordilheiras.	A	

quinta,	a	admirável	estrada	de	Oroya,	dominou	parte	da	serrania,	

mas	ficou	bem	longe	do	seu	objetivo	essencial	no	transmontar	as	

últimas	 cordas	 de	 serras,	 varar	 pelas	 planícies	 do	 Sacramento	 e	

alcançar	o	Purus.	
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Esta	é	expressiva:	mostra	como	o	traçado	do	grande	tributário	

do	Amazonas,	em	cujas	margens	contendem	agora	os	flibusteiros,	

norteia	de	há	muito	a	administração	daquela	república.	

Por	 outro	 lado,	 desde	 1859,	 com	 Faustino	 Maldonado	 e	 dez	

anos	depois	com	o	Coronel	Latorre,	sucessivas	expedições	se	lan-

çam	para	o	oriente	impelidas	por	alguns	abnegados	caídos	todos	

naqueles	 lugares	 remotos,	 numa	 extraordinária	 intuição	 dos	

interesses	reais	do	seu	país.	

Estes	antecedentes	delatam	nas	perturbações	que	lavram	em	

toda	aquela	zona	um	significado	bem	diverso	do	que	lhe	podem	

dar	algumas	correrias	de	seringueiros.	

A	guerra	iminente	tem	uma	feição	gravíssima.	

Se	contra	o	Paraguai,	num	teatro	de	operações	mais	próximo	e	

acessível,	aliados	às	repúblicas	platinas,	levamos	cinco	anos	para	

destruir	os	caprichos	de	um	homem	–	certo	não	se	podem	indivi-

duar	e	prever	os	sacrifícios	que	nos	imporá	a	luta	com	a	expansão	

vigorosa	de	um	povo.	
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contra os caucheiros 

A remessa	 de	 sucessivos	 batalhões	 para	 o	 Alto	 Purus	 –	

movimento	de	armas	recordando	um	começo	de	guerra	

declarada	–	parece	uma	medida	elementar	de	previdência.	

É	um	erro.	Não	implica	apenas	o	desfalecido	das	nossas	finan-

ças,	nem	se	limita	a	projetar,	de	golpe,	um	brilho	perturbador	de	

baionetas	no	meio	de	um	debate	diplomático;	vai	além:	prejudi-

ca	de	antemão	a	campanha	provável	e	torna	desde	já	precária	a	

defesa	das	circunscrições	administrativas	criadas	pelo	tratado	de	

Petrópolis.	

Estas	afirmativas	parecem	paradoxais,	e	vão	muito	ao	arrepio	

da	corrente	geral	da	opinião	revoltadíssima	contra	esse	Peru	–	tão	

fraco	 diante	 da	 nossa	 própria	 fraqueza.	 Mas	 são	 demonstráveis.	

Está	 passado	 o	 tempo	 em	 que	 a	 honra	 e	 a	 segurança	 das	 nacio-

nalidades	 se	 entregavam,	 exclusivamente,	 ao	 rigor	 das	 tropas	

arregimentadas.	

A	última	guerra	do	Transvaal,	à	parte	os	efeitos	materiais,	teve	

consequências	surpreendentes.	Estão	ainda	vivíssimos	em	todas	

as	memórias	os	admiráveis	episódios	daquela	esgrima	magistral	

dos	bôeres	contra	as	armas	pesadas	da	Inglaterra;	e	entre	eles,	um	

que,	pelo	aparecer	constante	e	invariável	nos	dois	campos	adver-

sos,	se	reveste	quase	do	caráter	de	uma	lei,	se	é	que	as	tem	a	maneira	

heroica	 da	 brutalidade	 humana.	 Indiquemo-lo:	 em	 Paardeberg,	

quando	as	tropas	regulares	inglesas	recuaram	rudemente	repelidas	
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dos	entrincheiramentos	de	Cronje,	ampararam-nas	os	voluntá-

rios	canadenses	num	assalto	brilhante,	que	ultimou	no	assédio;	

Kimberley,	 defendida	pelos	cidadãos	armados,	 reagiu	com	mais	

eficácia	 e	 diante	 de	 mais	 numerosos	 sitiantes	 do	 que	 Ladsmith	

guarnecida	pela	tropa	de	linha;	em	Magersfontain	o	pânico	dos	

soldados	teve	o	corretivo	instantâneo	de	uma	ducha,	na	fria	im-

passibilidade	 dos	 highlanders	 escoceses...	 São	 fatos	 expressivos.	

Não	 escaparam	 à	 visão	 dos	 modernos	 profissionais	 da	 guerra.	

O	Coronel	Henderson,	que	os	testemunhou	de	perto,	no	estado-

-maior	de	Lorde	Roberts,	explica-os	pelos	terríveis	efeitos	desmo-

ralizadores	 do	 armamento	 moderno	 e	 pelos	 embaraços	 criados	

pela	pólvora	sem	fumaça.	

O	espírito	de	classe	e	a	alta	responsabilidade	que	lhe	advém	do	

cargo	que	ocupou	junto	ao	comandante-chefe	não	lhe	tolheram	

o	dizer	nuamente	que	toda	a	luta	sul-africana	fora	a	glorificação	

dos	lutadores	improvisados,	e	a	triumph for the principle of voluntary 

service.	

De	 Bloch	 foi	 ainda	 mais	 incisivo:	 a	 preeminência	 do	 civil	

resulta-lhe,	 iniludível,	 das	 mesmas	 condições	 do	 campo	 das	 ba-

talhas	 modernas,	 onde	 a	 virulência	 e	 rapidez	 do	 tiro	 impõem	

uma	dispersão	de	todo	oposta	aos	dispositivos	das	paradas	e	das	

manobras.	 Em	 tais	 circunstâncias	 os	 oficiais	 não	 podem	 dirigir	

efetivamente	os	soldados,	e	estes,	sem	o	hábito	das	deliberações	

próprias,	estonteiam,	desunidos	e	inúteis,	porque	quanto	maiores	

são	a	sua	disciplina	e	o	training	da	fileira,	tanto	menor	é	a	aptidão	

individual	de	agir.	

O	argumento	é	impressionadoramente	claro:	o	civil	apanhado	

a	laço,	o	voluntário	de	pau	e	corda,	o	caipira	a	quem	a	farda	aterro-

riza	–	mas	cuja	capacidade	de	ação	se	desenvolveu	autônoma	nas	

caçadas,	na	faina	da	lavoura,	nos	múltiplos	ofícios,	nas	viagens	e	

nas	várias	peripécias	de	uma	existência	modesta	e	livre,	surge	de	
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improviso	desarticulando	todas	as	peças	da	sinistra	entrosagem	

em	que	a	arte	militar	tem	triturado	os	povos.	

E	para	que	isto	sucedesse	bastou	que	esta	última	se	desenvol-

vesse	ao	ponto	de	deslocar	todas	as	velharias	da	tática,	firmando	a	

única	garantia	dos	combates	nas	faculdades	de	iniciativa.	

A	conclusão	é	tão	arrojada,	e	deforma	tanto	os	moldes	do	con-

ceito	vulgar,	que	precisamos	afastá-la	da	nossa	responsabilidade	

de	latinos	sentimentais	e	exagerados.	Deixemo-la	aí	blindada	na	

rigidez	 britânica:	 “It is this quality which makes the superiority of 

the Boers over the British. And it is this also which accounts for the 

superiority of the British civilian over the British regular”.	(De	Bloch,	

The wars of the future.)	

Assim	se	esclarecem	notáveis	anomalias:	a	glória	napoleônica,	

em	que	colaborou	talvez	o	precipitado	de	 recrutas	colhidos	em	

todos	os	pontos	e	que	iam	aperrar	pela	primeira	vez	as	espingar-

das	 na	 frente	 do	 inimigo;	 as	 batalhas	 estupendas	 da	 guerra	 da	

Secessão;	o	sport	ruidoso	e	álacre	dos	americanos	em	Cuba;	e,	nes-

te	 momento,	 os	 desfalecimentos	 da	 formidável	 disciplina	 russa	

diante	da	vibratibilidade	japonesa...	

Inesperado	desfecho:	a	guerra	cresceu	para	diminuir	na	guerri-

lha;	e	depois	de	devorar	os	povos	devora	os	próprios	filhos,	extin-

guindo	o	soldado.	Não	é	Marte,	é	Saturno.	

Reagiu	 à	 reprimenda	 dos	 filósofos	 e	 ao	 sentimentalismo	 dos	

poetas;	 evolveu	 ilogicamente	 apropriando-se	 dos	 recursos	 da	

ciência,	que	a	repele,	e	dos	da	indústria,	que	é	a	sua	antítese;	por	

fim,	se	armou	com	uns	dez	milhões	de	baionetas	e	transformou-as	

na	arma	única	que	a	trespassa.	Acaba	como	os	velhos	 facínoras	

salteados	pela	fadiga	moral	dos	próprios	crimes.	Suicida-se.	

Ora,	um	fato	que	ressalta	tão	vivo	no	esmoitado	e	no	desimpe-

dido	dos	campos	mais	próprios	aos	combates	e	aos	seus	alinha-

mentos	 prescritos	 naturalmente	 se	 ampliará	 no	 embaralhado	 e	
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no	revolto	do	Alto	Purus	e	do	Alto	Juruá,	onde,	até	materialmente,	

são	impossíveis	aqueles	dispositivos.	

Ali	não	nos	aguardam	tropas	alinhadas.	Esperam-nos	os	cau-

cheiros	solertes	e	escapantes,	mal	reunidos	nos	baleões	de	voga,	

dispersos	nas	ubás	ligeiras,	ou	derivando	velozmente,	isolados,	à	

feição	das	correntes,	nos	mesmos	paus	boiantes	que	os	rios	acar-

retam;	e	repontando,	a	súbitas,	na	orla	florida	dos	igapós,	e	desa-

parecendo,	impalpáveis,	no	afogado	dos	paranás-mirins,	onde	se	

entrançam	as	ramagens	das	árvores	que	os	escondem;	ou	girando	

pelas	 infinitas	 curvas	 e	 pelos	 incontáveis	 furos	 que	 formam	 a	

interessantíssima	anastomose	hidrográfica	dos	tributários	meri-

dionais	do	Amazonas.	

A	 imagem	 material	 de	 uma	 campanha,	 ali,	 será	 o	 labirinto	

inextricável	dos	igarapés.	Aos	nossos	estrategistas	não	impenderá	

a	tarefa	relativamente	fácil	de	bater	o	inimigo	–	mas	a	empresa,	

talvez	insuperável,	de	lobrigar	o	inimigo.	Iludem-se	os	que	imagi-

nam	que	o	só	aparecimento	de	alguns	corpos	de	tropas	regulares	

no	 desmarcado	 trato	 de	 terras	 que	 demoram	 entre	 o	 Juruá	 e	 o	

Acre	baste	a	policiá-las,	e	a	garantir	os	povoadores	e	a	impedir	a	

violação	de	uma	fronteira	indeterminada.	Os	batalhões	maciços,	

presos	a	uns	tantos	preceitos	e	ao	retilíneo	das	formaturas,	serão	

tanto	 mais	 inúteis	 quanto	 mais	 disciplinados	 e	 afeitos	 à	 solida-

riedade	de	movimentos.	O	melhor	de	sua	organização	militar	im-

pecável	culminará	no	péssimo	da	mais	completa	inaptidão	a	se	

ajustarem	ao	teatro	das	operações,	e	a	enfrentarem	o	torvelinho	

dos	recontros	súbitos	ou	a	se	subtraírem	aos	perigos	das	tocaias.	

Não	 exemplifiquemos	 recordando	 lastimáveis	 sucessos	 da	

nossa	história	recente.	

Sobre	tudo	isto	uma	consideração	capital.	Aqueles	longínquos	

lugares	 do	 Purus	 –	 mais	 conhecidos	 hoje,	 depois	 da	 exploração	

de	Chandless,	do	que	muitos	pontos	do	nosso	far-west	paulista	–	

exigem	uma	aclimação	dificílima	e	penosa.	Apesar	de	um	rápido	
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povoamento,	 de	 cem	 mil	 almas	 em	 pouco	 mais	 de	 trinta	 anos,	

têm	ainda	o	caráter	nefasto	das	paragens	virgens	onde	a	copiosa	

exuberância	da	vida	vegetal	parece	favorecida	por	um	ambiente	

impróprio	à	existência	humana.	O	seu	quadro	nosológico	assom-

bra,	pela	vasta	série	de	doenças,	que	vão	das	maleitas	permanen-

tes	à	hipoemia	intertropical	entorpecedora	e	àquela	originalíssi-

ma	“purupuru”	que	não	mata	mas	desfigura,	embaciando	a	pele	

do	selvagem	e	dando-lhe	um	fácies	de	cadáver,	pondo	no	rosto	do	

negro,	salpintado	de	manchas	brancas,	uma	espantada	máscara	

demoníaca,	e	imprimindo	no	do	branco	a	brancura	repulsiva	do	

albinismo...

Vê-se	bem	quantos	agentes,	díspares	nos	aspectos	mas	conver-

gentes	nos	efeitos,	das	conclusões	mais	recentes	da	técnica	guer-

reira	às	mínimas	exigências	climáticas,	concorrerão	no	invalidar	

a	ocupação	estritamente	militar	daquela	zona.	

Além	 disto,	 as	 forças	 para	 repelir	 a	 invasão	 já	 ali	 se	 acham,	

destras	e	aclimadas,	nas	tropas	irregulares	do	Acre,	constituídas	

pelos	destemerosos	sertanejos	dos	Estados	do	Norte,	que	há	vinte	

anos	estão	transfigurando	a	Amazônia.	Eles	formam	o	verdadeiro	

exército	moderno	como	o	preconizam,	como	o	desejam,	como	o	

proclamam	 altamente,	 dentro	 dos	 círculos	 militares	 da	 Europa,	

os	luminares	da	guerra	precitados	–	não	já	para	o	caso	especial	

das	 guerrilhas,	 mas	 para	 todas	 as	 formas	 das	 campanhas,	 quer	

estas	se	desenrolem	nos	campos	clássicos	da	Bélgica,	quer	na	to-

pografia	revessa	do	Transvaal.	E	confiados	naqueles	minúsculos	

titãs	 de	 envergadura	 de	 aço	 enrijada	 na	 têmpera	 das	 soalheiras	

calcinantes,	a	um	tempo	bravos	e	joviais,	afeitos	às	deliberações	

rápidas	e	decisivas	de	uma	tática	estonteadora,	que	improvisam	

nos	combates	com	a	mesma	espontaneidade	com	que	lhes	saltam	

das	bocas	as	rimas	ressoantes	dos	folguedos	–	poderemos	perma-

necer	tranquilos.	
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Para	o	caucheiro	–	e	diante	desta	figura	nova	imaginamos	um	

caso	de	hibridismo	moral:	a	bravura	aparatosa	do	espanhol	difun-

dida	na	ferocidade	mórbida	do	quíchua	–,	para	o	caucheiro	um	

domador	único,	que	o	suplantará,	o	jagunço.	
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entre o madeira e o javari 

N ão	há	em	todo	o	Brasil	região	alguma	que	tenha	tido	o	

vertiginoso	progresso	daquele	remotíssimo	trecho	da	

Amazônia,	onde	não	vingou	entrar	o	devotamento	dos	carmelitas	

nem	 a	 absorvente	 atividade,	 meio	 evangelizadora,	 meio	 comer-

cial,	dos	 jesuítas.	Há	pouco	mais	de	trinta	anos	era	o	deserto.	O	

que	dele	 se	conhecia	bem	pouco	adiantava	às	 linhas	desanima-

doras	do	padre	 João	Daniel	no	seu	imaginoso	Tesouro descoberto:	

“Entre	o	Madeira	e	o	Javari,	em	distância	de	mais	de	200	 léguas,	

não	há	povoação	alguma	nem	de	brancos	nem	de	tapuias	mansos	

ou	missões.”	O	dizer	é	do	século	XVIII	e	podia	repetir-se	em	1866	na	

frase	de	Tavares	Bastos:	“O	Amazonas	é	uma	esperança;	deixando	as	

vizinhanças	do	Pará	penetra-se	no	deserto.”	

Entretanto,	nada	explicava	o	olvido	daquele	território.	

Compreende-se	 que	 os	 próprios	 norte-americanos	 tenham	

reprimido	 até	 1868	 a	 vaga	 povoadora	 impetuosíssima	 que	 asso-

berbou	a	barreira	dos	Alleghanys	e	a	transmontou,	espraiando-se	

no	 far-west;	 sopeara-lhe	 o	 arremesso	 a	 maninhez	 desalentadora	

dos	terrenos	absolutamente	estéreis	que	se	desatam	a	partir	das	

vertentes	orientais	das	Montanhas	Rochosas.	

Entre	nós,	não.	As	nossas	duas	maiores	linhas	de	penetração,	a	

de	São	Paulo	e	a	do	Pará,	convergentes	ambas	em	Cuiabá,	nortea-

ram-se	desde	o	começo	como	à	procura	de	empecilhos	de	toda	a	

ordem.	
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Os	sertanistas	que	abalaram	de	Porto	Feliz	à	feição	do	Tietê	e	

do	Paraná,	para	vencerem	as	águas	torrenciais	do	Pardo	até	alcan-

çarem	pelo	Taquari	e	pelo	São	Lourenço	aquele	longínquo	objeti-

vo	depois	de	uma	navegação	de	cerca	de	quatro	mil	quilômetros	

–	e	os	que	demandavam,	a	partir	de	Belém,	sempre	ao	arrepio	das	

águas	do	Amazonas,	do	Madeira	e	do	Guaporé,	numa	travessia	de	

mais	de	setecentas	léguas,	iam	apostados	à	luta	formidável	com	

os	 baques	 das	 catadupas,	 com	 o	 acachoar	 das	 itaipavas,	 com	 a	

monotonia	inaturável	das	varações	remoradas,	com	o	choque	das	

correntes	e	com	os	torvelinhos	dos	peraus.	Venceram-nos;	e	o	pla-

nalto	dos	Parecis,	expressivo	divortium aquarum,	de	onde	irradiam	

caudais	para	todos	quadrantes,	teve,	em	pleno	contraste	com	este	

caráter	 físico	 dispersivo,	 uma	 função	 histórica	 unificadora	 que	

só	será	compreendida	quando	o	espírito	nacional	tiver	robustez	

para	escrever	a	epopeia	maravilhosa	das	monções.

Entretanto,	demoravam-lhes	no	ocidente	paragens	que	seriam	

facilmente	 percorridas	 sem	 aquela	 extraordinária	 dissipação	 de	

esforços.	

A	queda	do	maciço	brasileiro,	irregular	e	abrupta	noutros	pon-

tos	e	originando	regimens	fluviais	perturbadíssimos,	que	alguns	

rios,	como	o	Tocantins	e	o	São	Francisco,	prolongam	quase	ao	li-

toral,	ali	se	desafoga	na	maior	expansão	em	longitude	da	América	

do	Sul,	precisamente	na	zona	em	que	a	viva	deflexão	dos	Andes	

para	 o	 ocidente	 propiciou	 uma	 área	 à	 maior	 bacia	 hidrográfica	

da	terra.	Daí	o	remansado	e	o	desimpedido	dos	seus	fartos	tribu-

tários.	O	Purus	e	o	Juruá	são,	depois	do	Paraguai	e	do	Amazonas,	

os	 rios	 mais	 navegáveis	 do	 continente.	 Descidas	 as	 vertentes	

orientais	dos	últimos	contrafortes	andinos,	onde	lhes	abrolham	

as	fontes,	e	repontam	as	suas	únicas	cachoeiras,	volvem	as	águas	

num	declive	que	o	mais	rigoroso	aparelho	às	vezes	não	distingue.	

Ajustam-se	à	rara	uniformidade	dos	terrenos	tão	eloquentemente	

exposta,	à	mais	breve	contemplação	de	um	mapa,	no	paralelismo	
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dos	grandes	cursos	de	água	que	correm	entre	o	Madeira	e	o	Javari,	

drenando	 lentamente	 a	 região	 desimpedida	 que	 prolonga	 os	

plainos	bolivianos	e	onde	a	natureza	equilibrada	esconde	as	opu-

lências	de	uma	flora	incomparável	nos	labirintos	dos	igarapés...	

Mas	ninguém	a	procurou.	A	metrópole	que	firmara	a	posse	da	

terra	nas	cabeceiras	do	Rio	Branco,	do	Rio	Negro,	no	Solimões	e	

no	Guaporé	com	as	paliçadas	e	os	pedreiros	de	bronze	dos	velhos	

fortes	de	São	Joaquim,	Marabitanas,	Tabatinga	e	Príncipe	da	Beira	

–	quatro	enormes	escudos	desafiando	a	rivalidade	tradicional	da	

Espanha	–	evitara	por	completo	(como	se	recuasse	ante	a	feroci-

dade,	 tão	 fabulada	pelos	cronistas,	dos	 muras	 erradios)	 aqueles	

longínquos	 tratos	 do	 território	 –	 até	 que	 no-las	 desvendassem,	

em	 1851,	 Castelnau	 e	 o	 tenente	 da	 marinha	 norte-americana		

F.	Maury.	

Foi	uma	revelação.	O	descobrimento	coincidia	com	uma	renas-

cença	 da	 atividade	 nacional.	 Na	 imprensa,	 o	 robusto	 espírito	

prático	 de	 Sousa	 Franco	 aliara-se	 à	 inteligência	 fulgurante	 de	

Francisco	 Otaviano	 nessa	 propaganda	 irresistível	 pela	 franquia	

do	Amazonas	a	todas	as	bandeiras,	a	que	tanto	ampararam	o	lú-

cido	critério	de	Agassiz,	as	pesquisas	de	Bates,	as	observações	de	

Brunet	e	os	trabalhos	de	Sousa	Coutinho,	Costa	Azevedo	(Ladário)	

e	Soares	Pinto,	até	que	ela	desfechasse	no	decreto	civilizador	de	

6	de	dezembro	de	66.	

Tavares	Bastos,	não	lhe	bastando,	à	alma	varonil	e	romântica,	

o	tê-la	esclarecido	com	o	fulgor	das	melhores	páginas	das	Cartas 

de um Solitário,	transmudara-se	num	sertanista	genial:	perlustrou	

o	grande	rio	trazendo-nos	de	lá	um	livro,	O Vale do Amazonas,	que	

é	um	reflexo	virtual	da	hiloe	portentosa	e	é	ainda	hoje	o	programa	

mais	avantajado	do	nosso	desenvolvimento.

Ora,	neste	largo	expandir	de	novos	horizontes,	um	explorador	

tenaz,	Chandless,	traçou	repentinamente	a	diretriz	de	um	objetivo	

definido.	Levara-o	até	lá,	no	trecho	onde	os	grandes	rios	misturam	
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as	suas	águas	na	anastomose	das	nascentes,	o	intento	de	descobrir	

uma	passagem	do	Acre	para	o	Madre-de-Dios	–	o	velho	problema	

da	ligação	das	bacias	do	Amazonas	e	do	Paraguai.	Não	o	resolveu.	

Fez	mais:	sugestionado	pelas	maravilhas	naturais,	transformou-se	

num	pioneiro	salteado	de	ambições	e	fundou	ali	o	primeiro	esta-

belecimento	 que	 fixou	 o	 homem	 à	 terra;	 enquanto	 um	 mateiro	

destemeroso,	Manuel	Urbano	da	Conceição,	um	quase	anônimo,	

como	o	é	a	grande	maioria	dos	nossos	verdadeiros	heróis,	batia	

longamente	o	reticulado	inextricável	dos	furos	e,	desvendando	as	

nascentes	de	todos	os	tributários	do	Purus,	preparava	a	um	outro	

dominador	de	desertos,	o	Coronel	Rodrigues	Labre,	grande	parte	

do	terreno	para	um	rápido	e	intensíssimo	povoamento.	

De	feito,	 foi	uma	transfiguração.	Em	pouco,	sucessivas	vagas	

de	imigrantes	reproduziam	em	nossos	dias	o	tumulto	das	entra-

das	do	século	XVIII.	

O	 látex	 das	 seringueiras,	 o	 cacau,	 a	 salsa,	 a	 copaíba	 e	 toda	 a	

espécie	de	óleos	vegetais,	substituindo	o	ouro	e	os	diamantes,	ali-

mentavam	as	mesmas	ambições	insofregadas.	

A	terra,	até	então	entregue	às	tribos	erradias,	teve	em	cerca	de	

dez	 anos	 (1887)	 uma	 população	 de	 sessenta mil	 almas,	 ligando-

-se	as	suas	mais	remotas	paragens	de	Sepatini	e	Hyntanahum	a	

Manaus,	 pela	 Companhia	 Fluvial	 do	 Amazonas,	 com	 um	 pri-

meiro	desenvolvimento	de	1014	milhas,	logo	depois	distendidas	

na	navegação	dos	tributários	superiores	que	vão	do	Ituxi	ao	Acre.	

E	por	fim	uma	cidade,	uma	verdadeira	cidade,	Lábrea,	repontou	

daquela	forte	convergência	de	energias	trazendo	desde	o	nascer	

um	caráter	destoante	do	de	nossos	povoados	sertanejos	–	com	o	

requinte	progressista	de	uma	imprensa	de	dois	jornais,	o	Purus	e	O 

Labrense,	e	o	luxo	suntuário	de	um	teatro	concorrido,	e	colégios,	

e	as	ruas	calçadas	e	alinhadas:	a	molécula	integrante	da	civiliza-

ção	aparecendo,	repentinamente,	nas	vastas	solidões	selvagens...	
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Ora,	 estes	 sucessos,	 que	 formam	 um	 dos	 melhores	 capítulos	

da	 nossa	 história	 contemporânea,	 são	 também	 o	 exemplo	 mais	

empolgante	da	aplicação	dos	princípios	transformistas	às	socie-

dades.	 Realmente,	 o	 que	 ali	 se	 realizou,	 e	 está	 realizando-se,	 é	 a	

seleção	natural	dos	fortes.	Para	esse	investir	com	o	desconhecido	

não	 basta	 o	 simples	 anelo	 das	 riquezas:	 requerem-se	 sobretudo	

uma	 vontade,	 uma	 pertinácia,	 um	 destemor	 estoico	 e	 até	 uma	

constituição	física	privilegiada.	Aqueles	lugares	são	hoje,	no	meio	

dos	nossos	desfalecimentos,	o	palco	agitadíssimo	de	um	episódio	

da	 concorrência	 vital	 entre	 os	 povos.	 Alfredo	 Marc	 encontrou	

nas	margens	do	Juruá	alguns	parisienses,	autênticos	parisienses,	

trocando	os	encantos	dos	boulevards	pela	exploração	trabalhosa	

de	 um	 seringal	 fartíssimo;	 e	 acredita-se	 que	 o	 viajante	 não	 exa-

gerou.	Lá	estão	todos	os	destemerosos	convergentes	de	todos	os	

quadrantes.	 Mas,	 sobrepujando-os	 pelo	 número,	 pela	 robustez,	

pelo	melhor	equilíbrio	orgânico	da	aclimação,	e	pelo	garbo	no	se	

afoitarem	com	os	perigos,	os	admiráveis	caboclos	do	Norte	que	os	

absorverão,	que	lhes	poderão	impor	a	nossa	língua,	os	nossos	usos	

e,	ao	cabo,	os	nossos	destinos,	estabelecendo	naquela	dispersão	de	

forças	a	componente	dominante	da	nossa	nacionalidade.	

É	o	que	deve	acontecer.	

Volvendo	ao	paralelo	que,	pouco	há,	indicamos,	ao	notarmos	a	

súbita	parada	da	expansão	norte-americana	no	far-west,	levemo-

-lo	às	últimas	consequências.	

Por	uma	circunstância	realmente	interessante,	os	ianques,	de-

pois	de	estacionarem	largos	anos	diante	das	Rochosas,	saltaram-

-nas,	 vivamente	 atraídos	 pelas	 minas	 descobertas	 na	 Califórnia,	

precisamente	 no	 momento	 em	 que	 nos	 avantajávamos	 até	 ao	

Acre.	O	paralelismo	das	datas	é	perfeito.	No	mesmo	ano	de	1869,	

em	 que	 nos	 prendíamos	 por	 uma	 companhia	 fluvial	 àquelas	 es-

quecidas	fronteiras,	eles	se	ligavam	ao	Pacífico	pela	linha	férrea	do	

Missouri,	audaciosamente	locada	nas	cordilheiras	e	nos	desertos.	
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Emparelhamo-nos,	 neste	 episódio	 da	 vida	 nacional,	 com	 a	

grande	república.	

Aceitemos,	 por	 isto	 mesmo,	 uma	 lição	 de	 Bryce.	 Traçando	

magistralmente	o	quadro	da	expansão	ianque,	o	historiador	nos	

demonstra	que,	diante	do	exagerado	afastamento	da	costa	oriental,	

as	 gentes	 localizadas	 nas	 novas	 terras	 do	 Pacífico	 formariam	

inevitavelmente	uma	outra	nacionalidade,	se	os	recursos	da	en-

genharia	 atual	 lhes	 não	 houvessem	 permitido	 uma	 intimidade	

permanente	com	o	resto	do	país.	

O	nosso	caso	é	idêntico,	ou	mais	sério.	

As	 novas	 circunscrições	 do	 Alto	 Purus,	 do	 Alto	 Juruá	 e	 do	

Acre	devem	refletir	a	ação	persistente	do	governo	em	um	trabalho	

de	incorporação	que	na	ordem	prática	exige	desde	já	a	facilidade	

das	comunicações	e	a	aliança	das	ideias,	de	pronto	transmitidas	e	

traçadas	na	inervação	vibrante	dos	telégrafos.	

Sem	este	objetivo	firme	e	permanente,	aquela	Amazônia	onde	

se	opera	agora	uma	seleção	natural	de	energias	e	diante	da	qual	

o	espírito	de	Humboldt	foi	empolgado	pela	visão	de	um	deslum-

brante	palco,	onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civili-

zação do globo,	a	Amazônia,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	se	destacará	

do	Brasil,	naturalmente	e	irresistivelmente,	como	se	despega	um	

mundo	de	uma	nebulosa	–	pela	expansão	centrífuga	do	seu	pró-

prio	movimento.	
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solidariedade sul-americana 

A República	 nos	 tirou	 do	 remanso	 isolador	 do	 Império	

para	 a	 perigosa	 solidariedade	 sul-americana:	 caímos	

dentro	 do	 campo	 da	 visão,	 nem	 sempre	 lúcida,	 do	 estrangeiro,	

insistentemente	fixa	sobre	os	povos,	os	governos	e	os	“governos”	

(ironicamente	sublinhados	ou	farpeados	de	aspas)	da	América	

do	Sul.	

O	 imperador,	 em	 que	 pesem	 a	 sua	 educação	 imperfeita	 e	 as	

suas	sensíveis	 falhas	de	estadista,	era	o	grande	plenipotenciário	

do	nosso	bom	senso	equilibrado	e	da	nossa	seriedade.	A	sua	bela	

meia-ciência,	toda	ornada	de	excertos	hebraicos	e	das	estrelas	da	

astronomia	doméstica	de	Flammarion,	mas	ansiosamente	atraída	

para	o	convívio	dos	sábios	e	contumaz	frequentadora	de	institu-

tos,	era	a	nossa	mesma	ânsia,	talvez	precipitada,	mas	nobilíssima,	

de	acertar,	e	a	sua	bonomia,	os	seus	hábitos	modestos	e	simples,	os	

mesmos	hábitos	modestos,	certo	sem	brilhos,	mas	em	todo	caso	

decentes,	com	que	andávamos	na	história.	

Tinha	 a	 força	 sugestiva	 e	 dominadora	 dos	 símbolos	 ou	 das	

imagens.	Era,	para	a	civilização	tão	distraída	por	infinitos	assun-

tos	 mais	 urgentes	 e	 mais	 sérios,	 um	 índice	 abreviado	 onde	 ela	

aprendia	de	um	lance	os	aspectos	capitais	da	nossa	vida:	o	epíto-

me	vivo	do	Brasil.	

Talvez	não	fosse	bem	certo	e	carecesse	de	uma	mondadura	se-

vera,	ou	revisão	acurada,	mas	tinha	a	vantagem	de	nos	determinar	
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uma	consideração	à	parte.	Na	atividade	revolucionária	e	disper-

siva	da	política	sul-americana,	apisoada	e	revolta	pelas	gaucha-

das	 dos	 caudilhos,	 a	 nossa	 placidez,	 a	 nossa	 quietude,	 digamos	

de	uma	vez,	o	nosso	marasmo,	delatavam	ao	olhar	inexperto	do	

estrangeiro	 o	 progresso	 dos	 que	 ficam	 parados	 quando	 outros	

velozmente	recuam.	E,	dados	a	complexidade	étnica	e	o	apenas	

esboçado	de	uma	sub-raça	onde	ainda	se	caldeiam	tantos	sangues,	

aquela	 placabilidade	 e	 aquele	 marasmo	 recordavam-lhe	 na	 or-

dem	social	e	política	a	imprescindível	tranquilidade	de	ambiente	

que,	por	vezes,	se	exige	na	física	para	que	se	completem	as	crista-

lizações	iniciadas...	

Hoje,	 não.	 Sem	 aquele	 ponto	 de	 referência,	 a	 opinião	 geral	

desvaira;	derranca-se	em	absurdos	e	em	erros;	estonteia	num	

agitar	sem	sentido,	de	maravalhas	inúteis;	confunde-nos	nas	de-

sordens	tradicionais	de	caudilhagem;	mistura	os	nossos	quatorze	

anos	de	regímen	novo	a	mais	de	um	século	de	pronunciamentos;	

e	 como,	 durante	 esta	 crise	 de	 crescimento,	 nos	 saltearam	 e	 sal-

teiam	 desastres	 –	 que	 só	 podem	 ser	 atribuídos	 à	 República	 por	

quem	atribua	ao	firmamento	as	tempestades	que	no-lo	escondem	

–	já	não	nos	distingue	nos	mesmos	conceitos.	E	que	conceitos	...	

Deletreiem-se	as	revistas	norte-americanas,	para	não	citarmos	

outras,	e	vejam-se	o	desabrido	da	palavra,	o	cruciante	dos	assertos	

e	até	o	temerário	de	futuros	planos	de	absorção,	sempre	que	acon-

tece	 tratar-se	 das	 sister republics,	 curioso	 eufemismo	 com	 que	 se	

designa	vulgarmente	o	vasto	e	apetecido	res nullius,	desatado	do	

Panamá	ao	cabo	Horn.	

Para	 os	 rígidos	 estadistas	 que	 não	 nos	 conhecem,	 e	 a	 quem	

justamente	admiramos,	as	Repúblicas	latinas	–	“as	que	se	dizem	

Repúblicas”	no	dizer	dolorosíssimo	de	James	Bryce,	patenteiam,	

impressionadoramente,	 o	 espetáculo	 assombroso	 de	 algumas	

sociedades	 que	 estão	 morrendo.	 Aplicando	 à	 vida	 superorgâ-

nica	 as	 conclusões	 positivas	 do	 transformismo,	 esta	 filosofia	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   109 27/06/14   22:31



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o110

caracteristicamente	 saxônia,	 e	 exercitando	 crítica	 formidável	 a	

que	não	escapam	os	mínimos	sintomas	mórbidos	de	uma	política	

agitada,	expressa	no	triunfo	das	mediocridades	e	na	preferência	

dos	atributos	inferiores,	já	de	exagerado	mando,	já	de	subserviên-

cia	 revoltante,	 o	 que	 eles	 lobrigam	 nas	 gentes	 sul-americanas	 é	

uma	seleção	natural	invertida:	a	sobrevivência	dos	menos	aptos,	

a	 evolução	 retrógrada	 dos	 aleijões,	 a	 extinção	 em	 toda	 a	 linha	

das	belas	qualidades	do	caráter,	transmudadas	numa	incompati-

bilidade	 à	vida,	 e	a	vitória	estrepitosa	dos	 fracos	sobre	 os	 fortes	

incompreendidos...	

Imaginai	o	darwinismo	pelo	avesso	aplicado	à	história...	

Ora,	precisamos	anular	estes	conceitos	lastimáveis,	que	às	ve-

zes	 nos	 marcam	 situações	 bem	 pouco	 lisonjeiras.	 Porque,	 ainda	

os	 há	 que	 excetuam	 o	 México	 disciplinado	 por	 Porfirio	 Díaz	 e	

enriquecido	por	José	Inês,	embora	abrangido	de	todo	pela	órbita	

comercial	e	industrial	da	Norte-América;	e	o	Chile	com	a	sua	rígi-

da	estrutura	aristocrática;	e	a	Argentina,	que	poucos	anos	de	paz	

vão	transfigurando,	sob	o	permanente	influxo	do	grande	espírito	

de	Mitre	–	um	homem	que	é	o	poder	espiritual	de	um	povo.	

Nós	ficamos	alinhados	com	o	Paraguai,	convalescente;	com	a	

Bolívia,	dilacerada	pelos	motins	e	pelas	guerras;	com	a	Colômbia	

e	a	abortícia	republícola	que	há	meses	lhe	saiu	dos	flancos;	com	

o	Uruguai,	a	esta	hora	abalado	pelas	cavalarias	gaúchas,	e	com	o	

Peru.	

Não	exageramos.	Poderíamos	fazer	numerosas	e	até	monóto-

nas	citações,	recentes	todas,	espalhadas	em	livros	e	em	revistas,	

onde	 se	 move	 esta	 extravagante	 e	 crudelíssima	 guerrilha	 de	

descrédito.	

Aqui,	um	secretário	de	legação	–	poupemos	o	seu	nome	–	que	

na	North American Review	patenteia	um	adorável	ciúme	ante	a	

expansão	 teutônica	 em	 Santa	 Catarina	 e	 bate	 alarmadamente		
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a	afinadíssima	tecla	dos	princípios	de	Monroe;	e	demasia-se	depois	no	

excesso	de	zelo	de	denunciar	a	nossa	apatia	de	filhos	de	uma	terra	

onde	 é	 sempre	 de tarde – a land where it is always afternoon! –		

e	a	nossa	miopia	patriótica	que	não	percebe	em	von	den	Stein,	em	

Hermann	Meyer,	em	Landerberg	os	caixeiros	sábios	de	Hansa,	os	

batedores	sem	armas	do	germanismo;	além	do	pretenso	sociólogo	

–	 deixemos	 também	 em	 paz	 o	 seu	 nome	 e	 o	 seu	 livro,	 que	 am-

bos	não	valem	a	escolta	dos	mais	desarranjados	adjetivos	–	que,	

pontificando	 dogmaticamente,	 genialmente	 canhestro,	 acerca	

do	 imperfeito	 da	 instrução	 japonesa,	 aponta-a	 como	 inferior	 à	

das	 Repúblicas	 sul-americanas,	 “exceto	 o	 Paraguai	 e	 o	 Brasil”,	

recusando-nos,	nesta	parceria,	a	mesma	procedência	alfabética...	

Realmente,	o	que	surpreende	em	tais	artigos	não	é	o	extrava-

gante	das	afirmativas;	é	faltar-lhes,	subscrevendo-os,	a	assinatura	

de	Mark	Twain,	o	mestre	encantador	da	risonha	gravidade	da	iro-

nia	ianque.	

• • • 
Ora	esta	campanha	iminente	com	o	Peru	pode	ser	um	magnífi-

co	combate	contra	essas	guerrilhas	extravagantes.	

Fizemos	tudo	por	evitá-la,	sobrepondo	à	fraqueza	belicosa	da	

nação	vizinha	o	generoso	programa	da	nossa	política	exterior	no	

últimos	tempos,	tão	elevada	no	sacrificar	interesses	transitórios	

aos	 intuitos	 mais	 dignos	 de	 seguirmos	 à	 frente	 das	 nações	

sul-americanas	 como	 os	 mais	 fortes,	 os	 mais	 liberais	 e	 os	 mais	

pacíficos.	O	recente	Tratado	de	Petrópolis	–	resolvido	há	quarenta	

anos,	quase	pormenorizado	por	Tavares	Bastos	e	Pimenta	Bueno	

–	todo	ele	resultado	de	uma	inegável	continuidade	histórica	–	é	

o	melhor	atestado	dessa	antiga	irradiação	superior	do	nosso	espí-

rito,	destruindo	ou	dispensando	sempre	o	brilho	e	a	 fragilidade	

das	 espadas.	 Nada	 exprime	 melhor	 a	 nossa	 atitude	 desinteres-

sada	 e	 originalíssima,	 de	 povo	 cavaleiro	 andante,	 imaginando	

na	América	do	Sul,	robustecida	pela	fraternidade	republicana,	a	
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garantia	 suprema	 e	 talvez	 única	 de	 toda	 a	 raça	 latina	 diante	 da	

concorrência	formidável	de	outros	povos.	

Mas	não	a	compreendeu	nunca	a	opinião	estrangeira,	que	um	

excesso	de	objetivismo	leva	à	contemplação	exclusiva	do	quadro	

material	das	nossas	desditas,	à	análise	despiedada	de	tudo	quanto	

temos	de	mau,	à	indiferença	sistemática	por	tudo	quanto	temos	

de	bom:	e	interpretam-na	talvez	como	um	sintoma	de	fraqueza	as	

próprias	nações	irmãs	do	continente.	

Desiludamo-las.	

Aceitemos	tranquilamente	a	luta	com	que	nos	ameaçam,	e	que	

não	podemos	temer.	

Não	será	o	primeiro	caso	de	uma	guerra	reconstrutora.	Mesmo	

quando	rematam	aparentes	desastres,	estes	conflitos	vitais	entre	

os	 povos,	 se	 os	 não	 impelem	 apenas	 os	 caprichos	 dinásticos	 ou	

diplomáticos,	 traduzem-se	 em	 grandes	 e	 inesperadas	 vantagens	

até	para	os	vencidos.	A	França	talvez	não	monopolizasse	hoje	as	

simpatias	da	Europa	sem	a	catástrofe	de	70,	que	fez	a	dolorosa	glo-

rificação	do	seu	espírito	e	o	ponto	de	partida	de	uma	regeneração	

incomparável,	toda	esteada	numa	experiência	duríssima.	Entram	

muito	 na	 glória	 imortal	 da	 Gambetta	 os	 planos	 estratégicos	 de	

Moltke.	

Tão	certo	é	que	as	artificiosas	combinações	políticas,	afeiçoa-

das	ao	egoísmo	dos	grupos,	se	despedaçam	nos	largos	movimen-

tos	coletivos,	que	não	abrangem.	E	nós,	afinal,	precisamos	de	uma	

forte	arregimentação	de	vontade	e	de	uma	sólida	convergência	de	

esforços,	para	grandes	transformações	indispensáveis.	

Se	essa	solidariedade	sul-americana	é	um	belíssimo	ideal	absoluta-

mente	irrealizável,	com	o	efeito	único	de	nos	prender	às	desordens	

tradicionais	 de	 dois	 ou	 três	 povos	 irremediavelmente	 perdidos,	

pelo	 se	 incompatibilizarem	 às	 exigências	 severas	 do	 verdadeiro	

progresso	–	deixemo-la.	
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Sigamos	–	no	nosso	antigo	e	esplêndido	isolamento	–	para	o	

futuro;	e,	conscientes	da	nossa	robustez,	para	a	desafronta	e	para	

a	 defesa	 da	 Amazônia,	 onde	 a	 visão	 profética	 de	 Humboldt	 nos	

revelou	o	mais	amplo	cenário	de	toda	a	civilização	da	terra.	
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o ideal americano 

R oosevelt	é	um	estilista	medíocre.	A	frase	adelgaça-se-lhe	

no	distendido	de	uns	períodos	oratórios	cheios	de	inci-

dentes	intermináveis	e	rematados	pela	simulcadência	inaturável	

das	 mesmas	 ideias	 repisadas,	 volvidas	 e	 revolvidas	 sob	 todas	 as	

faces,	com	o	sacrifício	absoluto	da	forma	à	clareza,	ou	à	exposi-

ção	desatada	em	pormenores	e	minúcias	exemplificadoras.	Não	

escreve,	 leciona.	 Não	 doutrina,	 demonstra.	 Não	 generaliza,	 não	

sintetiza	 e	 não	 se	 compraz	 com	 os	 aspectos	 brilhantes	 de	 uma	

teoria:	analisa,	disseca,	induz	friamente,	ensina.	

Mas	isto	sem	o	aprumo	pretensioso	de	um	lente	que	pontifica,	

senão	com	a	modéstia	fecunda	de	um	adjunto	que	rediz,	experi-

menta	e	mostra.	

É	o	grande	repetidor	da	filosofia	contemporânea.	Nada	diz	de	

novo.	

Diz	tudo	de	útil.	

O	seu	último	livro,	o	Ideal americano,	é	uma	sistematização	de	

truísmos,	 para	 adotarmos	 o	 anglicismo	 indispensável	 às	 coisas	

sabidíssimas	 e	 claras.	 E	 no	 primeiro	 momento,	 deletreadas	 as	

primeiras	páginas,	imaginamo-nos	às	voltas	com	um	excêntrico	

rival	de	Mark	Twain,	abalançando-se	a	ressuscitar	velharia	e	a	de-

monstrar	axiomas.	

No	entanto,	a	pouco	e	pouco,	ele	nos	domina	e	absorve.	Há	um	

encanto	irresistível	naquela	rudeza	de	rough rider	e	de	quaker;	
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e	 o	 paladino	 rejuvenescido	 de	 coisas	 tão	 antigas	 –	 a	 energia,	 a	

honestidade	e	o	bom	senso	–	escrevendo	sob	a	preocupação	apa-

rente	dos	destinos	de	seu	país,	vai,	realmente,	traçando	todas	as	

condições	imprescindíveis	à	vida	de	todos	os	países.	

Para	nós,	sobretudo,	a	sua	leitura	é	imperiosa	e	urgente.	

Copiamos,	numa	quase	agitação	reflexa,	com	o	cérebro	inerte,	

a	 Constituição	 norte-americana,	 arremetendo	 com	 as	 mais	 ele-

mentares	noções	do	nosso	tirocínio	histórico	e	da	nossa	forma-

ção,	violando	do	mesmo	passo	as	nossas	tradições	e	a	nossa	ín-

dole;	é	natural	e	obrigatório	que	lhe	vejamos,	a	par	da	grandeza,	

os	males,	sobretudo	quando	eles	entendem	especialmente	com	a	

nossa	situação	presente	e	o	nosso	caráter	nacional.	

De	 fato,	 Roosevelt,	 ao	 delatar	 os	 “perigos	 excepcionais”	 que	

ameaçam	a	grande	República,	antepõe-lhes	por	vezes	de	relance,	

mas	insistentemente,	feito	uma	contraprova	expressiva,	o	quadro	

da	anarquia	sul-americana;	“rusguento	grupo	de	estados,	premi-

dos	pelas	revoluções	e	onde	um	único	senão	se	destaca	mesmo	

como	nação	de	segunda”.	

Deste	 modo,	 enquanto	 recuamos	 espavoridos	 imaginando	

o	 espantalho	 do	 perigo	 ianque,	 o	 estrênuo	 professor	 de	 energia	

põe,	na	frente	da	opinião	ianque,	o	espantalho	do	perigo	sul-ame-

ricano.	Temos	medo	daquela	força;	e,	no	entanto,	ela	é	quem	se	

assusta	e	foge	apavorada	da	nossa	fraqueza.	

Ora,	infelizmente	para	nós,	a	covardia	paradoxal	do	colosso	é	

mais	compreensível	que	a	infantilidade	dos	nossos	receios.	

Folheiem-se	 ao	 acaso	 as	 primeiras	 folhas	 do	 Ideal americano.	

Depara-se-nos	para	logo	uma	novidade:	o	homem	tão	representa-

tivo	do	absorvente	utilitarismo	e	do	triunfo	industrial	da	América	

do	Norte	–	é	um	idealista,	um	sonhador,	um	poeta	incomparável	

de	virtudes	heroicas.	

Para	ele,	as	garantias	de	sucesso	da	sua	terra	estão	menos	nos	

prodígios	 da	 atividade	 e	 no	 assombro	 de	 uma	 riqueza	 material	
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sem	par	do	que	nas	belíssimas	tradições	de	honra	e	eficiência,	

traduzidas	na	ordem	política	pelos	nomes	que	se	inserem	entre	

os	de	Washington	e	Lincoln,	e	na	ordem	social	pelo	repontar	inin-

terrupto	dessas	emoções	generosas,	que	propelem	aos	verdadeiros	

estadistas	e	sem	as	quais	as	nações	se	transmudam	“em	trambo-

lhos	obstrutivos	de	alguns	tratos	da	superfície	terrestre”.	Não	lhe	

bastam	 as	 virtudes	 da	 economia	 e	 do	 trabalho;	 superpõe-lhes	 a	

glorificação	permanente	da	honra	nacional,	da	coragem	e	da	audá-

cia,	do	altruísmo,	da	lealdade	e	das	grandes	tradições	provindas	

das	façanhas	passadas,	formando	a	capacidade	crescente	para	as	

empresas	maiores	do	futuro...	

Traçado	este	rumo,	é	inflexível.	Caem-lhe	sob	o	passo	de	carga	

de	uma	lógica	inteiriça,	confundidos,	embolados	e	ruídos	no	mes-

mo	esmagamento:	–	o	político	tortuoso	e	solerte	que,	malignado	

pelo	oblíquo	 incurável	da	visão	moral,	 faz	da	política	um	meio	

de	existência	e	supre	com	a	esperteza	criminosa	a	superioridade	

de	pensar;	o	doutrinador	estéril	que	não	transforma	a	vida	numa	

força	ativa	e	combatente;	o	indiferente	que	resmoneia,	agressivo,	

contra	 a	 corrupção	 política	 ou	 administrativa,	 e	 não	 intervém	

num	protesto	vigoroso	e	alto,	definido	por	atos	decisivos;	o	jorna-

lista	que	não	exercita	uma	critica	intrépida	dos	homens	e	dos	par-

tidos,	ou	se	desfaz	em	lisonjarias	indecorosas...	e,	sobre	todos	eles,	

os	que	formam	a	plateia	louvaminheira,	não	só	para	lhes	explorar	

as	ações	como	para	lhas	divinizar	e	aplaudir,	garantindo-lhes	no	

mesmo	lance	a	impunidade	dos	crimes	e	a	recompensa	dos	males	

perpetrados...	

Ao	lermos	estas	páginas	impiedosas,	pressentimos	o	dardo	de	

uma	alusão	ferina.	Ali	está,	latente,	um	comentário	interlinear,	

de	onde	ressalta	o	pior	da	nossa	desalentadora	psicologia.	

Mas	prossigamos.	Há	identidades	mais	empolgantes.	O	impá-

vido	moralista	repisa	logo	adiante	uma	outra	novidade	velha:	fir-

ma	de	modo	inflexível	a	necessidade	de	um	largo	americanismo,	
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um	 forte	 sentimento	 nacional	 contraposto	 a	 um	 localismo	

deprimente	e	dispersivo.	Combate	às	claras	–	numa	lúcida	com-

preensão,	que	não	possuímos,	do	verdadeiro	regímen	federal	–	o	

maligno	espírito	de	paródia	e	esse	estreito	patriotismo	de	campa-

nário	provincial	 ou	estadual,	que	subordina	a	nacionalidade	ao	

bairrismo	e	retrata,	em	nosso	tempo,	o	federalismo	incoerente	da	

antiguidade	grega,	das	Repúblicas	medievais	da	Itália,	e	dos	retró-

grados	estados	da	Alemanha	antes	de	Bismarck.	

Neste	lance,	aponta	ainda	uma	vez	os	fatos	“abjetos	e	sangren-

tos”	da	América	do	Sul.	E	tão	desanimador	se	lhe	afigura	este	vício	

do	regímen,	que	se	apressa	em	lhe	denunciar	a	quase	extinção	na	

América	do	Norte,	graças	a	uma	evolução	inegável	e	positiva,	por-

que	significa,	ali,	a	passagem	de	uma	forma	incoerente	e	disper-

siva	a	uma	forma	mais	coerente	e	definida,	consoante	o	preceito	

elementar	do	maior	pensador	da	sua	raça.	

Trata-se,	como	se	vê,	de	um	mal	que	lá	está	em	plena	decadên-

cia,	 próximo	 a	 extinguir-se,	 mas	 que	 ainda	 atemoriza;	 ao	 passo	

que	 entre	 nós	 ele	 surge	 vigoroso,	 e	 se	 desenvolve	 e	 irradia	 para	

toda	a	banda,	delineando	umas	fronteiras	ridículas,	ou	ostentan-

do	 irritantemente	 umas	 questões	 de	 limites	 inclassificáveis,	 e	

deixa-nos	impassíveis...	

Completa-o	um	outro.	

Ao	 patriotismo	 diferenciado	 alia-se,	 pior,	 o	 cosmopolitismo	

–	essa	espécie	de	regímen	colonial	do	espírito	que	transforma	o	

filho	de	um	país	num	emigrado	virtual	vivendo,	estéril,	no	am-

biente	 fictício	 de	 uma	 civilização	 de	 empréstimo.	 Mas	 não	 há	

explicar-se	a	insistência	do	escritor	neste	ponto.	O	americano	do	

norte	é	um	absorvente	e	um	dominador	de	civilizações.	Suplanta-

-as,	transfigura-as,	afeiçoa-as	ao	seu	individualismo	robusto	e	ao	

seu	bom	senso	incomparável;	americaniza-as.	

Para	nós,	sim,	é	que	parecem	feitas	aquelas	páginas	severas	ri-

çadas	de	repentinos	e	vivos	golpes	de	ironia	–	porque	entre	nós	é	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   117 27/06/14   22:31



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o118

que	se	faz	mister	repetir	longamente,	e	monotonamente	mesmo,	

“que	 mais	 vale	 ser	 um	 original	 do	 que	 uma	 cópia,	 embora	 esta	

valha	mais	do	que	aquele”,	e	que	o	ser	brasileiro	de	primeira	mão,	

simplesmente	brasileiro,	malgrado	a	modéstia	do	título,	“vale	cin-

quenta	vezes	mais	do	que	ser	a	cópia	de	segunda	classe,	ou	servil	

oleografia,	de	um	francês	ou	de	um	inglês”.	

Parafraseando,	diríamos:	os	nossos	melhores	estadistas,	guer-

reiros,	pensadores	e	dominadores	da	terra,	os	que	engenharam	as	

melhores	 leis	 e	 as	 cumpriram,	 os	 homens	 de	 energia	 ativa	 e	 de	

coração,	que	definiram	com	mais	brilho	a	nossa	robustez	e	o	nos-

so	espírito	–	todos	sentiram,	pensaram	e	agiram	principalmente	

como	brasileiros;	e	destacam-se,	como	no	passado,	de	todo	destoan-

tes	da	fisionomia	moral	de	uma	época	onde	o	mesmo	esboço	de	

um	irrequieto	e	frágil	nativismo	foi	pedir	à	história	do	estrangeiro	

o	próprio	nome	do	batismo.	

O	Ideal americano	não	é	um	livro	para	os	Estados	Unidos,	é	um	

livro	para	o	Brasil.	

Os	 nossos	 homens	 públicos	 devem	 –	 com	 diurna	 e	 noturna	

mão	 –	 versá-lo	 e	 decorar-lhe	 as	 linhas	 mais	 incisivas,	 como	 os	

arquitetos	 decoram	 as	 fórmulas	 empíricas	 da	 resistência	 dos	

materiais.	

É	 um	 compêndio	 de	 virilidade	 social	 e	 de	 honra	 política	

incomparável.	 Traçou-o	 o	 homem	 que	 é	 o	 melhor	 discípulo	 de	

Hobbes	e	de	Gumplovicz	–	um	fanático	da	força,	um	tenaz	pro-

pagandista	 do	 valor	 sob	 todos	 os	 aspectos,	 que	 vão	 da	 simples	

coragem	física	ao	estoicismo	mais	complexo.	

Daí	 a	 sua	 utilidade,	 não	 nos	 iludamos.	 Na	 pressão	 atual	 da	

vida	 contemporânea,	 a	 expansão	 irresistível	 das	 nacionalidades	

deriva-se,	como	a	de	 todas	as	 forças	naturais,	 segundo	as	 linhas	

de	menor	resistência.	A	absorção	de	Marrocos	ou	do	Egito,	ou	de	

qualquer	uma	outra	raça	incompetente,	é	antes	de	tudo	um	fenô-

meno	natural,	e,	diante	dele,	conforme	insinua	a	ironia	aterradora	
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de	Mahan,	o	falar-se	no	Direito	é	extravagância	idêntica	à	de	quem	

procura	discutir	ou	indagar	sobre	a	moralidade	de	um	terremoto.	

É	o	darwinismo	rudemente	aplicado	à	vida	das	nações.	

Roosevelt	compara	de	modo	pinturesco	essa	concorrência	for-

midável	a	um	vasto	e	estupendo	football on the green:	o	jogo	deve	

ser	claro,	franco,	enérgico	e	decisivo;	nada	de	desvios,	nada	de	tor-

tuosidades,	nada	de	receios,	porque	o	triunfo	é	obrigatoriamente	

do	lutador	que	hits the line hard!	

Aprendamos,	 enquanto	 é	 tempo,	 esta	 admirável	 lição	 de	

mestre.	
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temores vãos 

N uma	quase	mania	coletiva	da	perseguição,	andamos,	

por	 vezes,	 às	 arrancadas	 com	 alguns	 espectros:	 o	 pe-

rigo	alemão	e	o	perigo	ianque.	Nunca,	em	toda	a	nossa	vida	his-

tórica,	o	terror	do	estrangeiro	assumiu	tão	alarmante	aspecto,	ou	

abalou	tão	profundamente	as	almas.	Estamos,	neste	ponto,	como	

os	 romanos	 da	 decadência	 depois	 dos	 reveses	 de	 Varus:	 escuta-

mos	o	rumor	longínquo	da	invasão.	Uma	diferença	apenas:	Átila	

não	ruge	o	stella cadi,	 tellus fremit !	descarregando-nos	à	cabeça	o	

frankisk	pesado,	e	sobre	o	chão	as	patas	esterilizadoras	do	cavalo,	

é	Guilherme	II,	um	sonhador	medieval	desgarrado	no	industria-

lismo	da	Alemanha;	e	Genserico,	a	despeito	da	sua	envergadura	

rija	 de	 caubói	 dominador	 das	 pastagens,	 é	 Roosevelt,	 o	 grande	

professor	da	energia,	o	maior	filósofo	prático	do	século,	o	ríspido	

evangelista	da	vida	intensa	e	proveitosa.	

Não	é	o	bárbaro	que	nos	ameaça,	é	a	civilização	que	nos	apavo-

ra.	Esta	última	consideração	é	expressiva.	Mostra	que	os	receios	

são	vãos.	

De	fato,	atentando-se	para	a	maior	destas	ameaças,	a	da	absor-

ção	ianque,	põe-se	de	manifesto	que	o	imperialismo	nos	últimos	

tempos	 dominante	 na	 política	 norte-americana	 não	 significa	

o	 fato	 material	 de	 uma	 conquista	 de	 territórios,	 ou	 a	 expansão	

geográfica	 à	 custa	 do	 esmagamento	 das	 nacionalidades	 fra-

cas	 –	 senão,	 numa	 esfera	 superior,	 o	 triunfo	 das	 atividades,	 o	
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curso	 irresistível	 de	 um	 movimento	 industrial	 incomparável	 e	

a	 expansão	 naturalíssima	 de	 um	 país	 onde	 um	 individualismo	

esclarecido,	 suplantando	 a	 iniciativa	 oficial,	 sempre	 emperrada	

ou	tardia,	permitiu	o	desdobramento	desafogado	de	todas	as	ener-

gias	garantidas	por	um	senso	prático	incomparável,	por	um	largo	

sentimento	da	justiça	e	até	por	uma	idealização	maravilhosa	dos	

mais	elevados	destinos	da	existência.	

Esta	vida	prodigiosa	alastra-se	pela	terra	com	a	fatalidade	irre-

sistível	de	uma	queda	de	potenciais.	Mas	não	leva	exclusivamente	

o	vigor	de	uma	indústria	em	busca	de	mercados,	ou	uma	pletora	

de	riquezas	que	impõe	o	desafogo	de	emigração	forçada	dos	ca-

pitais	 senão	 também	 as	 mais	 belas	 conquistas	 morais	 do	 nosso	

tempo,	 em	 que	 a	 inviolabilidade	 dos	 direitos	 se	 ajusta	 cada	 vez	

mais	ao	respeito	crescente	da	liberdade	humana.	

Sendo	assim,	é	pelo	menos	singular	que	vejamos	uma	ameaça	

naquela	civilização.	Singular	e	injustificável.	Tomemos	um	exem-

plo	recentíssimo.	

Quando	 o	 almirante	 Dewey	 rematou	 em	 Manilha	 a	 campa-

nha	acelerada	que	em	tão	pouco	tempo	se	alongara,	num	teatro	

de	operações	de	160º	de	longitude,	da	Ilha	de	Cuba	às	extremas	

do	Pacífico,	a	conquista	das	Filipinas	pareceu	a	toda	a	gente	uma	

intervenção	desassombrada	do	ianque	na	partilha	do	continente	

asiático.	Os	melhores	propagandistas	de	uma	política	liberal	e	res-

peitadora	da	autonomia	de	outros	povos,	os	mesmos	antiexpan-

sionistas	do	North America,	 justificavam	uma	posse	arduamente	

conseguida	através	de	uma	luta	penosa	e	ferocíssima.	Além	disto,	

o	 arquipélago	 não	 decairia	 da	 situação	 anterior,	 permanecendo	

no	 sistema	 subalterno	 de	 colônia.	 Melhoraria	 com	 a	 troca	 das	

metrópoles;	e	as	suas	114 mil	milhas	quadradas	de	terras	fertilíssi-

mas,	onde	se	entranham	as	mais	opulentas	minas	e	pompeiam	os	

primores	de	uma	flora	surpreendente,	eram	um	novo	palco	que	

se	abria	às	grandes	maravilhas	do	trabalho.	Realizava-se	a	profecia	
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de	 J.	 Keill:	 a	 civilização,	 depois	 de	 contornar	 a	 terra,	 volvia	 ao	

berço	 fulgurante	 do	 Oriente,	 levando-lhe	 os	 tesouros	 de	 uma	

faina	secular...	

Deste	modo,	quando	ao	termo	da	campanha	seguiu	a	primeira	

“comissão	 filipina”	 a	 manter	 entre	 os	 tagalos	 o	 prestígio	 ameri-

cano,	 consolidar	 a	 paz	 e	 instituir	 a	 justiça,	 viu-se	 neste	 aparato	

pacífico	o	primeiro	sintoma	da	absorção	inevitável.	E	era	falso.	

Aquela	 conquista,	 fato	 consumado	 pelo	 triunfo	 militar,	 pela	

aquiescência	de	todas	as	nações,	e	pela	submissão	completa	dos	

indígenas,	 sem	nenhum	empeço	material	que	se	 lhe	oponha,	é,	

neste	momento,	duvidosa,	problemática	e	talvez	inexequível.	

Não	no-lo	diz	um	sentimental;	demonstra-o,	 friamente,	num	

seco	 argumentar	 incisivo,	 o	 homem	 mais	 competente	 para	

isto	–	Gould	Shurmann,	precisamente	o	chefe	daquela	primeira	

comissão,	e	o	intérprete	mais	veraz,	senão	único,	dos	intuitos	da	

política	nos	Estados	Unidos	naquele	caso.	

A	sua	linguagem	é	franca;	não	segreda	ou	coleia	no	abafamen-

to	e	nas	minúcias	das	informações	oficiais;	vibra	às	claras	e	alto	

numa	revista	–	The ethical record,	de	março	último,	onde	o	assunto,	

a	great national question,	está	sob	as	vistas	de	todo	o	mundo.	

Ali	se	discutem	os	três	destinos	essenciais	das	Filipinas:	a	de-

pendência	colonial,	a	 independência	 incompleta,	a	exemplo	do	

que	sucede	em	Cuba,	ou	a	constituição	de	um	território,	prefigu-

rando	vindouro	estado	confederado.	E	a	conclusão	é	surpreenden-

te,	sobretudo	para	os	que	tanto	armam	olhos	e	ouvidos	aos	esga-

res	truanescos	e	às	versas	extravagantes	do	jingoísmo	ianque,	tão	

desmoralizado	na	própria	terra	onde	se	agita:	Gould	Shurmann,	

embora	 ressalvando	 os	 interesses	 da	 sua	 terra,	 declara-se,	 com	

um	desassombro	raro,	advogado	da	independência	filipina.	A	seu	

parecer	ela	se	impõe	feito	um	corolário	inflexível	e	insofismável	

de	 princípios	 e	 tradições	 políticas	 que	 a	 grande	 República	 não	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   122 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 123

poderá	negar	ou	iludir	sem	a	renúncia	indesculpável	“da	sua	pró-

pria	história	e	dos	seus	próprios	ideais”.	

Convenhamos	em	que	estes	dizeres,	dada	a	autoridade	oficial	

de	 quem	 os	 emite,	 tornam	 bastante	 opinável	 o	 perigo	 ianque	 –	

a	 funambulesca	Tarasca	que	tanto	desafia	por	aí	o	 ferretoar	dos	

pontos	de	admiração	das	frases	patrióticas.	

Afinal,	ele	não	existe;	como,	afinal,	não	existe	o	perigo	germâ-

nico,	inexplicável	mesmo	diante	das	nossas	tentativas	para	que	se	

ab-rogue	completamente	o	reescrito	de	von	der	Heydt,	que	proi-

biu	a	emigração	germânica	para	o	Brasil.	

• • •
Concluímos	que	este	pavor	e	este	bracejar	entre	fantasmas	são	

um	simples	reflexo	subjetivo	de	fraqueza	transitória;	e	que	estes	

perigos	–	alemão,	ianque	ou	italiano	–	ou	ainda	outros	rompentes	

ao	calor	das	fantasias,	e	que	se	nos	figuram	estranhos	–	são	claros	

sintomas	de	um	perigo	maior,	do	perigo	real	e	único	que	está	todo	

dentro	das	nossas	fronteiras	e	irrompe	numa	alucinação	da	nossa	

própria	vida	nacional:	o	perigo	brasileiro.	

Este,	sim;	aí	está	e	se	desvenda	ao	mais	incurioso	olhar	sob	in-

finitos	aspectos.	

Mas	não	os	consideramos.	

Seria	uma	tarefa	crudelíssima.	

Teríamos	de	contemplar,	na	ordem	superior	dos	nossos	desti-

nos,	 o	 domínio	 impertinente	 da	 velha	 tolice	 metafísica,	 consis-

tindo	em	esperarmos	tudo	das	artificiosas	e	estéreis	combinações	

políticas,	olvidando	que,	ao	revés	de	causas,	elas	são	meros	efeitos	

dos	 estados	 sociais	 e	 dos	 desastrosos	 resultados	 de	 um	 código	

orgânico	 que	 não	 é	 a	 sistematização	 das	 condições	 naturais	 do	

nosso	 progresso,	 mas	 uma	 cópia	 apressadíssima,	 onde	 prepon-

dera	 um	 federalismo	 incompreendido,	 que	 é	 o	 rompimento	 da	

solidariedade	nacional.
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Nos	recessos	mais	íntimos	da	nossa	vida,	veríamos	desdobrar-

-se	um	pecaminoso	amor	da	novidade,	que	se	demasia	ao	olvido	

das	nossas	tradições;	o	afrouxamento	em	toda	a	linha	da	fiscaliza-

ção	moral	de	uma	opinião	pública	que	se	desorganiza	dia	a	dia,	e	

cada	dia	se	torna	mais	inapta	a	conter	e	corrigir	aos	que	a	afron-

tam,	que	a	escandalizam	e	que	triunfam;	uma	situação	econômi-

ca	inexplicavelmente	abatida	e	tombada	sobre	as	maiores	e	mais	

fecundas	riquezas	naturais;	e	por	toda	a	parte	os	desfalecimentos	

das	 antigas	 virtudes	 do	 trabalho	 e	 perseverança	 que	 já	 foram,	 e	

ainda	o	serão,	as	melhores	garantias	do	nosso	destino.	

Concluiríamos	que	os	temores	são	vãos.	

Mesmo	 no	 balancear	 com	 segurança	 os	 únicos	 perigos	 reais	

que	nos	assoberbam,	não	se	distinguiriam	males	insanáveis	–	mas	

a	crise	transitória	da	adaptação	repentina	a	um	sistema	de	gover-

no	que,	mais	do	que	qualquer	outro,	requer,	imperativamente,	o	

influxo	ininterrupto	e	tonificante	da	moral	sobre	a	política.	Por	

isso	mesmo	ele	nos	salvará.	

Firmar-se-á,	 inevitavelmente,	 uma	 harmonia	 salvadora	 en-

tre	 os	 belos	 atributos	 da	 nossa	 raça	 e	 as	 fórmulas	 superiores	 da	

República,	empanados	num	eclipse	momentâneo;	e	desta	mútua	

reação,	deste	equilíbrio	dinâmico	de	sentimentos	e	de	princípios,	

repontarão	do	mesmo	passo	as	regenerações	de	um	povo	e	de	um	

regímen.	

Veremos	 então,	 melhor,	 todo	 o	 infundado	 de	 receios	 ou	 de	

imaginosas	 conquistas,	 que	 são	 até	 uma	 calúnia	 e	 uma	 conde-

nável	afronta	a	nacionalidades	que	hoje	nos	assombram,	porque	

progridem,	e	que	nos	ameaçam	pelo	motivo	único	de	avançarem	

triunfante	e	civilizadoramente	para	o	futuro.	
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 a esfinge 
(de um diário da revolta) 

Oito	de fevereiro de	1894.

...Determinação	inesperada	destacou-me	para	erigir	uma	forti-
ficação	ligeira	ao	lado	do	edifício	das	Docas	Nacionais.	

Ainda	 bem.	 Deixei,	 afinal,	 aquele	 tristonho	 morro	 da	 Saúde,	
que	há	dois	meses	retalho,	e	mino,	e	terrapleno,	rasgando-lhe	em	
degraus	 as	 encostas,	 taludando-o	 e	 artilhando-o,	 numa	 azáfama	
guerreira	de	que	sou	o	primeiro	a	me	surpreender.

Lucro	com	a	mudança.	É	uma	variante	ao	menos.	Livra-me	do	
quadro	demasiado	visto	daquele	recanto	comercial	que	a	Revolta	
paralisou	–	circulado	de	trapiches	desertos,	atulhado	pelo	cisca-
lho	bruto	da	ferragem	velha	da	Mortona,	e	banhado	pelas	águas	
mortas	 de	 uma	 reentrância	 da	 baía,	 onde	 boiam,	 apodrecendo,	
velhos	pontões	desmastreados	e	inúteis.	

Dei,	por	isto,	para	logo,	rápidas	ordens	de	partida,	e	os	sapado-
res	abalaram	em	turmas	–	incorretos	pelotões	armados	de	picaretas	
e	enxadas.	

Acompanhei-os;	 e	 não	 esqueci	 um	 adorável	 companheiro	 e	
mestre,	Thomaz	Carlyle,	em	cujas	páginas	nobremente	revolucio-
nárias	me	penitencio	do	uso	desta	espada	inútil,	deste	heroísmo	à	
força	e	desta	engenharia	mal-estreada...	

Cheguei,	 em	 pouco,	 ao	 local	 indicado,	 encontrando	 novos	
trabalhadores.	 Um	 apontador	 da	 diretoria	 de	 obras	 militares,	
armado	de	ordem	terminante	do	comandante	da	linha,	e	seguido	
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de	meia	dúzia	de	praças,	já	havia	percorrido	as	tavernas	e	viven-

das	pobres	das	cercanias,	à	cata	de	operários	como	quem	busca	

criminosos.	Avezado	àquelas	caçadas,	não	se	demorara.	Em	breve,	

algumas	 dezenas	 de	 estivadores,	 de	 várias	 nacionalidades	 –	 pa-

triotas	 sob	 a	 sugestão	 irresistível	 dos	 rifles	 desembainhados	 e	

pranchadas	iminentes	–,	reforçaram	as	turmas	desfalcadas.	

Havia	braços	de	sobra.	Podia-se	abordar	a	empresa	da	constru-

ção	de	mais	uma	Humaitá	de	sacos	de	areia,	idêntica	às	que	vêm	

hoje	debruando	todo	o	litoral,	desde	o	Flamengo	à	Gamboa.	

A	 que	 se	 projetava,	 porém,	 requeria	 avantajadas	 proporções.	

Destinava-se	 a	 um	 Withworth	 70,	 desentranhado	 da	 Armação	

(onde	jazia	desde	a	Questão	Christie)	e	vindo	por	terra,	em	longo	

rodeio,	até	aqui.	

Pesado	e	desgracioso,	alongando	por	sobre	o	reparo	sólido,	à	

maneira	de	um	animal	fantástico,	o	pescoço	denegrido	e	áspero,	

ele	parecia	aguardar,	ao	lado,	que	lhe	preparassem	o	estrado	onde	

pudesse	ser	conteirado	à	vontade,	rugindo,	temeroso,	sobre	a	re-

beldia	impenitente...	

É	o	que	sucederia,	talvez,	dentro	de	poucas	horas.	

Surdo	boato,	dos	que	por	aí	irrompem	e	se	alastram,	sem	que	

se	 saiba	 de	 onde	 partem,	 lançara	 nas	 fileiras	 legais,	 comovidas,	

a	nova	de	próximo	desembarque	–	toda	a	maruja	revoltosa	em	

terra,	desencadeada	em	lances	de	desespero	e	audácia.	

Urgia	pôr	mãos	à	tarefa.	Certo	não	desfaleceria	da	minha	banda	

a	defesa	da	Legalidade	–	belo	eufemismo	destes	tempos	sem	leis.	

Foi	atacado	o	trabalho.	Cento	e	tantos	homens,	agitantes	sobre	

as	ordens	ríspidas,	arcados	sob	os	sacos	cheios	de	areia	ou	arras-

tando-os,	 arrumando-os,	 superpostos,	 como	 grandes	 adobes	 de	

um	muramento	ciclópico,	bracejavam	durante	o	dia	todo...	

De	sorte	que	ao	chegar	a	noite,	brusca	e	varada	de	chuvisquei-

ros	 intermitentes	 e	 frios,	 pude	 contemplar	 o	 meu	 prodígio	 de	
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baluarte	 chinês:	 uma	 duna	 ensacada,	 erguida	 em	 poucas	 horas	

sobre	a	crista	do	cais,	dominante	e	desafiando	assaltos.	

Protegidos	por	ela,	e	apagados,	para	maior	resguardo,	os	lam-

piões	de	gás,	da	vizinhança,	os	carpinteiros	principiaram	a	ajeitar	

os	pranchões	aparelhados,	madeirando	a	plataforma.	

Era	a	fase	mais	perigosa	da	empresa.	Aquela	agitação,	que	se	

realizara	até	ali	sem	ruídos,	ia	transmudar-se,	pela	ação	estrepito-

sa	dos	martelos,	precisamente	na	hora	das	surpresas,	das	repenti-

nas	visitas	das	torpedeiras	traidoras.	

Sustive-a,	por	isto,	um	momento,	indeciso.	

Considerei	em	torno...	

Aquele	trecho	da	Prainha,	espécie	de	White	Chapel	em	minia-

tura,	enredado	de	bitesgas	tortuosas	e	estreitas,	onde	moureja	po-

pulação	ativa,	parecia	abandonado.	Nem	uma	voz.	Nem	uma	luz.	

Em	frente,	no	mar,	inteiramente	calmo,	avultavam,	mal	per-

cebidos,	os	navios	de	guerra	estrangeiros,	destacando-se	melhor	

os	couraçados	brancos	da	esquadra	americana.	Ao	fundo,	um	cor-

dão	 de	 pontos	 luminosos	 –	 Niterói.	 Adivinhavam-se	 ainda	 uns	

perfis	de	ilhas,	as	da	Conceição	e	Mocanguê,	vagos,	numa	difusão	

de	sombras;	e	a	silhueta	apagada	do	Tamandaré	 junto	à	última,	

imóvel,	 calada	 a	 artilharia	 formidável,	 mudo	 na	 solidão	 das	

águas...	 Depois,	 para	 a	 direita,	 algumas	 lanternas	 bruxuleantes,	

asfixiadas	nas	brumas:	a	do	Forte	de	Gragoatá,	a	de	Santa	Cruz,	

mais	longe,	e	a	da	Fortaleza	da	Laje,	intermitindo	em	cintilações	

longínquas,	chofradas	pelas	ventanias	ríspidas	da	barra.	

Nada	mais	na	tela	obscurecida...	

O	cenário	quadrava	bem	a	um	episódio	habitual	e	dramático,	

que	embora	diuturnamente	reproduzido	não	perde	o	traço	emo-

cionante	e	bárbaro.	

Atravessando	 em	 silêncio	 a	 baía,	 o	 Vulcano,	 a Lucis	 ou	 qual-

quer	outro	sócio	de	catástrofes	–	caldeiras	surdas,	fogos	abafados,	
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avançando	em	deslizamentos	velozes	–	abeira-se	do	litoral.	Não	o	

percebem	as	sentinelas,	vigilantes	no	alto	dos	parapeitos...	

De	 repente,	 arrebenta-lhes	 adiante,	 nas	 águas,	 a	 explosão	

de	 uma	 cratera.	 Desencadeia-se	 o	 alarma.	 Correm	 os	 soldados	

surpreendidos.	 Baqueiam	 alguns,	 baleados.	 A	 maioria	 alinha-

-se	 nas	 trincheiras,	 carabinas	 estendidas	 sobre	 o	 plano	 de	 fogo.	

Deflagram	 na	 treva	 os	 fulgores	 das	 descargas.	 Espingardeia-se	

por	 cinco	 minutos,	 o	 vácuo...	 e	 reinam	 de	 novo	 o	 silêncio	 e	 as	

sombras,	enquanto	o	rebocador,	atacante,	banhado	nos	últimos	

clarões	do	tiroteio,	se	afasta	como	uma	salamandra	enorme,	intan-

gível,	engolfando-se	na	noite.	

Ora,	o	trabalho	a	iniciar-se	ia	atrair,	sem	dúvida,	um	desses	re-

contros	rápidos	e	ferozes.	Era,	porém,	improrrogável.	

Um	 carpinteiro	 arriscou	 a	 primeira	 pancada,	 medrosa,	 vaci-

lando.	Depois	outra,	mais	firme	–	um	estalo	dilacerador	na	mu-

dez	absoluta.	Sucederam-se	outras;	e	em	breve,	sem	cadência,	sa-

cudidos	pelos	punhos	trêmulos,	vibrando	na	psicose	convulsiva	

do	medo	mal	refreado,	estrepitavam	os	martelos	sobre	as	tábuas...

Tirei	o	relógio.	Uma	hora	da	madrugada.	 Ia	acordar	o	Rio	de	

Janeiro	 todo	 com	 aquele	 despertador	 estranho	 que	 desandava,	

de	chofre,	à	sua	cabeceira.	

Alguém,	 porém,	 fê-lo	 parar.	 As	 marteladas	 chegaram,	 alar-

mantes,	ao	escritório	do	Lloyd,	onde	aquartelava	o	comandante	

da	linha,	e	este	veio	em	pessoa	interrompê-las.	

O	 bravo	 coronel	 –	 orgulho	 do	 Piauí	 –	 chegou	 dentro	 do	 seu	

dólmã	 vistoso	 e	 do	 estado-maior	 alarmado.	 Traía	 no	 afogo	 da	

respiração	 a	 caminhada	 feita	 e	 a	 emoção	 sagrada	 dos	 perigos.	

Ponderou	 a	 inconveniência	 daquela	 matinada	 heroica	 àquelas	

horas.	Proibiu-a.	E	voltou	marcialmente,	seguido	do	estado-maior	

brilhante	 num	 grande	 estrépito	 de	 espadas	 novas,	 batendo	 nas	

calçadas.	
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A	medida	era,	afinal,	prudente.	Evitava	que	os	revoltosos	vies-

sem,	por	sua	vez,	inquirir	de	tal	ruído,	com	as	habituais	arranca-

das	e	sacrifícios	inúteis	de	inofensivos	operários.	

Suspensa	 a	 tarefa,	 estes	 se	 amontoaram	 por	 perto,	 abrigados	

pelo	beiral	saído	de	velho	armazém	acaçapado,	mudos,	tiritando	

sobre	a	calçada	resvaladia	e	úmida.	

E	o	silêncio	desceu	de	novo,	deixando	distinguir-se,	ao	longe,	

o	crepitar	do	tiroteio	escasso	duma	sortida	qualquer	insignifican-

te,	como	tantas	outras	que	se	fazem	todos	os	dias,	pela	tendência	

des	truidora	 apenas,	 avultando,	 somadas,	 na	 crônica	 sombria	 da	

Revolta...	

Atravessando,	como	dardos,	a	noite,	os	feixes	de	luz	do	refletor	

elétrico	do	morro	da	Glória	destacavam-se	no	espaço,	divergentes	

e	longos,	fazendo	surgir	no	giro	amplíssimo	–	de	súbito	aclarados	e	

logo	desaparecendo	–,	além,	os	navios	de	guerra	numa	passividade	

traidora;	mais	à	frente	Niterói,	adormecida;	a	Armação,	sinistra	e	

deserta;	e	todas	as	angras,	todas	as	angusturas,	todas	as	ilhas,	uma	

por	 uma,	 repontando	 e	 extinguindo-se,	 no	 volver	 da	 paisagem	

móvel	e	fantástica;	distendendo,	a	súbitas,	num	coruscar	repen-

tino	de	areias	claras,	a	fita	de	uma	praia	remota;	resvalando,	logo	

depois,	devagar,	pelos	pendores	dos	cerros;	estirando-se,	por	fim,	

em	distensão	máxima,	até	Magé,	ao	fundo	da	baía.	E	dali	voltando,	

lentos,	 perquirindo,	 na	 marcha	 fulgurante,	 um	 por	 um	 todos	

os	 pontos	 fortificados;	 demorando-se	 um	 instante	 sobre	 a	 Ilha	

das	Cobras,	e	mostrando	uma	visão	de	Acrópole,	meio	derruída,	

naquela	ponta	de	granito	arremessada	fora	das	ondas;	deixando

-a,	e	pondo	uma	nesga	de	luar	errante	sobre	o	convés	revolto	da	

Guanabara;	deslizando	dali	para	o	costado	arrombado	da	Trajano;	

e	passando	a	outros	pontos,	banhando-os	um	a	um	no	fulgor	tran-

quilo	e	 forte	–	 feito	um	olhar	olímpico	da	Lei,	 insistente	e	fixo,	

sobre	os	combatentes...	
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Admirável	quadro.	Curvei-me	sobre	a	canhoneira	recém-cons-

truída.	Contemplei-a	e	dei	largas	à	fantasia	caprichosa...	

Imaginei-me,	então,	obscuríssimo	comparsa	numa	dessas	tra-

gédias	da	antiguidade	clássica,	de	um	realismo	estupendo,	com	

os	 seus	 palcos	 desmedidos,	 sem	 telão	 e	 sem	 coberturas,	 com	 os	

seus	bastidores	de	verdadeiras	montanhas	em	que	se	despenha-

vam	 os	 heróis	 de	 Ésquilo,	 ou	 o	 proscênio	 de	 um	 braço	 de	 mar,	

onde	uma	plateia	de	cem	mil	espectadores	pudesse	contemplar,	

singrantes,	as	frotas	dos	fenícios.	

A	ilusão	é	completa.	

Vai	para	quatro	meses	que	não	fazemos	outra	coisa	senão	re-

presentar	um	drama	da	nossa	história,	de	desenlace	imprevisto	e	

peripécias	que	dia	a	dia	se	complicam,	neste	raro	cenário	que	nos	

rodeia.	

A	 civilização,	 espectadora	 incorruptível,	 observa-nos,	 dentro	

de	 camarotes	 cautelosamente	 blindados:	 a	 França,	 na	 Arethuse	

veloz;	 a	 Inglaterra,	 entre	 as	 amuradas	 da	 Beagle	 veleira,	 cujos	

passeios	diários	fora	da	barra	dão	tanto	que	pensar;	e	a	Alemanha,	

e	os	Estados	Unidos,	e	o	próprio	Portugal	sobre	o	convés	pequeno	

da	Mindello...	

Aplaudem-nos?	

É	 duvidoso.	 Representamos	 desastradamente.	 Baralhamos	 os	

papéis	da	peça	que	deriva	num	jogar	de	antíteses	infelizes,	entre	

senadores	armados	até	aos	dentes,	brigando	como	soldados,	e	mi-

litares	platônicos	bradando	pela	paz	–	diante	de	uma	legalidade	

que	vence	pela	suspensão	das	leis	e	uma	Constituição	que	estran-

gulam	abraços	demasiado	apertados	dos	que	a	adoram.	

Daí,	as	antinomias	que	aparecem.	Neste	enredo	de	Eurípedes,	

há	um	contrarregra	–	Sardou.	Os	heróis	desmandam-se	em	bufo-

nerias	 trágicas.	 Morrem,	 alguns,	 com	 um	 cômico	 terrível	 nesta	

epopeia	pelo	avesso.	Sublimam-se	e	acalcanham-se.	Se	há	por	aí	
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Aquiles,	não	é	difícil	descobrir-lhe	no	frêmito	da	voz	imperativa	a	

casquinada	hilar	de	Trimalcião.	

E	a	Esfinge...	

Mas	interrompi	este	desfiar	de	conjecturas.	

Aproximavam-se	 dois	 vultos.	 Nada	 tinham	 de	 alarmantes,	

porque	a	guarda,	velando	à	entrada	da	rua,	lhes	permitira	a	pas-

sagem.	Vinham	à	paisana.	Chegaram	até	à	borda	da	plataforma,	

onde	uma	lanterna	clareava	o	estrado	num	raio	de	dois	metros;	e	

pararam.	

Aproximei-me,	saudando-os.	

Um	 (reformado	 do	 Paraguai	 que	 a	 República	 retirou	 de	 um	

cartório	de	tabelião	para	o	fazer	senador	e	general),	com	aprumo	

varonil	 a	 despeito	 da	 idade,	 correspondeu-me	 britanicamente,	

corretíssimo	e	firme.	O	outro,	murchou-lhe	a	mão	num	cumpri-

mento	frio...	

À	 meia-penumbra	 da	 claridade	 em	 bruxuleios,	 lobriguei	 um	

rosto	imóvel,	rígido	e	embaciado,	de	bronze:	o	olhar	sem	brilho	

e	 fixo,	 coando	 serenidade	 tremenda,	 e	 a	 boca	 ligeiramente	 refe-

gada	num	ríctus	indefinível	–	um	busto	de	duende	em	relevo	na	

imprimadura	da	noite,	e	diluindo-se	no	escuro	feito	a	visão	de	um	

pesadelo.	

Reconheci-o	e	emudeci,	respeitando-lhe	o	incógnito.	

Vi-o	logo	depois	abeirar-se	da	trincheira;	e	debruçar-se	sobre	o	

plano	de	fogo,	e	ali	ficar	meio	minuto,	pensativo,	a	vista	cravada	

entre	a	afumadura	das	brumas,	na	outra	banda	da	baía.	

–	Estão	tranquilos...	–	murmurou.	

Fez	um	gesto	breve,	despedindo-se,	e	seguiu	acompanhado	do	

companheiro	desempenado	e	vivo,	desaparecendo	ambos	a	breve	

trecho	 –	 duas	 silhuetas	 agitando-se	 um	 momento,	 ao	 longe,	 ao	

brilho	 escasso	 de	 um	 lampião	 distante	 e	 embebendo-se	 depois,	

inteiramente,	na	noite...	
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Curvei-me,	 então,	 de	 novo,	 sobre	 a	 canhoneira	 recém-

-construída	e	reatei	o	meu	sonhar	acordado	no	ponto	em	que	o	

interrompera:	

...e	 a	 Esfinge,	 quebrando	 a	 imobilidade	 da	 pedra,	 veste	 um	

paletó	burguês	e	vem	–	desconfiadamente	confiante	–	rondar	os	

lutadores...	
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fazedores de desertos 

É natural	 que	 todos	 os	 dias	 chegue,	 do	 interior,	 um	 tele-

grama	 alarmante	 denunciando	 o	 recrudescer	 do	 verão	

bravio	que	se	aproxima.	Sem	mais	o	antigo	ritmo,	tão	propício	às	

culturas,	o	clima	de	São	Paulo	vai	mudando.	

Não	o	conhecem	mais	os	velhos	sertanejos	afeiçoados	à	passa-

da	harmonia	de	uma	natureza	exuberante,	derivando	na	interca-

dência	firme	das	estações,	de	modo	a	permitir-lhes	 fáceis	previ-

sões	sobre	o	tempo.	

As	 suas	 regras	 ingênuas	 enfeixadas	 em	 alguns	 ditados	 que	

tinham,	às	vezes,	rigorismo	de	leis,	falham-lhes,	hoje,	em	toda	a	

linha:	passam-lhes,	estéreis,	as	luas	novas	trovejadas;	diluem-se-

-lhes	como	fumaradas	secas	as	nuvens	que	ao	entardecer	abarrei-

ram	os	horizontes;	varrem-lhes	as	ventanias	súbitas	a	poeira	líqui-

da	das	neblinas	que	se	adensam	de	manhã,	pelo	topo	dos	outeiros;	

e	em	plena	primavera,	agora,	 sob	o	alastramento	das	soalheiras	

fortes,	o	aspecto	de	suas	plantações,	esfolhadas	e	esfloradas,	prin-

cipia	 a	 ser	 desanimador,	 revelando,	 antes	 do	 estio	 franco,	 esse	

perigo	máximo	à	vida	vegetativa	que,	nos	países	quentes,	está	no	

desequilíbrio	entre	a	evaporação	intensa	pelas	folhas	e	a	absorção	

escassa,	e	cada	vez	menor,	pelas	raízes.	

Toda	a	vegetação	estiva,	e	esgota-se,	desfalecida,	precisamente	

na	quadra	em	que	as	primeiras	chuvas	e	as	primeiras	descargas	elé-

tricas	já	lhe	deviam	ter,	do	mesmo	passo,	dissolvido	os	princípios	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   133 27/06/14   22:31



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o134

nutritivos	do	solo	e	desdobrado,	na	mais	interessante	das	reações,	

os	que	se	disseminam	profusamente	pelos	ares.	

Ao	invés	disto,	exaurida	dos	sóis,	cerra	o	ciclo	vital:	morrem-

-lhe	improdutivas	as	primeiras	flores;	extingue-se-lhe	a	função	

assimiladora	dos	tecidos	superficiais,	exsicados;	e	a	poeira,	que	

lhe	entope	os	estomas	e	reveste	as	folhas,	asfixia-a	e	enfraquece-lhe	

a	reação	tonificante	da	luz.	

Daí	o	quadro	lastimável	descortinado	pelos	que	se	aventuram,	

nestes	 dias,	 a	 uma	 viagem	 no	 interior	 –	 varando	 a	 monotonia	

dos	campos	mal	debruados	de	estreitas	faixas	de	matas,	ou	pelos	

carreadores	longos	dos	cafezais	requeimados,	desatando-se	inde-

finidos	para	todos	os	rumos	–	miríades	de	esgalhos	estonados,	

quase	sem	folhas	ou	em	varas,	dando	em	certos	trechos,	às	paisa-

gens,	um	tom	pardacento	e	uniforme	de	estepe	...

Mas	é	natural	o	fenômeno.	Nem	é	admissível	que	ante	ele	se	

surpreendam	os	nossos	lavradores,	primeiras	vítimas	dessa	ano-

malia	climática.	

Porque	há	longos	anos,	com	persistência	que	nos	faltou	para	

outros	empreendimentos,	nós	mesmos	a	criamos.	

Temos	 sido	 um	 agente	 geológico	 nefasto,	 e	 um	 elemento	 de	

antagonismo	terrivelmente	bárbaro	da	própria	natureza	que	nos	

rodeia.	

É	o	que	nos	revela	a	história.	

Foi	a	princípio	um	mau	ensinamento	do	aborígine.	Na	agricul-

tura	do	selvagem	era	instrumento	preeminente	o	fogo.	Entalhadas	

as	árvores	pelos	cortantes	dgis	de	diorito,	e	encoivarados	os	ramos,	

alastravam-lhes	por	cima	as	caitaras	crepitantes	e	devastadoras.	

Inscreviam,	depois,	em	cercas	de	troncos	carbonizados	a	área	em	

cinzas	onde	fora	a	mata	vicejante;	e	cultivavam-na.	Renovavam	

o	mesmo	processo	na	 estação	 seguinte,	 até	que,	exaurida,	 aquela	

mancha	 de	 terra	 fosse	 abandonada	 em	 caapuera,	 jazendo	 dali	

por	diante	para	todos	sempre	estéril,	porque	as	famílias	vegetais,	
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renovadas	no	terreno	calcinado,	eram	sempre	de	tipos	arbustivos	
diversos	das	da	selva	primitiva.	

O	 selvagem	 prosseguia	 abrindo	 novas	 roças,	 novas	 derriba-
das,	novas	queimas	e	novos	círculos	de	estragos;	novas	capoeiras	
maninhas,	vegetando	tolhiças,	inaptas	para	reagir	contra	os	ele-
mentos,	agravando	cada	vez	mais	os	rigores	do	próprio	clima	que	
as	flagelava	–	e	entretecidas	de	carrascais,	afogadas	em	macegas,	
espelhando,	aqui,	a	fácies	adoentada	da	caatanduva	sinistra,	além	
da	 braveza	 convulsiva	 das	 caatingas.	 Veio	 depois	 o	 colonizador	
e	copiou	o	processo.	Agravou-o	ainda	com	se	aliar	ao	sertanista	
ganancioso	e	bravo,	em	busca	do	silvícola	e	do	ouro.	

Afogada	nos	recessos	de	uma	flora	que	lhe	abreviava	as	vistas	
e	sombreava	as	tocaias	do	tapuia,	dilacerou-a,	golpeando-a	de	cha-
mas,	para	desvendar	os	horizontes	e	destacar,	bem	perceptíveis,	
tufando	 nos	 descampados	 limpos,	 as	 montanhas	 que	 o	 nortea-
vam	balizando	a	rota	das	bandeiras.	

Atacaram	a	terra	nas	explorações	mineiras	a	céu	aberto;	esteri-
lizaram-na	com	o	lastro	das	grupiaras;	retalharam-na	a	pontaços	
de	alvião;	degradaram-na	com	as	torrentes	revoltas;	e	deixaram,	
ao	cabo,	aqui,	ali,	por	toda	a	banda,	para	sempre	áridas,	averme-
lhando	nos	ermos	com	o	vivo	colorido	da	argila	revolvida,	as	catas	
vazias	e	tristonhas	com	o	seu	aspecto	sugestivo	de	grandes	cida-
des	em	ruínas...	

Ora,	tais	selvatiquezas	atravessaram	toda	a	nossa	história.	
Mais	 violentos	 no	 Norte,	 onde	 se	 firmou	 o	 regímen	 pastoril	

nos	 sertões	 abusivamente	 sesmados,	 e	 desbravados	 a	 fogo	 –	 in-
cêndios	 que	 duravam	 meses	 derramando-se	 pelas	 chapadas	 em	
fora	–	ali	contribuíram	para	que	se	estabelecessem,	em	grandes	
tratos,	o	regímen	desértico	e	a	fatalidade	das	secas.	

O	Sul	subtraiu-se	em	parte	à	faina	destruidora,	que	o	próprio	
governo	da	metrópole,	em	sucessivas	cartas	régias,	procurou	re-
frear,	criando	mesmo	juízes	conservadores	das	matas	que	impe-
dissem	a	devastação.	
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O	mesmo	sistema	de	culturas	largamente	extensivas,	porém,	
e	 as	 lavouras	 parasitárias	 arrancando	 todos	 os	 princípios	 vitais	
da	 terra	 sem	 lhe	 restituir	 um	 único,	 foram,	 a	 pouco	 e	 pouco,	
remodelando-lhe	 as	 paragens	 mais	 férteis,	 transmudando-as	 e	
amaninhando-as.	

Não	 precisamos	 acompanhar	 em	 todas	 as	 fases	 esse	 aspecto	
infeliz	da	nossa	atividade.	

Notemos	 apenas	 que	 pouco	 a	 alteraram	 as	 belas	 criações	 da	
indústria	moderna,	os	progressos	rápidos	da	biologia	e	da	quími-
ca,	 fornecendo-nos	 todos	 os	 recursos	 para	 que	 se	 multipliquem	
as	 energias	 do	 solo.	 Deixamo-los,	 de	 um	 modo	 geral,	 de	 parte.	
Persistimos	na	tendência	primitiva	e	bárbara,	plantando	e	talan-
do.	E	prolongamos	ao	nosso	tempo	esse	 longo	traço	demolidor,	
que	vimos	no	passado.	

Demos-lhe	mesmo	novas	feições,	consoante	novas	exigências.	
É	o	que	observa	quem	segue,	hoje,	pelas	estradas	do	oeste	pau-

lista.	Depara,	de	momento	em	momento,	perlongando	as	linhas	
férreas,	com	desmedidas	rumas	de	madeira	em	achas	ou	em	toros,	
aglomeradas	em	volumes	consideráveis	de	centenares	de	esteres,	
progredindo,	intervaladas,	desde	Jundiaí	ao	extremo	de	todos	os	
ramais.	

São	 o	 combustível	 único	 das	 locomotivas.	 Iludimos	 a	 crise	
financeira	e	o	preço	alto	do	carvão	de	pedra	atacando	em	cheio	
a	 economia	 da	 terra,	 e	 diluindo	 cada	 dia	 no	 fumo	 das	 caldeiras	
alguns	hectares	da	nossa	flora.	

Deste	modo	–	reincidentes	no	erro	–	à	inconveniência	prova-
da	das	lavouras	ultraextensivas	e	ao	cautério	vivo	das	queimas,	
aditamos	 o	 desnudamento	 rápido	 das	 derribadas	 em	 grande	
escala.	

• • •
As	consequências	repontam,	naturais.	
A	 temperatura	altera-se,	agravada	 nesse	 expandir-se	 de	 áreas	

de	insolação	cada	vez	maiores	pelo	poder	absorvente	dos	nossos	
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terrenos	 desnudados,	 cuja	 ardência	 se	 transmite	 por	 contato	

aos	 ares,	 e	 determina	 dois	 resultados	 inevitáveis:	 a	 pressão	 que	

diminui	tendendo	para	um	minimum	capaz	de	perturbar	o	curso	

regular	dos	ventos,	desorientando-os	pelos	quatro	rumos	do	qua-

drante,	e	a	umidade	relativa	que	decresce,	tornando	cada	vez	mais	

problemáticas	as	precipitações	aquosas.	

De	 sorte	 que	 o	 sueste	 –	 regulador	 essencial	 do	 nosso	 clima	 –,

depois	 de	 transmontar	 a	 Serra	 do	 Mar,	 onde	 precipita	 grande	

cópia	 de	 vapores,	 ao	 estirar-se	 pelo	 planalto,	 vai	 encontrando	

atmosfera	mais	quente	do	que	dantes,	cujo	efeito	é	aumentar-lhe	

a	 capacidade	 higrométrica,	 diminuindo	 na	 mesma	 relação	 as	

probabilidades	de	chuvas.	

São	fatos	positivos,	irrefragáveis,	e	bastam	para	que	se	expli-

que	a	alteração	de	um	clima.	

Mas	apontemos	um	outro.	

Neste	 entrelaçamento	 de	 fatores	 climáticos,	 introduzimos	

um	–	artificial	e	de	todo	fora	das	indagações	meteorológicas	nor-

mais	–	a	queimada.	

É	transitória,	mas	engravesce	os	perigos.	

De	 feito,	a	 irradiação	noturna	contrabate	a	 insolação:	a	 terra	

devolve	aos	céus	o	excesso	de	calor	acumulado;	resfria;	e	o	orva-

lho	decorrente	ilude	de	algum	modo	a	carência	das	chuvas.	

Ora,	as	queimadas	impedem	esse	derivativo	único.	

As	colunas	de	fumo,	rompentes	de	vários	lugares,	a	um	tempo,	

adensam-se	no	espaço	e	interceptam	a	descarga	do	solo.	Desaparece	

o	sol,	e	o	termômetro	permanece	imóvel	ou,	de	preferência,	sobe.	

A	noite	sobrevém	em	fogo;	a	terra	irradia	como	um	sol	obscuro,	

porque	se	sente	uma	impressão	estranha	de	faúlhas	invisíveis,	mas	

toda	a	ardência	reflui	sobre	ela	recambiada	pelo	anteparo	espesso	

da	fumaça;	e	mal	se	respira	no	bochorno	inaturável	em	que	toda	

a	adustão	golfada	pelas	soalheiras	e	pelos	incêndios	se	concentra	

numa	hora	única	da	noite...	
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• • •
Traçamos	estas	 linhas	numa	dessas	noites,	certo	desconheci-

das	pelos	nossos	patrícios	de	há	cem	anos.	

Então	a	energia	solar,	descendo,	armazenava-se	nos	ares,	crian-

do	o	influxo	moderador	de	uma	atmosfera	benigna,	e	se	transfor-

mava	 em	trabalho	no	seio	das	grandes	 matas,	 impulsionando	a	

dinâmica	maravilhosa	das	células.	

Esse	tempo	passou.	

Hoje,	Thomaz	Buckle	não	entenderia	as	páginas	que	escreveu	

sobre	uma	natureza	que	acreditou	incomparável	no	estadear	uma	

dissipação	de	forças,	wantonness of power,	com	esplendor	sem	par.	

Porque	o	homem,	a	quem	o	romântico	historiador	negou	um	

lugar	no	meio	de	tantas	grandezas,	não	as	corrige,	nem	as	domina	

nobremente,	nem	as	encadeia	num	esforço	consciente	e	sério.	

Extingue-as.	
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entre as ruínas 

Q uem	 saltar	 em	 quaisquer	 das	 estações	 da	 Central	 no	

trecho	paulista,	a	partir	de	Cachoeira,	entra	quase	de	

improviso	em	lugares	que	lhe	não	recordam	mais	as	bordas	pin-

turescas	do	Paraíba.	

A	 terra,	uma	terra	antiga	cortada	pela	estrada	real	 três	vezes	

secular	que	ia	do	Rio	a	São	Paulo,	vai	tornando-se	cada	vez	mais	

desabrigada	e	pobre.	Tumultuando	em	colinas	desnudas,	de	flan-

cos	 entorroados;	 afundando	 em	 pequenos	 vales	 sem	 encantos,	

onde	se	rebalsam	pauis	frechados	de	tabuas;	desatando-se,	planas,	

arenosas	 e	 limpas	 –	 nada	 mais	 revela	 da	 opulência	 incompará-

vel	 que	 por	 três	 séculos,	 da	 expedição	 de	 Glimmer	 aos	 dias	 da	

Independência,	fez	do	vale	do	grande	rio,	alteado	num	socalco	de	

cordilheiras	e	recamado	de	matas	exuberando	floração	ridente,	o	

cenário	predileto	da	nossa	história.	

E	por	mais	incurioso	que	seja	o	viajante,	ao	romper	aquelas	

veredas	em	torcicolos,	vai	sendo	invadido	pela	tristeza	daqueles	

ermos	desolados.	E,	deparando	de	momento	em	momento	as	cru-

zes	sucessivas	que	a	espaços	aparecem	às	margens	do	caminho,	

tem	a	impressão	de	calcar	um	antigo	chão	de	batalhas	esteriliza-

do	e	revolto	pela	marcha	dos	exércitos...	

É	uma	sugestão	empolgante.	

Ressaltam	 a	 cada	 passo	 expressivos	 traços	 de	 grandezas	

decaídas.	
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Os	 morros	 escalvados,	 por	 onde	 trepa	 teimosamente	 uma	

flora	tolhiça,	de	cafezais	de	oitenta	anos,	ralos	e	ressequidos,	mal	

revelando	os	alinhamentos	primitivos;	cintados	ainda	pela	faixa	

pardo-avermelhada	 dos	 carreadores	 tortuosos,	 por	 onde	 subiam,	

outrora,	as	turmas	dos	escravos;	tendo	ainda	pelos	topos,	à	ourela	

dos	velhos	valos	divisórios,	extensos	renques	de	bambuzais;	e	ao	

viés	 das	 encostas,	 salteadamente,	 branqueando	 nas	 macegas,	 as	

vivendas	humildes	por	ali	esparsas,	a	esmo,	dão	quase	um	traço	

bíblico	às	paisagens.	Sem	mais	a	vestidura	protetora	das	matas,	

destruídas	 na	 faina	 brutal	 das	 derribadas,	 desagregam-se,	 esco-

riados	 dos	 enxurros,	 solapadas	 pelas	 torrentes,	 tombando	 aos	

pedaços	 nas	 “corridas	 da	 terra”	 depois	 das	 chuvas	 torrenciais,	 e	

expõem	 agora,	 nos	 barrancos	 a	 prumo,	 em	 acervos	 de	 blocos,	 a	

rígida	ossamenta	de	pedra,	desvendada,	ou	alevantam-se	despidas	

e	estéreis,	revestidas	de	restolhos	pardos,	no	horizonte	monótono,	

que	abreviam	entre	as	encostas	íngremes...	

Os	caminhos	tornejam-nos,	galgam-nos,	vingam-nos,	descem-	

-nos.	Mas	os	quadros	não	se	animam.	

Sucedem-se	choupanas	pobres,	em	ruínas	umas	–	tetos	de	sapé	

caídos	sobre	montes	de	terras	e	paus	roliços	–;	habitadas,	outras,	

centralizando	 exíguas	 roças	 maltratadas,	 à	 beira	 dos	 córregos	

apaulados,	onde	os	lírios	selvagens	derramam,	no	perfume	insi-

dioso,	o	filtro	das	maleitas.	

As	 estradas	 são	 ermas.	 De	 longe	 em	 longe	 um	 caminhante.	

Mas	é	também	um	decaído.	Não	é	daqueles	caboclos	rijos	e	matei-

ros,	que	abriram	neste	vale	as	picadas	atrevidas	das	“bandeiras”.	

O	caipira	desfibrado,	sem	o	desempeno	dos	titãs	bronzeados	que	

lhe	formam	a	linha	obscura	e	heroica,	saúda-nos	com	uma	humil-

dade	revoltante,	esboçando	o	momo	de	um	sorriso,	deplorável,	e	

deixa-nos	mais	apreensivos,	como	se	víssemos	uma	ruína	maior	

por	cima	daquela	enorme	ruinaria	da	terra.	

Seguimos.	
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Em	 vários	 trechos,	 cerradões	 trançados,	 guardando	 ainda	 no	

afogado	 das	 embaúbas	 e	 dos	 tabocais	 alguns	 raros	 pés	 de	 café	

de	 remotas	 culturas	 em	 abandono,	 desdobram-se	 inextricáveis	

na	 lenta	 reconquista	 do	 solo,	 num	 ressurgimento	 da	 floresta	

primitiva.	

A	 estrada	 vara-os	 entre	 espinheirais	 e	 barrancos,	 tendo,	 não	

raro,	ladeando-a	longo	tempo,	extensos	lanços	desmoronados	de	

velhos	muros	de	taipa	dos	sítios	florescentes	noutro	tempo.	

Destes,	alguns	permanecem	ainda	animados.	Mas	sem	a	azá-

fama	 antiga,	 sem	 o	 mourejar	 febril	 das	 colheitas	 fartas,	 sem	 os		

rechinos	festivos	dos	engenhos,	sem	o	bulício	álacre	e	estontea-

dor	das	moendas	ruidosas,	nos	velhos	tempos,	quando	por	aque-

las	encostas	ondulava	e	subia	lentamente	a	melopeia	das	cantigas	

africanas	 –	 dezenas	 de	 dorsos	 luzidios	 rebrilhando	 ao	 sol	 –	 os	

cordões	desenvolvidos	dos	eitos.	

Os	 demais,	 num	 decair	 contínuo,	 mal	 avultam	 nos	 terreiros	

desertos.	Vão	sendo,	lento	e	lento,	afogados	na	constrição	do	ma-

tagal	que	se	lhes	aperta	em	roda	e	cobre-lhes	as	plantações,	e	inva-

de-lhes	as	pastagens,	até	atingi-los	e	suplantá-los,	penetrando-os	

pelas	portas	e	janelas;	enraizando-se	nas	suas	paredes	de	barro	e	

disjungindo-lhas	e	derribando-as	à	maneira	de	uma	reação	formi-

dável	e	surda	da	natureza	contra	os	que	outrora,	ali,	aplicaram	no	

seu	seio,	torturando-a,	o	cáustico	fulgurante	das	queimadas.	

Outros	 ainda	 surgem,	 de	 improviso,	 no	 bolear	 dos	 cerros,	 à	

meia	 encosta	 dos	 pendores,	 com	 a	 imagem	 perfeita	 de	 uns	 des-

graciosos	 castelos,	 sem	 barbacãs	 e	 sem	 torres,	 gizados	 por	 essa	

arquitetura	terrivelmente	chata	em	que	se	esmeravam	os	nossos	

avós	de	há	dois	séculos.

Entretanto,	malgrado	o	deprimido	das	 linhas,	essas	vivendas	

quadrangulares	 e	 amplas,	 sobranceando	 as	 senzalas	 abatidas,	

os	 moinhos	 estruídos,	 os	 casebres	 de	 “agregados”,	 e	 alteando	

de	 chapa	 para	 a	 estrada	 os	 altos	 muramentos	 de	 pedra,	 que	 lhe	
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sustentam	 os	 planos	 unidos	 dos	 terreiros,	 conservam	 o	 antigo	

aspecto	senhoril.	

Mas	jazem	para	todo	o	sempre	vazias,	até	que	as	destrua	o	abso-

luto	abandono.	Porque	o	caipira	crendeiro,	por	menos	célere	que	

siga	 e	 por	 mais	 que	 o	 fustiguem	 os	 aguaceiros	 e	 os	 ventos,	 não	

para	às	suas	portas.	

Segue,	desabaladamente,	sem	desfitar	as	esporas	dos	flancos	do	

cavalo,	fazendo	o	pelo-sinal,	e	fugindo...	

Nem	um	olhar	para	a	vivenda	sinistra	e	mal-assombrada,	onde	

imagina	coisas	pavorosas:	constante	pervagar	de	sombras;	choros	

plangentes;	ulular	golpeante	de	espectros	merencórios;	aparições	

macabras;	longos	arrastamentos	de	correntes;	e	adoidados	sabás	

das	almas	vagabundas;	e	cabeças,	e	pernas,	e	braços,	que	despen-

cam	dos	tetos	e	rompem	das	paredes,	fundindo-se,	improvisada-

mente,	em	demônios	horrorosos...	

E	 quem,	 curioso	 e	 incrédulo,	 as	 procura,	 justifica-lhes	 os	

temores.	

Aproxima-se	 do	 largo	 portão	 desquiciado,	 de	 umbrais	 vaci-

lantes,	 ou	 tensos;	 desapeia	 e	 avança	 pelos	 terreiros	 de	 pedra,	

arruinados;	galga	a	velha	escadaria,	pulando	sobre	os	degraus	que	

faltam;	e	estaca	no	patamar,	em	cima,	diante	da	porta,	escancara-

da,	da	entrada,	abrindo	para	o	amplo	salão	deserto.	Penetra-o.	

Contempla,	de	relance,	as	molduras	esborcinadas	das	paredes,	

e	o	teto	onde	adivinha	resquícios	de	frisos	dourados	na	cimalha	

de	 estuque.	 Enfia	 pelo	 longo	 corredor	 afogado	 no	 bafio	 angu-

lhento	 do	 ambiente	 imóvel,	 para	 o	 qual	 se	 abrem	 as	 portas	 de	

outros	repartimentos	desertos,	onde	chiam	e	revoam	desequili-

bradamente	centenas	de	morcegos	tontos.	Chega	à	sala	de	jantar,	

deserta...	

E	naquela	quietude	sinistra,	se	não	o	amedrontam	os	ecos	dos	

próprios	 passos,	 longos,	 reboantes,	 morrendo	 vagarosamente	 na	
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habitação	vazia,	comove-os,	irresistível,	a	visão	retrospectiva	dos	

belos	 tempos	 em	 que	 a	 vivenda	 senhoril	 pompeava	 triunfal-

mente	no	centro	dos	cafezais	floridos.	

Então	 era	 o	 tropear	 ruidoso	 das	 cavalgadas	 que	 chegavam;		

e	 a	 longa	 escadaria	 onde	 rolavam	 saudações	 joviais,	 risos	 felizes,	

subidas	 e	 descidas	 tumultuárias	 entre	 os	 estrépitos	 argentinos	 das	

esporas;	 e	 o	 vasto	 salão	 referto	 de	 convivas;	 a	 velha	 sala	 ornada		

para	os	banquetes	ricos;	e	à	noite	as	janelas	resplandecendo,	abertas	

para	a	escuridão	e	para	o	silêncio,	golfando	claridades	e	a	cadência	

das	danças,	enquanto	fora,	no	terreiro	limpo,	ao	brilho	das	foguei-

ras,	turbilhonava	o	samba	dos	cativos	ao	toar,	melancólico	e	bruto,	

dos	caxambus	monótonos.	

É	um	contraste	comovente.	

O	viajante	deixa	a	vivenda	malsinada	com	uma	emoção	maior	

que	a	dos	roceiros:	vai	como	quem	foge.	Rompe	por	um	matagal	

bravio,	onde	adivinha	os	restos	de	um	jardim,	ou	de	um	pomar;	

volve	ao	terreiro	orlado	de	senzalas	que	desabam;	transpõe	o	por-

tão	incumbente;	galga	o	cavalo	e	parte,	disparando-o...	

Não voltará	mais:	segue	pelos	caminhos	em	torcicolos,	torne-

ja	 outros	 morros	 escalvados;	 atravessa	 outras	 fazendas	 antigas,	

divisa	outras	vivendas	desertas;	depara	outros	caminhantes	taci-

turnos;	e	ao	encontrar,	de	momento	a	momento,	intermináveis,	

como	se	andasse	pelas	avenidas	de	um	velhíssimo	cemitério	–	as	

mesmas	“santas-cruzes”	à	orla	dos	caminhos,	sente-se,	sem	o	que-

rer,	invadido	pelas	crenças	ingênuas	dos	caipiras.	

Justifica-se,	ao	menos,	como	se,	de	fato,	por	ali	vagassem,	na	

calada	 dos	 ermos,	 todas	 as	 sombras	 de	 um	 povo	 que	 morreu,	

errante,	sobre	uma	natureza	em	ruínas.	
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nativismo provisório 

O nosso	 antilocalismo	 frisa	 pela	 parcialidade.	 Não	 há	

aplausos	que	nos	bastem	aos	forasteiros	disciplinados	

que	 nos	 últimos	 tempos	 transfiguraram	 as	 nossas	 culturas	 e	 se	

vincularam	aos	nossos	destinos,	nobilitando	o	 trabalho	e	 facili-

tando	a	maior	reforma	social	do	nosso	tempo.	

Somos	adversários	do	nativismo	sentimental	e	irritante,	que	

é	um	erro,	uma	fraqueza	e	uma	velharia	contraposta	ao	espírito	

liberal	 da	 política	 contemporânea.	 A	 este	 pseudopatriotismo,	

para	 o	 qual	 Spencer,	 na	 sua	 velhice	 melancólica	 e	 desiludida,	

criou	a	palavra	“diabolismo”,	deve	antepor-se	um	lúcido	naciona-

lismo,	em	que	o	mínimo	desquerer	ao	estrangeiro,	que	nos	esten-

de	a	sua	mão	experimentada,	se	harmonize	com	os	máximos	res-

guardos	pela	conservação	dos	atributos	essenciais	da	nossa	raça	

e	 dos	 traços	 definidores	 da	 nossa	 gens	 complexa,	 tão	 vacilantes,	

ou	rarescentes	na	instabilidade	de	uma	formação	etnológica	não	

ultimada	 e	 longa.	 E	 ainda	 quando	 nos	 turbasse	 um	 esmaniado	

jacobinismo,	todo	ele	ruiria	ao	defrontar	o	quadro	da	imigração	

do	Brasil:	homens	de	outros	climas	que	aqui	se	nacionalizam	con-

sorciados	com	a	terra	pelos	vínculos	fecundos	das	culturas.	

Mesmo	 sob	 o	 aspecto	 estritamente	 econômico,	 pensamos	

como	Louis	Couty	–	este	belo	espírito	a	um	tempo	imaginoso	e	

prático	que	com	tão	largo	descortino	prefigurou	o	nosso	desen-

volvimento:	 não	 podemos	 ainda	 dispensar	 a	 energia	 europeia	
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mais	ativa	e	apta,	para	que	se	desencadeiem	as	nossas	energias	

naturais.	O	colono,	entre	nós,	é	o	primeiro,	senão	o	único,	fator	

econômico,	e,	pelo	destaque	vivíssimo	entre	a	sua	perícia	infa-

tigável	e	a	nossa	atividade	tateante,	ele	reponta,	transformando	

a	biologia	 industrial	num	capítulo	 interessantíssimo	de	psico-

logia	social.	

Deste	 modo,	 a	 simpatia	 pelo	 estrangeiro,	 baseamo-la,	 até	

movidos	pelo	egoísmo,	nos	nossos	interesses	imediatos	e	mais	

urgentes.	

Podemos	 apreciar	 com	 segurança	 o	 lado	 sombrio	 deste	

assunto.	

De	fato,	esta	emigração	que	desejamos,	não	já	pelo	concurso	

mecânico	do	braço	que	trabalha,	senão	também	porque	carece-

mos	 da	 colaboração	 artística	 e	 do	 adiantamento	 de	 outros	 po-

vos,	aparece	diante	do	vacilante	da	nossa	estrutura	política	e	da	

nossa	 formação	histórica	 incompleta	como	um	problema,	que	

não	podemos	afastar,	que	não	queremos	e	não	devemos	afastar,	

mas	que	devemos	resolver	com	infinitas	cautelas.	Não	podemos	

encará-lo	com	o	ânimo	folgado	nem	com	o	moderantismo	com	

que	o	enfrentam	os	naturais	de	um	país	onde	o	forasteiro,	parta	

de	onde	partir,	depare,	a	par	de	um	intenso	 individualismo	de	

raça	constituída,	a	atmosfera	virtual	de	uma	civilização	onde	ele	

para	 viver	 tenha	 que	 se	 adaptar.	 A	 nossa	 situação	 não	 é	 ainda	

esta.	 O	 forasteiro	 de	 um	 modo	 geral	 –	 à	 parte	 naturalmente	 o	

rebotalho	das	levas	imigrantes	–	aqui	depara	um	meio	intelec-

tual	 e	 moral	 facilmente	 complectível,	 se	 não	 inferior	 àquele	

onde	nasceu;	a	pouco	e	pouco	vai	trazendo-nos	o	seu	ambiente	

moral,	 destruindo	 pelo	 contínuo	 implante	 dos	 seus	 costumes	

o	próprio	exílio	que	procurou	e	criando-nos	ao	cabo,	graças	ao	

nosso	 desapego	 às	 tradições,	 ao	 cosmopolitismo	 instintivo	 e	 à	

inseguridade	 dos	 nossos	 estímulos	 próprios,	 um	 quase	 exílio	

paradoxal	dentro	da	nossa	própria	terra.	
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É	 nesta	 circunstância	 única	 que	 se	 esboçam	 inconvenientes	

capazes	das	mais	exageradas	suscetibilidades	patrióticas	esclare-

cidas	pelas	mais	sólidas	inferências	positivas.	

Falta-nos	 integridade	 étnica	 que	 nos	 aparelhe	 de	 resistência	

diante	dos	caracteres	de	outros	povos.	

O	 Brasil	 não	 é	 como	 os	 Estados	 Unidos	 ou	 a	 Austrália,	 onde		

o	inglês,	o	alemão	ou	o	francês	alteram	e	cambiam	as	qualidades		

nativas	 ou	 as	 refundem	 e	 refinam,	 originando	 um	 tipo	 novo	 e	

mais	elevado	do	que	os	elementos	formadores.	Está	numa	situa-	

ção	provisória	de	fraqueza,	na	franca	instabilidade	de	uma	com-

binação	incompleta	de	efeitos	ainda	imprevistos,	em	que	a	varie-	

dade	dos	sangues,	que	se	caldeiam,	implica	o	dispersivo	das	ten-

dências	díspares,	que	se	entrelaçam.	

E	isto	numa	quadra	excepcional	em	que	parecem	perdidas	

todas	as	esperanças	no	influxo	nivelador	do	pensamento	moder-

no,	cuja	circulação	poderosa,	contravindo	a	todos	os	prognósticos,	

não	refundiu,	não	misturou	e	não	unificou	os	atributos	primiti-

vos	dos	povos,	nem	destruiu,	num	desafogado	internacionalismo,	

a	cláusula	das	fronteiras.	

As	últimas	páginas	de	H.	Spencer	são	um	diluente	do	esplên-

dido	 rigorismo	 das	 suas	 mais	 sólidas	 teorias.	 O	 filósofo	 que	 se	

abalançou	a	traduzir	o	desdobramento	evolutivo	das	sociedades	

numa	fórmula	tão	concisa	e	fulgurante	quanto	a	fórmula	analí-

tica	em	que	Lagrange	fundiu	toda	a	mecânica	racional	–	acabou	

num	lastimável	desalento.	A	seu	parecer,	a	civilização	desfecha	

na	barbaria.	

Depois	de	presidir	ao	triunfo	das	ciências	e	de	caracterizar	os	

seus	reflexos	criadores	nas	maiores	maravilhas	das	indústrias	–	

assombrou-o	à	última	hora,	salteando-o	de	espantos,	o	sombrio	

alvorecer	crepuscular	do	novo	século.	E	contemplando	em	toda	

a	 parte,	 de	 par	 com	 a	 desorientação	 científica,	 um	 extravagan-

te	 renascimento	 da	 atividade	 militar	 e	 um	 imperialismo	 que	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   146 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 147

denuncia	a	tendência	das	nacionalidades	robustas	a	firmarem	a	

hegemonia	política	–	rematou	uma	vida	que	toda	ela	foi	um	hino	

ao	progresso,	confessando	que	assistia	à	decadência	universal.	

Exagerou.	

Mas	há	um	fato	incontrastável:	o	pendor	atual	e	irresistível	das	

raças	 fortes	 para	 o	 domínio,	 não	 pela	 espada,	 efêmeras	 vitórias	

ou	conquistas	territoriais	–	mas	pela	infiltração	poderosa	do	seu	

gênio	e	da	sua	atividade.	

Para	 este	 conflito	 é	 que	 devemos	 preparar-nos,	 formulando	

todas	 as	 medidas,	 de	 caráter	 provisório	 embora,	 que	 nos	 per-

mitam	enfrentar	sem	temores	as	energias	dominadoras	da	vida	

civilizada,	 aproveitando-as	 cautelosamente,	 sem	 abdicarmos	 à	

originalidade	das	nossas	tendências,	garantidoras	exclusivas	da	

nossa	autonomia	entre	as	nações.	Está	visto	o	significado	supe-

rior	desse	anelo	quase	instintivo	de	uma	revisão	constitucional	

que	tanto	vai	generalizando-se	e	em	breve	será	a	plataforma	úni-

ca	de	um	partido,	o	primeiro	digno	de	tal	nome	a	formar-se	neste	

regímen.	Reconhece-se,	afinal,	que	o	nosso	código	orgânico	não	

enfeixa	as	condições	naturais	do	progresso;	e	que	andamos	há	

quinze	 anos	 no	 convívio	 das	 nações	 com	 a	 aparência	 pouco	

apresentável	 de	 quem,	 meão	 na	 altura,	 se	 revestiu	 desastrada-

mente	com	as	vestes	de	um	colosso.	

Daí,	a	maioria	dos	males.	

Fora	 absurdo	 atribuí-los	 à	 República,	 numa	 época	 em	 que	 a	

preexcelência	das	formas	de	governo	é	assunto	relegado	aos	do-

naires	da	palavra	e	à	brilhante	frivolidade	dos	torneios	acadêmi-

cos.	Atribuímo-los	ao	artificialismo	de	um	aparelho	governamen-

tal	feito	de	afogadilho	e	sem	a	medida	preliminar	dos	elementos	

próprios	 da	 nossa	 vida.	 Um	 código	 orgânico,	 como	 qualquer	

outra	construção	intelectual,	surge	naturalmente	da	observação	

consciente	 dos	 materiais	 objetivos	 do	 meio	 que	 ele	 procura	 de-

finir	–	e	para	o	caso	especial	do	Brasil	exige	ainda	medidas	que	
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contrapesem,	ou	equilibrem	a	nossa	evidente	fragilidade	de	raça	

ainda	 incompleta,	 com	 a	 integridade	 absorvente	 das	 raças	 já	

constituídas.	

A	tarefa	dos	futuros	legisladores	será	mais	social	do	que	políti-

ca	e	inçada	de	dificuldades,	talvez	insuperáveis.	

Realmente,	 este	 velar	 pela	 originalidade	 ainda	 vacilante	 de	

um	povo	–	numa	fase	histórica	em	que	se	universalizam	tendên-

cias	e	ideais,	e	em	que	fora	absurdo	inclassificável	o	sequestro	do	

Paraguai	de	há	cinquenta	anos,	equivale	quase	a	impropriar-nos	

ao	ritmo	acelerado	da	civilização	geral...	

• • •
Mas	 se	 não	 podemos	 engenhar	 medidas	 que	 nos	 salvaguar-

dem,	ou	amparem	nesta	pressão	formidável	imposta	pelo	conví-

vio	necessário,	civilizador	e	útil	dos	demais	países,	devemos	pelo	

menos	evitar	as	que	de	qualquer	modo	facilitem,	ou	estimulem,	

ou	abram	a	mais	estreita	frincha	à	intervenção	triunfante	do	es-

trangeiro	na	esfera	superior	dos	nossos	destinos.	

É	 o	 que	 sucede,	 para	 citarmos	 um	 exemplo,	 com	 o	 projeto	

de	 reforma	 constitucional	 que	 neste	 momento	 se	 discute	 no	

Congresso	paulista.	

Lá	está	um	artigo	a	talho	das	considerações	que	alinhamos.	

É	o	que	firma	a	elegibilidade	do	estrangeiro,	dotado	com	um	

exíguo	quinquênio	de	vida	estadual,	para	o	cargo	de	presidente	do	

estado.	A	reforma,	neste	ponto,	não	altera	o	estatuto	antigo.	

Renova-a.	 O	 naturalizado,	 revestido	 de	 direitos	 políticos	 de	

pronto	adquiridos	na	franquia	escancarada	da	grande	naturaliza-

ção,	poderá	dirigir	amanhã	os	destinos	do	estado	mais	próspero	

do	Brasil.	

Assim,	 no	 plagiar	 a	 estrutura	 política	 dos	 ianques,	 mal	 cepi-

lhando-lhe	as	rebarbas,	vamos	repeli-la	e	repudiá-la	precisamente	

no	lance	onde	ela	ostenta	um	magnífico	ciúme	nativista,	rodean-

do	 de	 tantas	 exigências,	 de	 tantos	 empeços	 e	 de	 condições	 tão	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   148 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 149

severas,	até	para	os	mesmos	filhos	do	país,	o	conseguimento	de	

um	cargo	que	é	a	mais	alta	concretização	da	vontade	popular,	e	

que	se	destina	a	imprimir	uma	unidade	inteiriça	entre	os	demais	

órgãos	do	governo.	

Todas	as	linhas	anteriores	nos	dispensam	o	comentário	mais	

breve	 desta	 disposição	 legislativa,	 que	 irá	 atrair	 para	 o	 ponto	

mais	alto	das	agitações	eleitorais	a	arregimentação	vigorosa	dos	

que	 têm	 a	 solidariedade	 espontânea	 e	 firme	 determinada	 pelo	

próprio	 afastamento	 da	 verdadeira	 pátria.	 E	 se	 considerarmos	

bem	 o	 quadro	 desanimador	 da	 nossa	 atual	 existência	 política,	

praticamente	definida	pela	mais	completa	indiferença	e	em	que	

o	 abstencionismo	 se	 erigiu	 em	 protesto	 único	 e	 contraprodu-

cente	 a	 defrontar	 os	 estigmas	 que	 debilitam	 a	 organização	 dos	

poderes	 constituídos	 –	 o	 artigo	 renovado	 na	 Constituição	 do	

estado	mais	cosmopolita	do	Brasil	não	é	apenas	um	erro.	

É	até	uma	imprudência.	
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um velho problema 

L i	há	tempos	alentada	dissertação	sobre	um	singularíssi-

mo	direito	expresso	em	velhas	leis	consuetudinárias	da	

Borgonha.	Direito	de	roubo...	

Recordo-me	 que,	 surpreendido	 com	 tal	 antinomia,	 tão	 revo-

lucionária,	sobretudo	para	aquela	época,	ainda	mais	alarmado	fi-

quei	notando	que	a	patrocinava	o	maior	dos	teólogos,	São	Tomás	

de	Aquino;	e	com	tal	brilho	e	cópia	de	argumentos	que	a	perigosa	

tese	repontava	com	a	estrutura	inteiriça	de	um	princípio	positi-

vo.	Realmente	a	 repassava	uma	nobre	e	 incomparável	piedade,	

fazendo	que	aquela	extravagância	resumisse	e	espelhasse	um	dos	

aspectos	mais	impressionadores	da	justiça.	

Tratava-se,	ao	parecer,	de	um	código	da	indigência;	e	os	graves	

doutores,	no	avantajarem-se	tanto,	rompendo	com	nobre	rebeldia	

as	barreiras	da	moral	comum,	para	advogarem	a	causa	da	enorme	

maioria	de	espoliados,	chegavam	à	conclusão	de	que	a	opulência	

dos	ricos	se	traduzia	como	um	delitum legale,	um	crime	legalizado.	

Impressionava-os	o	problema	formidável	da	miséria	na	sua	feição	

dupla	–	material	e	filosófica	–,	pois	é	talvez	menos	doloroso	refle-

tido	nos	andrajos	das	populações	vitimadas,	que	na	triste	inópia	

de	elementos	da	civilização	para	o	resolver.	

E	como	lhes	faleciam,	mais	do	que	hoje	nos	falecem,	elemen-

tos	para	a	extinção	do	mal,	justificavam	aos	desvalidos	num	cru-

delíssimo	título	de	posse	a	todos	os	bens	–	a	fome.	
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O	 indigente	 tornava-se	 um	 privilegiado	 afrontando	 impune	

toda	a	ortodoxia	econômica.	O	roubo	transmudava-se,	do	mesmo	

passo,	 num	 direito	 natural	 de	 legítima	 defesa	 contra	 a	 Morte	 e	

num	dever	imperioso	para	com	a	Vida.	

Mas	não	foram	além	deste	expediente,	e	dessas	declamações,	

os	 piedosos	 doutores.	 Tolhia-os,	 senão	 a	 situação	 mental	 da	

Idade	Média,	imprópria	a	uma	apreciação	exata	do	conjunto	do	

progresso	humano,	a	mesma	ditadura	espiritual	do	catolicismo,	

na	plenitude	de	força,	e	para	o	qual	a	miséria	–	eloquentíssima	

expressão	concreta	do	dogma	do	pecado	original	–	era	sempre	

um	 horroroso	 e	 necessário	 capital	 negativo,	 avolumando-se	

com	as	provações	e	com	os	martírios	para	a	posse	anelada	da	bem-

-aventurança,	nos	céus...	

Por	 outro	 lado,	 os	 pensadores	 leigos	 do	 tempo,	 e	 os	 que	 os	

encalçaram	 até	 ao	 século	 XVIII,	 não	 partiram	 esta	 tonalidade	

sentimental.	 Mais	 sonhadores	 que	 filósofos,	 o	 que	 os	 atraiu	 foi	

o	lado	estético	do	infortúnio,	a	visão	empolgante	do	sofrimento	

humano,	a	que	nos	associamos	sempre	pela	piedade.	Os	seus	li-

vros,	pelos	próprios	títulos	hiperbólicos,	à	maneira	dos	das	nove-

las	do	tempo,	retratam	uma	intervenção	brilhante	e	imaginosa,	

mas	 inútil.	 São	 como	 títulos	 de	 poemas.	 De	 fato,	 na	 Utopia	 de	

Thomas	Morus,	na	Oceana	de	Hallis,	ou	na	Basilíade	de	Morelly,	a	

perspectiva	de	uma	existência	melhor,	oriunda	da	riqueza	equi-

tativamente	distribuída	e	dos	privilégios	extintos,	irrompe,	num	

fervor	de	ditirambos,	aos	quais	não	faltam,	para	maior	destaque,	

prólogos	arrepiadores	de	agruras	e	tormentas	indescritíveis...	

As	medidas	propostas	raiam	pelos	exageros	máximos	da	fanta-

sia:	do	nivelamento absoluto	de	João	Libburne,	ao	platonismo	ado-

rável	de	Fontenelle	e	ao	niilismo	religioso	de	Diderot;	e	para	lhes	

não	 faltar	 o	 grotesco,	 esse	 cruel	 e	 antilógico	 grotesco	 imanente	

às	mais	trágicas	situações,	culmina-as	o	desvairado	comunismo	

de	 Campanella	 com	 os	 seus	 trezentos	 monges,	 trezentos	 ascetas	
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barbudos	 e	 melancólicos,	 tentando	 uma	 república	 igualitária	
que	seria	o	desabamento	de	todas	as	conquistas	do	progresso.	

Ora,	tudo	isto	caracteriza	bem	o	completo	desequilíbrio	das	
almas	rudemente	trabalhadas	pelas	doutrinas	opostas	e	de	todo	
desapercebidas,	 então,	 de	 uma	 síntese	 filosófica	 que	 ao	 mes-
mo	 passo	 as	 emancipasse	 do	 apego	 tradicional	 ao	 catolicismo,	
cuja	 missão	 findara,	 e	 dos	 impulsos	 demolidores	 da	 metafísica	
triunfante.	

Assim,	 ao	 arrebentar	 a	 crise	 decisiva	 de	1789,	 não	 é	 de	 estra-
nhar	ficasse	inapercebido,	e	talvez	sacrificado,	o	grande	problema	
que	desde	Pitágoras	e	Platão	vinha	agitando	os	espíritos.	É	que	a	
grande	revolução,	inspirada	pela	filosofia	social	do	século	XVIII,	
oferece	o	espetáculo	singular	de	repudiar,	desde	os	seus	primeiros	
atos,	os	seus	próprios	criadores.	A	consideração	de	Guizot	é	pro-
funda:	nunca	uma	filosofia	aspirou	tanto	ao	governo	do	mundo	e	
nunca	foi	tão	despida	do	império.	

Os	filósofos	foram,	de	pronto,	suplantados,	na	agitação	revol-
ta	 dos	 panfletos	 e	 da	 retórica	 explosiva	 dessa	 literatura	 política	
sempre	efêmera,	com	ser	modelada	pelos	desvarios	repentinos	da	
multidão.	À	sólida	estrutura	mental	de	um	d’Alembert	se	antepôs	
o	espírito	imaginoso	e	pueril	de	um	Vergniaud,	e	aos	sonhos	des-
medidos	de	Mably,	o	excesso	de	objetivismo	do	trágico	casquilho	
que	passeou	pelas	ruas	de	Paris	a	deusa	da	Razão...	

De	sorte	que	a	última	pancada	do	antigo	regímen	–	já	longa-
mente	solapado	e	prestes	a	cair	por	si	mesmo	–	se	fez	com	excesso	
de	 energias	 que	 atirou	 sobre	 os	 destroços	 da	 ordem	 antiga	 as	
ruínas	 da	 ordem	 nova	 planeada.	 Exclusivamente	 atraída	 pelo	
programa,	que	se	lhe	figurava	enorme	e	pouco	valia,	de	derruir	as	
classes	privilegiadas,	a	Revolução	firmou,	nos	“direito	do	homem”,	
um	 duro	 individualismo	 que	 na	 ordem	 espiritual	 significava	 a	
negação	 dos	 seus	 melhores	 princípios	 e	 na	 ordem	 prática	 equi-
valia	a	destruir	as	corporações	populares,	isto	é,	a	única	criação	
democrática	da	Idade	Média.	
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“Os	 direitos	 do	 homem...	 No	 entanto,	 a	 fórmula	 superior	

daquela	 filosofia,	 visava,	 de	 preferência,	 através	 da	 solidarieda-

de	 humana	 crescente,	 exatamente	 o	 contrário	 –	 os	 deveres	 do	

homem.”	 Mas	 era	 exigir	 muito	 à	 loucura	 política	 do	 momento.	

Fazia-se	mister,	antes	de	tudo,	que	as	franquias	recém-adquiridas	

tivessem	um	traço	incisivamente	antiaristocrático.	Que	o	campo-

nês,	absolutamente	livre,	fosse	absolutamente	dono	da	quadra	de	

terra	onde	nascera	e	onde	tanto	tempo	jazera	aguilhoado	à	gleba	

feudal;	 enquanto	 o	 burguês	 das	 cidades	 pudesse	 agir	 libérrimo,	

dispondo	a	bel-prazer	de	todos	os	seus	bens,	despeado	do	liame	

das	jurandes.	

E	o	trono	vazio	dos	Capetos	teve	em	roda	a	concorrência	tu-

multuária	de	não	sei	quantos	milhões	de	liliputianos	reis...	

Despojados	o	clero	e	a	aristocracia	de	suas	propriedades	(não	

raro	 precárias	 como	 privilégios	 sujeitos	 aos	 caprichos	 do	 poder	

monárquico),	 ficou	 em	 seu	 lugar	 –	 intangível,	 absoluta	 e	 sacra-

tíssima	–	a	propriedade	burguesa,	para	a	qual	o	ilustre	Condorcet	

não	encontrara	limites	no	texto	que	forneceu	à	Convenção.	

Por	isto,	a	breve	trecho,	se	patenteou	a	inanidade	das	reformas	

executadas;	ao	invés	de	um	número	restrito	de	privilegiados,	nos	

quais	o	egoísmo	se	atenuava	com	as	tradições	cavalheirescas	da	

nobreza,	 um	 outro,	 maior	 e	 formado	 pela	 burguesia	 vitoriosa,	

mais	 inapta	 ainda	 a	 compreender	 a	 missão	 social	 da	 proprie-	

dade,	ávida	por	dominar	na	arena	livre	que	se	lhe	abria,	e	tornan-

do	maior	o	contraste	entre	a	sua	opulência	recente	e	a	situação	

inalterável	 do	 proletariado	 sem	 voto	 naquele	 tumulto	 e	 desti-	

nada	 apenas	 a	 colaborar	 anonimamente	 na	 epopeia	 napoleô-

nica,	quando	em	breve,	culminando	a	catástrofe	revolucionária,	

o	mais	pequenino	dos	grandes	homens	surgisse,	concretizando	

a	 reação	 disfarçada	 do	 antigo	 regímen,	 e	 fosse	 restaurar,	 entre	

os	 fulgores	 de	 uma	 glória	 odiosa,	 o	 anacronismo	 da	 atividade	

militar.	
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Destruída	 desta	 maneira	 a	 obra	 memorável	 da	 Convenção,	

vê-se,	contudo,	que	ela	tinha,	latentes	e	aguardando	apenas	um	

meio	propício,	os	princípios	de	uma	distribuição	mais	equitati-

va	da	 fortuna.	Para	o	rígido	Camus,	a	propriedade	“não	era	um	

direito	natural,	era	um	direito	social”;	acompanhava-o	neste	con-

ceito	o	romântico	Saint-Just;	e	sobre	todos,	mais	incisivamente,	

num	dizer	claríssimo	que	lhe	dá	as	honras	de	um	precursor	do	

coletivismo	moderno,	o	incomparável	Mirabeau	atirava	na	anar-

quia	 das	 assembleias	 estas	 palavras	 singularmente	 austeras:	 Le 

proprietaire n’est lui-même que le premier des salariés. Ce que nous 

appelons vulgairement la proprieté n’est autre chose que le prix qui lui 

paye la societé pour les distribuitions qu’il est chargé de faire aux autres 

individus par ses consommations et ses depenses. Les proprietaires sont 

les agents, les economes du corps social.	

Estas	frases	admiráveis,	porém,	que	ainda	hoje,	transcorridos	

cento	e	tantos	anos,	são	a	síntese	de	todo	o	programa	econômico	

do	 socialismo,	 ninguém	 as	 escutou.	 De	 modo	 que	 à	 massa	 in-

felicíssima	do	povo,	a	quem	a	revolução	libertara	para	a	morte	

despeando-a	da	gleba	para	jungi-la	ao	carro	triunfal	de	um	alu-

cinado,	restavam	ainda,	como	nos	velhos	tempos,	apenas	as	fór-

mulas	enérgicas,	mas	inócuas,	de	alguns	doutores	canonizados;	

e	 em	 pleno	 repontar	 do	 século	 XIX	 (quando	 a	 filosofia	 natural	

já	aparelhara	o	homem	para	transfigurar	a	terra)	um	triste,	um	

repugnante,	um	deplorável	e	um	horroroso	direito:	o	direito	de	

roubo...	

• • •
Mas	 esta	 mesma	 filosofia	 natural,	 tão	 crescentemente	 revi-

gorada	e	favorecendo	tanto,	no	século	que	passou,	o	ascendente	

industrial,	era	por	si	mesma	–	isolada	no	campo	das	suas	inves-

tigações	 –	 inapta	 à	 verdadeira	 solução	 do	 problema.	 Dizem-no	

os	 insucessos	 de	 todos	 os	 que	 o	 consideraram	 esteando-se	 nela,	

das	estupendas	utopias	de	Saint-Simon	e	dos	seus	extraordinários	
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discípulos,	 às	 alienações	 de	 Proudhon,	 às	 tentativas	 bizarras	 de	

Fourier	e	ao	soçobro	completo	da	política	de	Luís	Blanc.	

Fora	longo	acompanhá-los.	Se	o	fizéssemos,	veríamos	que,	mal-

grado	todos	os	recursos	das	ciências,	eles	pouco	se	avantajaram	

aos	sonhadores	medievais:	o	mesmo	agitar	de	medidas	 fantásti-

cas,	e	tão	radicais,	algumas,	abalando	tanto	os	fundamentos	da	so-

ciedade,	a	começar	pela	organização	da	família,	que	acarretavam	

antes	 novos	 elementos	 perturbadores	 e	 novas	 faces	 à	 questão,	

dando-lhe	um	caráter	por	igual	revolucionário	e	complexo	capaz	

de	a	tornar	perpetuamente	insolúvel.	

• • •
	 Assim	 ela	 chegou	 até	 meados	 do	 último	 século	 –	 até	 Karl	

Marx	 –,	 pois	 foi,	 realmente,	 com	 este	 inflexível	 adversário	 de	

Proudhon	 que	 o	 socialismo	 científico	 começou	 a	 usar	 uma	 lin-

guagem	firme,	compreensível	e	positiva.	

Nada	de	idealizações:	fatos;	e	induções	inabaláveis	resultantes	

de	uma	análise	rigorosa	dos	materiais	objetivos;	e	a	experiência	e	

a	observação,	adestradas	em	lúcido	tirocínio	ao	través	das	ciências	

inferiores;	e	a	lógica	inflexível	dos	acontecimentos;	e	essa	terrível	

argumentação	terra	a	terra,	sem	tortuosidades	de	silogismos,	sem	

o	idiotismo	transcendental	da	velha	dialética,	mas	toda	feita	de	

axiomas,	de	verdadeiros	truísmos,	por	maneira	a	não	exigir	dos	

espíritos	o	mínimo	esforço	para	a	alcançarem,	porque	ela	é	quem	

os	alcança	independentemente	da	vontade,	e	os	domina	e	os	ar-

rasta	com	a	fortaleza	da	própria	simplicidade.	

A	fonte	única	da	produção	e	do	seu	corolário	imediato,	o	va-

lor,	é	o	 trabalho.	Nem	a	 terra,	nem	as	máquinas,	nem	o	capital,	

mesmo	coligados,	as	produzem	sem	o	braço	do	operário.	Daí	uma	

conclusão	 irredutível:	 –	 a	 riqueza	 produzida	 deve	 pertencer	

toda	aos	que	trabalham.	E	um	conceito	dedutivo:	o	capital	é	uma	

espoliação.	

Não	se	pode	negar	a	segurança	do	raciocínio.	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   155 27/06/14   22:31



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o156

De	 feito,	 desbancada	 por	 completo	 a	 lei	 de	 Malthus,	 ante	 a	

qual	nem	se	explicaria	a	civilização,	e	demonstrada	a	que	se	lhe	

contrapõe	 consistindo	 em	 que	 “cada	 homem	 produz	 sempre	

mais	do	que	consome	persistindo	os	frutos	do	seu	esforço	além	

do	tempo	necessário	à	sua	reprodução”	–,	põe-se	de	manifesto	o	

traço	injusto	da	organização	econômica	do	nosso	tempo.	

A	 exploração	 capitalista	 é	 assombrosamente	 clara,	 colocando	

mesmo	 o	 trabalhador	 num	 nível	 inferior	 ao	 da	 máquina.	 De	 fato,	

esta,	 na	 permanente	 passividade	 da	 matéria,	 é	 conservada	 pelo	

dono;	 impõe-lhe	 constantes	 resguardos	 no	 trazê-la	 íntegra	 e	

brunida,	 corrigindo-lhe	 os	 desarranjos;	 e	 quando	 morre	 –	 diga-

mos	 assim	 –	 fulminada	 pela	 pletora	 de	 força	 de	 uma	 explosão,	

ou	 debilitada	 pelas	 vibrações	 que	 lhe	 granulam	 a	 musculatura	

de	ferro,	origina	a	mágoa	real	de	um	desfalque,	a	tristeza	de	um	

decrescimento	 da	 fortuna,	 o	 luto	 inconsolável	 de	 um	 dano.	 Ao	

passo	 que	 o	 operário,	 adstrito	 a	 salários	 escassos	 demais	 à	 sua	

subsistência,	é	a	máquina	que	se	conserva	por	si,	e	mal;	as	suas	

dores,	recalca-as	forçadamente	estoico;	as	suas	moléstias,	que,	por	

uma	cruel	ironia,	crescem	com	o	desenvolvimento	industrial	–	o	

fosforismo,	 o	 saturnismo,	 o	 hidrargirismo,	 o	 oxicarborismo	 –,	

cura-as	 como	 pode,	 quando	 pode;	 e	 quando	 morre,	 afinal,	 às	

vezes	subitamente	triturado	nas	engrenagens	da	sua	sinistra	só-	

cia	mais	bem	aquinhoada,	ou	 lentamente	–	esverdinhado	pelos	

sais	de	cobre	e	de	zinco,	paralítico	delirante	pelo	chumbo,	incha-

do	pelos	compostos	de	mercúrio,	asfixiado	pelo	óxido	carbônico,	

ulcerado	pelos	cáusticos	dos	pós	arsenicais,	devastado	pela	terrí-

vel	 embriaguez	 petrólica	 ou	 fulminado	 por	 um	 coup de plomb	 –	

quando	se	extingue,	ninguém	lhe	dá	pela	falta	na	grande	massa	

anônima	 e	 taciturna,	 que	 enxurra	 todas	 as	 manhãs	 à	 porta	 das	

oficinas.	

Neste	 confronto	 se	 expõe	 a	 pecaminosa	 injustiça	 que	 o	

egoísmo	 capitalista	 agrava,	 não	 permitindo,	 mercê	 do	 salário	
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insuficiente,	 que	 se	 conserve	 tão	 bem	 como	 os	 seus	 aparelhos	

metálicos,	 os	 seus	 aparelhos	 de	 músculos	 e	 nervos;	 e	 está	 em	

grande	parte	a	justificativa	dos	socialistas	no	chegarem	todos	ao	

duplo	princípio	fundamental:	

Socialização	dos	meios	de	produção	e	circulação.	

Posse	individual	somente	dos	objetos	de	uso.	

Este	princípio,	unanimemente	aceito,	domina	toda	a	hetero-

doxia	 socialista	 –	 de	 sorte	 que	 as	 cisões,	 e	 são	 numerosas,	 exis-

tentes	entre	eles,	consistem	apenas	nos	meios	de	atingir-se	aquele	

objetivo.	Para	alguns,	e	citam-se	apenas	João	Ligg	e	Ed.	Vaillant,	

os	 privilégios	 econômicos	 e	 políticos	 devem	 cair	 ao	 choque	 de	

uma	revolução	violenta.	É	o	socialismo	demolidor	que,	entretan-

to,	menos	aterroriza	a	sociedade	burguesa.	Outros,	como	Emílio	

Vendervelde,	 se	 colocam	 numa	 atitude	 expectante:	 as	 reformas	

serão	violentas	ou	não,	segundo	o	grau	de	resistência	da	burgue-

sia.	Finalmente,	outros	ainda	–	os	mais	tranquilos	e	mais	perigo-

sos	–	como	Ferri	e	Colajanni,	corretamente	evolucionistas,	reco-

nhecendo	a	carência	de	um	plano	já	feito	de	organização	social	

capaz	de	substituir,	em	bloco,	num	dia,	a	ordem	atual	das	coisas,	

relegam	a	segundo	plano	as	medidas	violentas,	sempre	infecun-

das	e	só	aceitáveis	transitoriamente,	de	passagem,	num	ou	noutro	

ponto,	para	abrirem	caminho	à	própria	evolução.	

Ferri,	em	belíssimo	paralelo	entre	o	desenvolvimento	social	e	o	

terrestre,	mostra	como	os	imaginosos	cataclismos	de	Cuvier	per-

turbaram,	sem	efeito,	a	geologia	para	explicarem	transformações	

que	 se	 realizam	 sob	 o	 nosso	 olhar,	 sendo	 os	 grandes	 resultados,	

que	 mal	 compreendemos	 no	 estreito	 círculo	 da	 vida	 individual,	

uma	 soma	 de	 efeitos	 parcelados	 acumulando-se	 na	 amplitude	

das	idades	do	globo.	Deslocando	à	sociedade	este	conceito,	apon-

ta-nos	 o	 processo	 normal	 das	 reformas	 lentas,	 operando-se	 na	

consciência	 coletiva	 e	 refletindo-se	 pouco	 a	 pouco	 na	 prática,	

nos	costumes	e	na	legislação	escrita,	continuamente	melhoradas.	
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Nada	mais	límpido.	Realmente,	as	catástrofes	sociais	só	podem	

provocá-las	 as	 próprias	 classes	 dominantes,	 as	 tímidas	 classes	

conservadoras,	opondo-se	à	marcha	das	reformas	–	como	a	bar-

ragem	contraposta	a	uma	corrente	tranquila	pode	gerar	a	inun-

dação.	 Mesmo	 nesse	 caso,	 porém,	 a	 convulsão	 é	 transitória;	 é	

um	contrachoque	ferindo	a	barreira	governamental.	Nada	mais.	

Porque	 o	 caráter	 revolucionário	 do	 socialismo	 está	 apenas	 no	

seu	 programa	 radical.	 Revolução:	 transformação.	 Para	 a	 conse-

guir,	basta-lhe	erguer	a	consciência	do	proletário,	e	–	conforme	a	

norma	traçada	pelo	Congresso	Socialista	de	Paris,	em	1900	–	avi-

ventar	a	arregimentação	política	e	econômica	dos	trabalhadores.	

Porque	a	revolução	não	é	um	meio,	é	um	fim;	embora,	às	vezes,	

lhe	 seja	 mister	 um	 meio,	 a	 revolta.	 Mas	 esta	 sem	 a	 forma	 dra-

mática	e	ruidosa	de	outrora.	As	festas	do	primeiro	de	maio	são,	

quanto	a	este	último	ponto,	bem	expressivas.	Para	abalar	a	terra	

inteira,	 basta	 que	 a	 grande	 legião	 em	 marcha	 pratique	 um	 ato	

simplíssimo:	cruzar	os	braços...	

Porque	o	seu	triunfo	é	inevitável.	

Garantem-no	 as	 leis	 positivas	 da	 sociedade	 que	 criarão	 o	

reinado	tranquilo	das	ciências	e	das	artes,	fontes	de	um	capital	

maior,	 indestrutível	 e	 crescente,	 formado	 pelas	 melhores	 con-

quistas	do	espírito	e	do	coração...	
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ao longo de uma estrada 

Margem do Turvo Novembro de  901. 

...Considero,	à	porta	da	capuaba	de	pau	a	pique	e	taipa	em	

que	me	abriguei,	este	trecho	torturante	da	estrada	de	Taboado,	

onde	me	colheu	a	noite.	

E	penso,	desapontado,	nas	três	mil	léguas	das	quarenta	e	oito	

estradas	 romanas,	 estendidas,	 irradiantes,	 pela	 terra	 feito	 uma	

rede	aprisionadora	e	forte	desenrolada	em	roda	da	coluna	fulgen-

te	do	miliarum aureum,	que	centralizava	o	Fórum.	

O	viajante	abalava	por	uma	delas,	a	Via	Flamínia,	por	exem-

plo,	 e	 contorneava	 todo	 o	 norte	 da	 Itália;	 entrava	 na	 Panônia;	

varava,	 adiante,	 a	 Moécia	 e	 a	 Trácia,	 seguindo	 por	 Heracleia	

até	 Constantinopla;	 e	 daí	 para	 a	 Bitínia,	 para	 a	 Capadócia,	 para	

Antioquia,	 atravessando	 o	 Tauros,	 e	 para	 a	 Síria,	 a	 Palestina	 e	 o	

Egito;	infletindo,	afinal,	vivamente,	à	direita,	perlongando	todo	

o	Norte	da	África,	de	Alexandria	a	Tânger.	

Neste	longo	percurso	–	atravessando	pantanais	e	montanhas	

sobre	paredões	de	pedra	ou	galerias	subterrâneas,	pisava	o	chão	

duro	dos	stracta	enrijados	a	cimento,	cobertos	pelas	gláreas	de	sai-

bro	sobre	que	se	estendiam	os	ladrilhos	largos	dos	silhares.	

Por	ali	disparavam	as	quadrigas	velozes,	como	sobre	raias	uni-

das,	e	o	pedestre	desviava-se,	a	salvo,	sobre	as	calçadas	laterais	de	

basalto,	das	margines,	ladeadas	de	bancos	intervalados	e	cômodos.	
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As	viagens	transcorriam	rápidas	naquelas	avenidas	continen-

tais,	animadas	e	vibrantes,	onde	estrepitava	a	galopada	dos	cor-

reios	precipitando-se	para	as	Gálias	ou	para	a	Síria,	e	derivavam,	

vagarosas,	as	caravanas	dos	mercadores,	estacando	às	vezes	para	

que	 de	 permeio	 lhe	 passassem	 céleres,	 no	 ritmo	 acelerado	 da	

estratégia	de	César,	as	coortes	das	legiões.	

Há	dois	mil	e	tantos	anos...	

É	natural	que	nos	entristeçam	hoje,	contemplando	este	trecho	

medonho	de	estrada,	tortuoso	e	estreito,	invadido	de	mato,	rolan-

do	em	aclives	vivos,	afundando	em	grotões,	enfiando,	feito	num	

túnel,	pelos	tabocais	que	o	cobrem,	ou	diluindo-se,	impraticável,	

em	 tremedais	 extensos;	 –	 um	 picadão	 malgradado,	 de	 dezenas	

de	 léguas,	atravessando	todo	o	estado	de	São	Paulo	até	ao	Mato	

Grosso.	

Dir-se-á	que	os	tempos	são	outros,	outros	os	nossos	recursos,	

e	que	as	 linhas	férreas	substituem	com	vantagem	aquelas	cons-

truções	 monumentais	 da	 engenharia	 antiga,	 com	 maior	 econo-

mia	de	esforços	e	resultados	incomparavelmente	maiores.	

• • •
Mas	 esta	 estrada	 de	 Taboado	 que,	 pelo	 seu	 traçado,	 é	 a	 mais	

importante	 não	 já	 de	 São	 Paulo	 mas	 do	 Brasil	 inteiro,	 merecia	

trabalhos	excepcionais.	Tem	um	caráter	continental	tão	frisante	

que	devíamos,	tanto	quanto	possível,	aproximá-la	de	uma	estrada	

romana.	

Desenvolvendo-se	 de	 Jabuticabal	 ao	 porto	 do	 Paraná,	 que	 a	

batiza,	 o	 seu	 prolongamento	 levá-la-ia,	 recortando	 o	 divortium 

aquarum	do	Amazonas	e	do	Paraguai,	a	Cuiabá,	quase	no	centro	

geométrico	da	América	do	Sul.	Teria,	então,	um	comprimento	de	

duzentas	léguas	escassas	e	se	fosse	construída	–	não	diremos	com	

o	 luxo	 estupendo	 dos	 caminhos	 antigos,	 nem	 mesmo	 como	 os	

modernos	planck-roads	do	Canadá	–	mas	larga	e	abaulada,	decli-

ves	atenuados,	atoleiros	para	sempre	desfeitos	com	aterros	firmes	
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e	drainagem	completa,	faixa	reforçada	por	uma	macadamização	

pouco	espessa	embora,	pontes	que	não	constringissem	a	vazão	do	

rio	nas	estreitezas	de	uma	economia	extravagante,	e	tendo,	regu-

larmente	espaçados,	estações	e	postos	de	segurança	garantindo	e	

policiando	o	tráfego;	assim	constituída,	aquela	estrada	duplicaria	

em	poucos	anos	a	vitalidade	nacional.	

Não	idealizamos.	

Entre	 os	 coeficientes	 de	 redução	 do	 nosso	 progresso,	 avulta	

uma	condição	geográfica,	que	toda	a	gente	conhece.	

O	Brasil	é	compacto.	Falta-lhe	penetrabilidade.	Falta-lhe	esse	

articulado	fundo	das	costas,	essa	diferenciação	do	espaço	que	em	

todos	os	tempos	e	lugares,	da	Grécia	antiga	à	Inglaterra	de	hoje	e	

ao	Japão,	reage	vigorosamente	sobre	as	civilizações	locais.	

Por	outro	lado,	completando	os	inconvenientes	de	um	apare-

lho	 litoral	 inteiriço,	 a	 sua	 estrutura	 geológica,	 matriz	 da	 fácies	

topográfica	–	antemurais	graníticas	precintando	planaltos	–	im-

propria-o	ainda	mais	ao	domínio	franco.	

Daí	todo	o	esforço	despendido	para	se	modificar	esta	fatalida-

de	geográfica.	

Em	torno	do	problema	da	viação	geral	do	Brasil	se	têm	travado	

discussões	entre	as	mais	interessantes	de	toda	a	engenharia.	

Começaram	em	1870.	Tiveram	a	princípio,	como	objetivo	ex-

clusivo,	o	abandono	do	perigoso	desvio	pelo	Prata	que,	de	1850	a	

1866,	através	de	longa	série	de	desastres	diplomáticos	enfeixados	

afinal	numa	campanha	feroz,	tornava	precárias	as	comunicações	

com	o	Mato	Grosso.	

Apareceram,	 então,	 os	 traçados	 de	 Palm	 e	 Lloyd,	 B.	 Rohan,	

Antônio	 Rebouças	 e	 outros	 que,	 variando	 apenas	 no	 escolher	

os	 diversos	 vales	 como	 linhas	 naturais	 de	 penetração,	 visavam,	

estreitamente	estratégicos,	alcançar	o	Paraguai,	pelo	sul	daquele	

estado	remoto.	Apenas	Monteiro	Tourinho	ampliou	o	problema,	
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sem	o	melhorar,	com	a	idealização	ousada	de	uma	linha	férrea	

das	Sete	Quedas,	do	Paraná,	ao	porto	de	Anca,	no	Pacífico.	

Depois	a	questão	se	esclareceu	melhor.	Sem	perder	o	ponto	de	

vista	militar,	tornou-o	apenas	incidente	de	aspiração	mais	alta.	

Surge	o	nome	de	Pimenta	Bueno.	O	grande	engenheiro	firma,	

em	76,	acompanhando	a	divisória	das	águas	do	Tietê	e	do	Mogi-

-Guaçu,	com	o	ponto	obrigado	de	Santa	Ana	do	Parnaíba,	o	rumo	

realmente	 prático	 das	 nossas	 comunicações	 com	 a	 capital	 do	

Mato	Grosso.	

Os	 que	 se	 sucederam,	 a	 própria	 comissão	 de	 cinco	 notáveis	

–	Rio	Branco,	Beaurepaire	Rohan,	Buarque	de	Macedo,	Raposa	e	

Honório	Bicalho	–	não	encararam	com	maior	lucidez	o	assunto.	

A	 linha	 planeada,	 que	 a	 Companhia	 Paulista,	 infelizmente,	

acompanhou	 somente	 até	 Araraquara,	 permaneceu	 inteiriça,	

completa,	sem	comportar	a	variante	mais	breve,	e	cortando	mes-

mo,	 vitoriosamente,	 depois,	 as	 paralelas	 desse	 grande	 triângulo	

da	viação	geral,	que	André	Rebouças	ideou,	como	um	desafio	ao	

nosso	progresso	máximo,	no	futuro.	

Não	pormenorizaremos	estes	vários	traçados.	

Notemos	apenas	que	em	todos	eles	os	dignos	mestres	tiveram	

a	 obsessão	 permanente	 da	 locomotiva,	 rápida	 e	 triunfante,	 su-

plantando	tão	desmarcadas	distâncias.	Agiram	num	plano	supe-

rior	demais.	Foram	sobremaneira	teóricos,	e	olvidando	o	aspecto	

econômico,	dominante	na	questão,	parece	terem	imaginado	que	

a	simples	chegada	das	vias	férreas	bastasse	para	que	surgissem	os	

elementos	 vitais	 e	 a	 matéria-prima	 da	 mais	 civilizadora	 das	 in-

dústrias:	o	povoamento,	a	produção	intensa	e	o	tráfego	contínuo.	

Mas	este	despertar	de	energias	em	regiões	despovoadas	requer	

um	 prazo	 longo	 demais	 para	 os	 capitais	 que	 nele	 se	 arriscam,	

jogando	contra	o	futuro.	

Mostra-o,	entre	nós,	uma	experiência	de	trinta	anos.	
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As	nossas	duas	melhores	estradas	de	penetração,	aparelhadas	

pelos	recursos	acumulados	de	um	progresso	crescente,	a	Paulista	

e	 a	 Mogiana,	 inauguradas	 em	 1872	 e	 1875,	 no	 avançarem	 para	

Mato	Grosso	e	Goiás,	mal	ultrapassam,	hoje,	um	terço	e	a	metade	

das	distâncias.	

Entretanto,	 organizaram-se	 na	 quadra	 certo	 mais	 pujante	 do	

nosso	 desenvolvimento	 econômico,	 que	 o	 gênio	 do	 Visconde	

do	Rio	Branco	domina,	e	tiveram,	nos	anos	subsequentes,	o	am-

paro	da	riqueza	crescente	de	São	Paulo.	

A	primeira	afastou-se	do	mesmo	traçado	civilizador	de	Pimenta	

Bueno,	seguindo	ilogicamente	para	Barretos,	desviando-se	de	uma	

rota	 entregue	 hoje	 ao	 avançamento,	 naturalmente	 moroso,	 da	

estrada	de	Ribeirãozinho.	Mas	dado	que	persistisse	no	primitivo	

rumo	e	fosse	encontrando	sempre	nas	novas	paragens	atingidas	

as	 mesmas	 condições	 de	 vida,	 só	 alcançaria	 Cuiabá	 num	 prazo	

mínimo	de	sessenta	anos...

E	 ainda	 quando,	 escandalosamente	 otimistas	 diante	 do	 nosso	

desfalecimento	 econômico,	 reduzíssemos	 aquele	 prazo,	 não	 apa-

garíamos	o	traço	bem	pouco	animador	que	caracteriza	a	disten-

são	das	nossas	redes	de	estradas	de	ferro.	

De	 fato,	 nenhuma	 busca	 o	 centro	 do	 país	 visando	 desper-

tar	 as	 energias	 latentes	 que	 o	 afastamento	 do	 litoral	 amortece.	

Progridem	arrebatadas	por	uma	lavoura	extensiva	que	se	avantaja	

no	interior	à	custa	do	esgotamento,	da	pobreza	e	da	esterilização	

das	terras	que	vai	abandonando.	

Povoam	despovoando.	Não	multiplicam	as	energias	nacionais,	

deslocam-nas.	 Fazem	 avançamentos	 que	 não	 são	 um	 progresso.	

E	alongando	para	a	 frente	os	trilhos,	à	medida	que	novas	terras	

roxas	abrolham	em	novos	cafezais,	vão,	ao	acaso,	nesse	seguir	o	

sulco	das	derribadas,	deixando	atrás	um	espantalho	de	civilização	

tacanha	nas	cidades	decaídas	circundadas	de	fazendas	velhas	...	
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Este	fato,	que	ninguém	contesta,	define	bem	as	anomalias	de	

um	 desenvolvimento	 e	 de	 um	 progresso	 contestáveis.	 Reflete	 o	

vício	de	uma	expansão	em	que	não	colaboram	as	forças	profun-

das	do	país,	porque	vai	da	periferia	para	o	centro,	sobre	não	ter	o	

caráter	francamente	nacional,	a	pouco	e	pouco	extinto	no	vigor	

das	correntes	intensivas	de	imigrantes	que,	diante	da	nossa	indi-

ferença	fatalista	pelo	futuro,	já	vão	assumindo	o	aspecto	de	uma	

invasão	de	bárbaros	pacíficos...	

Deste	modo	uma	estrada	de	rodagem	digna	de	tal	nome,	para	

o	Mato	Grosso,	principalmente	agora	que	o	automobilismo	liber-

tou	a	velocidade	do	trilho,	não	seria	apenas	o	melhor	leito	para	a	

futura	via	férrea	e	o	melhor	meio	de	nos	emanciparmos	do	Prata,	

neste	fase	incandescente	da	política	sul-americana,	mas	ainda,	sob	

aspecto	mais	grave,	um	belo	laço	de	solidariedade	prendendo-nos	

aos	patrícios	dos	sertões	e	revigorando	uma	integração	étnica,	já	

consideravelmente	comprometida.	

E	a	tarefa	é,	relativamente,	fácil.	

Temos	um	termo	de	comparação	expressivo	na	única	estrada	

de	rodagem	de	todo	o	Brasil,	a	da	União	e	Indústria.	

Desenvolvida	 de	 Juiz	 de	 Fora	 a	 Petrópolis,	 com	 um	 percurso	

de	 147	 quilômetros,	 esta	 admirável	 avenida,	 macadamizada	 de	

feldspato	e	quartzo,	que	outrora	faria	inveja	às	melhores	ruas	das	

nossas	capitais,	é	uma	grande	lição.	

Surgiu	da	vontade	de	ferro	de	um	homem	–	Mariano	Procópio	

–	 e	 foi	 executada	 em	 condições	 desfavoráveis:	 de	 um	 lado	 as	

dificuldades	 técnicas	 decorrentes	 da	 feição	 alpestre	 do	 Rio	 de	

Janeiro	e	Minas,	de	outro	a	carência	de	aparelhos	e	maquinismos,	

que	 hoje	 existem,	 sendo	 o	 próprio	 britamento	 das	 pedras	 feito	

desvantajosamente,	à	mão,	o	que	encarecia	sobremodo	os	mate-

riais	empregados.	

Mas	foi	feita	–	larga,	de	oito	metros,	abaulado	o	leito	resistente	

e	 firme,	 perfeitamente	 drenado,	 decorado	 de	 obras	 de	 arte	 em	
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que	se	salienta	a	ponte	das	Garças	sobre	o	Paraíba,	e	infletindo	

em	curvas	capazes	dos	maiores	retângulos	de	atrelagem,	ou	ate-

nuando,	malgrado	o	acidentado	dos	lugares,	os	esforços	de	tração,	

graças	a	um	máximo	de	3%	para	os	declives.	

É	natural	que	sobre	ela	as	diligências	de	cerca	de	três	toneladas	

corressem,	 rápidas,	 com	 a	 velocidade	 média	 de	 17	 quilômetros	

por	 hora,	 o	 que	 permitia	 o	 percurso	 total	 das	 suas	 vinte	 e	 duas	

léguas	em	muito	menos	de	um	dia.	

Ora,	uma	estrada	identicamente	modelada,	para	Mato	Grosso,	

seria	apenas	oito	vezes	e	meia	maior.	

Realmente,	 dando-se	 aos	 caminhos	 de	 Jabuticabal	 a	 Cuiabá,	

um	desenvolvimento	de	0,20	sobre	a	linha	reta,	o	que	não	é	pouco	

para	uma	estrada	de	rodagem,	vemos	que	a	sua	extensão	total	im-

portará	em	1250	quilômetros	ou	190	léguas.	

Com	 estes	 dados,	 confrontadas	 as	 duas	 empresas,	 verifica-se	

que	todas	as	vantagens	são	pela	última.	

Dois	estados,	o	de	Mato	Grosso	e	o	de	São	Paulo,	e	a	União,	

por	igual	interessados,	certo	balanceiam,	numa	proporção	maior,	

a	energia	única	de	um	homem,	sobretudo	considerando-se	que	a	

intervenção	 da	 última	 acarretará	 a	 diminuição	 da	 mão	 de	 obra	

pelo	emprego	de	engenharia	militar	e	contingentes	do	exército.	

Além	disso,	os	tempos	mudaram,	estando	a	engenharia	aparelha-

da	de	elementos	incomparavelmente	mais	eficazes.	

Ainda	 mais,	 o	 dilatado	 do	 desenvolvimento	 seria	 em	 grande	

parte	compensado	pela	disposição	mais	acessível	do	terreno.	

De	fato,	percorridos	os	435	quilômetros	que	vão	de	Jabuticabal	

à	margem	direita	do	Paraná,	fronteira	ao	Taboado,	mercê	de	uma	

ponte	de	880	metros	sobre	o	grande	rio,	a	única	obra	de	arte	dis-

pendiosa	a	executar,	a	estrada	se	desdobrará,	a	partir	de	Santa	Ana,	

pelo	Vale	do	Aporé;	e,	deixando-o,	irá	deparar	regiões	ainda	mais	

praticáveis,	estendendo-se	em	cheio	sobre	esse	divortium aquarum	

do	Amazonas	e	do	Paraguai,	tão	pouco	acentuado	e	de	relevos	tão	
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breves	 que	 os	 tributários	 dos	 dois	 rios	 quase	 se	 anastomosam	

em	nascentes	comuns.	E	se	considerarmos	que	em	todo	este	per-

curso	lhe	sobejam,	nos	seixos	rolados	de	inumeráveis	cursos	de	

água	e	nos	afloramentos	de	quartzitos,	materiais	que	suplantam	

na	 facilidade	 do	 britamento,	 e	 na	 duração,	 o	 gnaisse	 granítico	

da	União	e	Indústria,	vemos	que,	de	feito,	numerosíssimas	con-

dições	favoráveis	rodeiam	a	abertura	desse	caminho	admirável,	

imposto	por	exigências	sociais	e	políticas	tão	imprescindíveis	e	

urgentes.	

Quando	 isto	 suceder	 –	 dando-nos	 mesmo	 às	 diligências,	

numa	marcha	diária	de	dez	horas,	uma	velocidade	média	de	12 

quilômetros,	a	travessia	de	Jabuticabal	a	Cuiabá	será	feita,	folga-

damente,	em	dez	dias	–	precisamente	um	terço,	portanto,	do	que	

hoje	se	gasta	na	volta	de	500	léguas	pelo	Prata.	

Ademais,	ficarão	por	uma	vez	removidos	todos	os	embaraços,	

todos	 os	 empeços	 inesperados	 da	 travessia	 num	 rio	 que,	 pelos	

atritos	 perigosos	 que	 tem	 originado,	 e	 despertará,	 é	 o	 Bósforo	

alongado	na	América	do	Sul.	

E	se	isto	não	acontecer	–	então,	parafraseando	uma	frase	céle-

bre,	é	que	decididamente	nos	faltam	“um	grande	engenheiro,	um	

grande	ministro	e	um	grande	chefe	de	Estado”	para	a	realização	

das	grandes	obras.	

• Contrastes e confrontos - BBB - 2ª PROVA  .indd   166 27/06/14   22:31



c o n t r a s t e s  e  c o n f r o n t o s   |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 167

civilização 

C onvenha-se	em	que	Spencer	–	o	Spencer	da	última	hora,	

o	Spencer	valetudinário	e	misantropo	que	chegou	aos	

primeiros	dias	deste	século	para	o	amaldiçoar	e	morrer	–	desgar-

rou	da	verdade	ao	afirmar	que	há,	nestes	tempos,	um	recuo	para	

a	barbaria.	Viu	a	vida	universal	com	a	vista	cansada	dos	velhos.	

Não	a	compreendeu.	Não	lhe	aprendeu	os	aspectos	variadíssimos	

e	novos.	Certo,	faltou-lhe	às	células	cerebrais,	exauridas	pela	ida-

de,	senão	pelo	mesmo	acúmulo	das	imagens	que	se	refletiram,	a	

primitiva	 receptividade	 diante	 da	 época	 indescritível	 e	 bizarra	

em	que	as	almas	se	dobram	à	sobrecarga	de	maravilhas	e	vacilam,	

deslumbradas,	ora	entre	prodígios	da	indústria	tão	delicados,	às	

vezes,	que	recordam	uma	materialização	do	espírito	criador,	ora	

entre	 as	 magias	 da	 ciência,	 tão	 poderosas	 que	 espiritualizam	 a	

matéria	dinamizando-a	na	idealização	tangível	do	radium...	

Ou,	 então,	 afligiu-o	 um	 duro	 ferretoar	 da	 inveja.	 Ia-se-lhe	 a	

vida,	 próxima	 a	 estagnar-se	 no	 emperramento	 das	 artérias	 –	 e	

ficava-lhe	 na	 frente,	 maior	 e	 crescente,	 prefigurando	 novos	 en-

cantos,	novas	revelações	e	novos	ideais,	o	resplendor	da	civiliza-

ção	vitoriosa.	Não	se	conteve.	Partiu-se-lhe	o	aprumo	de	filósofo.	

Vestiu	desastradamente	a	pele	da	raposa	desapontada	e	entrou	na	

imortalidade	através	de	uma	fábula	de	La	Fontaine.	

Que	mais	desejava	o	sábio?...	

Maior	amplitude	na	ciência?	
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Mas	esta	é,	hoje,	tal	que	obriga	a	inteligência	a	diferenciar-se	

numa	especialização	indefinida.	O	mais	desvalioso,	o	mais	tíbio	

aspecto	particularíssimo	de	uma	existência,	exige	uma	existência	

inteira.	 Em	 torno	 da	 criptógama	 mais	 rudimentar	 arma-se	 uma	

biblioteca.	A	mais	afanosa	vida	não	basta	a	estudar	todas	as	algas.	

Breve	 se	 organizarão	 academias	 para	 os	 zoófitos.	 O	 martelo	

do	geólogo	bate,	nesta	hora,	na	última	aresta	rochosa	do	último	

recanto	perdido	na	anfractuosidade	de	um	contraforte	sem	nome	

de	uma	montanha	da	África	Central.	Aos	sismógrafos,	armados	

em	toda	a	parte,	não	escapa	o	mínimo	tremor,	a	mais	célere	cris-

padura	da	terra.	A	ocultação	da	estrela	mais	imperceptível,	sem	

nome	 ou	 apequenada	 nas	 últimas	 letras	 do	 alfabeto	 grego,	 não	

se	 opera	 sem	 que	 a	 acompanhe	 o	 olhar	 perspícuo	 de	 um	 astrô-

nomo	–	do	astrônomo	que	não	induz	como	Newton,	Kepler,	nem	

calcula	como	Gauss,	porque	lhe	é	escassa	a	vida	para	as	infinitas	

minúcias	que	repontam	e	fulguram	na	poeirada	cósmica	dos	as-

teroides.	Neste	momento,	um	oceanógrafo,	um	NN	imortal	qual-

quer,	arranca	o	brilho	de	uma	revelação	da	vasa	secular	de	um	dos	

tenebrosos	abismos	do	Atlântico;	ou	pompeia,	vaidoso,	o	fruto	de	

vinte	anos	de	análises,	descrevendo	rigorosamente	o	movimento	

respiratório	das	nereidas.	

E	um	anatomista,	encanecido	a	estudar	o	grande	zigomático,	

levanta-se	gravemente	numa	academia	real	austera	ou	num	ins-

tituto	sisudo,	e,	diante	da	austera	academia,	que	se	edifica,	ou	do	

sisudo	instituto,	que	se	deslumbra,	faz	a	filosofia	do	riso	e	a	dinâ-

mica	hilariante	da	alegria...	

Maior	idealização	artística?	

Mas	 Shakespeare	 imortalizou-se,	 universalizando-se:	 foi	 a	

grande	voz	assombradora	da	natureza,	ressoando	com	todas	as	

tonalidades,	 da	 gagueira	 terrível	 de	 Calibã	 ao	 correntio	 harmo-

nioso	 do	 rouxinol	 do	 Capuleto	 –	 ao	 passo	 que	 hoje	 os	 poemas	

irrompem,	a	granel	de	um	retalho	qualquer	da	vida	mais	prosaica	
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–	e	um	largo,	um	irresistível	misticismo	baralha	na	mesma	ebriez	

espiritualista	os	cientistas	e	os	poetas.	

Os	 raios	 n	 fulminam	 a	 positividade	 das	 ciências.	 E	 a	 crítica	

inexorável,	que	espantara	os	duendes	e	anulara	o	milagre,	recua,	

por	 sua	 vez,	 surpreendida	 ante	 a	 ciência	 imaginária,	 que	 surge	

sobre	os	destroços	da	teoria	atômica	–	e	mostra-nos,	em	destaque,	

num	quase	eclipse	da	lei	suprema	da	conservação	da	energia	–	o	

espiritista	esmaniado	ao	lado	do	químico	reportado,	e	a	física	de	

Roentgen	desfechando	nos	mistérios	telepáticos.	

Maior	expansão	industrial?	

Mas,	posto	de	lado	o	indescritível	das	primorosas	glorificações	

do	trabalho,	devia	bastar-lhe,	para	aquilatar	o	império	do	homem	

sobre	 as	 coisas,	 este	 aproveitamento	 genial	 do	 solenoide	 terres-

tre	na	telegrafia	sem	fios:	a	Terra	 inteira	transmudada	em	serva	

submissa	do	pensamento	humano,	e	toda	penetrada	dele,	e	absor-

vendo-o,	irradiando-o,	e	expandindo-o	no	consórcio	maravilhoso	

da	sua	 força	magnética	 imensurável	com	as	vibrações	 ideais	da	

inteligência...	

Maior	alevantamento	moral?	

Aqui	se	nos	emperra	a	pena,	a	ranger,	tarda	e	acobardada.	O	

assunto	é	complexo	e	pregueia-se	de	inumeráveis	refolhos.	Não	

há	 abrangê-lo.	 O	 movimento	 industrial,	 ou	 científico,	 pode	 ao	

menos	 ser	 imaginado.	 Pode	 condensar-se	 num	 bloco	 resplande-

cente	 como	 essa	 Exposição	 de	 São	 Luís,	 que	 inscreve	 num	 qua-

drilátero	de	palácios	o	melhor	de	toda	a	atividade	humana.	Mas	o	

progresso	da	moral...	

• • •
	 Entre	 os	 atrativos	 da	 Exposição	 de	 São	 Luís,	 um	 há,	 interes-

santíssimo.	Não	se	trata	de	algum	novo	motor,	ou	de	uma	nova	

aplicação	elétrica.	Trata-se	de	uma	pantomina	heroica.	Imagine-

-se	o	drama	esquiliano	da	guerra	do	Transvaal	sobre	o	palco	am-

plíssimo	 de	 um	 vasto	 barracão	 de	 feira.	 A	 terra	 lendária,	 com	
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o	 revesso	 de	 seus	 alcantis	 arremessados	 e	 a	 angustura	 de	 seus	

desfiladeiros	longos,	aparece,	à	luz	das	gambiarras,	na	paisagem	

morta	de	lona	chapada	de	largos	borrões	de	tintas	variadas	e	cruas	

ajustadas	sobre	pernas	de	serra	e	sarrafos.	

Ali,	desenrola-se	a	luta	–	nos	estouros	dos	cartuchos	de	festim,	

no	 coruscar	 das	 espadas	 de	 papelão	 prateado,	 nos	 assaltos	 aos	

redutos	de	papier-mâché,	e	no	delírio,	e	no	estavanado,	e	no	tropear	

tumultuário	 dos	 guerreiros	 de	 rostos	 afogueados	 de	 vermelhão	

ou	empalecidos	de	pós	de	arroz,	e	ouvidos	armados	dos	apitos	do	

contrarregra...	

O	 ianque	 aplaude.	 A	 ilusão	 é	 completa.	 Veem-se	 a	 celerida-

de	 nervosa	 de	 De	 Wet,	 a	 calma	 patriarcal	 de	 Krüeger,	 a	 tardeza	

ameaçadora	 de	 Botha...	 E,	 vibrando	 na	 distensão	 repentina	 dos	

atiradores,	ou	concentrando-se	em	cargas	violentas	e	compactas,	

dispersas	 em	 escaramuças	 ou	 fundidas,	 de	 golpe,	 no	 tumulto	

convulsivo	da	batalha,	as	brigadas	impetuosíssimas	dos	bôeres.	

Depois	Ladsmith,	Kimberley,	Magersfontain,	todos	os	lugares	

refertos	de	reminiscências	gloriosas.	

–	Por	fim,	o	assalto	de	Paardeberg	e	a	bravura	espantosamente	

tranquila	de	Cronje.	

Nesta	ocasião	a	imagem	real	da	campanha	é	absoluta	e	o	pro-

tagonista	surge	como	o	não	representaria	o	Fregoli	mais	proteico	

e	plástico.	Porque	é	o	mesmo	Cronje,	o	Cronje	autêntico,	palpável	

–	 com	 a	 sua	 linha	 magnífica	 de	 herói	 de	 envergadura	 atlética,	

aparecendo	 aos	 clarões	 da	 ribalta,	 entre	 explosões	 de	 palmas	 e	

gritos	entusiásticos	que	lhe	bisam	as	façanhas.	

Um	cronista	do	Figaro,	comentando	o	caso	do	único	modo	por	

que	 pode	 ele	 ser	 comentado	 –	 com	 um	 humorismo	 laivado	 de	

melancolia	–,	explica	que	o	general,	numa	carta	ingênua	e	rude,	

declarou	“que	é	preciso	viver	e	que	desgraçadamente	ainda	não	

há	incompatibilidade	entre	a	glória	e	a	miséria”...	
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Não	comentemos,	nós.	Admiremos,	absortos,	este	traço	adorá-

vel	e	utilitário	dos	tempos.	

Acabou-se	o	tipo	tradicional	do	herói	transfigurado	pela	des-

fortuna;	do	herói	importuno	e	triste;	do	herói	que	pede	esmola	ou	

morre	escaveirado	e	tiritante,	passando	das	palhas	de	uma	enxer-

ga	para	o	mármore	dos	panteões.	Não	mais	Camões	e	Belisários...	

Rompe	o	herói	político,	esplendidamente	burguês;	o	herói	que	

faz	o	trust	do	ideal;	o	herói	que	aluga	a	glória	e	que,	antes	de	pedir	

um	historiador,	reclama	um	empresário.	

Alevantamento	moral...	

Não	prossigamos.	Decididamente	Spencer	viu,	pela	última	vez,	

este	mundo	com	o	olhar	bruxuleante	de	um	velho.	

O	 mestre	 errou;	 errou	 palmarmente,	 desastrosamente,	 escan-	

dalosamente.	

Os	tempos	que	vão	passando	são,	na	verdade,	admiráveis.	
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discurso de recepção 
na academia brasileira de letras

H á	dois	anos	entrei	pela	primeira	vez	naquele	estuário	

do	 Pará,	 “que	 já	 é	 rio	 e	 ainda	 é	 oceano”,	 tão	 ineridas	

estas	fácies	geográficas	se	mostram	à	entrada	da	Amazônia.

Mas	contra	o	que	esperava	não	me	surpreendi...

Afinal,	o	que	prefigurava	grande	era	um	diminutivo:	o	dimi-

nutivo	 do	 mar,	 sem	 o	 pitoresco	 da	 onda	 e	 sem	 os	 mistérios	 da	

profun	dura.	 Uma	 superfície	 líquida,	 barrenta	 e	 lisa,	 indefinida-

mente	desatada	para	o	norte	e	para	o	sul,	entre	duas	fitas	de	ter-

renos	rasados,	por	igual	indefinidos,	sem	uma	ondulação	ligeira	

onde	descansar	a	vista.	De	permeio	baixios	indecisos,	varridos	das	

maretas,	 mal	 desenhando-se	 grosseiramente,	 à	 tona,	 à	 maneira	

de	caricaturas	de	ilhas;	ou	ilhas	rasas,	meio	sorvidas	pelas	marés,	

encharcadas	de	brejos	–	uma	espécie	de	naufrágio	da	 terra,	que	

se	afunda	e	braceja	convulsivamente	nos	esgalhos	retorcidos	dos	

mangues...	Por	cima	os	céus,	resplandecentes	e	vazios,	recortando-

-se	no	círculo	perfeito	dos	horizontes	como	em	pleno	Atlântico.	

Nada	mais.

Calei	um	desapontamento;	e	no	obstinado	propósito	de	achar	

tudo	aquilo	prodigioso,	de	sentir	o	másculo	lirismo	de	Frederico	

Hartt	ou	as	impressões	“gloriosas”	de	Walter	Bates,	retraí-me	a	um	

recanto	do	convés	e	alinhei	nas	folhas	da	carteira	os	mais	pere-

grinos	 adjetivos,	 os	 mais	 roçagantes	 substantivos	 e	 refulgentes	

verbos	com	que	me	acudiu	um	caprichoso	vocabulário...	para	ao	
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cabo	desse	esforço	rasgar	as	páginas	inúteis	onde	alguns	períodos	

muito	sonoros	bolhavam,	empolando-se,	inexpressivos	e	vazios.

Desci	para	um	escaler.	Saltei	em	Belém.	E	a	breve	trecho	achei-

-me	 naquele	 Museu	 do	 Pará,	 onde	 se	 sumariam	 as	 maravilhas	

amazônicas.

Lá	encontrei	dois	homens:	Emilio	Goeldi,	que	é	um	neto	es-

piritual	de	Humboldt,	e	o	Dr.	Jacques	Huber,	menos	conhecido,	

botânico	notabilíssimo,	bem	que	nada	nos	recorde	dessas	figu-

ras	 oleográficas	 de	 sábio	 saxônico,	 de	 faces	 engelhadas	 e	 ralas	

farripas	melancólicas.

É	um	espírito	sutilíssimo	servido	por	um	organismo	de	atleta,	

entroncado	e	maciço:	vir quadratus	como	deve	ser	o	naturalista,	

porque	as	ciências	naturais	exigem	hoje	uma	sorte	de	titãs	pensa-

dores,	em	que	os	músculos	cresçam	com	o	cérebro,	por	maneira	

que	a	inervação	vibrátil	e	poderosa	se	justaponha	a	uma	complei-

ção	 inteiriça	 e	 resistente	 feita	 para	 as	 rudes	 batidas	 no	 deserto.	

Aquele	sábio	resolve	um	passeio	de	seiscentas	léguas,	de	Belém	às	

margens	do	Ucaiale,	em	menos	tempo	que	qualquer	de	nós	uma	

viagem	até	à	Gávea.

Atravessei	 a	 seu	 lado	 duas	 horas	 inolvidáveis	 –	 e	 ao	 tornar	

para	bordo	levei	uma	monografia	onde	ele	estuda	a	região	que	

me	parecera	tão	desnuda	e	monótona.

Deletreei-a	 a	 noite	 toda;	 e	 na	 antemanhã	 do	 outro	 dia	 –	 um	

daqueles	 glorious days	 de	 que	 nos	 fala	 Bates,	 subi	 para	 o	 convés	

de	onde,	com	os	olhos	ardidos	de	insônia,	vi,	pela	primeira	vez,	o	

Amazonas...

Salteou-me,	afinal,	a	comoção	que	eu	não	sentira.	A	própria	

superfície	lisa	e	barrenta	era	muito	outra.	Porque	o	que	se	me	abria	

às	vistas	desatadas	naquele	excesso	de	céus	por	cima	de	um	excesso	

de	águas	lembrava	(ainda	incompleta	e	escrevendo-se	maravilho-

samente)	uma	página	inédita	e	contemporânea	do	Gênesis.
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Compreendi	o	ingênuo	anelo	de	Cristóvão	da	Cunha:	o	grande	

rio	devera	nascer	no	Paraíso...

Atentei	outra	vez	nos	baixios	indecisos,	nas	ilhas	ou	pré-ilhas	

meio	diluídas	nas	marejadas	–	e	vi	a	gestação	de	um	mundo.	O	

que	 se	 me	 afigurara	 um	 bracejo	 angustioso	 era	 um	 arranco	 de	

triunfo.	 Era	 a	 flora	 salvando	 a	 terra	 numa	 luta	 onde	 vislumbra	

uma	inteligência	singular:	aqui	enfileirando	as	aningas	de	folhas	

rijas,	rebrilhantes	e	agudas	à	feição	de	lanças,	em	estacadas	unidas	

para	o	combate	das	águas;	além,	estendendo	diante	das	corrente-

zas	refertas	de	sedimentos	os	retiários	e	os	filtros	das	canaranas	e	

dos	aturizais;	por	toda	a	banda,	alongando	e	retorcendo	os	tentá-

culos	flexíveis	dos	mangues	em	urdiduras	inextricáveis,	em	cujas	

malhas	 infinitas	 o	 lodo	 quase	 diluído	 vai	 transmudando-se	 em	

solo	resistente;	inventando	depois	a	anomalia	dos	arbustos-cipós	

e	ajustando	sobre	tudo	aquilo	os	longos	traços	de	união	dos	galhos	

estirados	das	apuiranas	e	dos	juquiris	–	até	acravar-se	no	primeiro	

firme,	que	se	vai	construindo,	um	alto	miritizeiro,	abrindo	no	azul	

os	 seus	 enormes	 leques	 sussurrantes	 e	 prenunciando	 a	 floresta	

que	vem	logo	após,	impressionadora	e	majestosa,	destruindo	de	

repente	toda	a	monotonia	daquela	imensidade	nivelada	com	as	

frondes	das	sumaúnas,	altas	e	redondas,	a	ondearem	nos	sem-fins	

das	paisagens	como	se	fossem	colinas...

Compreendi	os	mesmos	céus	resplandecentes	e	limpos:	e	que	

a	terra	toda	surge	à	flor	das	águas	e	emerge	mais	e	mais,	crescendo	

na	 ascensão	 da	 seiva	 das	 florestas	 atraídas	 vigorosamente	 pelas	

energias	incomensuráveis	da	luz.

Prossegui	a	viagem	sob	um	novo	encanto,	mas	com	uma	preo-

cupação	desanimadora.

Com	efeito,	a	nova	impressão,	verdadeiramente	artística,	que	

eu	levava,	não	ma	tinham	inspirado	os	períodos	de	um	estilista.	O	

poeta	que	a	sugerira	não	tinha	metro,	nem	rimas:	a	eloquência	e	

o	brilho	davam-lhos	o	só	mostrar	algumas	aparências	novas	que	
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o	rodeavam,	escrevendo	candidamente	a	verdade.	O	que	eu,	filho	

da	 terra	 e	 perdidamente	 namorado	 dela,	 não	 conseguira,	 dema-

siando-me	no	escolher	vocábulos,	fizera-o	ele	usando	um	idioma	

estranho	 gravado	 do	 áspero	 dos	 dizeres	 técnicos.	 Avaliei	 então	

quanto	é	difícil	uma	coisa	trivialíssima	nestes	tempos,	em	que	os	

livros	estão	atulhando	a	terra,	escrever...

E	aquela	preocupação,	meus	eminentes	confrades,	é	a	mesma	

que	me	constrange	no	momento	de	ocupar	a	cadeira	que	solici-

tei	e	a	vossa	bondade	me	emprestou.	Não	sendo	esta	investidura	

uma	consagração,	mas	um	tácito	compromisso	de	altear-me	por	

outros	 trabalhos	 até	 à	 vossa	 nobilitadora	 simpatia,	 imaginai	 os	

meus	desalentos	diante	de	uma	tal	empresa.

	O	caso	que	vos	citei	é	expressivo.	Delata	que	me	desviei,	sobre-

modo,	dessa	literatura	imaginosa,	de	ficções,	onde	desde	cedo	se	

exercita	 e	 se	 revigora	 o	 nosso	 subjetivismo,	 tão	 imperioso	 por	

vezes	que	faz	o	escritor	um	minúsculo	epítome	do	universo,	ca-

paz	de	o	interpretar	a priori,	como	se	tudo	quanto	ele	ignora	fosse	

apenas	uma	parte	ainda	não	vista	de	si	mesmo.

Escritor	 por	 acidente	 –	 eu	 habituei-me	 a	 andar	 terra	 a	 terra,	

abreviando	o	espírito	à	contemplação	dos	 fatos	de	ordem	física	

adstritos	às	 leis	mais	simples	e	gerais;	e	como	é	nesta	ordem	de	

fenômenos	que	se	aferem,	mais	de	pronto,	as	transformações	con-

tínuas	da	nossa	inteligência,	vai-me	tornando	mais	e	mais	difícil	

esse	abranger	os	caracteres	preexcelentes	das	coisas,	buscando-

-lhes	as	relações	mais	altas	e	formadoras	das	impressões	artísticas,	

ou	das	sínteses	estéticas.

Realmente,	ao	contrário	do	que	se	acredita,	no	terreno	maciço	

das	indagações	objetivas,	ao	rés	das	existências,	há	uma	crescente	

instabilidade.	 O	 poeta,	 o	 sonhador	 em	 geral,	 quem	 quer	 que	 se	

afeiçoe	a	explicar	a	vida	por	um	método	exclusivamente	deduti-

vo,	é	soberano	no	pequeno	reino	onde	o	entroniza	a	sua	fantasia.	

Nós,	não.	Os	rumos	para	o	ideal	baralha-no-los	o	próprio	crescer	
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do	 domínio	 sobre	 a	 realidade,	 como	 se	 à	 hierarquia	 lógica	 dos	

conhecimentos	 positivos	 acompanhassem,	 justalinearmente,	 as	

nossas	 emoções	 sempre	 mais	 complexas	 e	 menos	 exprimíveis.	

Sobretudo	menos	exprimíveis.	No	submeter	a	fantasia	ao	plano	

geral	 da	 natureza,	 iludem-se	 os	 que	 nos	 supõem	 cada	 vez	 mais	

triunfantes	 e	 aptos	 a	 resumir	 tudo	 o	 que	 vemos	 no	 rigorismo	

impecável	 de	 algumas	 fórmulas	 incisivas	 e	 secas.	 Somos	 cada	

vez	mais	frágeis	e	perturbados.	No	perpétuo	desequilíbrio	entre	o	

que	imaginamos	e	o	que	existe,	verificamos,	atônitos,	que	a	idea-

lização	mais	afogueada,	apagam-no-la	os	novos	quadros	da	exis-

tência.	Mesmo	no	recesso	das	mais	indutivas	noções,	não	é	fácil	

saber,	hoje,	onde	acaba	o	racionalismo	e	principia	o	misticismo	

–	 quando	 a	 própria	 matéria	 parece	 espiritualizar-se	 no	 radium,	

e	 o	 concreto	 desfecha	 no	 translúcido	 e	 no	 intátil;	 ou	 entram,	

improvisadamente,	 pelos	 laboratórios,	 renascidas,	 as	 quimeras	

transcendentais	 dos	 alquimistas...	 Assim,	 “diante	 da	 realidade	

crescente	 –	 consoante	 o	 dizer	 do	 menos	 sonhador	 dos	 homens,	

Rumford	–	o	nosso	espírito	está	em	contato	com	um	maravilhoso	

que	faz	empalidecer	o	de	Milton”.	Imaginai	uns	tristes	poetas	pelo	

avesso;	arrebata-nos	também	o	sonho,	mas	ao	invés	de	projetar-

mos	a	centelha	criadora	do	gênio	sobre	o	mundo	que	nos	rodeia,	é	

o	resplendor	deste	mundo	que	nos	invade	e	deslumbra.

Avaliai,	portanto,	os	meus	embaraços	ao	ocupar	a	cadeira	de	

Castro	Alves.	Estou,	mais	uma	vez,	ante	uma	grandeza	que	à	pri-

meira	vista	não	admiro,	porque	não	a	compreendo.	O	que	diviso	é	

dúbio	e	incaracterístico:	certo,	um	grande	lírico,	entre	os	maiores	

engenhados	pela	nossa	ardente	afetividade,	mas	como	tantos	ou-

tros	que	aí	andam	dobrando	os	joelhos	diante	de	todas	as	virtudes	

e	aformoseando	todos	os	pecados.	Recito-lhe	os	versos;	e	a	breve	

trecho,	sobretudo	se	insisto	na	maneira	que	tanto	o	estrema	dos	

demais	cantores,	o	meu	espírito	fatiga-se,	sem	essa	intensa	afini-

dade	de	estímulos	que	forma	o	parentesco	virtual	entre	o	pensador	
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e	os	que	o	leem.	Por	fim,	quedo-me	atônito	ante	uma	espécie	de	

Carlyle	 da	 rima	 –	 extravagante,	 genial,	 rebelde	 –	 que	 nos	 abala	

poderosamente	 em	 cada	 verso,	 mas	 cuja	 ação	 é	 infinitamente	

breve,	como	a	de	uma	pancada	percutindo	e	morrendo	ao	fim	dos	

hemistíquios.	 Fascinado	 pelo	 fulgor	 de	 sua	 idealização	 exagera-

da,	 assisto	 ao	 abstruso	 de	 uma	 mascarada	 indescritível,	 onde	 se	

misturam,	 emparceirando-se	 nas	 mesmas	 farândolas	 tumultuá-

rias,	reis	decaídos,	pontífices	em	apuros,	heróis	“que	tropeçam	na	

eternidade”,	mártires	a	entrarem,	trôpegos	e	aos	cambaleios,	pela	

história	dentro,	“estatuários	de	colossos”,	e	caboclos	nus,	espan-

tados...	 Aqui,	 “as	 cortinas	 do	 infinito”	 descerradas	 à	 perspectiva	

de	novos	continentes;	além,	a	cordilheira	de	píncaros	fantásticos	

que,	“como	braços	alevantados	apontam	para	a	amplidão”;	mais	

longe,	dentre	um	fragor	de	rimas	clangorosas,	os oceanos em tropa!,	

e	 a	 imaginativa	 esgota-se	 acompanhando	 o	 desmedido	 de	 um	

arrancado	 voo	 de	 leviatãs,	 alados,	 que	 passam,	 imprimindo	 nos	

cenários	o	trágico	pré-esquiliano	das	remotas	idades	geológicas...	

Tudo	isto	a	tumultuar	entre	as	fronteiras	da	geografia	romântica	

de	um	mundo	todo	errado,	que	durante	algum	tempo	teve	o	polo	

norte	em	Jersey	e	o	polo	sul	em	Santa	Helena.

O	infinito	acode	submisso	ao	reclamo	das	rimas	imperativas,	

e	Deus	–	um	Deus	democrata	e	meio	voltairiano	–	associa-se	de	

boa	sombra	àquele	desvairado	panteísmo,	e	desce	a	toda	hora	das	

alturas	assumindo	a	chefia	dos	povos,	ou	bradando	com	ingênuo	

entusiasmo:	marchar...

Ora,	 ante	 estas	 coisas	 imponentes	 e	 fragílimas,	 tornam-se	 à	

primeira	 vista	 opináveis	 o	 renome	 e	 o	 valor	 de	 tão	 incorrigível	

fabricante	de	quimeras.	Hoje	as	suas	criações	singulares	sobres-

salteiam,	 não	 comovem.	 Reconhecemo-nos	 do	 melhor	 grado	

incapazes	 de	 fazê-las,	 consolando-nos	 com	 o	 reconhecer	 de	 que	

não	precisamos	realizá-las	e	que,	se	as	fizéssemos,	teríamos	feito	

muito	pouco.
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Mas	 este	 conceito	 é,	 evidentemente,	 precipitado	 e	 falso...	

Diante	destas	grandezas	morais,	como	diante	das	grandezas	físi-

cas,	a	nossa	admiração	tem	ainda	muito	do	espanto	inexpressivo	

dos	selvagens.	Castro	Alves,	como	outros	representantes	naturais	

da	nossa	raça,	é	ainda	um	incompreendido	–	porque	assim	como	

não	temos	uma	ciência	completa	da	própria	base	 física	da	nossa	

nacionalidade,	 não	 temos	 ainda	 uma	 história.	 Não	 aventuro	

um	paradoxo.	Temos	anais,	como	os	chineses.	À	nossa	história,	

reduzida	 aos	 múltiplos	 sucessos	 da	 existência	 político-admi-

nistrativa,	 falta	inteiramente	a	pintura	sugestiva	dos	homens	e	

das	coisas,	ou	os	travamentos	de	relações	e	costumes	que	são	a	

imprimadura	 indispensável	 ao	 desenho	 dos	 acontecimentos.	

Está	como	a	da	França	antes	de	Thiérry.	Não	lhe	escasseiam	fatos,	

episódios	empolgantes	e	alguns	atores	esculturais	que	embalem	

o	nosso	orgulho.

Mas	 o	 seu	 discurso	 é	 obscuro	 –	 e	 desdobra-se	 tão	 mecanica-

mente	 e	 sobremaneira	 monótono	 que	 nos	 não	 permite	 ouvir,	

através	do	estilo	 incolor	dos	que	a	escreveram,	a	 longínqua	voz	

de	 um	 passado	 que	 entre	 nós	 falou	 três	 línguas.	 É	 talvez	 certa,	

torturantemente	certa	no	fixar	não	sei	quantas	datas	e	lugares,	ou	

compridos	nomes	de	bispos	e	governadores,	mas	fala-nos	tanto	da	

alma	brasileira	como	a	topografia	nos	fala	das	paisagens.	Lendo-a	

e	relendo-a,	acode-me	sempre	o	pensamento	de	Macaulay	no	de-

marcar	 nesta	 esfera	 literária	 um	 domínio	 comum	 da	 fantasia	 e	

da	razão,	destinado	aos	eleitos	que	sejam	ao	mesmo	passo	filóso-

fos	e	poetas;	–	porque	se	tivemos	um	Porto	Seguro	e	um	Roberto	

Southey	para	relacionarem	causas	e	efeitos	e	respigarem	nos	ve-

lhos	acontecimentos	algumas	regras	de	sabedoria	política,	certo	

ainda	 não	 tivemos	 um	 Domingos	 Sarmiento	 ou	 um	 Herculano	

que	nos	abreviasse	a	distância	do	passado	e,	num	evocar	surpreen-

dente,	 trouxesse	aos	nossos	dias	os	nossos	maiores	com	os	seus	
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caracteres	dominantes,	fazendo-nos	compartir	um	pouco	as	suas	

existências	imortais...

Se	tal	acontecesse,	eu	não	me	demoraria	tanto	diante	da	me-

mória	sagrada	do	poeta.

Recordaria,	apenas,	de	relance,	a	mais	nobre	das	nossas	lutas:	a	

campanha	abolicionista,	que	vindo	do	princípio	ao	fim	do	século	

XIX,	da	ditadura	mansa	de	D.	João	VI	aos	últimos	dias	de	Império,	

de	 Hipólito	 da	 Costa	 a	 Joaquim	 Nabuco,	 foi	 a	 “guerra	 dos	 cem	

anos”	da	liberdade	civil	neste	país.	E	considerando-a,	senão	na	sua	

fase	mais	decisiva,	no	seu	período	mais	brilhante,	em	que	tanto	a	

aviventaram	as	mais	ardentes	emoções	estéticas,	eu	não	me	afadi-

garia	em	alinhar	tantas	frases	inexpressivas.

Recitaria	as	“Vozes	d’África”...

Então,	o	que	se	nos	afigura	um	quimerizar	adoidado	resulta-

ria	lógico;	e	naquelas	visões	radiosas	veríamos	os	reflexos	de	um	

ideal,	aparecendo	na	esplêndida	desordem	de	inesperado	triunfo	

depois	 de	 longo	 sequestro	 pelos	 desvãos	 mais	 obscurecidos	 do	

passado.	E	assentaríamos	que	aquela	palavra,	onde	havia	as	espe-

ranças	de	uma	raça	titânica,	que	durante	trezentos	anos	trouxe	ao	

colo	a	nossa	nacionalidade	criança,	graças	à	cândida	afetividade	

selvagem	que	lhe	molificava	os	ímpetos	da	revolta	–	aquela	pala-

vra	para	ser	artística,	para	ser	a	expressão	vibrante	de	uma	realida-

de	dolorosa,	para	ser	sincera	e,	portanto,	simpática,	senhoreando	

os	corações	e	irmanando-os	solidários	e	unidos	diante	do	destino	

e	 da	 vida,	 devia	 ser	 o	 que	 foi,	 nas	 suas	 cruezas,	 nos	 seus	 lances	

ensofregados,	nos	seus	atrevimentos,	nas	suas	rebeldias,	nas	suas	

obscuridades	 cindidas	 de	 repentinos	 resplendores,	 no	 fragor	 de	

suas	 sílabas	 agitadas	 a	 zinirem,	 a	 estourarem,	 a	 crepitarem	 e	 a	

retinirem	como	ressonâncias	de	batalhas,	no	vulcanismo	de	suas	

imagens	rútilas	e	adustivas,	nos	estiramentos	de	suas	hipérboles,	

nas	transfigurações	de	suas	metáforas,	no	bíblico	formidável	de	

suas	apóstrofes,	no	simbolismo	maravilhoso	de	suas	alegorias,	no	
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entrechocar-se	de	suas	antíteses	sucessivas	–	e	até	naquele	abuso	

imoderado	do	infinito,	onde	se	denuncia	a	tendência	a	universa-

lizar-se	do	poeta...

A	 este	 propósito	 acode-me	 um	 pensamento	 de	 Littré:	 “Se	 a	

Ilíada	com	toda	a	sua	mirífica	poesia	aparecesse	perfilhada	pela	

arte	do	nosso	tempo,	seria	informe	e	pueril.”	

Por	outro	 lado,	Dante	se	vivesse	dois	séculos	antes	desapare-

ceria	entre	os	trovadores	anônimos;	Shakespeare	no	século	XIV	

seria	 um	 fazedor	 de	 “Mistérios”	 –	 e	 nestes	 dias	 não	 escreveria	

Macbeth,	escreveria	os	Espectros,	assinando-se	Ibsen...

Se	se	explicam	estes	gênios	estranhos	à	luz	do	princípio	geral	

da	relatividade,	por	que	não	o	aplicar	também	ao	grande	poeta?

De	mim	não	o	justifico	apenas.	Admiro-o.	Qualquer	que	seja	a	

nossa	altitude	vindoura,	teremos	sempre	nas	quarenta	páginas	do	

Manuscrito de Stênio	os	estímulos	mais	nobres	do	passado.

Elas	estão	para	o	nosso	destino	como	as	singulares	Canções da 

espada,	de	Th.	Koerner,	e	os	singularíssimos	Sonetos couraçados,	de	

Fred	Ruckert,	para	os	triunfos	imponentes	da	Alemanha.	Certo,	

não	deleitam	mais,	e	não	há	aí	miopia	intelectual	que	não	lhes	

veja	 defeitos.	 Passaram.	 Mas	 ligaram	 para	 sempre,	 sob	 a	 inspi-

ração	 de	 uma	 bondade	 varonil,	 os	 melhores	 aspectos	 do	 nosso	

heroísmo	aos	aspectos	mais	encantadores	da	nossa	força.

Castro	Alves	foi	dos	nossos	últimos	românticos.	Depois	dele,	

em	todo	o	período	que	vem	de	1875	até	hoje,	temos	mudado	muito	

e	vamos	mudando	ainda,	sem	que	se	note	uma	situação	de	parada,	

das	que	se	fazem	ao	menos	para	se	avaliar	quanto	se	andou.

É	 natural.	 Realizamos	 duas	 empresas	 a	 que	 nos	 impeliam	 as	

nossas	tradições,	e	vamos	agora	arrebatados	nas	correntes	novas	

que	delas	se	derivaram.	Mas,	 infelizmente,	a	par	destas	energias	

próprias,	 tivemo-las	 estranhas.	 O	 quinquênio	 de	 1875-1880	 é	 o	

da	 nossa	 investidura	 um	 tanto	 temporã	 na	 filosofia	 contempo-

rânea,	 com	 os	 seus	 vários	 matizes,	 do	 positivismo	 ortodoxo	 ao	
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evolucionismo	no	sentido	mais	amplo,	e	com	as	várias	modali-

dades	 artísticas,	 decorrentes,	 nascidas	 de	 ideias	 e	 sentimentos	

elaborados	fora	e	muito	longe	de	nós.

A	 nossa	 gente,	 que	 bem	 ou	 mal	 ia	 seguindo	 com	 os	 seus	 ca-

racteres	 mais	 ou	 menos	 fixos,	 entrou,	 de	 golpe,	 num	 suntuoso	

parasitismo.	 Começamos	 a	 aprender	 de	 cor	 a	 civilização:	 coisas	

novas,	bizarras,	originais	chegando,	cativando-nos,	desnorteando-

-nos,	e	enriquecendo-nos	de	graça.	A	inteligência	brasileira	sentia	

a	ventura	radiosa	da	Cendrillon	pompeando	o	fausto	gratuito	de	

uma	fantasmagoria	simpática.	Diante	de	novos	descortinos	mais	

amplos,	partiu	a	cadeia	tradicionalista	que	se	dilatara	até	aquele	

tempo	com	Alencar	e	Porto	Alegre,	e	atirou-se	para	a	frente	quase	

envergonhada	 da	 sua	 situação	 anterior,	 que	 entrou	 a	 desquerer,	

repulsando	 os	 seus	 melhores	 nomes,	 e	 sugerindo	 um	 protesto	

tranquilo,	laivado	de	elegante	ironia,	de	alguém	que	teve	o	ensejo	

de	a	ver	naquele	momento	e	de	acompanhá-la	até	hoje,	até	ao	ins-

tante	em	que	vos	falo.	Sem	alentados	dizeres,	o	mestre,	que	hoje	

nos	 preside	 e	 guia,	 apontou	 então,	 sorrindo,	 os	 perigos	 de	 uma	

avançada	sem	bandeiras,	à	semelhança	de	uma	fuga.

Pelo	menos	tudo	aquilo	era	ilógico.	O	espírito	nacional	recons-

truía-se	pelas	cimalhas,	arriscando-se	a	ficar	nos	andaimes	altíssi-

mos,	luxuosamente	armados.	Os	novos	princípios	que	chegavam	

não	 tinham	 o	 abrigo	 de	 uma	 cultura,	 e	 ficavam	 no	 ar,	 inúteis,	

como	forças	admiráveis,	mas	sem	pontos	de	apoio;	e	tornaram-se	

frases	decorativas	sem	sentido,	ou	capazes	de	todos	os	sentidos;	e	

reduziram-se	a	fórmulas	irritantes	de	uma	caturrice	doutrinária	

inaturável;	e	acabaram	fazendo-se	palavras,	meras	palavras,	rijas,	

secas,	 desfibradas,	 disfarçando	 a	 pobreza	 com	 a	 vestimenta	 dos	

mais	pretensiosos	maiúsculos	do	alfabeto.

Houve	então	o	soleníssimo	préstito	do	Determinismo,	da	Evo-

lução,	do	inconsciente,	do	incognoscível,	em	que	se	amatulavam,	
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intrusas,	algumas	velhas	carpideiras	do	Romantismo:	a	Justiça,	a	

Escola	e	a	Liberdade...

Assim,	não	maravilha	que	a	nova geração,	do	avançar	aforrado,	

não	soubesse,	afinal,	para	onde	seguir.

Apenas	 um	 exíguo	 grupo	 se	 destacou:	 arregimentou-se	 em	

torno	de	um	filósofo;	e	afastou-se.	Ninguém	mais	o	viu	–	e	mal	

se	sabe	que	ele	ainda	existe,	reduzido	a	dois	homens	admiráveis,	

que	falam	às	vezes,	mas	que	se	não	ouvem,	de	tão	longe	lhes	vem	

a	voz,	tão	longe	eles	ficaram	no	território	ideal	de	uma	utopia,	no	

dualismo	da	positividade	e	do	sonho...

O	resto	ficou	numa	fronteira	indecisa	a	tatear	dentro	de	uma	

miragem	que,	à	falta	de	melhor	nome,	se	chamou	durante	muito	

tempo	a	Ideia Nova.	Que	era	a	Ideia Nova?	Eu	poderia	respon-

der-vos	que	era	uma	coisa	muito	velha,	uma	curiosa	infantilidade	

de	cabelos	brancos,	ou	uma	novidade	de	cem	anos	–	mas	prefiro	a	

palavra	de	um	poeta	do	tempo.

Escutemo-lo:

Está deserto o céu. No grande isolamento,

Palpita ensanguentado o sol – um coração...

Mas os deuses de Homero, o Jeová sangrento,

Alá e Jesus Cristo, os deuses onde estão?

Morreram. Era tempo. Agora encara a terra:

Ressoa alegre a forja e sai da Escola um hino.

O gênio enterra o mal em uma negra cova.

Deus habita a consciência. O coração descerra

Aos ósculos do Bem o cálix purpurino.

Vem perto a Liberdade. É isto a Ideia Nova.
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Os	versos	são	de	1879,	e	o	poeta,	à	volta	dos	vinte	anos,	chama-

va-se	Antônio	Valentim	da	Costa	Magalhães.

Nascido	em	1859	nesta	capital	–	aquela	data	 e	 este	 lugar	são	

elementos	dignos	de	nota	na	sua	formação.

Já	se	tem	feito	um	confronto	instrutivo	dos	nossos	escritores	

do	Norte	e	do	Sul.	Talvez	fosse	mais	útil	defrontar	os	que	se	for-

mam	na	orla	litorânea,	sob	a	luz	variamente	refletida	da	cultura	

europeia,	 com	 os	 que	 passam	 as	 primeiras	 quadras	 no	 remanso	

das	gentes	sertanejas,	mais	em	contato	com	o	gênio	obscuro	das	

nossas	raças.	Neste	ponto	o	regímen	moral	do	Brasil	reproduz	a	

sua	inegável	anomalia	climática:	varia	mais	em	longitude	do	que	

em	latitude.	Mas	não	me	alongarei	por	aí.	Notarei	apenas	que	os	

primeiros	 quinze	 anos	 de	 Valentim	 Magalhães	 coincidem	 com	

uma	 fase	 de	 profundas	 mudanças	 da	 nossa	 existência	 política.	

De	1860,	ao	levantar-se	o	preamar	democrático,	simbolizado	em	

Teófilo	Ottoni	e	rugindo	na	Mentira de bronze	de	Pedro	Luís,	a	1870	

e	1875,	quando	a	monarquia	perdeu,	uma	após	outra,	as	muletas	

da	aristocracia	territorial	e	da	Igreja	–	foi	tão	intensiva	a	decom-

posição	do	antigo	regímen	que	o	simples	enfeixar	as	frases	acer-

bas	dos	maiores	chefes	de	seus	partidos	é	uma	missão	de	Tácito,	e	

não	se	compreende	que	se	perdesse	tanto	tempo	para	realizar-se	o	

passeio	marcial	de	15	de	novembro	de	1889.

Assim	a	juventude	do	escritor	aparelhava-se	para	a	vida	quan-

do	em	torno	a	sociedade	se	alterava,	apercebendo-se	de	novos	ele-

mentos	para	existir;	e	isto	precisamente	no	cenário	mais	revolto	

de	uma	tal	metamorfose.

A	geração	de	que	ele	foi	a	figura	mais	representativa	devia	ser	o	

que	foi:	fecunda,	inquieta,	brilhantemente	anárquica,	tonteando	

no	desequilíbrio	de	um	progresso	mental	precipitado	a	destoar	de	

um	estado	emocional	que	não	poderia	mudar	com	a	mesma	rapi-

dez;	e	a	sua	vida,	a	sua	carreira	literária	vertiginosa,	toda	disposta	

a	nobilíssimas	tentativas	reduzidas	a	belíssimos	preâmbulos,	a	
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nossa	 própria	 vida	 literária,	 impaciente	 e	 doidejante,	 brilhando	

fugazmente	 à	 superfície	 das	 coisas,	 inapta	 às	 análises	 fecundas	

pelo	 muito	 ofuscar-se	 com	 as	 lantejoulas	 das	 generalizações	

precipitadas.

Nada	 sei,	 infelizmente,	 dos	 primeiros	 tempos	 em	 que	 a	 sua	

educação	se	delineou.

Em	1877,	contando	apenas	18	anos,	matriculou-se	na	Faculdade	

de	Direito	de	São	Paulo	–	e	daí	por	diante,	sem	um	hiato,	enca-

dearam-se-lhe	os	dias	numa	atividade	pasmosa.

Assim	é	que	para	logo	colaborou	em	três	periódicos	acadêmi-

cos:	 a	 Revista de direito e letras,	 o	 Labarum,	 onde	 fulgia	 o	 esplên-

dido	humorismo	de	Eduardo	Prado,	e	a	República,	onde	Lúcio	de	

Mendonça	açacalava	as	suas	rimas	golpeantes.

Noviciando	nas	letras,	Valentim	revelou	de	pronto	uma	jovia-

lidade	desbordante,	que	foi	o	traço	mais	duradouro	da	sua	móvel	

fisionomia	 literária,	 e	 uma	 aptidão	 rara	 para	 o	 jornalismo,	 que	

a	 breve	 trecho,	 em	 1878,	 o	 tornou	 aturado	 colaborador	 dos	 me-

lhores	jornais	do	Rio	e	de	São	Paulo.	Em	1879	já	era	autor	de	três	

opúsculos,	Ideias de moço,	Grito na treva	e	General Osório,	escritos	

a	duas	penas	com	Silva	Jardim,	e	de	um	livro	de	versos,	Cantos e 

lutas,	onde	lhe	germinou	o	renome.

Precipito,	acinte,	as	datas	e	os	livros.	É	o	melhor	comentário	à	

sua	carreira.

Em	 1880,	 ainda	 estudante,	 desposou	 a	 nobilíssima	 senhora	

que	tanto	lhe	aformoseou	a	vida,	e,	malgrado	os	novos	deveres	

adquiridos,	escreveu	apaixonadamente	para A evolução,	dirigida	

por	 Júlio	 de	 Castilhos	 e	 Assis	 Brasil,	 continuando	 a	 colaborar	

na	 Gazeta,	 onde	 imprimiu	 Colombo e Nené,	 o	 seu	 conhecido	

poemeto.

Fundou	a	Comédia	em	1881;	traçou-lhe,	transcorridos	três	me-

ses,	o	gracioso	epitáfio	–	e	foi	redigir	o	Entreato,	com	E.	Prado,	e	o	

Boêmio,	com	Raimundo	Correia.
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Formou-se.	 Destacara-se	 notavelmente,	 granjeando	 invejá-

vel	 nomeada,	 entre	 companheiros	 que	 se	 chamavam	 Júlio	 de	

Castilhos,	 Silva	 Jardim,	 Barros	 Cassal,	 Teófilo	 Dias,	 Eduardo	

Prado,	Ezequiel	Freire,	Raul	Pompeia,	Randolfo	Fabrino,	Lúcio	de	

Mendonça,	Assis	Brasil,	Afonso	Celso,	Fontoura	Xavier,	Augusto	

de	 Lima,	 Alcides	 Lima,	 Alberto	 Sales,	 Pedro	 Lessa,	 Luís	 Murat,	

Júlio	de	Mesquita,	Raimundo	Correia.	Cito	ao	acaso,	esquecendo	

outros	cômpares	no	merecimento,	apenas	para	notar	que	ainda	

não	se	congregaram	sob	os	tetos	de	uma	escola	tantas	esperanças	

e	tão	discordes	temperamentos	–	da	severa	formação	política	de	

Castilhos	ao	evangelho	revolucionário	de	Silva	Jardim,	da	rude-

za	republicana	de	Cassal	ao	monarquismo	elegante	de	Eduardo	

Prado,	ou	da	melancolia	impressionadora	de	Teófilo	Dias	ao	gra-

cioso	humorismo	tranquilo	de	Ezequiel	Freire.

Ora,	Valentim	foi	a	figura	representativa	no	meio	de	tão	dís-

pares	 tendências,	 por	 isto	 mesmo	 que	 lhe	 faltou	 sempre	 uma	

diretriz	à	atividade	dispersiva.	As	condições	do	meio	e	a	sua	ín-

dole	arrastaram-no	demasiado	à	vida	exterior	e	para	a	sua	infinita	

instabilidade.

Depois	de	formado	persistiu	a	aceleração	de	sua	carreira,	dissi-

pando	em	força	o	que	adquiria	em	movimento.

Em	1882	publicou	os	Quadros e contos,	livro	prometedor,	onde	

refulgem	 páginas	 descritivas	 de	 excepcional	 colorido,	 avivadas	

todas	daquela	galanteria	do	escrever	que	raro	o	abandona	–	e	que	

se	acaso	o	abandona	é	para	tornar	maior.	Realmente,	joeirando-se	

todos	os	seus	versos	escritos	em	1883,	talvez	nos	restassem	ape-

nas	três	sonetos;	mas	estas	42	linhas	perduram	nas	nossas	letras	

como	a	expressão	mais	eloquente	de	uma	saudade	ao	mesmo	passo	

excruciante	e	encantadora	na	sua	tocante	singeleza.	Falecera-lhe	

o	 pai	 extremosíssimo,	 e	 Valentim,	 que	 até	 então	 escrevera	 para	

toda	 a	 parte,	 num	 insofregado	 anelo	 da	 consideração	 coletiva	

–	 surpreendido	 pela	 desdita,	 confiou,	 chorando,	 à	 alma	 da	 sua	
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esposa,	aquele	poema	de	duas	páginas	“O	nosso	morto”,	que	não	

preciso	recitar-vos,	tão	vivo	ele	perdura	na	vossa	memória.

Mas	estas	transfigurações	eram-lhe	instantâneas.

Naquele	mesmo	ano	desencadeou	na	Gazeta de notícias	a	 sua	

mais	viva	campanha	de	franco-atirador	do	espírito.

Relevai-me	o	desgracioso	do	símile:	as	Notas à margem	 recor-

dam	 uma	 escaramuça	 agitadíssima,	 estonteadora,	 sem	 rumos,	

à	 caça	 do	 imprevisto,	 onde	 não	 há	 triunfos	 nem	 reveses,	 e	 os	

recontros	 e	 os	 adversários	 se	 travam	 e	 se	 distinguem	 fugitivos,	

a	 relanços	 e	 aos	 resvalos,	 um	 reconhecimento	 armado	 que	 não	

para...	 Porém,	 o	 que	 ali	 falta	 no	 compasso	 das	 ideias	 sobra	 na	

propriedade	do	dizer	e	num	desvelado	apuro	de	linguagem,	que	

influíram	 consideravelmente	 em	 nosso	 meio.	 Muita	 gente,	 en-

tre	nós,	começou	a	escrever	melhor,	sob	as	reprimendas	gráceis	

daquele	infatigável	caçador	de	solecismos	e	persistente	fiscal	de	

pronomes	insubordinados.	Ao	mesmo	passo	na	imprensa	diária	

acentuou-se	melhor	esta	forma	literária	dificílima,	que	é	o	artigo	

do	jornal,	onde	a	medida	e	a	intensidade	das	ideias	têm	de	ceder,	

não	 já	aos	dúbios	contornos,	capazes	de	ajustá-las	ao	maior	nú-

mero	possível	de	critérios,	nos	limites	de	uma	atenção	de	quartos	

de	hora,	senão	também	à	fluidez	de	expressão,	que	lhes	permita	

insinuarem-se	nas	nossas	preocupações,	encantando-nos	um	mo-

mento	e	passando	–	passando	sem	deixarem	traços.

Continuemos	a	resenha.

Em	 1884	 trasladou	 ao	 português,	 com	 Filinto	 de	 Almeida,	 El 

gran galeoto,	 de	 Echegaray	 –	 e	 esta	 tradução,	 com	 as	 suas	 rimas	

e	 variedade	 métrica,	 avantaja-se	 ao	 original	 castelhano,	 onde	 o	

drama	deriva	na	cadência	única	e	intolerável	dos	versos	brancos,	

em	redondilha	menor.

Fundou	 em	 1885	 A semana,	 e	 este	 periódico,	 estritamente	

literário,	 fez	a	maravilha,	nesta	terra	e	naquele	tempo,	de	durar	

três	anos.	Mas	para	isto,	à	parte	um	concurso	notável,	em	que	se	
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estremavam,	para	citar	somente	os	mortos,	Urbano	Duarte,	Raul	

Pompeia,	 Alfredo	 Sousa	 e	 Luís	 Rosa	 –	 despendeu	 o	 melhor	 da	

sua	atividade	e	quanto	lhe	adviera	da	herança	paterna.	Mas	não	

vacilou	ante	a	ruína.	Iludia-se	quem	lhe	medisse	a	fortaleza	pela	

volubilidade.	Era	um	caráter	varonil	blindado	de	uma	jovialidade	

heroica.	Tinha	esse	recato	do	sofrimento	que	é	a	única	expressão	

simpática	do	orgulho.	Os	seus	melhores	amigos	jamais	lhe	divisa-

ram	desânimos.

O	 revés	 não	 o	 desinfluiu.	 Escreveu	 em	 1886	 os	 Vinte contos;	

em	1887,	Horas alegres;	publicou,	refundidas,	em	1888,	as	Notas à 

margem;	em	1889,	Escritores e escritos...	Vede:	não	há	a	solução	mais	

breve	no	duodecênio	que	percorremos.	Não	se	pula	uma	data	sem	

pular-se	um	livro.	O	escritor	violou	doze	vezes	seguidas	o	nonum 

primatur in annum...

De	 1889	 a	 1895	 houve	 aparente	 descanso.	 A	 República,	 feita	

numa	madrugada,	criara	a	ilusão	de	grandes	coisas	feitas	da	noi-

te	 para	 o	 dia.	 Valentim,	 como	 todos,	 vacilou	 na	 vertigem	 geral.	

Ordinariamente	se	acredita	que	o	empolgasse	o	anseio	da	fortuna	

fácil,	naquela	quadra	que	a	ironia	popular	ferretou	com	o	nome	

de	“encilhamento”.	Com	efeito,	salvante	alguns	artigos	esporádi-

cos,	 o	 incansável	 homem	 de	 letras	 parecia	 mudado	 num	 infati-

gável	homem	de	negócios.	E	fundou	–	como	toda	a	gente	–	uma	

companhia...	

Mas	considerai	como	o	sonhador	desdeu	as	voltas	retorcidas	

dos	 cifrões	 e	 alinhou	 parcelas	 como	 se	 alinhasse	 versos;	 aquela	

Educadora,	 que	 se	 transformou	 depois	 numa	 vulgar	 companhia	

de	 seguros,	 era	 uma	 fantasia	 comercial.	 Não	 segurava	 vidas,	 se-

gurava	inteligências;	e	o	segurado,	ao	invés	de	um	ajuste	sinistro	

com	a	morte,	a	troco	de	alguns	contos	de	réis,	garantia	a	educação	

dos	filhos.

O	 devaneio	 mercantil	 não	 vingou.	 Valentim	 reavivou-se:	 e	

no	quinquênio	de	1895-1900	continuou	a	marcar	os	anos	pelos	
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livros	e	opúsculos:	em	1895,	Filosofia de algibeira;	Bric-à-brac,	em	

1896;	 em	 97,	 o	 seu	 primeiro	 romance,	 Flor de sangue;	 Alma e 

rimário,	em	1898-1899	–	deixando	prontos	quatro	outros:	Fora da 

pátria,	Na brecha,	Novos contos e outono,	que	lhe	demarcariam,	na	

mesma	progressão,	os	quatro	últimos	anos	de	existência...

Uma	herança	de	tal	porte	não	se	inventaria	num	discurso.

Vou	 agitar	 alguns	 conceitos	 falíveis.	 Revendo	 esses	 volu-

mes,	o	que	para	logo	se	põe	de	manifesto	é	uma	falta	de	unidade	

pasmosa.

O	escritor	muda	no	volver	das	páginas.

Nos	Cantos e lutas,	escuta-se,	ao	toar	solene	dos	alexandrinos,	o	

lirismo	humanista	que	Pedro	Luís	divulgara	desde	1862;	e	quem	

quer	que	admita	a	ficção	das	escolas	literárias,	estuda-o	à	luz	do	

critério	sociológico	de	Guyau.

De	feito,	a	inspiração	não	lha	diluem	lágrimas:	é	robusta,	im-

pessoal,	refulgente	–	e	a	sua

...grande musa austera e sacrossanta,

que para o céu azul os olhos alevanta

banhados no fulgor virgíneo da verdade, 

era	sem	dúvida	sincera.	Mas	esta	linguagem,

cantando herculeamente as odes imortais.

nunca	 mais	 se	 repetiu.	 Ao	 contrário,	 a	 poesia	 filosófica	 (e	 falo	

assim	por	obedecer	à	moda,	porque	uma	tal	poesia	se	me	afigura	

tão	absurda	quanto	uma	geometria	lírica,	ou	a	astronomia	roman-

ceada	de	Flammarion),	a	poesia	“social”,	em	que	tanto	importa	o	

subordinar-se	a	expressão	à	verdade,	teve	depois	em	Valentim	um	

irrequieto	adversário.
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Nos	 Escritores e escritos desponta-lhe	 o	 antagonismo	 em	 dize-

res	 concisos,	 golpeantes:	 “Em	 literatura	 a	 forma	 é	 quase	 tudo.	

Especialmente	em	poesia.	É	preciso	ter	como	Teodoro	de	Banville	

o	sentimento	das	palavras...	A	forma!	eis	o	grande,	o	milagroso	

talismã!	Quem	o	possui	atravessa	a	vida	sem	conhecer	impossí-

veis	aos	caprichos	do	seu	gênio.”

A	“forma”	lá	está	com	F	maiúsculo.	É	o	fetichismo	do	vocábu-

lo.	Com	efeito,	poucas	vezes	na	língua	portuguesa	a	palavra	foi	

tão	voluntariosa	no	violentar	ideias,	transfigurando-as	ou	empa-

relhando-as	nas	mais	bizarras	antíteses.

Falando-nos	 de	 Junqueiro,	 por	 exemplo,	 diz-nos	 Valentim	

em	 menos	 de	 uma	 página:	 “A	 gargalhada	 de	 Junqueiro	 tem	 a	

altissonância	 trágica	de	Shakespeare	e	o	assobio	 implacável	de	

Gavroche:	 é	 a	 voz	 potente	 de	 Vítor	 Hugo	 estridulando	 com	 as	

casquinadas	de	Aretino.	É	Voltaire	arremangado,	dedos	na	boca,	

assobiando	à	tiara,	às	batinas	e	aos	solidéus...	É	o	Ésquilo	da	troça,	

Hamleto	 rufando	 com	 as	 tíbias	 de	 Iorik	 na	 pança	 congesta	 de	

Tartufo...”

Atalhemos	–	porque	vai	por	diante	este	ajuntamento	ilícito	de	

verbos,	substantivos	e	adjetivos,	que	se	veem	juntos	pela	primeira	

vez	e	vivamente	se	repulsam.

Mais	 expressiva	 é	 aquela	 admiração	 delirante.	 Valentim	

Magalhães	era	excepcionalmente	afetivo.	Tudo	lhe	denuncia	um	

nobre	espírito	impropriado	a	agir	sem	os	estímulos	de	uma	ar-

dente	simpatia,	vinculando-o	às	outras	almas.

Esta	literatura	associada	que,	em	geral,	a	exemplo	dos	Goncourts,		

exige	 a	 base	 da	 consanguinidade,	 ele	 a	 praticou	 como	 nenhum	

outro,	 reunindo	 um	 irmão	 legítimo,	 Henrique	 Magalhães	 (com	

quem	 escreveu	 uma	 paródia	 à	 Morte de D. João),	 a	 Silva	 Jardim,	

a	 Filinto	 de	 Almeida	 e	 Alfredo	 Sousa,	 nos	 laços	 da	 mesma	 fra-

ternidade.	Não	lhe	conheço	um	livro	sem	uma	dedicatória.	São	

raríssimos	 os	 seus	 escritos	 dispersos,	 cujos	 títulos	 não	 tenham	
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logo	 abaixo	 um	 parênteses	 guardando	 o	 nome	 de	 um	 amigo.		

A	 admiração,	 que	 é	 o	 sintoma	 mais	 lisonjeiro	 de	 um	 caráter,	

rompia-lhe	sempre	num	enorme	exagero.	Admirou	daquele	jeito	

Guerra	 Junqueiro;	 admirou	 C.	 Castelo	 Branco,	 “polígrafo	 inde-

fesso,	formidável,	único”;	admirou	Ramalho	Ortigão,	“um	mestre,	

senhor	 de	 todas	 as	 verdades	 do	 mundo	 moderno...”;	 admirou	

Machado	de	Assis

esse que arranca aos rígidos vocábulos 

a música rebelde e fugidia...

Admirou	os	seus	próprios	companheiros.	Sendo	preeminente	

na	“nova	geração”,	não	desdenhou	fazer-se	o	garboso	mestre-sala,	

para	apresentá-la	ao	país.	E	o	país	conheceu-a,	em	grande	parte,	

através	 da	 sua	 palavra	 carinhosa.	 Não	 preciso	 exemplificar.	 No	

círculo	 daquela	 afabilidade	 irradiante	 e	 avassaladora	 caíram	

os	que	chegavam	 pouco	depois,	desde	 Coelho	 Neto,	Medeiros	e	

Albuquerque	 e	 Olavo	 Bilac	 até	 aos	 mais	 obscuros	 escrevedores	

da	província.	A	alguns	cantou	em	verso,	desde	Carvalho	Júnior,	

desaparecido	tão	moço	e	a	quem	conhecemos	apenas	“como	um	

minnesänger	loiro,	alegre	e	extravagante”,	até	alguém	que	não	pre-

ciso	nomear,	tão	conhecido	nosso	é	o

...que esculpido

Tem sonhos, dores, alegrias.

E é príncipe do Reino Unido

Das Harmonias.

Mas	 esta	 afetividade	 dissipava-lhe	 o	 espírito.	 O	 seu	 pendor	

para	o	artigo	ligeiro	é	expressivo;	é	a	tendência	dos	que	veem	tudo	

de	relance,	na	ânsia	de	tudo	ver.	Relendo	os	Vinte contos,	lastima-se	

que	o	escritor	nunca	se	demorasse	num	assunto.
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A	Feira dos escravos,	para	citar	só	um	caso,	na	sua	urdidura,	onde	

resplandece	um	desafogado	estilo	descritivo,	e	no	seu	desenlace	

empolgante,	 é	 o	 lance,	 inexplicavelmente	 abandonado,	 de	 um	

belo	romance	de	costumes.

Não	consoavam,	porém,	a	vibratilidade	de	Valentim	Magalhães	

e	o	intrincado	episodiar	das	longas	narrativas.

Demonstra-no-lo	a	Flor de sangue.	Nada	direi	do	livro	malogra-

do,	 onde,	 entretanto,	 um	 velho	 tema	 se	 remoça	 com	 uma	 cati-

vante	originalidade	de	desfecho.	Considero	apenas	que	a	crítica	

desaçamada,	que	o	estraçoou	até	à	errata	final,	não	disse	mais	do	

que	o	próprio	romancista,	no	prefácio:	“O	capítulo	que	primeiro	

escrevi	na	intenção	de	fazê-lo	o	primeiro	livro,	foi	o	quinto	da	

segunda	parte;	eu	havia	principiado	pelo	fim!”

Estas	linhas	definem.	Aí	está	o	escritor	no	seu	perpétuo	afã	de	

acabar	para	começar	sempre.

Constantemente	 traído	 pelas	 melhores	 qualidades	 morais,	

anelando	envolver	na	mesma	carinhosa	simpatia	homens	e	coi-

sas,	todo	o	seu	grande	talento	se	diluía	espalhado	pelos	aspectos	

inumeráveis	da	vida.

Resumo	 o	 meu	 juízo:	 toda	 a	 obra	 literária	 de	 Valentim	

Magalhães	pode	ter	o	título	único	de	um	dos	seus	livros	–	Bric-à-

-brac.	E	a	este	propósito	ouçamo-lo	na	esplêndida	volubilidade	de	

seu	estilo	diserto,	referindo-se	àquele	livro	sem	cuidar	que	fazia	

toda	a	sua	psicologia	literária:

“...Pois	esta	obra	é	 isto	mesmo;	é	um	amontoado	de	curiosi-

dades	 literárias,	 e	 objetos	 de	 arte	 escrita...	 Junto	 a	 um	 conto	

comovido	e	sincero,	um	trecho	da	sátira	mordaz	e	irreverente;	

em	 seguida	 a	 um	 grito	 de	 entusiasmo,	 uma	 caricatura	 a	 traço	

largo;	depois	de	um	surto	amplo	de	fantasia	caprichosa,	um	qua-

dro	exato	e	minucioso	da	vida	social	– Bric-à-brac.	De	manhã	à	

noite,	em	um	só	dia,	o	homem	percorre	toda	a	gama	sentimental	
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–	 enternece-se	 e	 lacrimeja;	 encoleriza-se	 e	 ruge;	 alegra-se	 e	 ri;	
enfara-se	e	boceja;	enamora-se	e	canta;	indigna-se	e	satiriza...”

Não	 prossigamos.	 Nestas	 palavras	 sinceras	 só	 há	 um	 dizer	
destoante:	aquele	encoleriza-se e ruge.	A	linha	acentuada	do	caráter	
de	Valentim	ia	de	uma	alevantada	altivez	a	uma	robusta	alacri-
dade	 que	 o	 forrava	 aos	 rancores	 –	 embora	 não	 lhe	 faça	 a	 grave	
injustiça	de	acreditar	que	ele	fosse	incapaz	do	ódio,	que	é	muitas	
vezes	a	forma	heroica	da	bondade.

Mas	este	nunca	lhe	repontou	nas	polêmicas	acirradas	que	tra-
vou	e	no	mais	aceso	das	quais	lhe	refulgia	a	graça	amortecendo	ou	
falseando	os	mais	violentos	golpes.

Nos	 últimos	 tempos	 apareceram-lhe	 adversários	 a	 granel.	
Não	houve	aí	grande	homem	engatinhando,	ou	 imenso	talento	
inédito,	 que	 se	 não	 mal-estreasse	 arguindo-o	 em	 hílares	 repri-
mendas,	 adoravelmente	 papagueadas,	 de	 numerosos	 defeitos	
laivando-lhe	o	renome	e	desgabando-lhe	os	livros.	Não	lhes	deu	
o	 prêmio	 de	 um	 revide.	 Soube	 apenas	 que	 existiam,	 indecisos,	
amorfos,	difusos	diluindo-se	e	apagando-se	por	si	mesmos	–	uma	
espumarada	fervilhante,	aflorando	e	morrendo	na	esteira	da	sua	
rota	impetuosa.

E	retorquiu,	algures,	sorrindo:	“A	princípio	fui	gênio;	mais	tar-
de	coisa	nenhuma.	Hoje	César,	amanhã	João	Fernandes...”

Não	sei	de	frase	mais	verdadeira.	Eu	andava	nos	últimos	pre-
paratórios	quando	ele	aqui	chegou,	formado	de	São	Paulo,	e	posso	
afirmar-vos	que	ninguém,	tão	moço,	ainda	passou	por	estas	ruas	
mais	envolto	de	tão	admirativa	curiosidade.

A	sua	entrada	nesta	capital	foi	a	de	um	triunfador	e	em	poucos	
dias	não	houve	quem	lhe	não	conhecesse	a	figura	de	irrivalizável	
elegância	e	o	rosto	escultural	velado	de	palidez	fidalga	e	aclarado	
de	um	olhar	que	todo	ele	era	o	reflexo	dos	esplendores	máximos	
da	vida.

Foi,	porém,	o	mais	breve	dos	triunfos.	Não	que	ao	escritor	di-
minuísse	 o	 engenho,	 senão	 porque	 o	 surpreendeu	 um	 período	
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anômalo	 da	 existência	 política.	 O	 quatriênio	 de	 1886-1890	 foi	

decisivo	para	os	destinos	do	Brasil,	tão	de	golpe	nele	se	afrouxou	

a	coesão	de	nossos	costumes	e	num	desejo	desapoderado	de	novi-

dades	desadoramos	muitos	velhos	atributos,	que	imaginávamos	

retrógrados	e	eram	apenas	conservadores...

Aqui	se	me	antolha	digressão	acidentadíssima.	Evito-a.	Mas	

no	 adstringir-me	 ao	 assunto,	 aponto,	 a	 correr,	 esta	 antinomia:	

precisamente	quando	a	peregrina	palavra	“evolução”	se	tornou	a	

rima	fácil	de	todos	os	versos,	rompemos	com	esta	lei	fundamental	

da	história	–	 tão	bem	expressa	na	continuidade	de	esforços	dos	

estados	 sociais	 sucedendo-se	 com	 um	 determinismo	 progressivo	

–	 e	 apresentamos	 o	 quadro	 de	 uma	 desordem	 intelectual	 que,	

depois	de	refletir-se	no	disparatado	de	não	sei	quantas	filosofias	

decoradas,	nos	impôs,	na	ordem	política,	a	mais	funesta	dispersão	

de	ideias,	levando-nos,	aos	saltos	e	ao	acaso,	do	artificialismo	da	

monarquia	constitucional	para	a	ilusão	metafísica	da	soberania	

do	 povo	 ou	 para	 os	 exageros	 da	 ditadura	 científica;	 ao	 mesmo	

passo	 que	 na	 ordem	 artística	 íamos	 dos	 desfalecimentos	 de	 um	

romantismo	murcho	às	demasias	de	um	falso	realismo,	que	era	a	

pior	das	idealizações,	porque	era	a	idealização	dos	aspectos	infe-

riores	da	nossa	natureza.

Para	ainda	engravescer	a	crise,	os	dois	ideais	da	Abolição	e	da	

República	 não	 requeriam	 mais	 as	 emoções	 estéticas.	 Resolvidos	

na	ordem	moral,	estavam	entregues	à	ação	quase	mecânica	dos	

propagandistas.	Estes	precipitavam-nos	com	o	desalinho	caracte-

rístico	da	fase	revolucionária	das	doutrinas,	em	que	se	conchavam	

as	ideias	e	os	paralelepípedos	das	ruas,	e	os	melhores	argumentos	

desfecham	no	desmantelo	das	barricadas	investidas.

José	do	Patrocínio	e	Silva	Jardim	tomaram	por	algum	tempo	

a	 frente	 da	 sociedade.	 Recordando	 esse	 passado	 recente,	 o	 que	

vemos,	ao	primeiro	lance,	é	aquele	mulato	formidável	ou	aquela	

miniatura	de	Titã.
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Ocupam	 a	 cena	 toda.	 No	 próprio	 terreno	 vibrante	 da	 propa-

ganda	derivaram,	por	vezes,	ao	segundo	plano	os	vultos	de	maior	

destaque,	desde	o	velho	Saldanha	Marinho,	tão	esquecido	depois	

de	morto,	a	Quintino	Bocaiuva,	meio	esquecido	em	vida	–	e	que	

no	 retrair-se	 hoje	 a	 um	 voluntário	 ostracismo	 e	 no	 andar	 tão	

despercebido	 pelas	 nossas	 ruas,	 atravancadas	 de	 notabilidades,	

lembra-me	alguém	que	vai	passando	devagarinho	para	a	história,	

deslembrado	dos	homens	e	da	morte,	confundindo-se	a	pouco	e	

pouco	com	a	sua	própria	estátua	–	uma	bela	estátua	corretíssima	

e	errante,	sem	um	pedestal	que	a	imobilize	e	soerga	acima	da	mul-

tidão	em	que	se	perde...

Mas	não	cedamos	à	fascinação	do	assunto.	Observemos	que	em	

um	 tal	 meio	 não	 se	 compreende	 a	 existência	 de	 uma	 arte	 que	 é	

sempre	o	resultado	de	certa	fixidez	dos	sentimentos	gerais.

Valentim	Magalhães,	como	outros	muitos,	foi,	naturalmente,	

apagando-se,	 mais	 e	 mais,	 naquela	 movimentação	 precipitada.	

Além	disto,	morreu	depois	dos	30	anos;	e	neste	país	quem	quer	

que	se	notabilize	e	ultrapasse	aquele	marco,	fora	dos	tablados	da	

política,	predestina-se	ao	suplício	lento	e	indefinível	de	acompa-

nhar	em	vida	ao	enterro	pobre	da	sua	própria	imortalidade.

• • •
Terminemos.	 Faltou	 sem	 dúvida	 a	 Valentim	 Magalhães	 essa	

concentração	 intelectual	 que	 é	 o	 segredo	 dos	 gênios	 e	 dos	 me-

díocres:	um	espírito	a	dobrar-se,	a	revirar-se,	desesperadamente,	

em	 alguns	 pensamentos	 exclusivos	 e	 impassível	 aos	 reagentes	

da	 vida	 exterior.	 Para	 esses	 a	 amplitude	 das	 ideias,	 como	 a	 das	

espirais,	 explica-se	 por	 um	 giro	 indefinido	 em	 torno	 de	 si	 mes-

mas.	Os	seus	cérebros	deveriam	circunvoluir	em	caracol.	São	os	

eternos	 distraídos,	 ou	 abstratos,	 vivendo	 fora	 da	 preocupação	

que	os	escraviza,	ou	da	inspeção	em	que	se	isolam,	com	um	au-

tomatismo	de	sonâmbulos.	Nas	conjunturas	mais	opostas,	entre	

os	ruídos	e	as	luzes	de	um	salão	de	baile,	ou	num	funeral,	lá	lhes	
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está	 girando	 e	 regirando,	 torcendo-se	 e	 destorcendo-se	 a	 ideia	

absorvente,	 conservada	 por	 esta	 misteriosa	 consciente	 obscura,	

que	 vela	 perpetuamente	 nas	 profundezas	 do	 nosso	 espírito,	 e	 à	

luz	da	qual	–	sem	que	o	queiramos,	sem	que	o	entendamos,	sem	

que	o	expliquemos	–	se	filiam	as	mais	altas	concepções	aos	mais	

fugitivos	e	inapreciáveis	incidentes.	Então	compreende-se	que	do	

cair	de	um	fruto	apodrecido	eles	passem,	de	um	salto	no	infinito,	

para	a	queda	perpétua	dos	mundos;	ou	que	das	oscilações	quase	

imperceptíveis	da	lâmpada	suspensa	de	uma	catedral,	entrevistas	

num	êxtase	religioso,	 induzam,	de	 improviso,	as	 leis	mecânicas	

do	isocronismo	do	pêndulo.	Na	ordem	estética	recorde-se	a	hor-

rível	 anedota	 de	 Talma:	 a	 soluçar,	 num	 desespero,	 agarrado	 ao	

cadáver	do	filho,	e	estacando	de	súbito,	ao	ouvir	pela	primeira	vez	

a	 voz	 interior	 e	 profunda	 de	 uma	 dor	 verdadeira,	 que	 era	 a	 sua	

própria	dor,	e	estudando-a	friamente,	para	a	reproduzir,	dias	de-

pois,	intacta,	no	palco,	diante	dos	espectadores	assombrados;	ou	

a	pertinácia	sobre-humana	de	Flaubert,	atravessando	decênios	a	

versar,	a	volver,	a	revolver,	a	corrigir,	a	mondar	e	a	remondar	um	

assunto	único,	interminável...

Valentim	Magalhães	foi	o	avesso	desses	homens.	Repitamos:	

as	 condições	 do	 meio	 e	 o	 seu	 temperamento	 arrastaram-no	

demais	 para	 o	 mundo	 exterior	 e	 para	 a	 sua	 indescritível	 insta-

bilidade.	Ele	entregou-se	de	corpo	e	alma	ao	turbilhão	sonoro	e	

fulgurante	da	existência.

Foi	o	seu	grande	defeito,	dizem.

Mas	este	defeito	–	o	seu	maior	defeito	–	é	a	mais	bela	imperfei-

ção	da	nossa	vida:	o	defeito	de	viver	demais.
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