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Os Correios, reconhecidos por prestar servigos postais com
qualidade e exceléncia aos brasileiros, também investem em
acoes que tenham a cultura como instrumento de inclusdo social,
por meio da concessdo de patrocinios. A atuagdo da empresa visa,
cada vez mais, contribuir para a valorizacio da memoria cultu-
ral brasileira, a democratizacdo do acesso a cultura e o fortaleci-
mento da cidadania.

E nesse sentido que os Correios, presentes em todo o territério
nacional, apoiam, com grande satisfacdo, projetos da natureza
desta Biblioteca Bdsica Brasileira e ratificam seu compromisso
em aproximar os brasileiros das diversas linguagens artisticas e
experiéncias culturais que nascem nas mais diferentes regides
do pais.

A empresa incentiva o habito de ler, que é de fundamental
importancia para a formagdo do ser humano. A leitura possibi-
lita enriquecer o vocabuldrio, obter conhecimento, dinamizar o
raciocinio e a interpretacdo. Assim, os Correios se orgulham em
disponibilizar a sociedade o acesso a livros indispensdveis para o

conhecimento do Brasil.

Correios






O livro, essa tecnologia conquistada, ja demonstrou ter a
maior longevidade entre os produtos culturais. No entanto, mais
que os suportes fisicos, as ideias ja demonstraram sobreviver ain-
da melhor aos anos. Esse € o caso da Biblioteca Basica Brasileira.

Esse projeto cultural e pedagdgico idealizado por Darcy Ribeiro
teve suas sementes langadas em 1963, quando foram publicados
os primeiros dez volumes de uma colecdo essencial para o conhe-
cimento do pafs. Sdo titulos como Raizes do Brasil, Casa-grande
& senzala, A formagdo econdmica do Brasil, Os sertes e Memorias de
um sargento de milicias.

Esse ideal foi retomado com a viabilizagdo da primeira fase
da colegao com 50 titulos. Ao todo, 360 mil exemplares serdo dis-
tribuidos entre as unidades do Sistema Nacional de Bibliotecas
Publicas, contribuindo para a formacdo de acervo e para o acesso
publico e gratuito em cerca de 6.000 bibliotecas. Trata-se de uma
iniciativa ousada a qual a Petrobras vem juntar suas forgas, cola-
borando para a compreensdo da formagdo do pafs, de seu imagi-
ndrio e de seus ideais, especialmente num momento de grande

otimismo e projegdo internacional.

Petrobras - Petroleo Brasileiro S. A.
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APRESENTAGAO

A Fundacdo Darcy Ribeiro realiza, depois de 50 anos, o sonho
sonhado pelo professor Darcy Ribeiro, de publicar a Colecao
Biblioteca Basica Brasileira — a BBB.

A BBB foi formulada em 1962, quando Darcy tornou-se o
primeiro reitor da Universidade de Brasilia — UnB. Foi concebida
com o objetivo de proporcionar aos brasileiros um conhecimento
mais profundo de sua historia e cultura.

Darcy reuniu um brilhante grupo de intelectuais e profes-
sores para, juntos, criarem o que seria a universidade do futuro.
Era o sonho de uma geracdo que confiava em si, que reivindicava
— como Darcy fez ao longo da vida — o direito de tomar o destino
em suas maos. Dessa entrega generosa nasceu a Universidade de
Brasilia e, com ela, muitos outros sonhos e projetos, como a BBB.

Em 1963, quando ministro da Educagdo, Darcy Ribeiro viabili-
zou a publicagdo dos primeiros 10 volumes da BBB, com tiragem
de 15.000 colecdes, ou seja, 150 mil livros.

A proposta previa a publicagdo de 9 outras edi¢gdes com 10
volumes cada, pois a Biblioteca Basica Brasileira seria composta
por 100 titulos. A continuidade do programa de edi¢des pela UnB
foi inviabilizada devido a truculéncia politica do regime militar.

Com a missdao de manter vivos o pensamento e a obra de seu
instituidor e, sobretudo, comprometida em dar prosseguimento
as suas lutas, a Fundagdo Darcy Ribeiro retomou a proposta e a
atualizou, configurando, assim, uma nova BBB.

Aliada aos parceiros Fundagao Biblioteca Nacional e Editora
UnB, a Fundagdo Darcy Ribeiro constituiu um comité editorial

que redesenhou o projeto. Com a inclusdo de 50 novos titulos,
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a Colecdo atualmente apresenta 150 obras, totalizando 18 mil
colecdes, o que perfaz um total de 2.700.000 exemplares, cuja
distribuigdo serd gratuita para todas as bibliotecas que integram
o Sistema Nacional de Bibliotecas Publicas, e ocorrerd ao longo
de trés anos.

A BBB tem como base os temas gerais definidos por Darcy
Ribeiro: O Brasil e os brasileiros; Os cronistas da edificacao;
Cultura popular e cultura erudita; Estudos brasileiros e Criagdo
literdria.

Impulsionados pelas utopias do professor Darcy, apresenta-
mos ao Brasil e aos brasileiros, com o apoio dos Correios e da
Petrobras, no ambito da Lei Rouanet, um valioso trabalho de
pesquisa, com o desejo de que nos reconhegamos como a Nova
Roma, porém melhor, porque lavada em sangue negro, sangue
indio, tropical. A Nacdo Mestica que se revela ao mundo como
uma civilizagdo vocacionada para a alegria, a tolerancia e a

solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente
Fundacdo Darcy Ribeiro
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PREFACIO — ANA ARRUDA CALLADO

Ensaios Darcyanos

Ensaios insélitos. Ensaios irdnicos. Ensaios profundos. Ensaios
desaforados. Ensaios brilhantes. Ensaios corajosos. Enfim, en-
saios que sdo a cara de Darcy Ribeiro. Este o conteudo do livro
que vocé, leitor, tem nas maos. Precioso, informativo, com muita
matéria para incitar seu pensamento.

Uma das coisas de que me orgulho € ter convivido de perto
com esta figura magnifica que foi, que ¢, Darcy Ribeiro. Com
grandes defeitos, € verdade; porque ele ndo era de defeitinhos, de
pecadilhos. Era grande e era insolito.

Fomos vizinhos de Darcy — Antonio Callado e eu — na Praia
do Cordeirinho, em Maricd. Passamos ali réveillons inesqueciveis
com ele e Claudia Zarvos, a “Crau”, sua segunda mulher. Em um
deles, Darcy, que entdo ocupava interinamente o governo do
Estado, ao chegar a meia-noite, simplesmente atirou as calgas na
areia e entrou no mar, de cueca, taca de champanhe na mao, para
saudar Iemanjd.

Mas, pensando melhor, prefdcio ndo é para ficar contando his-
torias, por mais que elas sejam insolitas e a tentagdo seja grande.
Até porque o trabalho com Darcy na Secretaria de Cultura, ele
vice-governador e secretdrio, proporcionaria tantas dessas histo-
rias que eu ndo ia falar do livro.

Naquele ambiente de trabalho, o homem que muita gente
considera vaidoso e autoritdrio, e que gostava de incentivar essas
ideias dizendo coisas como “ndo, nao quero ser Presidente, nao;

quero ser Imperador” ou “gosto que me enrosco de mim mesmo”,
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ouvia com a maior tranquilidade as opinides de seus auxiliares e
muitas vezes as acatava. Porque ele queria era fazer; era que tudo
desse certo e ndo que estivesse sempre com a razao.

Estou me referindo a personalidade de Darcy em vez de falar
dos ensaios aqui publicados, exatamente porque, como disse de
inicio, os textos sdo o retrato dele.

Por exemplo, neste livro, ele passa tremendas descomposturas
em gente como o ministro Rangel Reis e o antropélogo Roberto da
Matta. Mas o tom com o politico, que ele declara inimigo nimero
um dos indios, é bem diferente do que usa para o colega de profis-
sdo que se tornou desafeto.

“A raiz da animosidade ministerial aos indios reside, segundo
suas reiteradas declaraces a imprensa, na ideia estapafurdia de
que os indios sdo um obstdculo aos seus programas de desenvolvi-
mento. (...) Causa assombro que um ministro insensato que loteia
alegremente o Brasil em imensas glebas de meio milhdo de hec-
tares, de um milh3o de hectares e até de dois milhdes de hectares
doados a particulares, principalmente estrangeiros, ou a grandes
empresas multinacionais, se empenhe de forma tdo encarnicada
em tomar dos indios as poucas terras que eles tém, e em negar aos
Indios que ndo tém terra nenhuma o registro das parcelas de que
necessitam”, dizia ele em 1978, em longa entrevista neste livro
reproduzida. A entrevista foi uma resposta de Darcy ao anuncio
do ministro de que iria processa-lo pelas declaragdes dadas na
reunido da Sociedade Brasileira para a Progresso da Ciéncia, em
Sdo Paulo. E ele comecga dizendo que quer dar ao ministro mais
motivos para processa-lo.

O texto sobre Roberto da Matta é em forma de carta-resposta, e
tem o titulo de “Por uma antropologia melhor e mais nossa”.

“Querido Roberto, li sua carta longuissima. Obrigado. Se me
deutrabalho ler e compreender, muito mais terd dado a vocé para

escrever. Obrigado. Confesso que gostei. E também — para seu
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espanto — que estou de acordo com quase toda ela. Gosto até de
suas pequenas diabruras e zangas, afinal, legitimas. Ultimamente
tenho desgostado tanto a vocé pelo que sou, com o que fago e so-
bretudo pelo que digo, que devo aceitar, sem mdgoa, que ndo me
ame como devera”, diz, de inicio. Depois, aponta as distor¢oes que
vé na atividade dos antropologos brasileiros e do Museu Nacional
aépoca (1979) e conclui: “Afinal, minhas alega¢des dizem respeito
ao passado e ao presente e vocé tem a frente todo um amplo futu-
ro para reconstruir sua vida intelectual e fazé-la bela e generosa.
Tomara! E me queira bem”.

Sao ou nao sao irdnicos, inteligentes, desaforados?

Escritos ou falados em ocasides diversas e até em paises dife-
rentes, os textos aqui reunidos tém uma linha comum clara: o
amor a Patria Latino-americana e aos povos que por aqui ja vi-
viam quando chegou a invasao colonialista europeia. Soy loco por

ti America poderia ser o subtitulo do livro.

ANA ARRUDA CALLADO E JORNALISTA E ESCRITORA. DOUTORA EM
COMUNICAQAO E CULTURA PELA UFRJ - UNIVERSIDADE FEDERAL
DO RIO DE JANEIRO.
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OBVIEDADES



SOBRE O OBVIO!

0sso tema € o 6bvio. Acho mesmo que os cientistas tra-
balham é com o ¢bvio. O negdcio deles — nosso nego-
cio — € lidar com o ébvio. Aparentemente, Deus € muito treteiro,
faz as coisas de forma tdo recondita e disfarcada que se precisa
desta categoria de gente — os cientistas — para ir tirando os véus,
desvendando, a fim de revelar a obviedade do 6bvio. O ruim desse
procedimento € que parece um jogo sem fim. De fato, s6 conse-
guimos desmascarar uma obviedade para descobrir outras, mais
obvias ainda.
Para comegar, antes de entrar na obviedade educacional — que
é nosso tema — vejamos algumas outras obviedades. E ébvio, por
exemplo, que todo santo dia o sol nasce, se levanta, dd sua volta
pelo céu, e se pde. Sabemos hoje muito bem que isso ndo € verda-
de. Mas foi preciso muita asttcia e gana para mostrar que a aurora
e o crepusculo sdo tretas de Deus. Ndo € assim? GeracOes de sabios
passaram por sacrificios, recordados por todos, porque disseram
que Deus estava nos enganando com aquele espetdculo didrio.
Demonstrar que a coisa ndo era como parecia, além de muito difi-

cil, foi penoso, todos sabemos.

1 Fala no Simpdsio sobre Ensino Publico, na 29° Reunido da SBPC, realizada em
Sdo Paulo, em julho de 1977.
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Outra obviedade, tdo 6bvia quanto esta ou mais 6bvia ainda, é
que os pobres vivem dos ricos. Estd na cara? Sem os ricos, o que
€ que seria dos pobres? Quem € que poderia fazer uma caridade?
Me dd um empreguinho ail Seria impossivel arranjar qualquer
ajuda. Me da um dinheirinho ai! Sem rico o mundo estaria incom-
pleto, os pobres estariam perdidos. Mas vieram uns barbados di-
zendo que nao, e atrapalharam tudo. Tiraram aquela obviedade e
puseram outra oposta no lugar. Alids, uma obviedade subversiva.

Uma terceira obviedade que vocés conhecem bem, por ser
patente, é que os negros sdo inferiores aos brancos. Basta olhar!
Eles fazem um esfor¢o danado para ganhar a vida, mas nao as-
cendem como a gente. Sua situacao € de uma inferioridade social
e cultural tao visivel, tdo evidente, que é dbvia. Pois ndo € assim,
dizem os cientistas. Ndo € assim, nio. E diferente! Os negros foram
inferiorizados. Foram e continuam sendo postos nessa posicao de
inferioridade por tais e quais razdes histéricas. Razdes que nada
tém a ver com suas capacidades e aptidoes inatas mas, sim, tendo
que ver com certos interesses muito concretos.

A quarta obviedade, mais dificil de admitir — e eu falei das
anteriores para vocés se acostumarem com a ideia — a quarta
obviedade ¢ a obviedade doida de que nés, brasileiros, somos um
povo de segunda classe, um povo inferior, chinfrim, vagabundo.
Mas td na cara! Basta olhar! Somos 100 anos mais velhos que os
estadunidenses, e estamos com meio século de atraso com relagao
a eles. A verdade, todos sabemos, é que a colonizagdo da América
no Norte comecou 100 anos depois da nossa, mas eles hoje estdo
muito adiante. NGs, atrds, trotando na historia, trotando na vida.
Um negécio horrivel, ndo €? Durante anos, essa obviedade que
foi e continua sendo 6bvia para muita gente nos amargurou. Mas
ndo conseguiamos fugir dela, ainda nao.

A prépria ciéncia, por longo tempo, parecia existir somente

para sustentar essa obviedade. A Antropologia, minha ciéncia,
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por exemplo, por demasiado tempo nao foi mais do que uma
doutrina racista, sobre a superioridade do homem branco, euro-
peu e cristdo, a destinacdo civilizatdria que pesava sobre seus
ombros como um encargo historico e sagrado. Nem foi menos
do que um continuado esfor¢o de erudi¢do para comprovar e
demonstrar que a mistura racial, a mesticagem, conduzida
a um produto hibrido inferior, produzindo uma espécie de
gente-mula, atrasada e incapaz de promover o progresso. Os
antropologos, coitados, por mais de um século estiveram muito
preocupados com isso, e nos, brasileiros, comemos e bebemos
essas tolices deles durante décadas, como a melhor ciéncia do
mundo. O proprio Euclides da Cunha nao podia dormir porque
dizia que o Brasil ou progredia ou desaparecia, mas perguntava:
como progredir, com este povo de segunda classe? Dom Pedro II,
imperador dos mulatos brasileiros, sofria demais nas conversas
com seu amigo e afilhado Gobineau, embaixador da Franga no
Brasil, tedrico europeu competentissimo da inferioridade dos
pretos e mestigos.

O mais grave, porém, € que além de ser um povo mestico — e,
portanto, inferior e inapto para o progresso — nds somos também
um povo tropical. E tropical ndo da! Civilizacido nos trépicos, ndo
da! Tropical é demais. Mas isso ndo € tudo. Além de mesticos e
tropical, outra razao de nossa inferioridade evidente — demons-
trada pelo desempenho historico mediocre dos brasileiros —além
dessas razoes, havia a de sermos catdlicos, de um catolicismo
barroco, ndo €? Um negocio atrasado, extravagante, de rezar em
latim e confessar em portugués.

Pois além disso tudo a nos puxar para trds, havia outras forgas,
ainda piores, entre elas, a nossa ancestralidade portuguesa. Estdo
vendo que falta de sorte? Em lugar de avos ingleses, holandeses,
gente boa, logo portugueses... Lusitanos! Estd na cara que este pafs

ndo podia ir para frente, que este povo ndo prestava mesmo, que
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esta nagdo estava mesmo condenada: mesticos, tropicais, catoli-
cos e lusitanos € dose para elefante.

Bom, essas sao as obviedades com que convivemos alegre ou
sofridamente por muito tempo. Nos ultimos anos, porém, des-
cobrimos meio assombrados — descoberta que so se generalizou
al pelos anos 50, mais ou menos — descobrimos realmente ou
comecamos a atuar como quem sabe, afinal, que aquela 6bvia in-
ferioridade racial inata, climdatico-telurica, asnal-lusitana e cato-
lico-barroca do brasileiro, era como a treta diaria do sol que todo
dia faz de conta que nasce e se pde. Haviamos descoberto, com
mais susto do que alegria, que a luz das novas ciéncias, nenhuma
daquelas teses se mantinha de pé. Desde entdo, tornando-se im-
possivel, a partir delas, explicar confortavelmente todo o nosso
atraso, atribuindo-o ao povo, saimos em busca de outros fatores
ou culpas que fossem as causas do nosso fraco desempenho neste
mundo.

Nesta indagacdo — vejam como € ruim questionar! —acabamos
pordarumavirada prodigiosanaroleta da ciéncia. Ela veio revelar
que aquela obviedade de sermos um povo de segunda classe nao
podia mesmo se manter, porque escondia uma outra obviedade
mais 6bvia ainda. Esta nova verdade nos assustou muito, levamos
tempo para engolir a novidade. Sobretudo nds, bonitos. Falo da
descoberta de que a causa real do atraso brasileiro, os culpados
de nosso subdesenvolvimento somos nds mesmos, ou melhor, a
melhor parte de nés mesmos: nossa classe dominante e seus com-
parsas. Descobrimos também, com susto, a luz dessa nova obvie-
dade, que realmente ndo ha pais construido mais racionalmente
por uma classe dominante do que o nosso. Nem ha sociedade que
corresponda tdo precisado aos interesses de sua classe dominante
como o Brasil.

Assim € que, desde entdo, lamentavelmente, ja nio hd como

negar dois fatos que ficaram ululantemente 6bvios. Primeiro, que
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ndo € nas qualidades ou defeitos do povo que estd a razdo do nos-
so atraso, mas nas caracteristicas de nossas classes dominantes,
no seu setor dirigente e, inclusive, no seu segmento intelectual.
Segundo, que nossa velha classe tem sido altamente capaz na
formulagdo e na execucdo de projeto de sociedade que melhor
corresponde a seus interesses. SO que este projeto, para ser im-
plantado e mantido, precisa de um povo faminto, chucro e feio.

Nunca se viu, em outra parte, ricos tdo capacitados para gerar
e desfrutar riquezas, e para subjugar o povo faminto no trabalho,
como os nossos senhores empresdrios, doutores e comandantes.
Quase sempre cordiais uns para com os outros, sempre duros e
implacdveis para com subalternos, e insacidveis na apropriagao
dos frutos do trabalho alheio. Eles tramam e retramam, hd sécu-
los, a malha estreita dentro da qual cresce, deformado, o povo
brasileiro. Deformado e constrangido e atrasado. E assim é, sa-
bemos agora, porque s6 assim a velha classe pode manter, sem
sobressaltos, este tipo de prosperidade de que ela desfruta, uma
prosperidade jamais generalizdvel aos que a produzem com o seu
trabalho, mas uma prosperidade sempre suficiente para repro-
duzir, geragdo apos geragao, a riqueza, a distincdo e a beleza de
nossos ricos, suas mulheres e filhos.

coe

Por essa razdo, € que a segunda parte desta minha fala serd o
elogio da classe dominante brasileira. O que aspiramos, objetiva-
mente, € retratd-la aqui em toda a sua alta competéncia. Mais até
do que competente, acho que ela é fagcanhuda, porque fez coisas
tdo admirdveis e Unicas ao longo dos século, que merece nao ape-
nas nossa admiragdo, mas também nosso espanto.

A primeira evidéncia a ressaltar é que nossa classe dominante
conseguiu estruturar o Brasil como uma sociedade de economia
extraordinariamente prospera. Por muito tempo se pensou que

€ramos e somos um pais pobre, no passado e agora. Pois ndo ¢
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verdade. Essa ¢ uma falsa obviedade. Eramos e somos riquissi-
mos! A renda per capita dos escravos de Pernambuco, da Bahia
e de Minas Gerais — eles duravam em média uns cinco anos no
trabalho — mas a renda per capita dos nossos escravos era, entao,
a mais alta do mundo. Nenhum trabalhador, naqueles séculos,
na Europa ou na Asia, rendia em libras — que eram os délares da
época — como um escravo trabalhando num engenho no Recife;
ou lavrando ouro em Minas Gerais; ou, depois, um escravo, ou
mesmo um imigrante italiano, trabalhando num cafezal em Sao
Paulo. Aqueles empreendimentos foram um sucesso formidavel.
Geraram, além de um PIB prodigioso, uma renda per capita admi-
ravel. Entdo, como agora, para uso e gozo de nossa sabia classe
dominante.

A verdade verdadeira é que, aqui no Brasil, se inventou um mo-
delo de economia altamente préspera, mas de prosperidade pura.
Quer dizer, livre de quaisquer comprometimentos sentimentais.
A verdade, repito, é que nos, brasileiros, inventamos e fundamos
um sistema social perfeito para os que estdo do lado de cima da
vida. Sendo, vejamos. O valor da exportacdo brasileira no século
XVII foi maior que o da exportacdo inglesa no mesmo periodo. O
produto mais nobre da época era o agucar. Depois, o produto mais
rendoso do mundo foi o ouro de Minas Gerais que multiplicou
varias vezes a quantidade de ouro existente no mundo. Também,
entdo, reinou para os ricos uma prosperidade imensa. O café, por
sua vez, foi o produto mais importante do mercado mundial até
1913, e nos desfrutamos, por longo tempo, o monopdlio dele.
Nesses trés casos, que correspondem a conjunturas quase secula-
res, nos tivemos e desfrutamos uma prosperidade enorme.

Depois, por algumas décadas, a borracha e o cacau deram tam-
bém surtos invejdveis de prosperidade que enriqueceram e digni-
ficaram as camadas proprietdrias e dirigentes de diversas regioes.

O importante a assinalar € que, modéstia a parte, aqui no Brasil se
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tinha inventado ou ressuscitado uma economia especialissima,
fundada num sistema de trabalho que, compelindo o povo a pro-
duzir o que ele ndo consumia — produzir para exportar —, permitia
gerar uma prosperidade ndo generosa, ainda que propensa, desde
entdo, a uma redistribuigdo preterida.

Enquanto isso se fez debaixo dos sélidos estatutos da escra-
viddo, ndo houve problema. Depois, porém, o povo trabalhador
comecou a dar trabalho, porque tinha de ser convencido na
lei ou na marra, de que seu reino ndo era para agora, que ele
verdadeiramente ndo podia nem precisava comer hoje. Porém
0 que ele nao come hoje, comera acrescido amanha. Porque sé
acumulando agora, sem nada desperdigar comendo, se podera
progredir amanhd e sempre. O povao, hoje como ontem, sem-
pre andou muito desconfiado de que jamais comera depois de
amanha o feijao que deixou de comer anteontem. Mas as classes
dominantes e seus competentes auxiliares af estdo para conven-
cer a todos — com pesquisas, programas e promogoes — de que
o importante é exportar, de que € indispensavel e patridtico ter
paciéncia, esperem um pouco, ndo sejam imediatistas. O bolo
precisa crescer; sem um bolo maior — nos dizem o Delfim 14 de
Paris e o daqui —sem um bolo acrescido, este pais estara perdido.
E preciso um bolo respeitdvel, é indispensdvel uma poupanca
ponderavel, uma acumulagdo milagrosa para que depois se faga,
amanh3, prodigiosamente, a distribuigao.

Bem, esta classe dominante promotora da prosperidade restri-
ta e do progresso contido, realizou verdadeiras facanhas com sua
extraordindria habilidade. A primeira foia préopria Independéncia
do Brasil, que se deu, de fato, antes de qualquer outra na América
Latina, pois ocorreu no momento em que Napoledo enxotava a
familia real de Portugal. Com ela saem de Lisboa 15 mil famulos.
Imaginem sé o que representou isso como empreendimento?

Nao falo da epopeia de transladar esta multiddo de gentes para
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além-mar — afinal, mais negros se importava todo ano. Falo da in-
vasdo do Brasil por 15 mil pessoas das familias nobres de Portugal.
Foi como refundar o pais, pelo menos o pais dominante.

Com eles nos vinha, de graga, toda aquela secular sabedoria
politica lusitana de viver e sobreviver ao lado dos espanhdis, sem
conviver nem brigar com eles. Toda aquela sagacidade burocra-
tica, toda aquela cobiga senhorial com seu espantoso apetite de
enricar e de mandar. Portugal, em sua generosidade, nos legava,
na hora do declinio, sua nobreza mais nobre. Aquela cujo luxo ja
estavamos habituados a pagar, para ela aqui continuar regendo
uma sociedade confortdvel para si prépria como o fora o velho
reino, e até mais préspera.

O resultado imediato desta transladagdo da sabedoria classista
portuguesa foi a capacidade, prontamente revelada, pela velha
classe dominante —agora nova e nossa — em episodios fundamen-
tais. Primeiro o de resguardar a unidade nacional que foi o seu
grande feito. Tanto mais em relagdo ao que sucedeu a América
Espanhola que, sem-rei-nem-lei se balcanizou rapidamente. O
Brasil, que estava também dividido em regides e administracoes
coloniaisigualmente diferenciadas, conseguiu, gragas a essa sabe-
doria, preservar sua unidade para surgir ao mundo com as dimen-
soes gigantescas de que tanto nos orgulhamos hoje.

A outra faganha da velha classe foi sua extraordindria capa-
cidade de enfrentar e vencer todas as revolugdes sociais que se
desencadearam no pafis. Essa eficiéncia repressiva lhes permitia
esmagar todos os que reclamavam o alargamento das bases da so-
ciedade, para que mais gente participasse do produto do trabalho
e, assim, reafirmar e consolidar sua hegemonia. Posteriormente,
coroaram tal feito com outro ainda maior, que foi o de escrever a
historia dessas lutas sociais como se elas fossem motins.

Recentemente descobrimos, outra vez assustados — desta vez

gracas as perquiri¢des de José Honorio — que o Brasil ndo € tdo
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cordial como quereria o nosso querido Sérgio. Durante o periodo
das revoltas sociais anteriores e seguintes a Independéncia, mor-
reram no Brasil mais de 50 mil pessoas, inclusive uns sete padres
enforcados. O certo é que nossos 50 mil mortos sdo muitos mais
mortos do que todos que morreram nas lutas de independéncia
da América Espanhola, tidas como das mais cruentas da histdria.
Os nossos, porém, foram surrupiados da histéria oficial das lutas
sociais por serem vitimas de meros motins, revoltas e levantes e,
como tal, ndo merecem entrar na cronica historiografica séria da
sabedoria classista.

Além dessas grandes faganhas, nossa classe dominante aco-
meteu tarefas gigantescas com uma sabedoria crescente, que eu
tenho o dever de assinalar nesta louvagdo. Faganha sobremodo
admiravel foi a nossa Lei de Terras, aprovada em 1850, quer dizer,
dez anos antes da América do Norte estatuir o homestead, que € a
lei de terras 14 deles.

A lei brasileira ndo so foi anterior, como muito mais sabia. Sua
sagacidade se revela inteira na diferenga de conteudo social com
respeito a legislagdo da América do Norte, bem demonstrativo da
capacidade da nossa classe dominante para formular e instituir
a racionalidade que mais convém a imposicdo de seus altos in-
teresses. A classe dominante brasileira inscreve na Lei de Terras
um juizo muito simples: a forma normal de obtenc¢do da priori-
dade € a compra. Se vocé quer ser proprietdrio, deve comprar suas
terras do Estado ou de quem quer que seja que as possua a titulo
legitimo. Comprar! E certo que estabelece generosamente uma
excecdo cartorial: o chamado usucapido. Se vocé puder provar,
diante do escrivdo competente, que ocupou continuadamente,
por dez ou vinte anos, um pedaco de terra, talvez consiga que o
cartorio o registre como de sua propriedade legitima. Como ne-
nhum caboclo vai encontrar esse cartorio, quase ninguém regis-

trou jamais terra nenhuma por esta via. Em consequéncia, a boa
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terrando se dispersou, e todas as terras alcangadas pelas fronteiras
da civilizagdo foram competentemente apropriadas pelos antigos
proprietdrios que, aquinhoados, puderam fazer de seus filhos e
netos outros tantos fazendeiros latifundiarios.

Foi assim, brilhantemente, que a nossa classe dominante
conseguiu duas coisas bdsicas: assegurou a propriedade mono-
polistica da terra para suas empresas agrarias, e assegurou que a
populacao trabalharia docilmente para ela, porque s6 podia sair
de uma fazenda para cair em outra fazenda igual, uma vez que
em lugar nenhum conseguiria terras para ocupar e fazer suas pelo
trabalho.

A classe dominante norte-americana, menos previdente e qui-
¢d mais ingénua, estabeleceu que a forma normal de obtencdo de
propriedade rural era a posse e a ocupacao das terras por quem
fosse para o Oeste — como se vé nos filmes de faroeste. Qualquer
pioneiro podia demarcar cento e tantos acres e ali se instalar com
a familia, porque so6 o fato de morar e trabalhar a terra fazia dela
propriedade sua. O resultado foi que 14 multiplicou um imenso
sistema de pequenas e médias propriedades que criou e generali-
zou para milhdes de modestos granjeiros uma prosperidade geral.
Geral mas mediocre, porque trabalhadas por seus proprios donos,
sem nenhuma possibilidade de edificar Casas-grandes & Senzalas
grandiosas como as nossas. E notdrio que aqui foram melhor pre-
servados os interesses da classe dominante que gragas a sua pre-
vidéncia, pdde viver e legar com prosperidade e exuberancia. Em
consequéncia, os ricos daqui vivem uma vida muito mais rica do
que os ricos de 14, comendo melhor, servidos por uma famulagem
mais ampla e carinhosa. Como se vé, tudo foi feito com muito
mais sabedoria, prevendo-se até a invencdo da mucama que nos
amamentaria de leite e de ternura.

O alto estilo da classe dominante brasileira so se revela, po-

rém, em toda a sua astucia, na questao da escravidao. A Revolugao
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Industrial que vinha desabrochando trazia como novidade maior
tornar inutil, obsoleto, o trabalho muscular como fonte energé-
tica. A civilizacdo jd ndo precisava mais se basear no musculo de
asnos e de homens. Agora tinha o carvao, que podia queimar para
dar energia, depois viriam a eletricidade e, mais tarde, o petroleo.
Isso é o que a Revolucdo Industrial deu ao mundo. Mas os senhores
brasileiros, sabiamente, ponderaram: — Nao! Ndo é possivel, com
tanto negro a toa aqui e na Africa, podendo trabalhar para nds, e
assim, ser catequizado e salvo, seria uma maldade trocd-los por
carvdo e petrdleo. Dito e feito, o Brasil conseguiu estender tanto
o regime escravocrata que foi o dltimo pafs do mundo a abolir a
escravidao.

O mais assinaldvel, porém, como demonstracdo de agudeza
senhorial, é que, ao extingui-la, o fizemos mais sabiamente que
qualquer outro pafs. Primeiro, libertamos os donos da onerosa
obrigacdo de alimentar os filhos dos escravos que seriam livres.
Hoje festejamos esse feito com a Lei do Ventre-Livre. Depois, liber-
tamos os mesmos donos do encargo inutil de sustentar os negros
velhos que sobreviveram ao desgaste no trabalho, comemorando
também esse feito como uma conquista libertdria. Como se vé,
estamos diante de uma classe dirigente armada de uma sabedoria
atroz.

Com a prépria industrializacdo, no passado e no presente,
conseguimos fazer treta. Nisso parecemos deuses gregos. A treta,
no caso, consistiu em subverter sua propensao natural, para ndo
desnaturar a sociedade que a acolhia. A industrializagdo, que € sa-
bidamente um processo de transformacao da sociedade de cardter
libertdrio, entre nds se converteu num mecanismo de recoloniza-
cdo. Primeiro, com as empresas inglesas, depois com as ianques e,
finalmente, com as ditas multinacionais. O certo é que o processo
de industrializacdo a brasileira consistiu em transformar a classe

dominante nacional de uma representacdo colonial aqui sediada
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numa classe dominante gerencial, cuja fungdo agora ¢ recoloni-
zar pafs, através das multinacionais. Isso é também uma faganha
formiddvel, que se estd levando a cabo enorme elegédncia e extra-
ordinaria eficdcia.

coe

A eficacia total, entretanto, eficdcia diante da qual devemos
nos declinar — aquela que € realmente o grande feito que nds,
brasileiros, podemos ostentar diante do mundo como unico—¢€ a
facanha educacional da nossa classe dominante. Esta é realmente
extraordindria! E porisso € que eu ndo concordo com aqueles que,
olhando a educacao desde outra perspectiva, falam de fracasso
brasileiro no esforco por universalizar o ensino. Eu acho que nao
houve fracasso algum nessa matéria, mesmo porque o principal
requisito de sobrevivéncia e de hegemonia da classe dominante
que temos era precisamente manter o povo chucro. Um povo
chucro, neste mundo que generaliza tonta e alegremente a educa-
cdo, é, sem duvida, fenomenal. Mantido ignorante, ele ndo estara
capacitado a eleger seus dirigentes com riscos inadmissiveis de
populismo demagdgico. Perpetua-se, em consequéncia, a sabia tu-
tela que a elite educada, ilustrada, elegante, bonita, exerce pater-
nalmente sobre as massas ignoradas. Tutela cada vez mais neces-
sdria porque, com o progresso das comunicagdes, aumentam dia a
dia os riscos do nosso povo se ver atraido ao engodo comunista ou
fascista, ou trabalhista, ou sindical, ou outro. Assim se vé o equivo-
co em que recai quem trata como fracasso do Brasil em educar seu
povo o que de fato foi uma fagcanha. Pedro I, por exemplo, nosso
preclaro imperador, nunca se equivocou a respeito. Nos dias em
que a Argentina, o Chile e o Uruguai generalizavam a educagao
primdria dentro do espirito de formar cidaddos para edificar a
nagdo, naquelas eras, nosso sabio Pedro criava duas unicas insti-
tuicoes educacionais: o Instituto de Surdos e Mudos, e o Instituto

Imperial dos Cegos. Alids, diga-se de passagem, o segundo deles,
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mais tarde, por maos de outro Pedro mondrquico — o Calmon —,
passou a servir de sede — é um edificio muito bonito — a reitoria
da entdo chamada Universidade do Brasil. Antes tiraram os cegos
de 14, naturalmente.

Duas sdo as vias histéricas de popularizagdo do ensino ele-
mentar. Primeiro, a luterana, que se dd com a conversdo da leitura
da Biblia no supremo ato de fé. Disso resulta um tipo de educacdo
comunitaria em que cada populacdo local, municipal, trabalhada
pela Reforma, faz da igreja sua escola e ensina ali a rezar, ou seja,
a ler. Esta € a educacdo que se generalizou na Alemanha e, mais
tarde, nos Estados Unidos, como educacdo comunitaria.

A outra forma de generalizagdo do ensino primadrio foi a civica,
napolednica, promovida pelo Estado, fruto da Revolugado Francesa,
que se disp0s a alfabetizar os franceses para deles fazer cidadaos.
Aqueles franceses todos, divididos em bretdes, flamengos, occipi-
tdes, etc., aquela quantidade de gente provinciana, falando diale-
tos atravancados, ndo agravada a Napoledo. Ele inventou, entdo,
esta coisa formidavelmente simples, que € a escola publica regida
por uma professorinha primadria, preparada num internato para a
tarefa de formar cidaddos. Foi ela, com o giz e o quadro-negro, que
desasnou os franceses, e desasnando, os faz cidadios, ao mesmo
tempo em que generalizava a educacao.

Como se vé, temos duas formas bdsicas de promover a educa-
cdo popular: uma, religiosa, que € comunitdria, municipal; outra,
civica, que € estatal e, em consequéncia, federal. O Brasil, com os
dois pedrosimperiais, e todos os presidentes civis e todos os gover-
nantes militares e os que os sucederam de entdo até hoje, apesar
de catolico, adota forma comunitdria luterana. Ou seja, entrega a
educacgdo fundamental exata-mente aos menos interessados em
educar o povo —ao governo municipal e ao estadual.

Pois bem, prestem atencao, e se edifiquem com a sabedoria que

0s nossos maiores revelam neste passo: ao entregar a educagao
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primdria exatamente aqueles que ndo queriam educar ninguém —
porque achavam uma inutilidade ensinar o povo a ler, escrever e
contar —ao entregar exatamente a eles — ao prefeito e ao governa-
dor — a tarefa de generalizar a educagdo primadria, a condenavam
ao fracasso, tudo isso sem admitir, jamais, que seu imposto era
precisamente esse.

O Professor Oracy Nogueira nos conta que a nobre vila de
Itapetininga, ilustre cidade de Sdo Paulo, em meados do século
passado, fez um pedido veemente a Pedro Dois: queria uma esco-
la de primeiras letras. E a queria com fervor, porque ali — argu-
mentava — havia vdrios homens bons, paulistas de quatro e até
de quarenta costados, e nenhum deles podia servir na Camara
Municipal porque ndo sabiam assinar o nome. Queria uma escola
de alfabetizacdo para fazer vereador, ndo uma escola para ensi-
nar todo o povo a ler, escrever e contar. Vejam a diferenca que ha
entre a nossa orientagdo educacional e as outras tradigoes. Aqui,
sabiamente, uma vila quer e pede escola, mas ndo quer rezar, nem
democratizar. O que deseja € formar a sua lideranca politica, € ca-
pacitar a sua classe dominante sem nenhuma ideia de generalizar
a educagao.

Como ndo admirar a classe desta nossa velha classe que no caso
da terra, adota uma solucdo oposta a granjeira norte-americana;
e no caso da educacio, adota exatamente a solu¢gdo comunitdria
ianque... Varia nos dois casos para ndo variar. Isto €, para conti-
nuar atendendo aos seus dois interesses cruciais: a apropriagdo
latifundidria da terra e a santa ignorancia popular.

Mas a amplitude de critérios ndo para ai, visto que para o ensi-
no superior se fez o contrario. A escola superior, e ndo a primaria,
¢ que foi estruturada no Brasil segundo uma orientagdo napo-
lednica. Como os franceses, criamos uma universidade que nao
era universidade, mas um conglomerado de escolas autdrquicas.

Napoledo precisou fazer isso, talvez, para liquidar a vetustez da
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universidade medieval, porque ela estava dominada, contamina-
da, impregnada da teologia de entdo. Era preciso romper aquele
quadro medieval para progredir. Para isso, a burguesia criou as
grandes escolas nacionais, formadoras de profissionais, advoga-
dos, médicos, engenheiros, assépticos de qualquer teologismo.

O Brasil ndo tinha tido uma universidade. Comeca pelas gran-
des escolas. Recorde-se que as dezenas de universidades do mun-
do hispano-americano foram criadas a partir de 1550, formando
durante os séculos da vida colonial, mais de 150 mil doutores.
No Brasil, quem tinha dinheiro para educar o filho em nivel
superior, mandava-o para Coimbra. Como eram poucos os abas-
tados, em todo o periodo colonial, apenas conseguimos formar
uns 2.800 bacharéis e médicos. Isso significa que, por ocasido da
Independéncia, devia haver, se tanto, uns 2 mil brasileiros com
formacao superior, aspirando a cargos e mordomias. Havia, por
consequéncia, um vasto lugar para aqueles 15 mil famulos reais
que cairam sobre o Rio de Janeiro, a Bahia e o Recife, convertendo-
-se, rapidamente, no setor hegemonico da classe dominante, clas-
se dirigente, do pais, logo aquinhoada com sesmarias latifundia-
rias e vasta escravaria.

O Brasil cria as suas primeiras escolas depois do desembarque
da Corte. E as cria para formar um famuldrio local. Mas as organi-
za segundo o modelo napolednico, federal e ndo municipalmente.
Elas nascem como criagoes do governo central, estruturadas em
escolas superiores autdrquicas que nao queriam ser aglutinadas
em universidades. Nossa primeira universidade sé se cria em 1922.
E se cria por decreto, por uma razao muito importante, ainda que
extraeducacional: o rei da Bélgica visitava o Brasil, e o Itamarati
devia dar a ele o titulo de Doutor Honoris Causa. Nao podendo
honrar ao reizinho como o protocolo recomendava, porque nao
tinhamos uma universidade, criou-se para isso a Universidade

do Brasil. Assim, Leopoldo se fez doutor aqui também. Assim foi
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criada a primeira universidade brasileira. Uma universidade que,
desde entdo, se vem estruturando e desestruturando, como se
sabe.

Mas o modelo se multiplicou prodigiosamente como os peixes
do Senhor. Hoje contamos com mais de meia centena de univer-
sidades e milhares de cursos superiores onde ja estudam mais de
um milhdo de jovens. Sdo tantos, que ja hd quem diga que nossas
universidades enfrentam uma verdadeira crise-de-crescimento,
asseverando mesmo que seu problema decorre de haver matricu-
lado gente demais. Teriam elas crescido com tanta demasia que,
agora, ndo podendo digerir o que tem na barriga, jiboiam. Eu acho
que o conceito de crise de crescimento nao expressa bem o feno-
meno. Nosso caso é outro. O que ocorre com a universidade no
Brasil € mais ou menos o que sucederia com uma vaca se, quando
bezerra, ela fosse encerrada numa jaula pequenina. A vaca mesmo
estd crescendo naturalmente, mas a jaula de ferro af estd, conten-
do, constringindo. Entdo o que cresce € um bicho raro, estranho.
Este bicho nunca visto é o produto, € o fruto, € a flor académica
dessa classe dominante sdbia, preclara, admiravel que temos, que
nos serve e a quem servimos patrioticamente contritos. Cremos
haver demonstrado até aqui que no campo da educacdo é que
melhor se concretiza a sabedoria das nossas classes dominantes
e sua extraordindria astucia na defesa de seus interesses. De fato,
uma minoria tdo insignificante e tdo claramente voltada contra
os interesses da maioria s6 pode sobreviver e prosperar contando
com enorme sagacidade, enorme sabedoria, que € preciso com-
preender e proclamar.

Sua ultima faganha neste terreno, sobre a qual, alids muito se
comenta — as vezes, até de forma negativa — foi a mobralizagdo da
nossa educacgdo elementar. A nosso ver, o MOBRAL é uma obra
maravilhosa de previdéncia e sabedoria. Com efeito, é a solucdo

perfeita. Quem se ocupe em pensar um minuto que seja sobre
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o tema, vera que € 6bvio que quem acaba com o analfabetismo
adulto € a morte. Esta € a solugao natural. Ndo se precisa matar
ninguém, ndo se assustem! Quem mata é a propria vida, que traz
em si o germe da morte. Todos sabem que a maior parte dos anal-
fabetos estd concentrada nas camadas mais velhas e mais pobres
da populacdo. Sabe-se, também, que esse pessoal vive pouco,
porque come pouco. Sendo assim, basta esperar alguns anos e se
acaba com o analfabetismo. Mas s6 se acaba com a condicdo de
que ndo se produzam novos analfabetos. Para tanto, tem-se que
dar prioridade total, federal, a ndo produgao de analfabetos. Pegar,
cacar (com c cedilha) todos os meninos de sete anos para matri-
cular na escola primaria, aos cuidados de professores capazes e
devotados, a fim de ndo mais produzir analfabetos. Porém, se se
escolarizasse a criancada toda, e se o sistema continuasse matan-
do os velhinhos analfabetos com que contamos, af pelo ano 2000
ndo terlamos mais um so analfabeto. Percebem agora onde estd o
no da questao?

Gragas ao MOBRAL estamos salvos! Sem ele a classe domi-
nante estaria talvez perdida. Imagine-se o ano 2000 sem analfa-
betos no Brasill Seria um absurdo! Nao, gracas a previdéncia de
criar para alfabetizar um 6rgdo que nao alfabetiza, de ndo gas-
tar os escassos recursos destinados a educacgdo onde se deveria
gastar, de ndo investir onde se deveria investir — se o propdsito
fosse generalizar a educacdo primdria — podemos contar com a
garantia plena de que manteremos crescente o numero absoluto
de analfabetos de nosso pafs.

Também edificante, no caso do MOBRAL, € ele se haver con-
vertido numa das maiores editoras do mundo. Com efeito, a
tiragem de suas edicGes se conta por centenas de milhdes. E es-
pantoso, mas verdadeiro: neste nosso Brasil, se ndo sdo os analfa-
betos os que mais leem, € a eles que se destina a maior parte dos

livros, folhetins, livrinhos coloridos que se publica oficialmente,
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maravilhoso, em quantidades astronémicas. Pode-se mesmo
afirmar que o maior empreendimento eleitoral — eleitoral, ndo
editorial — do pais é o MOBRAL, como instituicdo educativa e como
coeditora.

Naturalmente que hd nisto implicagdes. Uma delas, a origina-
lidade ou o contraste que faremos no ano 2000. Entdo, todas as
nagoes organizadas para si mesmas e que vivem como sociedades
autonomas, estarao levando a quase totalidade da sua juventude
as escolas de nivel superior. Neste momento, nos Estados Unidos,
mais de 70% dos jovens ja estdo ingressando nos cursos univer-
sitarios. Cuba, mesmo, — os cubanos sdo muito pretensiosos —
estd prometendo matricular toda a sua juventude nas universi-
dades. Primeiro, eles tentaram generalizar o ensino primadrio.
Conseguiram. Generalizaram, depois, o secunddrio. Agora, amea-
¢cam universalizar o superior. Parece que ja no proximo ano todos
os jovens que terminam os seis anos de secundario entrardao para
a universidade. E claro que, para isso, a universidade teve de ser
totalmente transformada. Desenclaustrada.

Meditem um pouco sobre este tema e imaginem o efeito tu-
ristico que terd, num mundo em que todos tenham feito curso
superior, um Brasil com milhdes de analfabetos... Pode ser um
negdcio muito interessante, ndo €? Sobretudo se eles continua-
rem com essas caras tristonhas que tém, com esse ar subnutrido
que exibem e que ndo existird mais neste mundo. O Brasil podera
entdo ser, de fato, o pais do turismo, o unico lugar do mundo onde
se poderd ver coisas assim, de outros tempos, coisas raras, feno-
menais, extravagantes. Em consequéncia, a crise educacional do
Brasil da qual tanto se fala, ndo € uma crise, € um programa. Um

programa em curso, cujos frutos, amanha, falardo por si mesmos.
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O ABOMINAVEL HOMEM NOVO?

Tenho em mdos seu questiondrio ambicioso.
Vou respondeé-lo como quem pensa em voz alta.
Mais a proposito de suas perguntas

do que a elas propriamente.

Civilizacao e barbarie

océ quer saber se suas indagacdes sobre o destino hu-

mano seriam significativas para qualquer homem.
Inclusive para um membro hipotético de uma tribo da Amazonia.
Nao. Provavelmente ndo. Aquele amazonense tribal estd enjaula-
do em sua cultura e so vé, e so entende o que ela lhe permite ver
e entender. N6s também estamos enjaulados em nossas culturas
e s percebemos aquilo que elas elaboram previamente para nos
como inteligivel. Seria necessdrio um denominador comum para
que pudéssemos dialogar com ele. Mas seria indispensdvel, tam-
bém, toda uma racionalidade comum.

O denominador comum existe. E vastissimo. Comeca com
nossa heranca fisico-bioldgica de seres vivos, zoolégicos, vivipa-
ros (ndo botamos ovos), mamiferos primatas, onivoros (pasta-
mos e trinchamos), bipedes erectus (a dor cidtica € nostalgia da
posicao quadrupede); quase desprovidos de pelos (exceto vocés
europeus, que sdo bastante peludos), capazes de atividade sexual
continuada (...) e ndo sujeitos a cio. Isto para comecar, porque ha

muita coisa mais.

2 Carta a um jornalista romano, parcialmente publicada em livro na Itdlia.
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Além deste substrato fisico, temos em comum com aquele in-
digena hipotético muito mais do que pensamos. Ele ¢ um homem
integral, ainda que ndo terminal. Pensa e fala com uma linguagem
tdo boa, ou tdo md como a nossa. Sente e reage na maioria das si-
tuagdes como nos, tendo por base um psiquismo essencialmente
identico. E capaz de amor e até de amores depravados, de 6dios
furiosos, da ternura mais dengosa, de ciumes atrozes, de medos
aterradores, de riso alegre, de vil tristeza, de pudor, de orgulho e
de mil sentimentos mais em gamas sensibilissimas.

Mas sua racionalidade ndo € a nossa. Eles jamais entenderiam
nossas motivacoes de lucro e cobica ou nossa propensdo a vio-
léncia gratuita. Nossa racionalidade serd racional? Ou eles sdo
irracionais? Nada disso. O que ocorre é que nossas mentalidades
refletem experiéncias muito diferentes. E também inexperiéncias
dispares. O certo € que, em sua inocéncia, eles guardam um fres-
cor intelectual, uma curiosidade viva que nés perdemos hd muito
nos desvaos da evolugdo. Isso é o que faz um indio qualquer tao
capaz de curiosidade como um intelectual romano. Quer dizer,
um homem muito mais curioso do que um camponés italiano ou
um operdrio francés. Esses dois ultimos prototipos do humano
sdo produtos de uma sequéncia milenar de vicissitudes que os
conformaram, especializaram e mediocrizaram em relagdo ao
nosso selvagem. Refiro-me a estratificagdo social e aos seus efeitos
sobre a consciéncia.

Expliquemos: a cultura de nossas sociedades, como o simile
conceitual do mundo com base no qual produzimos nossas con-
dicOes de existéncia, se divide em multiplas configuragdes cor-
respondentes aos grupos de estratificagdo. Assim € que hd uma
subcultura camponesa — ou mais de uma —, outras citadinas e nes-
tas uma popular folcldrica, outra erudita dos letrados. Vocé existe
dentro desta dltima: fala a sua linguagem e vé os problemas a par-

tir da perspectiva que ela lhe da. O camponés e o operario estao
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imersos em outros caldos, cujo gosto jamais provaremos nem
vocé nem eu. Entretanto, um e outro sabem de nossa existéncia e
percebem uma certa relagdo de mutualidade conosco e com toda
a classe de letrados. Principalmente com os que dominam o saber
meédico, a engenharia e outros dos quais eles pouco sabem, mas
cujos resultados veem e valorizam. Nosso selvagem, ndo sabendo
nada disso, atua como quem se considera a si mesmo como um
homem perfeito, completo e acabado. Capaz de tudo entender.
Vivendo durante anos com indios, com camponeses e com
operdrios, ouvi dos primeiros mais perguntas — e perguntas mais
inteligentes — e percebi neles muito mais fantasia e curiosidade
manifesta. Repito sempre que em cada aldeia indigena isolada
que visitei, fui logo objeto de longos interrogatorios e ndo rara-
mente de exames e perquirig¢oes fisicas, por indios que buscavam
definir minhas caracteristicas antropomorficas. Sobretudo as que
mais contrastavam com as deles. Tive também que responder a
mil perguntas complicadas. Eles queriam saber, aparentemente,
se nossos avos, em algum tempo e em algum lugar, tinham se en-
contrado e que obras tinham feito juntos. Analisando depois suas
perguntas, verifiquei que eles queriam saber € se os ancestrais
miticos aos quais atribuem a criacdo dos homens, das florestas,
das pedras e das estrelas, eram conhecidos nossos. Indagavam
também sobre a origem do ferro, do sal, dos fésforos, tudo queren-
do saber a respeito. Outra pergunta que fazem quando ganham
intimidade é: — Por que vocés se afligem tanto, trabalhando sem
descanso, como se as drvores fossem deixar de dar frutos?
Dificilmente um camponés, ou um operario e menos ainda
um burgués perguntaria coisas dessas. Eles supdem simples-
mente que essas sejam questdes Obvias ou sem importancia. No
maximo aconselhariam: — Pergunte ao doutor. Na verdade nao
querem esquentar a cabeca. Acham que tudo isso é muito com-

plicado e que ndo cabe a eles entender tais coisas. Sabem que sdo
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homens parciais, com dominios especificos de um saber dema-
siadamente vasto para que qualquer pessoa o abarque inteiro. E
estao conformados.

Tudo isso significa, por um lado, que entre aquele selvagem
e nos, a distdncia ndo € tdo grande. Eles estdo naquela posigdo
histérica em que vocés romanos estavam ha uns dez mil anos
atrds quando aprenderam a plantar rogas. Temos de comum todo
o passado anterior de formacdo do substrato cultural humano
construido no decorrer de centenas de milhares, talvez um mi-
lhdo de anos. Este € 0 nosso denominador comum. Como se vé, o
que temos de diferente sdo as dltimas instancias de uma longuis-
sima evolugdo comum que ha uns seis mil anos atrds nos separou,
quando algumas sociedades se bipartiram em componentes ru-

rais e urbanos inaugurando a histodria das lutas de classes.

Sermaos aos indios

Assim € que, apesar de ter dito que as suas perguntas nao
eram inteligiveis nem significativas para o nosso selvagem, devo
retificar. Ndo € bem assim. Vocé teria neles, provavelmente, um
auditdrio atento e inteligente se lhes colocasse os problemas com
toda clareza.

Imaginemos esse didlogo. Vocé diria por exemplo:

— Olha, cunhado, eu estou aflito, quero um conselho. Sei que
as rogas continuarao dando boas colheitas. Sei também que vai
continuar havendo caga e peixe para nossos filhos e netos, assim
como houve para nossos avos. Mas estou com medo. Minha gente,
14 de fora do mato, aumentou muito e estd confusa. Aprendemos
recentemente que podemos cruzar com todas as ragas e estamos
nos mesticando e reproduzindo rapidamente. Mas ndo sabemos
0 que sucedera com os homens, sobretudo os mesticos, que se

multiplicam tdo prodigiosamente. Progredimos muito; para
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produzir ndo dependemos mais da forga muscular como vocés;
temos poderosas fontes de energia, maquinas e instrumentos ca-
pazes de fazer tudo. Mas elas aumentam tanto que nos assustam.
Aparentemente ja sdo as maquinas que mandam em nés. Nao
pense que elas tenham vontade prépria, que nos agridam ou mor-
dam. Nada disso! Sdo coisas mortas, assim como seu arco e flecha,
que ndo podem sair sozinhos para cacar. Mas sdo muitas e geram
uma prosperidade que, ndo sendo generalizavel, fica concentrada
em poucas maos. O pior € que elas tém seu proprio ritmo e nos
obrigam a trabalhar num compasso que, ndo sendo o nosso, nos
cansa muito.

Continue explicando suas angustias e perplexidades. Conte
que hd alguns poucos milénios, certas sociedades se dividiram
em classes e que desde entdo a guerra se faz mais dentro que fora
da tribo. Diga que, simultaneamente, as tribos se fundiram em
grandes unidades politico-territoriais e que estas também come-
caram a expandir-se e a lutar. Ndo em combates regulados como
as guerras entre uma tribo e outra, mas em guerras inverossimeis,
sem causa inteligivel e sem heroismo. Confesse que nossa técnica
guerreira ja € tdo eficiente que a ela nem as drvores sobrevivem.

Explique ao nosso selvagem — com a necessdria cautela — que
voceé se encontra ali, na aldeia dele, conversando, porque aqueles
movimentos de expansdo vao alcancgar logo a sua tribo perdida
na selva. Acrescente que, entdo, ele e sua gente serao fatalmente
conscritos ao sistema mundial de producdo para produzirem o
que ndo consomem, a fim de trocar pelo que ndo produzem nem
necessitam. Mas hdo de necessitar.

Caso vocé consiga explicar tudo isso, admita que, talvez, ndo
tenha valido a pena tanto esforgo civilizatdrio. Mas diga logo que
vocé ndo tem culpa nenhuma. Dé a entender que essas coisas
decorrem de outras coisas feitas e decididas hd muito tempo por

forcas que ninguém podde controlar. Console nosso indio dizendo
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que tudo isso € inevitavel. Diga que talvez o inevitdvel seja o me-
lhor, uma vez que, inexoravelmente, a civilizacdo os alcancara
para civiliza-los. Deixe claro que a concatenacdo histérica que nos
produziu como fruto e semente da principal linha da evolugao
humana ndo tinha propésito nenhum. Era tdo somente uma das
linhas de conduta possivel. Tanto éxito teve, que deu precedén-
cia as sociedades que se enveredaram por elas, ainda que a con-
tragosto. Explique que nao podendo desfazer o passado, o mais
facil é continuar trotando no mesmo rumo. Para qué? Para nada.
Confesse que nés viemos nos fazendo e refazendo até alcangar
nossas preciosas e avancadissimas formas presentes, sem plano

algum. Sem objetivo algum.
Homens ersatz

Supondo que isso esteja ficando desinteressante para nosso
selvagem, continuemos, nods dois, o didlogo que vocé propos.
Que dizer de sua preocupagdo com os homens do futuro e com
o futuro dos homens? Todas as nossas perplexidades referidas a
homens projetados de futuros incertos, longinquos e apenas ve-
rossimeis, tém como né a percepcao, finalmente alcancada, de
que a civilizagdo estd entrando em um novo ciclo. Sdo reflexos da
descoberta de que estamos situados num novo ponto de flexdo da
historia humana. A partir de nés e de agora, os homens armados
de poderes totais tanto de destruicdo de toda a vida, como de pro-
ducao prodigiosa de tudo que se queira, estdo condenados a usar
estes poderes para se refazerem a si mesmos segundo um projeto
intencional. Acabou-se o tempo da inocéncia. E jd impossivel
seguir adiante sem um projeto intencional, vivendo ao puro arbi-
trio da sorte e do azar. Estamos desafiados a formular um projeto
intencional de nds mesmos. Esta inquietacio € que vibra atrds de

suas perguntas. Ja ndo podendo ser o produto residual, azaroso,
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do entrechoque de forgas incontroladas dentro das linhas da tra-
digdo, nds teremos que ser, de agora em diante, criaturas de nos
mesmos, produtos lucidamente buscados, cientificamente cons-
truidos em cada detalhe, desde a forma fisico-biolégica que sera
aprimorada, até os graus e tipos de inteligéncia que serdo progra-
mados e talvez também até as predisposi¢Oes espirituais e morais
que serdo orientadas segundo valores induzidos.

O que mais me inquieta € que este seu homem ersatz, que tal-
vez esteja no nosso futuro, serd abomindvel aos olhos de qualquer
homem natural, destes que se veem a si proprios como criaturas
de um deus perfeito e até mesmo, quando ambiciosos, como répli-
cas de Deus. O seu homem novo almocgard e jantard a comida que
os servigos centrais de inteligéncia escolherdo para ele. Amara a
pdtria que inventarem para ele. Terd os sentimentos auridos das
cargas postas em suas baterias emocionais. O mesmo sucedera
com as mulheres ou os homens que ele amara e com os filhos e
pais e tudo o mais. Tudo serda completa e detalhadamente pres-
crito para ser uniforme e perfeito. O velho homem, superando o
Criador, criard a nova forma que modelara os homens novos.

Mas este ndo € um problema meu. O longinquo e abomind-
vel homem-novo, filho de nossos netos, de fato ndo me importa
nem me preocupa. Exceto, talvez, no sentido de que o estamos
fabricando agora, com as opgodes que fazemos cada dia e que o
conformam, a seu pesar. Mas ndo apesar de nds, nem por virtu-
des ou vontade nossa, porque essas opgdes, ainda que irrefletidas,
nos pertencem. Nos as exercemos. Entre elas a terrivel opcdo de
escolher — e como fugir dessa escolha? — entre sermos e perma-
necermos produtos do azar; ou nos convertermos em frutos de
uma racionalidade arquitetonica. O azar nos fez o que fomos e o
que somos: seres de culturas e de civilizacdes candnicas, fundadas
na tradigao, capazes de criar modelos e estilos com a solidez apa-

rente das coisas naturais. A planificacdo e a escolha rigorosa de
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eugenia, a racionalidade da engenharia social, a frieza da biologia
genética, produzirdo o homem novo, ndo candnico mas progra-

mado, prescrito. E ele nos assusta.
Humanismo e chinesice

Em vdrias perguntas vocé fala do humanismo ocidental.
Que € isso, meu amigo romano? Que € isso para mim, mestigo
brasileiro?

Para o europeu € um discurso que, partindo, segundo o gosto,
das tradigcOes greco-romanas ou do cristianismo primitivo, traga
uma linha de hipotética continuidade histdrica que ao longo
dos milénios iria garantindo a preservagdo de certos valores es-
pirituais. Mas esse ¢ um discurso verdadeiro? Ou € apenas um
autoelogio, uma alegacao vaidosa? Sdo os europeus atuais netos
dos gregos ou seus netos sdo os drabes dos quais eles receberam a
herancga helénica? Os valores judaico-cristdos, uma vez encarna-
dos pelos europeus, representaram, acaso, a realizagio pratica do
Sermao da Montanha? Ou serviram principalmente para inspirar
movimentos expansionistas e cruzados como todos os que dila-
ceraram povos, cristianizando, ocidentalizando, europeizando a
vastiddao do mundo?

Pode ser que alguma outra civilizagdo — a romana das arenas,
por exemplo, tenha sido mais hostil ao homem, mais cruel e mais
capaz de animaliza-lo ou de coisifica-lo do que a chamada civi-
lizagdo-ocidental-europeia-e-cristd. Mas ela tem grandes titulos
para disputar o primeiro lugar. Em seu ciclo agrdario-mercantil,
trasladou cem milhdes de negros da Africa para outros mundos,
como o carvao que se queimou no sistema produtivo internacio-
nal durante séculos. Simultaneamente, conscreveu, escravizou e
queimou outros cem milhdes de indigenas americanos e de ou-

tros povos de além-mar, apodrecidos pelas enfermidades levadas
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pelo homem branco, chacinados em suas guerras de conquistas,
ou desgastados no trabalho escravo. Depois, em outro movi-men-
to, esta mesma civiliza¢do cristd converteu os préprios europeus
— cerca de 60 milhdes — em gado humano, também exportado
para ultramar como mao de obra excedente e barata. O efeito des-
se fendmeno foi modelar imensos mundos extraeuropeus onde
a europeidade se multiplicou prodigiosamente em unidades
nacionais muito mais amplas e uniformes que suas matrizes. Os
espanhdis, que jamais unificaram linguisticamente a Peninsula
Ibérica, plasmaram uma imensa hispanidade americana. Os in-
gleses, que nunca puderam integrar os povos das ilhas britanicas,
construiram um mundo neobritanico, uniformemente ingleés,
em vastas regioes da Terra. Nossos proprios avos portugueses, tao
escassos de gentes, tanto e tdo bem se multiplicaram em ventres
de 1ndias e de negras que construiram no Brasil a maior das na-
¢Oes neolatinas em tonelagem humana. Apesar de usar ladrilhos
raciais tao dispares e de gastar gente num desperdicio gigantesco,
atuando como fecundadores prodigiosos, os conquistadores euro-
peus criaram vastos mundos uniformes, multiplicando subeuro-
pas nos continentes que colonizaram.

O importante, porém, é lembrar que o europeu viveu esse pa-
pel demiurgico como agente e paciente. Foi protagonista e vitima
de um processo civilizatério mais referente ao humano que a ele
proprio. Nele e através dele, era o homem que dominava as téc-
nicas da navegagdo ocednica e das armas de fogo que permitiam
edificar a primeira civilizagdo mundial. Depois, num segundo
ciclo, reativando seu élan com a energia do vapor, do petrdleo e
da eletricidade, expandiram mais ainda sua dominacdo imperial.
Agora, armados com a energia termonuclear, os plasticos, os raios
laser, etc., ameacgariam por si proprios e por suas criaturas ultra-
marinas —sobretudo as neobritdnicas — europeizar a humanidade

inteira.
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Cada uma dessas conquistas era um acréscimo de poder huma-
no de exercer controle sobre a natureza. Mas era, a0 mesmo tem-
po, uma vicissitude a que se submetia a propria natureza huma-
na, empobrecida e apequenada. A um olhar ingénuo, esses passos
evolutivos foram facanhas europeias. A um olhar mais critico eles
comparecem como exploracdes bem-sucedidas de algumas das
limitadas possibilidades de agdo sobre a natureza que se abrem
aos homens. O importante € que, ao ocorrer na Europa, elas per-
mitiram europeizar o mundo, dando aos europeus a impressao de
que eles eram os agentes e ndo os pacientes da historia. Isso lhes
permitiu colorir o mundo com suas cores étnicas e linguisticas,
induzindo todos a pensar que a civilizacdo era uma facanha do
homem branco, europeu, ocidental e cristdo. Uma faganha de sua
criatividade, brotada nos ultimos séculos, depois de milénios de
mediocridade.

De repente, porém, descobrimos que a eletricidade e a gasoli-
na ndo sdo europeias, nem ocidentais, nem cristas. Percebemos
que durante demasiado tempo viemos confundindo alhos com
bugalhos. Os chineses, que hoje em dia incorporam esses ele-
mentos a sua cultura tecnificando-a, também se transfiguram,
mas ja o fazendo a partir de sua propria tradigdo preservam seu
perfil étnico-cultural. E certo que desse modo se aproximam dos
povos que percorreram antes o mesmo caminho, na medida que
se armam com 0S mesmos instrumentos produtivos, que experi-
mentam os efeitos socioestruturais da ado¢do das novas técnicas,
que se capacitam a enunciar o mesmo discurso sobre a natureza
das coisas, e até mesmo a encarnar as mesmas utopias de autor-
reconstrucao social. Porém, essa difusdo tecnoldgica-produtiva,
socioinstitucional, e neoideoldgica ndo se processa jad como um
movimento de expansdo da europeidade equivalente aos que
conformaram os proletariados externos das nag¢des europeias,

hoje reunidos no chamado Terceiro Mundo. Processa-se, agora,
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no caso dos chineses, algo como um esforgo de reconquista do
comando do seu préprio destino para promover o desenvolvi-
mento autonomo de suas potencialidades. Deste modo, ainda
que os uniformize com respeito a outras sociedades que experi-
mentaram antes as mesmas vicissitudes, se preservam suas ca-
racteristicas distintivas; evita-se a degradacdo que acompanhou
as expansoes coloniais e se pde fim a europeizacdo compulsoria.
Percebemos agora que ela ndo decorria do progresso tecnolégico,
e de sua difusdo, mas sim da circunstancia de que, junto com cada
inovagao tecnoldgica e cultural, se impunha formas constritivas
de ordenagdo social e componentes ideolégicos espurios.

Os povos americanos e africanos atingidos anteriormente
pelos movimentos expansionistas europeus viram, primeiro,
como os servos de Deus que desceram das naus os escravizavam
por amor a pecunia. Depois, como os empresdrios, desembarca-
dos dos navios como promotores do progresso, destruiram suas
antigas formas de subsisténcia e de prosperidade generalizada,
para em lugar dela implantar a prosperidade prodigiosa de uns
poucos em meio a pobreza geral.

Além de saqueados, escravizados e espoliados no plano ma-
terial, fomos corroidos no plano espiritual ao ter introjetada no
nosso espirito aideia de nossa inferioridade intrinseca e inclusive
de nossa fealdade inata, em comparagdo com o homem branco.
Assim, aprendemos a rechagar nossa propria figura como indig-
na, a repudiar nossos estilos de vida como bdrbaros, a depreciar
nossas tradi¢des como abjetas, heréticas e até desumanas.

O mais desastroso € que essa doutrina alienadora ndo se exer-
cia so sobre os letrados, mas sobre toda a populagdo. Encontrei in-
digenas catequizados, que me contaram historias biblicas, como
a da Arca de Noé, quando lhes perguntava sobre os mitos de seus
antepassados. Um deles estava tdo fervorosamente convertido

que acreditava ser, ele mesmo, o novo profeta, o novo messias
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destinado a salvar o homem do pecado e da iniquidade. Conheci
outro, tdo amargurado por todas essas vicissitudes representadas
pela chegada do homem branco, que se deitou um dia na rede,
decidido a morrer. E morreu mesmo, por pura falta do desejo de

viver a vida que a civilizacdo lhe houvera imposto.

Eras futuras

Pode ocorrer que seu longinquo e abomindvel homem novo
ou projetado para o préximo milénio também morra da mesma
doenca que matou aquele indio: de fastio. Mas até 14, havera se-
guramente muito que fazer. Tanto, que se poderd dar ainda a al-
gumas geragoes um sentido de missdo que as dignificard aos seus
préprios olhos e as salvara para si mesmas. Depois desse tempo
—a Era-da-Grande-Tarefa — é provavel que somente as drogas, com
suas assombrosas possibilidades quimico-espirituais de felicida-
de ersatz, possam consolar os homens futuros do fastio diante da
vida que se abrird a sua frente. Mas isso € outra historia. A historia
de uma Era da qual nada sabemos.

A Era-da-Grande-Tarefa humana € esse tempo-ponte entre o
homem residual, histérico-natural de hoje, e 0 homem-projetado,
criatura de si préprio, que mal adivinhamos. A tarefa desta Era ¢
a de superar as distancias abismais que separam os homens por
suas condigoes materiais de existéncia. Para tanto serd necessdrio
primeiro refazer as formas de intercdmbio internacional deste
nosso mundo em que sao 0s povos pobres que custeiam a prospe-
ridade dos povos ricos. Simultaneamente teremos que aprender
a fundar as formas superiores de convivéncia humana dentro de
cada sociedade, na fraternidade e ndo mais na caridade. Como
este refazimento ndo pode se processar a frio, nossa tarefa politica
serd a de acender nos povos um élan combativo, um sentimento

de sua propria dignidade e um orgulho de si mesmos tal como
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eles sdo exercidos, hoje, para pasmo de todos os homens, pelos
vietnamitas.

Gosto de pensar, hegelianamente, que essa tarefa historica é
nossa — dos subdesenvolvidos — porque cabe a nds o privilégio
de combatentes da liberdade, do desenvolvimento uniforme e
igualitdrio para todos os homens. Mas também porque, falando
marxianamente, a vitéria dos oprimidos sera a libertacdo de to-

dos, inclusive dos opressores.
Nossos homens novos

Mas ndo é bem assim. Uma onda de rebeldia convulsiona em
escala mundial todas as sociedades, despertando multidées de in-
submissos que protestam e se insurgem, tanto nos paises pobres
como nos paises ricos. E a histéria mobilizando seu exército de
milhoes de descontentes com o mundo tal qual é. Ela conscreve
0s que se preparam e se instrumentam para refazé-lo. Estes sdo
0s nossos homens novos, os que combatendo de mil modos e em
toda parte, criam o Mundo Novo. Seus antagonistas sdo quantos
querem congelar a histéria. Seus companheiros, nossos camara-
das, sdo os insurgentes de todas as classes e cores. A propria luta
enquanto se trava dignifica a vida de milhdes.

Areedificacdo do mundo abrird, por sua vez, enormes possibili-
dades para todos. Imagine as promessas de alegria existencial que
se poderia abrir a quantos jovens nérdicos que se graduassem em
medicina, ouno que quer que seja, aprendendo simultaneamente
a lingua bantu ou o quéchua, para construir e viver na Africa ou
nas Ameéricas vidas que valham a pena. Penso na redengao que
representaria para milhoes de netos de Lénin que engordam e
esperam a guerra do fim do mundo, a reativagdo do afa revolucio-
ndrio, em vidas de mestre-escola ou de profissionais na India ou

no Paraguai. Haverd oportunidade melhor de dignificar a vida de
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tantos milhdes de jovens, instruidos, bem nutridos e desengana-
dos que vegetam nos paises ricos, sem tarefa e sem missao? Seria
talvez a Unica forma de salva-los. Entenda bem. Eles ndo estariam
dando nada a ninguém por generosidade. Simplesmente, teriam
encontrado um sentido para suas vidas insossas, um destino mais
alto inclusive do que qualquer um dos que, no passado, incandes-
ceram os peitos dos homens induzindo-os a se queimarem por
amor a um ideal.

Para além dessa Era-da-Grande-Tarefa eu sé vislumbro o tempo
obscuro do homem novo de que vocé me fala. Na verdade, um
homem sem causa e sem virtudes. Ou mais precisamente, sem
nossas causas e sem nossas virtudes. Com efeito, o que sera da
caridade no reino da abundancia? Ou da humildade, no tempo da
igualdade? Que serd da continéncia e da temperanca para homens
construidos racionalmente com os instintos dominados e os de-
sejos apenas espicagados para serem logo atendidos por uma arte
sofisticada? Que serd da resignagdo e da modéstia e da cordura
quando a pobreza tiver se tornado obsoleta? Quando a ostentagdo
for supérflua e a opressdo impraticavel? Que serd da fidelidade, da
lealdade e da coragem quando os valores forem intencionalmen-
te induzidos e seu cumprimento uma simples questdo de eficdcia
dos indutores?

Quais serdo as causas dos filhos dos nossos netos?

Eras e vacas

Penso as vezes que a histéria pode ser dividida em dois tipos
de eras: as Eras-das-vacas-magras e as Eras-das-vacas-gordas. A
Roma Imperial foi um tempo de vacas magras que aos milhoes
se queimavam heroicamente pelos césares. A Idade Média foi
principalmente um tempo de vacas gordas em que geracgoes de
homens pastaram e baliram tranquilos sem serem chamados a

qualquer faganha heroica.
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Nosso tempo ameaca ser, para os povos que se adiantaram tecno-
logicamente, uma era-de-vacas-gordas, pastoreadas por patricios
e pastores que tudo lhes dardo no material e até lhes ditardo os
desejos mais intimos. Serdo, talvez, vacas felizes, desobrigadas de
trabalhar duramente e liberadas das disciplinas impostas pelo
cansaco. Mas nao saberdo o que fazer, nem por que lutar. Serdo
frouxas, porque desarmadas de qualquer espirito criativo, gene-
rosidade ou rebeldia, estardo deserdadas até mesmo da ousadia
de projetar e lutar por utopias. Perderiam por fim, inclusive, os
gostos mais simples, como o de exercitar o corpo e a inteligéncia.
A essas vacas obesas e ébrias, sO restard deitar-se para morrer de
fastio e desengano.

Isso € o que poderd suceder na falta de um projeto de condugao
racional da historia, capaz de incandescer as geragdes presentes,
convertendo-as em edificadoras do mundo novo. A meu juizo,
a Unica garantia de que isso ndo venha a suceder € a existéncia
multitudindria dos povos-vacas-magras que, com sua luta, da-
rdo gosto, tom e sentido a vida. Luta a que estamos condenados
pela necessidade de nos libertar dos que nos impedem, hoje, de
comandar nosso proprio destino a fim de prosperar para nds mes-
mos. Luta que encarnara em nds a missdo humana de repensar o
mundo como projeto e de refazé-lo como utopia pela qual valha a

pena queimar a vida.

Somos os que serdo

Sua udltima pergunta, meu caro romano, parece um lamento.
“Estou tentando, nesse questionadrio, alcangar alguma luz sobre a
possibilidade que acaso exista do homem se salvar. Porém sou um
europeu. Esse interrogatdrio e sua urgéncia, talvez, ... etc.”.

Eu ndo sou um europeu, felizmente. Sou esta estranha coisa

perplexaque oeuropeudesgarrado da Europa gerou, mesclando-se
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com indigenas e negros, e que ainda estd em busca de sua prépria
identidade e de seu destino. Por séculos e séculos ndo tivemos
cultura prépria nem humanidade. Eramos sociedades-feitorias
nas quais se gastavam homens para produzir agicar ou ouro ou
café. Contra os designios do colonizador, inesperadamente, o
sistema destinado a produzir mercadorias e, através delas, rique-
zas e lucros exportdveis, acabou produzindo uma humanidade
de gente mestiga que nascia nas fazendas e minas, mas que um
dia comecou a organizar-se em nagoes que procuravam definir
suas proprias culturas. Nao eram culturas autenticamente suas.
Constituiam meros transplantes espurios da cultura do coloni-
zador destinadas mais a explicar, a justificar e a eternizar a colo-
nizacdo e a dependéncia do que a permitir qualquer afirmacao
espiritual auténoma. Também ndo eram nagdes independentes.
Eram meras dependéncias neocoloniais subdesenvolvidas, que
por mais que progredissem, apenas progrediam no seu proprio
subdesenvolvimento e dependéncia.

Onde e quando a prosperidade foi suficiente, eles edificaram
templos e paldcios, conformados nos uUnicos estilos que podiam
ter — os herdados da Europa. Mais tarde, compuseram literaturas,
também elas calcadas em modelos europeus. Mais tarde ainda,
elaboraram ensaios, redigidos na base do saber importado como
a melhor ciéncia europeia. Com eles aprendemos que nos, com
nossas ragas inferiores, com nossos climas insalubres, com nossa
preguica inata somos inaptos para o progresso.

Foi muito dificil enfrentar, além da opressdo imperialista ex-
terna, além da compreensio conivente das nossas classes domi-
nantes, compostas de testas de ferro de interesses estrangeiros,
esta conspiracdo, urdida dentro do nosso préprio espirito, para
nos manter enredados na dominacdo. S6 nos ultimos anos come-
gcamos a perceber que nosso atraso ndo € natural nem necessdrio,

mas induzido. Que somos o produto que poderia dar o projeto de
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prosperidade de uma estritissima classe dominante subordinada,
dentro de um sistema mundial de dominacao colonial.

Essa descoberta nos dd uma grande alegria. Nossos povos mo-
renos, nossos paises ensolarados se revelam de repente, para nos,
como a gente melhor e como a provincia mais privilegiada da
Terra, para aqui reedificar o humano.

O panorama ainda € feio. Forcas internas e externas manco-
munadas perseguem, violentam, torturam, censuram e trucidam
aos melhores e aos mais lticidos de nés. Mas continuamos comba-
tendo e na luta encontramos a substancia e a identidade que bus-
cavamos. Somos hoje os povos que se armam com projetos de si
mesmos, COmo povos que querem existir para si proprios. Somos
os que faremos as revolugdes postergadas. Somos os que cremos e
atuamos. Somos os que ndo temos passado. Temos futuro.

O homem projetado de que vocé fala e que parece assusta-lo
tanto, por ser um homem terminal, acabado e perdido, ndo existe
para nos. Talvez ele seja visivel a partir de uma perspectiva roma-
na. Mas este € um problema do neto do filho que nunca tive. Meu
problema € nossa luta, boa e generosa daqui e de agora, para criar

a vida que pode ser e que vale a pena.
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VENUTOPIAS 20033

Unica forma de se saber com seguranca como serd nos-
so mundo dentro de trinta anos € sobreviver para ver.
Eu, felizmente, ndo terei que fazé-lo. Morrerei em 1983.

2003 serd o precdrio ponto de convergéncia de nossos multi-
plos futuros possiveis que ali se cristalizardo em um destino. Com
efeito, aquele futuro, visto desde agora, € o leque de possibilidades
que se ird estreitando, ano apds ano segundo as opgdes que faga-
mos, até reduzir-se ao que sera.

Nesse sentido, melhor exercicio intelectual que o de imaginar
futuros provdveis, € especular sobre a maneira pela qual, me-
diante a tomada de opgdes estratégicas, podemos comprometer
nosso futuro para que se realize dentro das pautas de nossos de-
sejos. Essas serdo necessariamente genéricas e lamentavelmente
inseguras. Na verdade, cada opcdo exercida se dissolve em outras
menores, embora igualmente capazes de marcar o futuro com
seu carimbo; e estas ultimas sdo imprevisiveis e incontroldveis.
Por outro lado, sempre podem sobrevir fatalidades que condicio-
nem o futuro mais que todas as nossas presungosas opgoes vo-

luntaristas. Tais seriam: cataclismos, como a dissolucdo da calota

3 Artigo escrito em 1973 para o jornal venezuelano EI Nacional, que, no seu 30°
aniversdrio, encomendou a intelectuais do mundo inteiro seus progndsticos
e reflexdes sobre os proximos 30 anos. Foi transcrito depois em Postdata, de
Lima, Ciéncia Nueva, de Buenos Aires, e Opinido, do Rio de Janeiro.
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polar. Catdstrofes historicas, como o desencadeamento de uma
guerra nuclear. Surpresas como o descobrimento de que afinal
Deus existe mesmo e que o sobrenatural € natural. Aberracoes
como uma quebra repentina da corda ética que sempre vibrou
nos homens. Ou calamidades, como a concretizagdo de qualquer
das multiplas ameacas de dominag¢do do mundo por uma ciéncia
cada vez mais informada, cada vez menos sabia e cada vez mais
desvairada.

Ainda assim, talvez valha a pena especular sobre o futuro.
Melhor ainda, sobre o futuro de uma sociedade concreta, como
a Venezuela. Nao tanto pelo valor de verossimilhanca de nossas
antecipagdes, como por seu interesse como demonstragado da fac-
tibilidade do futuro que queremos.

Antes de mais nada, porém, quero alinhar e comentar algumas
ameacgas, ainda mais iminentes do que aquelas fatalidades. Vejo
pelo menos cinco delas que sdo tanto mais penosas porque pro-
viriam de nosso malogro em adotar solug¢des que se conhecem
para velhos problemas bem diagnosticados. Esse serd o caso de
prevalecer o sistema internacional que espolia os povos pobres
e os condena a subsidiar, com sua miséria, a prosperidade dos
povos ricos. Os requisitos de repressdo necessdrios para manter
esse sistema ameagam impor a todos os povos regimes de uma
rigidez e de uma eficdcia despdtica sem paralelo na histéria da
iniquidade.

Nao menos grave seria um fracasso provocado pela prépria efi-
ciéncia dos processos atuais de exploracdo dos recursos naturais
do mundo. Elevando, por pouco que seja, o desperdicio vigente
nas sociedades mais avangadas ou generalizando tdo somente
seus padrdes de consumo a outros povos que aspiram a entrar no
clube dos ricos, veriamos rapidamente esgotados um sem-nume-
ro de recursos naturais escassos, a tal ponto que a sobrevivéncia

da civilizagdo estaria ameacada.
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Outra ameaga, resultante desse esbanjamento, seria a repre-
sentada pelo aumento da poluicdo das dguas, da terra e do ar em
escala planetdria, que, desequilibrando o precarissimo esquema
da vida sobre o qual existimos, destruiria o nicho do homem no
universo.

Impedir e fazer frente a essas maldigdes capitais € um requisito
indispensavel para o éxito de qualquer projeto utopico de libera-
¢ao humana. Isso significa que devemos nos propor, a0 mesmo
tempo, a tarefa de erradicar as bases da desigualdade e da injus-
tica — liquidando as estruturas mercantis para desmonopolizar
o poder, a riqueza e o saber — e as missoes de enfrentar a recru-
descéncia de despotismos inovados, de evitar que se quebrem as
bases da existéncia e, sobretudo, a de precaver-nos para que nao se
deteriore o gosto de viver.

Trata-se, nada menos, que de romper as velhas formas da vida
para criar novas, cuidando que estas ndo surjam contaminadas.
Trata-se, como foi dito, de impedir que o passado se reproduza no
futuro.

Fazer frente a essas tarefas sem um plano utépico prévio
seria dar um salto no desconhecido, aceitar uma alianga com o
arbitrio. Nossa tarefa prioritaria €, por isso, inquestionavelmen-
te, a de reviver o espirito dos utopistas com ousadia e coragem,
enriquecendo-o com a ciéncia e a teoria revoluciondria. Para isso,
serd necessdrio desenvolver uma ciéncia geral do fenémeno hu-
mano e da revolugdo necessaria que, além de ser mais operativa e
eficaz que as “engenharias fisicas”, seja uma verdadeira sabedoria
da vida, apta para formular e dar sentido a um novo projeto de
existéncia humana e capacitada, assim, a fazer vibrar o coragao

de cada homem.
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O projeto humano

Apesar de sermos o produto residual de muitas fatalidades e de
poucas opgoes desejadas, gostamos de pensar que estamos mais
armados que as geracgdes passadas, tanto para enfrentar o azar
como para nos propor futuros desejdveis. Talvez seja assim. Se o
for,isso representa, a um tempo, a maior esperanca e a maior ame-
aca da histdria humana. Regendo-se ao longo de milénios mais
pela casualidade que pela causalidade, a histéria produziu — ou
estd por produzir — uma geragdo que assumird, por fim, o poder
de plasmar-se a si mesma como um projeto.

Essa insolita liberdade € nada menos que tenebrosa. Bem ou
mal, as geragdes passadas cumpriram o papel de peneirar o ar-
bitrio para deixar sobreviver formas humanas vidveis. Formas
que em todas as suas varidveis geraram homens individualmen-
te mais dispostos a viver que a morrer, a gostar que a desgostar.
Multiddes que nas eras decadentes vegetavam na indoléncia e nas
eras heroicas se imolavam sob o mando de profetas ou de tiranos.
Mesmo assim foram construindo, simultaneamente, uma sabedo-
ria das coisas cada vez menos compreensiva e um saber técnico
de controle da natureza cada vez mais eficaz, para produzir bens,
para sustentar populagdes crescentes e para incorporar um maior
numero de povos aos mesmos conjuntos sociais.

Partindo de uma mutualidade tribal chegamos, por esse
caminho, a situagdo presente de uma humanidade tdo intera-
tuante como o foram as tribos. Vivemos, na verdade, dentro da
supertribo ecuménica e em constante crescimento, um destino
comum ditado pela mesma tecnologia, regido pelas mesmas
formas bdsicas de ordenacdo social e inspirado pelos mesmos
corpos de saber ou de crengas que se vdo homogeneizando

planetariamente.
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As faces singulares do humano, tdo variadas ontem, vao es-
maecendo. Amanha serdo ainda mais uniformes. Mas as tensoes
dentro da supertribo aumentam como maré montante. Sio cada
vez menos imperativos os velhos procedimentos que produziam
homens capazes de amar a tribo, a mulher amada e aos filhos; de
crer na fé ancestral e até morrer por ela. E, sobretudo, capazes de
encontrar energias em si mesmos para retomar com élan, cada
manhd, o duro trabalho rotineiro. Ao que parece, estdo sendo des-
montadas, dentro da mdquina humana, molas e engrenagens delica-
dissimas a respeito dos quais sabemos muito pouco. E cada vez maior
o numero de personalidades carentes do minimo de estruturagao
indispensdvel para atuar com eficiéncia e gozo. Talvez seja isso o que
mais nos contrasta com nossos ancestrais.

Perdida a velha eficdcia das praticas tradicionais para produzir
personalidades equilibradas, urge buscar novos procedimentos.
Estes serdo fatalmente intencionais, construidos... artificiais. Isso
significa que serdo piores? Nao sei. Quem ousaria afirmar que ve-
lhos inventos humanos como a proibigdo do incesto, as regras de
parentesco ou os ideais de virtude eram intrinsecamente bons?
Ou que os complexos de Edipo e de Electra sejam formadores
ideais da personalidade? Tendemos a pensar que essas foram con-
quistas irrisorias comparadas com a medicina, a eletricidade ou a
bomba. Nao devemos esquecer, entretanto, que aqueles modela-
dores fundamentais do humano sio as ferramentas mais velhas e
gastas que usamos. Talvez seja tempo de substitui-las.

De fato, a nova ars-medica substituiu exorcismos visivelmente
menos eficientes em face da dor e da morte. A eletricidade subs-
tituiu musculos animais e humanos como fonte energética. A
bomba faz as vezes de punhos, flechas e arcabuzes. E todas essas
substitui¢oes foram feitas com evidente vantagem. Contudo, urge
perguntar: o que € que substituirad os procedimentos tradicionais

que conformavam no menino o futuro homem e na menina a
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mulher? Com que substituiremos o “temor a Deus” e outros te-
mores infundidos na crianga para tornda-la, mais tarde, submissa
a ordem e obediente a autoridade? Como plasmar nas pessoas o
sentido de respeito reciproco em que se fundamenta a sociabi-
lidade e a solidariedade? Que instituicdo dara ao homem o leite
do afeto bebido na familia que o armava contra tantos medos e o
defendia tdo bem contra o sentimento de desamparo? Quem pro-
porcionard a fantasia e o sentimento de ternura indispensaveis ao
equilibrio emocional a pessoas formadas em familias miniaturi-
zadas onde ndo hd lugar para que os velhos se exergam como avos
porque sua fungao passou a ser agora a de sogros?

Como restituir a humanidade, por fim liberta de velhas repres-
soes e freudianamente reconciliada com sua condigdo zooldgica,

a capacidade de amar liricamente?...

Programando nossos netos

Nos nos comportamos como se esperassemos que os substi-
tutos de todos aqueles moldes perdidos ressurjam, espontane-
amente, para modelar homens cordatos. Nao € assim. Algo tem
que ser inventado para ser colocado em seu lugar. Os homens do
futuro, como os do passado, necessitardo de motivacoes e peias
que possibilitem o convivio cordial e soliddrio e o ajustamento
reciproco de expectativas de conduta que antigamente surgiam,
ao que parece, de forma natural e espontanea na quase totalidade
das pessoas. Em outras palavras, estamos desafiados a produzir
equivalentes socioculturais e até morais de nossos inventos prati-
cos e mecanicos. Ou mais enfaticamente: estamos condenados a
aceitar a necessidade de experimentar com o humano, assumin-
do os riscos que isso encerra.

Ontem, tratava-se tdo somente de fazer experiéncias ao nivel da

natureza circundante para descobrir nela principios e poténcias
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que, com astucia, podiam ser colocados a servico do homem.
Hoje, se trata de refazer o humano, de desmontar e remontar o
proprio homem, ator de tantas faganhas, para recarregar suas
baterias emocionais gastas a fim de reviabilizar sua capacidade
de atuacdo como agente da historia. Mas — cuidado! Os erros do
passado, na tentativa de renovar a vida, apenas sacrificaram uma
ou umas poucas tribos, demasiado simples ou demasiado ousa-
das. As restantes sobreviveram e se expandiram. Hoje, um erro
conduzird ao risco de levar ao desastre toda a supertribo, por fim
unificada.

Esse risco ja € real e pode sobrevir a cada momento. Seja ati-
vamente, através da adocdo generalizada de alguma das muitas
formas praticaveis de domar as vontades e de conformar as perso-
nalidades que estdo ao alcance dos governos. Seja passivamente,
por abandonar, ao puro acaso, o desenvolvimento das tendéncias
presentes de deterioragdo das antigas bases morais da vida social.
Seja, ainda, desesperadamente, por um erro irreparavel no exer-
cicio da vontade de refazer intencionalmente o humano. Quer
dizer, estamos perdidos: se paramos, o bicho come; se corremos, o
bicho pega. A Unica saida € enfrenta-lo.

Nao hd razoes, contudo, para supor que a humanidade deva
fatalmente cair em um erro funesto. Bem pode suceder que se
alcance éxito sobre o espirito, como antes se alcancou sobre a
matéria. As formas racionalmente buscadas que se revelaram
superiores as solugdes tradicionais para combater a enfermidade
e o trabalho exaustivo também podem sé-lo para refazer o ho-
mem. Trata-se, agora, de reconstruir-se como um projeto, a fim
de, humanizando-se intencionalmente, criar no homem novo o
homem humano.

Em esséncia, tudo isso significa que estamos desafiados a rein-

ventar o humano e temos que ousa-lo. Pode-se argumentar que
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nada ha de novo nisso, ja que muitas vezes os homens ou alguns
homens assumiram a responsabilidade de refazer a vida. Mas
tratava-se sempre de refazer a vida alheia. Isso é o que todos os
conquistadores sempre impuseram aos povos que subjugaram.
Mas entdo se partia de uma regra de ouro que perdemos: a segu-
ranca de que nossa verdade era a verdade; nossa beleza, a beleza;
nossa justiga, a justica e de que fora delas ndo havia salvacao.

Trata-se, agora, de uma experiéncia totalmente nova: a de
refazer a vida a partir de nossas perplexidades e duvidas e refazé-
-la para nds mesmos, sabendo que nos significa, hoje, toda a
humanidade.

O que tento dizer em todo esse longo discurso ¢ tdo somente
que os netos de nossos netos serdo programados. Em outras pala-
vras, serdo construidos com as ambicdes, as emogdes e 0s ascos
que alguém escolhera para eles. Assim serd, tememos, 0 homem
novo. Um abomindvel homem novo se medido com nossos pa-
rametros. Mas talvez um homem mais livre e criativo que o de
qualquer outro tempo. E quem sabe se também prodigiosamente
forte e eficaz no que constitui hoje nossa debilidade e inépcia. Isso
porque, pela primeira vez, o homem nao serd o produto necessa-
rio de seu passado, a reprodugao do seu ser, mas sim o resultado

de seu projeto de si mesmo.

Venutopia um: mais para mais

Peco desculpas ao leitor. Bem sei que fui convidado a falar do
ano 2003 da Venezuela e da América Latina e devo enfrentar o
meu tema. Eu também acho que meus comentdrios introdutdérios
foram desproporcionais. Mas, e 0 humano? Acaso nio estamos
também nos, latino-americanos e venezuelanos, imersos na su-

pertribo, vivendo seu destino? Ja é tempo, contudo, de olhar em
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torno de nds e especular como podera ser nosso contexto quando
for pai o neto que ainda ndo temos.

Nossa tarefa é definir as opcgdes capitais que ajudardo a
Venezuela na construcdo do futuro desejavel. Antes disso, porém,
devemos esclarecer o que chamamos de desejdvel e para quem o
serd. E 6bvio que se o senhor diretor de El Nacional projetasse para
o futuro suas aspiragdes intimas, ele s6 pediria coisas inconfessa-
veis e, provavelmente, irrelevantes. Ndo sera sua visdo, portanto,
a que nos servira de guia. Serd talvez a do trabalhador grafico n°
203 das oficinas de EI Nacional? Tampouco, provavelmente. Esse
trabalhador come bem todos os dias, vive em uma casa habitdvel,
com banheiro e televisdo. Vai ao trabalho em um carro usado, é
certo, mas capaz de andar. O que projetaria ele, como aspiragao,
sendo ter mais do que ja tem? Entre o senhor diretor e o senhor
trabalhador existe bastante gente, talvez a quinta parte da popu-
lacao venezuelana. Mas ela ndo deixa de ser, em todo o caso, uma
minoria descartavel. Além dela, existem oito milhdes de venezue-
lanos. A estes, os mais, € que cumpre perguntar a que aspiram.
E muito provavel, lamentavelmente, que eles se contentem com
que seu multiplo do ano 2003 tenha o que os menos tém agora.
Especulemos sobre isso.

Os venezuelanos serdo entdo 28 milhdes — milhdo mais, mi-
lhdo menos. Para que eles tenham e distribuam entre si bens
correspondentes aos consumidos hoje pelos 20% mais ricos da
populacao, serdo necessdrias verdadeiras facanhas. Entre elas que
o PIB salte pelo menos de 8 a 50 bilhdes de ddlares afim de dobrar o
PIB per capita. Assim sendo, seria indispensdvel que o petrdleo
continuasse jorrando exponencialmente e que a ele se somassem
novas e prodigiosas fontes de riqueza.

Mas cabe a pergunta: para que tamanho esforco se dele resulta-
ria tdo somente generalizar formas de produgao e consumo como

as que hoje sofrem os venezuelanos e que os alienam?
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O cendrio ainda estd incompleto. Uma visdo mais expressiva
desse futuro projetivo nos pode ser dada, talvez, pela previsdo
de que 25 milhdes de venezuelanos viverdao nas cidades em 2003;
sete milhoes dos quais concentrados certamente na Caracas su-
perpovoada, que se estenderia do Porto de La Guaira até Valencia.
Imaginem os leitores se a cada manha se servisse um desjejum a
moda antiga em um milh3do e meio de casas para trés milhoes de
homens e mulheres que sairiam para o trabalho em seus respecti-
vos carros? E possivel imaginar a montanha de allacas* e a torren-
te de café ? Ouvem o barulho dos carros? Sentem a fumaceira?
Aonde, no tempo, se terd escondido o céu alto e limpo de Caracas

com suas pombas sacrificadas ao progresso?
Venutopia dois: mais para menos

E muito provavel que os venezuelanos privilegiados de agora
e seus socios norte-americanos aspirem — para manter os céus
limpos e salvar as pombas — o congelamento da populacdo vene-
zuelana nos seus 10 milhoes atuais. Ou, melhor ainda, que se os
reduza a metade, mediante o “planejamento familiar”, ou a esteri-
lizacdo macica. Dentro dessas ultimas dimensdes seria praticavel
oferecer,amanh3, a cinco ou 10 milhoes de venezuelanos (porque
muito poucos) o que tém e consomem agora pouquissimos. E
com a vantagem adicional de perpetuar o sistema, expandindo
relativamente as alegrias de viver que ele proporciona.

Esse parece ser um projeto desejavel. Ponderamos, contudo,
que ndo serd facil aprisionar o porvir dentro de tal estreiteza. Com
efeito, a Venezuela € hoje a vitrina latino-americana do capitalis-

mo dependente. Como tal, exibe o que pode dar uma prosperidade

4 Allaca ¢ um paozinho feito de milho branco, espécie de comida nacional da
Venezuela.
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petrolifera, prodigiosa, embora ndo generalizdavel, a toda a popu-
lagdo. Para que aquela Venezuela minimizada do ano 2003 seja
ditosa, serd necessdrio cumprir varios requisitos. Primeiro, que a
Venezuela ndo se “portorriquenhize” alegremente como o segun-
do estado associado dos Estados Unidos, porque toda dependéncia
¢ incompativel com uma prosperidade generalizavel. Segundo,
que algum regime reformista adote uma politica de participagdo
que possibilite a redistribuicdo da riqueza.

Suponhamos que se superem todos esses obstaculos. Ainda
assim, € de se temer que tanto o congelamento como aredugdo da
populagdo tenham alguns efeitos deplordveis. Por exemplo, em
lugar da metade atual de venezuelanos juvenis — constituida de
menores de 18 anos, recuperaveis para si mesmos e para o pais —
terfamos um predominio de venezuelanos senis — irrecuperaveis
para quem quer que seja. Assim, se perderia algo de alegria tur-
bulenta, do trato informal, do esquerdismo alvorocado que hoje
anima o quadro social venezuelano, embora isso amargure muita
gente. Em lugar disso, se instalaria a etiqueta taciturna e a tristeza
vil que correspondem a senilidade.

Outro efeito — este talvez meritdrio — seria o de socializar ou
distribuir os amplos espacgos vazios que a Venezuela ocupa na
Terra. Efetivamente, numa América Latina com 600 milhdes de
habitantes, dentro de um mundo de sete bilhdes predominante-
mente de “gente de cor”, essa disponibilidade generosa de espagos

desabitados e incontaminados seria bem acolhida.
Venutopia trés: mas®

Especulamos até agora com a hipotese da generalizagdo para

os venezuelanos do ano 2003 — sejam eles cinco ou 28 milhdes

5 Sigla do Movimiento al Socialismo, partido socialista venezuelano.
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—do que tem e goza hoje a quinta parte da populagdo que vive me-
lhor. Na verdade, os cendrios resultantes ndo sio de entusiasmar.
Tentemos outro, mais estimulante e fecundo.

Observemos, para comecar, que nao € nada provavel nem dese-
javel que o futuro seja, em qualquer sentido, uma projecdao amplia-
da do presente. Contudo, € provavel que certas potencialidades de
mudanca — pouco perceptiveis agora — se desenvolvam amanhs,
gerando situagdes novas. Algumas delas me agradam, outras nao.
Entre as que mais me agradam hd uma que pode servir de base a
fantasias futuristas. Refiro-me a possibilidade de satisfazer carén-
cias humanas menos imediatas e essenciais que a alimentacao, a
moradia, a satde e a educacio. E bem possivel que a satisfacdo de
algumas delas possa e deva ser procurada simultaneamente com
a luta para atender aquelas caréncias elementares. Esse seria o
caso do profundo desejo humano de uma existéncia pastoril. Da
vontade de beleza que sempre animou os homens e cuja satisfa-
¢do quase se perdeu para as maiorias. Do afa de reapropriacdo do
saber monopolizado pelos eruditos, por parte do homem comum,
enclausurado em seu pobre universo de compreensoes vulgares.
E da ansia de felicidade de que falam velhos poetas e todos os
ingénuos.

A quimera pastoril era obviamente impossivel para o ho-
mem posto frente a natureza como camponés ou para quem
quer que se perca num matagal, picado por mosquitos. Nao o
seria amanhad se esse fora o projeto dos venezuelanos. Vejo-os
dispersos na imensidade de uma floresta tropical intocada em
sua infinita beleza. Vivem nus junto a riachos e lagoas de onde
madquinas domesticadas os levam ao trabalho e os trazem ao
convivio aprazivel.

Para criar nossa utopia estética temos de nos inspirar nos in-

dios. So eles sabem dar satisfacdo a vontade de beleza que pulsa
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em todos os homens. Ela € que alenta o indio Makiritare® para co-
locar em cada tarefa que se propde — trancar uma canastra, mode-
lar um vaso, fazer uma flecha — muito mais esforco que o necessa-
rio para obter fins utilitarios. O proposito desse esforgo adicional
¢ satisfazer no homem esta avidez de perfeicdo que o dignifica e
gratifica. No rigor simétrico do cesto trangado destinado tao sé a
guardar coisas; no virtuosismo empregado numa panela de cozi-
nhar; na perfei¢ao da flecha feita para cagar, o Makiritare se expri-
me caligraficamente como criador de beleza. Que fizemos nds do
operdrio que, frente a uma linotipo, compde com matrizes que
outra pessoa desenhou textos que outro escreveu? Ou da teceld
que tece num tear automadtico um pano programado em seus mi-
nimos detalhes em um cartdo da IBM? Ou, se se desejar, do artista
condenado a criar obras singulares e unicas dentro dos canones
do estilo em moda apenas para servir a apreciadores-compradores
que so desejam apropriar-se de sua obra para nela exibir riqueza
e importancia? O grafico, a teceld e mesmo o artista foram todos
espoliados daquela vontade de beleza que, podendo exprimir-se
no trabalho didrio e nas coisas mais simples, era acessivel a todos
os homens e a todos dignificava.

Suponho que também essa tendéncia a mecanizacdo de toda
a producgdo, a estandartiza¢do de toda a criacdo, a especializagdo
alienante em tarefas parciais, pode e deve ser vencida. Vejo nas
casas dos venezuelanos do ano 2003, panelas e cestos, panos e
textos que sdo produto de suas maos ou que levam marcas tao pe-
remptorias de quem as fez que ali estdo para evocar o seu espirito.
E de crer que a propria automatizacio mecanica, em seu limite
extremo, provendo o homem do essencial, havera de liberta-lo para o

exercicio de si mesmo.

6 Os indios Makiritare, semiaculturados, vivem no interior da Venezuela.
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A monopolizacdo do saber como instrumento de dominio e
precedéncia social € talvez uma das alienagdes mais graves de
quantas emanaram da estratificacdo da sociedade em classes.
A divisdo dos homens em senhores e servos, em camponeses e
cidaddos, em qualquer de suas variantes, veio acompanhada da
divisdo do saber em dois estratos. O saber vulgar que instrui o ho-
mem comum para desempenhos correntes e o saber erudito dos
letrados, dos profissionais liberais e dos tecnocratas. O humano
resultante dessa divisdo se dividiu também em sua consciéncia.
Aquele indio Makiritare de quem falava estd certo do valor de seu
saber mitico e seguro de sua capacidade de compreensdo, além de
estar armado da mais viva curiosidade. Na primeira oportunida-
de perguntara sobre o “dono” do sal ou sobre o “pai” dos fésforos.
Nenhum camponés e nenhum operdrio ousard perguntar a res-
peito disso porque se resignam a saber que “nao sabem”. Sua in-
teligéncia estd atrofiada, sua curiosidade amordagada, sua imagi-
nagdo adormecida. Poucas duvidas existem de que essa alienacgao
da consciéncia também pode e deve ser superada. Para tanto, sera
indispensavel, contudo, que se complete e se supere o processo
de estratificacdo social que teve inicio ha uns poucos milhares de
anos, criando-se sociedades sem classes nas quais se suplante o
antagonismo senhor-servidor, a oposigao rural-urbano e o con-
traste operdrio-intelectual. Uma vez atingidas essas superagoes,
se extinguira o monopdlio do poder e, com ele, o privilégio do
saber e a degradacdo da inteligéncia.

Que dizer da ansia de felicidade? Ela pressupde coisas tdo su-
tis e delicadas que melhor seria, talvez, ndo inclui-la por agora
em nosso projeto utépico. Além disso, que felicidade adicional
querem os venezuelanos do terceiro milénio se eu ja lhes dei a
existéncia pastoril pela qual sempre suspiramos e junto a ela

lhes devolvi a vontade de beleza, bem como o acesso a sabedoria?
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Perdoem-me os que pensam que proponho tao sé remakiritarizar
a Venezuela. Minha imaginacdo formada nestes duros anos ndo
tem poténcia para mais. E meu coragao esgotado ndo deseja mais.
Viva o MAS.
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A BRASA ARDENTE’

as ultimas semanas nossa atencdo foi sacudida uma

vez mais por novos casos de sequestros de diploma-
tas, com o objetivo de libertar presos politicos. Dessa vez foi um
alemdo, um suico e um inglés, sequestrados respectivamente por
organizacoes insurgentes da Espanha, do Brasil e do Uruguai.
Milhoes de pessoas do mundo inteiro viram-se requeridas a exer-
cer um juizo moral sobre as noticias dos jornais.

Sdo atos delituosos ainda que penosos? A questdo e o desafio
que significa respondé-la se colocam para cada um de nds. Como
enfrentd-los? Buscaremos uma resposta examinando a situagao em
que esses sequestros ocorrem. Os mobiles dos que os empreendem
e também os contetdos éticos e politicos. Para isso, tentaremos
nos colocar na pele de cada protagonista a fim de ver com seus
olhos e meditar com suas razdes o problema do sequestro em suas
multiplas dimensdes. Este ndo € um exercicio futil de ética tedrica.
Ele se impoe, imperativamente, porque € de temer que as agoes de
sequestro e outras formas desesperadas de luta se multipliquem
nos proximos anos envolvendo parcelas minusculas da juventude.
Mas, o que € mais grave, o que mais me doéi: envolvendo — o que
eu suspeito que represente — o melhor da juventude, a que tenta

acertar, aceitando o risco de erro que envolve cada agdo concreta.

7 Escrito no Chile em 1972, esse artigo nunca encontrou editor.
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O contexto em que esses sequestros ocorreram foi em um dos
casos o da polarizagdo do povo basco em sua luta secular pela in-
dependéncia. Se indagarmos os antecedentes dessa luta, para situ-
ar melhor o episddio, teremos diante de nds um velho povo ibéri-
co, resistindo duramente durante dois mil anos ao avassalamento
e a assimilagdo. Primeiro, frente aos romanos que latinizaram
toda a Peninsula, depois, frente aos drabes que a dominaram por
sete séculos, mais tarde e até nossos dias, frente a imposicao da
hegemonia castelhana e galega. Estes sdo os bascos, um povo que
conseguiu sobreviver mantendo sua cara, sua lingua e sua feigao
étnica — apesar de que todas as condicoes lhes fossem adversas —
como uma face peculiar do homem, sobrevivendo até chegar nos-
sos dias com a sua lingua, suas tradi¢des, o sentimento de suas
singularidades e sobretudo, com sua desesperada deliberacao de
serem e de permanecerem eles mesmos entre os povos do mundo.

Esse povo reaviva novamente suas energias étnicas, desperta-
das, ndo se sabe por que forgas. Seguramente por forgas morais
idénticas as que inflamam também ao povo vietnamita, fazendo-
-os capazes de se erguerem contra uma dominagdo aparentemen-
te inelutavel. Os vietnamitas, que hoje combatem, sdo os mesmos
que ontem, nos fins do século passado, foram conquistados, quase
sem resisténcia, por um precdrio exército colonial francés. Hoje,
sem duvida, encontram em si mesmos energias insuspeitdveis
para enfrentar e vencer o exército mais poderoso do mundo.

O mesmo tipo de energia moral, revitalizadora em forma ainda
larvar, é a que anima os bascos, despertando da apatia os naciona-
listas mais consequentes, envolvendo-os num combate que logo
alcanca um temor revoluciondrio. O sequestro do embaixador
alemao é um episédio dessa luta.

No caso do Brasil, estamos diante de uma ditadura cuja fun-
cdo social € manter, pela forga, uma estrutura de poder incapaz

de legitimar-se com procedimentos democrdticos que quer
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perpetuar, a qualquer custo, a hegemonia de uma classe domi-
nante que, frustrada na tarefa de promover um desenvolvimento
social generalizado e garantir as liberdades democraticas, se co-
loca em oposicao a todo povo e sé pode manter as institui¢oes
que a beneficiam através de uma dita-dura militar regressiva e
repressiva. Como esta desperte resisténcias, ainda que débeis,
deve enfrentd-las, e nesse esforgo se configura como regime ter-
rorista brutal, cada vez mais impopular. E certo que nem todos
se opbem ativamente ao regime, inclusive porque a maioria das
gentes s6 busca esquivar-se do acoite, silenciando suas opinides,
postergando suas reivindicagdes, escondendo sua vergonha,
preocupando-se unicamente em sobreviver enquanto dure a
iniquidade. Mas sempre existe os que ndo se acovardam e se or-
ganizam, ainda que de maneira precdria, para lutar como podem.
Sobre eles cai a mao da repressao da forma mais feroz. Enquanto
resistem, conformam modelos de protestos contra governos que
ndo admitem nenhum tipo de oposicdo e o seu exemplo se mul-
tiplica desafiando os aparelhos repressivos. Estes, em consequén-
cia, se reestruturam e crescem, até dominar todas as instituicoes
e fazer da ferocidade dos torturadores um sistema de governo.
De quem € a culpa? De quem mantém o despotismo e lucra com
ele? Ou dos que lutam nas condi¢des mais adversas contra uma
ordem repressiva?

O terceiro caso de sequestro, ocorrido no Uruguai, volta a colo-
car sob os olhos do publico internacional os tupamaros, que sdo
ao mesmo tempo o mais audaz e o mais imaginoso dos grupos
insurgentes latino-americanos. Eles surgiram e cresceram num
ambiente de crise econdémica e de deterioragdo institucional em
que caiu a democracia uruguaia na ultima década. Como os mili-
tantes politicos enfrentam uma estrutura de poder que, sendo in-
capaz de resolver a crise nacional, agrava-a cada dia mais, pondo

em risco a propria sobrevivéncia do Uruguai como nagao; assim,
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aousadia das agoes dos tupamaros granjeou para eles, rapidamen-
te, grande prestigio entre as esquerdas independentes e em todos
os setores ndo comprometidos com o governo. Para este vasto
publico, os tupamaros passaram a representar uma afirmacao de
vigor nacional frente ao desanimo de todos que, juntos, duvidam
da viabilidade geoecondémica do préprio pais e ndo veem possi-
bilidade de uma revolugdo social que estaria vetada pelos dois
poderosos vizinhos.

Esta consciéncia amargurada e frustrada conduzia, por um
lado, a aceitacdo tdcita de um estatuto de dependéncia frente a
Argentina e ao Brasil, e, por outro lado, a emigracdo maciga para
paises como Canada e Austrdlia, de grandes contingentes da ju-
ventude uruguaia. Neste ambiente no qual quem nao era sensivel
ainsurgéncia se perdia também para a nagdao, o movimento tupa-
maro se afirmou como um ato de fé no Uruguai. Suas operacoes de
prisoes de oligarcas, de reclusdo e de adverténcia de autoridades
despdticas, de invasdo de centros de corrupgdo financeira, de re-
cuperacdo do ouro entesourado por miliondrios, de justicamento
de poli-ciais e torturadores nacionais e estrangeiros e, finalmente,
os sequestros de diplomatas, ocorrem como distintas formas de
luta revolucionaria contra um poder institucional incapaz de se
sustentar democraticamente e de levantar a nagdo. O poderio do
governo e a debilidade da organizagdo clandestina condicionam
suas formas de agdo no ataque e na defesa. O governo faz o possi-
vel para liquidar os tupamaros pela difamacao, denunciando-os
como criminosos, pela perseguicdo e prisdo. Eles se defendem e
atacam como podem. Porém, ambos, tém os olhos postos na opi-
nido publica nacional e internacional cujo respaldo consideram
fundamental.

O paradoxal nesse enfrentamento inverossimil € o seu cardter

duplo; o despotismo exercido pelo débil — que contando com os
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meios mais precdrios consegue manter em cheque o poder go-
vernamental — e a vulnerabilidade do poder governamental cujo
prestigio passou a depender principalmente da sua capacidade de
fazer frente a um pequeno grupo sedicioso que, apesar de perse-
guido e lancado na clandestinidade, sobrevive porque encontra
guarida na populacao.

O espantoso desse enfrentamento é que para ela ndo hd saida
possivel; por mais que os tupamaros somem facanhas sobre faca-
nhas, ndo alcancardo por essas vias o poder. O governo desafiado
por eles vai revigorando as forcas militares e propensdes despéti-
cas que acabardo por destrui-lo.

Nessas conjunturas ¢ que ocorrem os sequestros como atos
politicos. Subtraindo um diplomata de carreira de sua rotina
didria, o sequestro situa-se de repente no centro da arena nacio-
nal, imediatamente politizada por esse ato mercé do questiona-
mento da ordem interna no plano internacional. A posicdo do
sequestrado é tdo comovedora que ndo hda como esquivar-se a
tentagdo de entrar na sua pele para perguntar com ele: — Que
culpa tenho eu de um despotismo para o qual ndao contribuf e
contra o qual se luta as minhas custas e a meu pesar? O que esta
em juizo aqui ndo é o dever moral de lutar contra a opressdao mas
estamos diante da terrivel responsabilidade de recrutar alguém,
contra a sua vontade manifesta, a uma luta que lhe € estranha.
Porém, serd na verdade uma luta tdo estranha? Quem pode nes-
ta questdo que envolve a humanidade inteira — ou pelo menos
apela diretamente a ela gragcas aos meios modernos de comuni-
cacdo de massa — dizer que lhe € estranha? Isto ocorreria se nds
nos houvéssemos cercado de institui¢des internacionais capazes
de exercer uma pressdo moral eficaz contra todas as formas de
despotismo. Neste caso, o poder da opinido publica mundial, a

qual apelam os sequestradores estando institucionalizado, seria
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exercido sem necessidade de artificio ou sacrificio. A verdade pe-
nosa porém € que os sequestros sdo a Unica forma de fazer ativa,
valida e respeitada, uma autoridade moral que os que a detém
nominalmente como as Nagoes Unidas, as Igrejas e as institui-
¢Oes parlamentares internacionais, sio impotentes para exercer.
Ou por acaso alguém conhece alguma outra forma igualmente
eficaz de alcangar os mesmos resultados?

A caracteristica essencial dos sequestros de diplomatas ¢ a de
ser uma operacao politica de dimensdes mundiais. Eles tém como
denominador comum o propdsito explicito de polarizar a opinido
publica internacional em torno de uma situagdo politica concre-
ta através de gestos dramadticos. Procuram imediatamente salvar
lideres revoluciondrios da morte ou liberta-los das prisdes e da
tortura. Porém seu efeito verdadeiro € o de desmascarar o Estado
opressor, pondo a nu frente ao mundo toda a sua iniquidade, e
fazer frente a um governo oligarquico que pde os revoluciondrios
na clandestinidade. Assim, o sequestro do embaixador alemao
foi a melhor forma de que dispunham os bascos para obrigar a
imprensa internacional a prestar atencado a sua luta secular, que
jamais havia comovido ninguém. A condenagao feita pelo gover-
no franquista de um punhado de combatentes haveria sido um
episodio local a mais, uma reiteragao de um longo martiriolégio.
O sequestro do embaixador se converteu de imediato em um
acontecimento internacional e o julgamento dos guerrilheiros
bascos forcado a realizar-se sob as luzes da imprensa e sob a aten-
cdo da opinido publica mundiais, o que afinal tornou impossivel
a execugdo dos mesmos.

No caso do Brasil, o embaixador suigo foi chamado imediata-
mente a contribuir para a libertacdo de 70 jovens prisioneiros, o
que se alcancou. Porém, foi chamado sobretudo a demonstrar a

opinido publica mundial que — contrariamente as declaragdes do
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governo — as prisoes brasileiras estdo cheias de presos politicos e
que nelas se praticam as formas mais atrozes de tortura.

No Uruguai, os tupamaros tendo em maos dois reféns agarram
a um terceiro — desta vez o embaixador da Inglaterra — para fazer
valer o repto que o governo desconheceu talvez pela baixa hie-
rarquia dos dois primeiros sequestrados. Nesse sentido, o novo
sequestro foi feito como uma alternativa ao sacrificio dos dois
reféns. Seu objetivo imediato € a liberagao de 150 quadros da orga-
nizacdo; seu propésito especifico é de superar o impasse criado na
interacdo entre os revoluciondrios e o poder institucional. Este,
apoiado pela Argentina e pela América do Norte, resistira ao rep-
to anterior ganhando prestigio frente a opinido publica, como um
governo que, ao contrdrio de outros mais poderosos, era capaz de
fazer frente aos insurgentes, tratando como delinquentes comuns
nada menos que a mais prestigiada entre as organizagdes revolu-
ciondrias do continente. Face ao novo desafio, Londres frente a
Montevidéu, se contrapdem o poder institucional e os tupamaros
numa disputa que se trava perante o pais e o mundo, convertendo
uma operagao de sequestro num combate de desgaste da estrutu-
ra de poder.

O exame atento dessa questdo leva em primeiro lugar a res-
saltar o fato de que os sequestradores, ao desencadear a acao, se
pbdem em risco de vida, atraindo sobre si mesmos, sobre suas fami-
lias e até sobre seus conhecidos mais remotos, toda a ferocidade
repressiva de Estados policiais superpoderosos. E, em muitos ca-
sos, ndo se trata so de riscos de vida, mas da ameaga, ainda pior, de
encontrar a morte na tortura mais selvagem. Esse fato demonstra
claramente que quem empreende tais agdes nao estd jogando irres-
ponsavelmente ou impunemente com a vida alheia.

Outra consideracao que se impde se refere ao propdsito dos

sequestros politicos. Nao hd aqui nenhuma duvida possivel, com
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respeito ao cardter impessoal, nem com respeito a auséncia de
qualquer interesse subalterno: pelo contrdrio, por mais dramdtica
e arbitrdria que seja a agdo de subtrair e servir-se de um “inocente”
com finalidades que lhe sdo estranhas, ndo hd como negar que
esta é uma acgdo politica que deveria ser classificada como im-
pessoal e, por que nio, até como altruista. E vale dizer, uma agdo
levada a cabo por mdbiles de cardter revolucionario, realizada
sem nenhuma hostilidade pessoal, com respeito ao sequestrado,
e buscando sempre o beneficio de outros que nao estao imediata-
mente envolvidos na situacgao.

O cardter tragico dessas agdes se revela integralmente quando
os sequestradores se veem na contingéncia de matar o seques-
trado para fazer valer o repto ao poder despotico. Enfrentam-se
entdo, por um lado, executores inteiramente conscientes de que
estao diante de um homem sem culpa a quem devem matar, e de
outro lado, um refém que conviveu com seus guardides, chegando
a estabelecer vinculos pessoais com eles, e que clama por miseri-
cordia. Nas guerras entre os soldados, nos combates de rua contra
apolicia sempre € possivel representar o antagonista como inimi-
go e sem muito esforco odid-lo. Entdo, mata-se ou morre-se lutan-
do. No enfrentamento frio de um sequestro frustrado nenhuma
mistificagdo € possivel: os martires estdo condenados ao papel de
executores de inocentes.

O problema ético aqui nao € s6 novo mas muito mais com-
plexo que as velhas teses sobre o tiranicidio ou sobre a guerra
justa tantas vezes debatida. O que se coloca diante de nds ndo é
sem duvida um direito impossivel, absurdo de matar o inocente,
mas a questdo dlgida, terrivel, de definir os limites da responsa-
bilidade moral de cada homem. O que se questiona € a inocéncia
ou a conivéncia de todos nos, com respeito a ordem social. Com
efeito, quem pode dizer que estd isento de culpa em nosso mundo

apequenado pelas comunicagdes, sob os olhos de uma juventude
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acesa de indignagdo moral? Quem em nosso mundo fazendo pe-
sar sobre eles as responsabilidades do combate ativo pela reden-
cao do homem poderd eludir sua participagdo passiva em suas
lutas? Quem serd verdadeiramente inocente e puro de qualquer
suspeita de conivéncia?

Se esse nosso mundo humano fosse produto de forgas arbitra-
rias poderiamos dizer que a culpa € da fatalidade. Porém, o mundo
¢ obra dos homens, € obra nossa. Somos 0s Unicos responsaveis
pelos males que existem e persistem porque consentimos. Em
consequéncia, somos todos irremediavelmente cimplices, exceto
talvez os que se erigem em cruzados da reedificacdo do homem e
da sociedade.

Realmente, a situagdo que o sequestro cria € tdo radicalmente
desesperada que ndo pode jamais ser avaliada com critérios sim-
ples. Nela se ressalta, entre todas as consideracdes, seu carater de
opcao moral desesperada. Opgdo moral porque para seus autores
trata-se de escolher entre ndo fazer nada contra o despotismo
todo-poderoso e ndo poder desencadear uma revolugdo reconhe-
cida como necessdria; ou fazer o possivel, o praticdavel, dentro do
ambito estreitissimo das alternativas que lhes sio oferecidas. E
uma situacdo desesperada porque eles se veem compelidos a in-
justica necessaria de sequestrar um inocente, escolhido tdo so por
sua capacidade de, uma vez preso e ameacado, comover a opinido
publica internacional.

Na maioria dos casos se apela ao sequestro onde ndo existe um
estado de legalidade, onde a justica se encontra inerme, onde a
oposicdo politica € impraticavel, onde a imprensa € controlada e
censurada, onde a opinido publica ndo pode ser mobilizada para
exercer nenhuma pressao moral. Sob essas condi¢oes de despotis-
mo exemplificadas pelo Brasil e Espanha, ndo existindo garantias
aos cidadaos, tampouco existem alternativas aos sequestros para

alcancgar os fins que os sequestradores se propoem. Em outros
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casos—e temos aqui em mente o Uruguai— o sequestro € uma ope-
ragdo revolucionaria ou recurso de que lancam mao os revolucio-
ndrios ainda incapazes de desencadear uma revolugdo para levar
adiante a luta contra o regime que os langou na clandestinidade.
Aqui, 0 que estd em questdo € o direito a revolucdo. E a situacio
ambigua dos enfrentamentos entre uma institucionalidade que
se tornou obsoleta mas subsiste, e um projeto de poder novo, que
nao € ainda capaz de legitimar-se. O importante a assinalar € que a
sociedade uruguaia depois de décadas de tranquilidade comegou
a gerar rebeldias que ndo podendo encaminhar-se pelos canais
institucionais, porque condenadas a clandestinidade, explodem
em acoes de guerra.

Para todos esses rebeldes, sua luta revoluciondria é um impe-
rativo moral, imperatividade que nao obriga ninguém, mas que
tem o sentido de uma opcado inevitavel, para aqueles poucos que
assumem o dever de ndo cruzar os bragos diante da opressao, da
tortura, da iniquidade, ou que se negam a acomodar-se sob uma
estrutura oligdrquica de poder incapaz de promover o desenvol-
vimento nacional auténomo.

Os sequestros de diplomatas, enquanto gestos €ticos veemen-
tes de protestos, so tém paralelo com atos politicos de autoimola-
¢do como os dos monges budistas ou do jovem universitdrio tche-
co. Devemos reconhecer, sem duvida, que os suicidios politicos,
apesar de toda a sua heroicidade e repercussao, ndo constituem
uma alternativa em relacdo aos sequestros de diplomatas, porque
lhes falta eficdcia operativa. A mais simples avaliacdo permite ve-
rificar que nos dois ultimos anos e meio — desde que se iniciaram
os sequestros desse tipo — foi reclamada a liberacdo de quase 400
presos politicos, sendo que cerca de metade deles foi libertada.
Seu custo foi a vida de dois sequestrados, um diplomata e um po-
litico de carreira, ocorridos em casos em que 0s governos busca-

ram tergiversar o repto, tratando o ato politico como se fosse uma
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acdo criminal. Aritmeticamente — no que respeita a responsabi-
lidade de seus autores — os sequestros foram operagoes de troca,
entre semanas de sofrimento injusto para alguns diplomatas, e
a anulacao de milhares de anos de condenagao para centenas de
prisioneiros politicos submetidos a iniquidade e a tortura.

Esse raciocinio parece pouco piedoso para com a dor dos
reféns, a angustia de suas familias e amigos, a perplexidade e a
comogdo de enormes multiddes que em todo mundo acompa-
nham solidarias esses dramas através das noticias de jornais; mas
como ignorar outras dores ainda mais atrozes como a dos presos
politicos submetidos a torturas bestiais ou a de seus familiares,
inclusive dos familiares daqueles que ousam empreender os se-
questros. E certo que muito raramente estes chegam a saber que
seus filhos estdo envolvidos numa operacido dessa natureza. E de
supor, entretanto, que muitos pais — em diversos paises submeti-
dos a regimes despdticos ou imersos em convulsdes revoluciona-
rias —, dada a postura inconformista de tantos jovens, imaginem
que possa ocorrer aos seus filhos comprometerem-se em agoes de
sequestro. Como dissuadir a um filho que assume uma postura
radical de protesto ético? Pedir-lhe que ndo se comova com a dor
alheia? Infundir-lhe que ndo se erija em salvador do mundo?
Implorar-lhe que ndo comprometa o seu destino e ao de sua fami-
lia? Aconselhar-lhe que deixe a outros mais prudentes a tarefa de
melhorar o mundo? Todo didlogo desse tipo € impraticavel. Ou
bem se trava partindo de distancias insalvdveis ou bem se extre-
ma até romper-se toda a comunicacgao.

Entretanto, tais didlogos configuram a situacgao limite da bre-
cha geracional. De um lado estdo os pais, quase sempre acomo-
dados como todos nds, cheios de consternagdo por si mesmos e
pelos sacrificios vividos para criar seus filhos.

Porém também cheios de pavor e de covardia face ao desafio

de orientd-los em um mundo convulsionado no qual devem
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ingressar. De outro lado estd o jovem iracundo que vé na velha
geragdo, nos seus pais e em todos nds, os responsaveis pelo mun-
do tal qual ele é. Aos seus olhos, somos os culpados de Hiroshima,
mesmo quando o condenamos; de Buchenwald, ainda que nos te-
nha horrorizado; do Vietnam, ainda que nos repugne; e inclusive
de crimes remotos, ainda que rapidamente esquecidos como as
matangas de Madagascar, da Algéria, da Palestina e as mais recen-
tes da Indonésia, do Camboja e da Biafra. Podemos nos defender
dessas acusacoes dizendo que ndo sdo culpas nossas? A verdade é
que consentimos em viver, construir tranquila e egoisticamente
nossas vidas em um mundo onde tudo isso foi possivel, sem nos
preocuparmos efetivamente. Pelo menos, nenhum de nds pensou
que deveria mudar de carreira, ou reorientar sua vida para que
esses crimes, que nNOs comoveram a seu tempo, nao se repetissem.
Serdo por acaso, esses fatos, coisas do passado? Resultados de tem-
pos adversos? Ndo. Nao, porque hoje continuam sucedendo e na
verdade s6 chegamos a sabé-lo quando algum diplomata € seques-
trado. E af, ficamos mais penalizados por ele — o pobre diplomata
agarrado — que pela situagdo dramadtica que esse sequestro revela
de repente a nossa perplexidade. Muitos negariam essa culpa ale-
gando que muito melhoramos o mundo que herdamos. Criamos
instituicdes de Direito! Julgamos e condenamos os criminosos
nazistas! Redigimos a Carta Universal dos Direitos Humanos!
Inscrevemos aqueles direitos na Carta da OEA! Mas, e o Papa Doc?
E os assassinos de indigenas? E os matadores de mendigos? E as
cacadas desumanas do Esquadrao da Morte? E os torturadores de
presos politicos? E o racismo norte-americano? E o sul-africano?
E o apartheid? E o drama palestino? E as ditaduras militares re-
pressivas e regressivas?

Quantas nag¢des poderiam afirmar que estdo vigente nelas os

principios da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos?
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Como se vé, sobram razdes de protesto e de rebeldia para quem
assume postura ética combativa no nosso mundo enfermo de vio-
léncia e covardia. Ninguém duvida de que nds nao nos rebelare-
mos. Isso sabemos bem. Porém, ao nao fazé-lo, assumimos nossa
parcela de responsabilidade e de culpabilidade. Alguns dentre nds
se rebelardo, comprometendo seus destinos em atos de protestos,
oferecendo sua carne a dor. Serdo estes o sal da terra, os mdrtires
aos quais se renderd culto amanha? E possivel! J4 sabemos como
¢ dificil hoje conviver com eles e com seus radicalismos éticos
que nos desmascaram. A verdade é que os herdis, os santos, e os
martires de todos os tempos sempre foram incémodos. Sao aque-
les seres revestidos de carne e de nervos, tdo capazes de dor como
0S Nossos, mas que saem em busca de sua dor, forcados por um
imperativo moral.

Certas épocas parecem propicias a estes testemunhos heroicos.
Enelas se multiplicam as pessoas predispostas a assumir posicdes
irredentistas. Provavelmente nossa época € uma delas e dara tam-
bém a sua colheita de herdis e de martires. Nao ha divida de que
eles ndo surgirdo dentre nos, os que buscamos a tranquilidade,
0s que nos resignamos, conformados, os que julgamos e conde-
namos tdo severamente aos sequestradores. Surgirdo do meio dos
desenganados, dos desesperados, que afrontando todos os riscos

se queimam por amor ao proximo.

Darcy Ribeiro
Santiago, 1972
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INDIANIDADES



0S INDIOS E NOS8

Antigamente o indio nos comia.
Agora, somos nds que estamos comendo o indio.
Orlando Villas Boas

o exame do problema indigena € preciso reconhecer

expressamente as diferengas que separam as situ-
acoes dos pequenos grupos tribais que se veem ilhados no meio
da populacdo nacional, da situacdo dos grandes contingentes
indigenas configurados como indigenatos. Esses ultimos, oriundos
de altas civilizagdes pré-colombianas, se concentram em alguns
paises dos quais constituem massas rurais que, em certos casos,
correspondem a maioria da popula¢do nacional (Guatemala e
Bolivia) e, em outros casos, a maioria da populacdo de extensas
regioes (Peru, Equador, México) mas, nos dois casos, representam
contingentes humanos que vao de centenas de milhares a vdrios
milhoes de habitantes.

A principal caracteristica das microetnias tribais € a de serem
extremamente numerosas, ja que somam vdrias centenas de gru-
pos tribais diferentes. A estes grupos, porém, corresponde um
montante populacional relativamente pequeno, uma vez que to-
dos eles representam menos que 10% da populagdo indigena total

das Ameéricas, enquanto que os grandes contingentes indigenas

8 Introducdo aos debates do Simpdsio sobre Politica Indigenista e Colonialismo
do XLII Congresso Internacional de Americanistas, publicado primeiro nos Anais
e depois em Vozes 6, 1977. Mudei o titulo original, Protagonista do Drama
Indigena, porque um indio me disse que protagonistas mesmo sdo so os indios,
todos nds outros somos antagonistas.
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—que sdo pouco mais de uma duzia — englobam 90% da populagao
indigena total, que deve aproximar-se dos 20 milhoes de pessoas.
Nesta multiplicidade de pequenos grupos €tnicos, encontramos
desde situagoes de isolamento e tribalidade, em que se conserva
muito da lingua e da cultura original, até situac¢des de integra-
cdo, correspondentes a uma indianidade genérica que, as vezes,
ndo guarda nada do seu patrimdnio sendo a continuidade de sua
autoidentificacdo como indios e a extrema penuria que também
caracteriza quase todos eles.

Outra condigdo assinaldvel destas microetnias € sua irrelevan-
cia demogrdfica, sobretudo se contraposta a massa numeérica da
populacdo nacional. Eles sdo tdo poucos que seu destino, qual-
quer que seja, jd ndo pode afetar nem minimamente o destino
da sociedade nacional. Neste sentido, eles ndo sdo um problema
nacional. Do ponto de vista da nacao, eles sdo tdo somente uma
condigdao de marginalidade de uma pequena parcela da popula-
cao, diferenciada das demais por sua origem pré-colombiana, e
pelos desajustamentos que sofreram como a expansdo da socie-
dade nacional sobre seus corpos e sobre seus territorios. No caso
do Brasil, por exemplo, conta-se com cerca de 150 grupos tribais
diferentes, a maioria deles constituida de nicleos com menos de
100 indios, e cuja populacdo total apenas ultrapassa 100 mil pes-
soas’®, 0 que representa muito pouco sobre o total de 120 milhdes
de habitantes do pais.

A maioria destes microgrupos tribais € formada por indigenas
muito aculturados e os poucos que ainda conservam sua cultura
original estdo experimentando processos mais ou menos intensos
de deculturagao, cujo ritmo nao depende de sua vontade, mas da

dindmica das fronteiras de expansao da sociedade nacional que

9 Esta avaliacdo se funda em dados de 1956.
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avangam sobre eles. Assim € que a conservagdo do seu montante
populacional e do seu patrimonio cultural ndo depende deles e s6
pode ser alcancada pelos grupos que se encontrarem em territo-
rios ndo disputados, as chamadas zonas naturais de refugio.

E também uma condicio destes microgrupos a dupla necessi-
dade que tém de uma intervencgdo protecionista que os ampare
contra os diversos fatores de exterminio e de descaracterizagdo
a que estdo submetidos; e das suas principais consequéncias, que
sdo a dependéncia das formas paternalistas de assisténcia e a
apatia resultante. Esta, as vezes, chega a ser fatal, conduzindo os
indios a extremos de desengano, com a perda do desejo de viver e
a total desmoralizagdo a que sdo levados apds sucessivas frustra-
¢Oes. Entretanto, onde e quando falta a intervencdo protecionista
exercida pelo Estado ou por missdes religiosas, diminuem drasti-
camente as possibilidades de sobrevivéncia dos grupos tribais in-
digenas. Assim € porque o indio tribal, sobretudo o recentemente
incluido no circuito de convivio da sociedade nacional, apresenta
caréncias especificas, que o colocam em situacdo de inferioridade
se ele entra em competicdo direta com a sociedade circundante.
Entre estas caréncias se conta a de ser muito mais vulneravel as
enfermidades infecciosas introduzidas pelo branco; a de falar
uma lingua prépria e ter dificuldades de expressar-se no idioma
nacional; a de pertencer a uma cultura diferente que tem outras
motivagoes e valores distintos, as vezes opostos aos da socieda-
de nacional — o solidarismo indigena, por exemplo, em lugar do
egoismo das economias privatistas; a de ser vitima de discrimi-
nacoes odiosas por parte das sociedades nacionais, especialmente
os integrantes das fronteiras de civilizagdo que o veem como o
selvagem com que estd em conflito e cuja matanga ndo envolve
culpa e, as vezes, constitui um meérito. Todas essas caréncias do

indio com respeito as populagdes com que ele entra em interagao
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e competicdo exigem alguma assisténcia compensatoria para que
lhe seja dada uma chance de sobreviver integrado na sociedade
envolvente.

Esta integracdo €, porém, apenas um modus vivendi, uma aco-
modacdo, porque nenhum grupo indigena — mesmo depois de
completada a sua aculturagio por perda da lingua e de patrimo-
nio cultural original — se incorpora por assimilagdo, fundido ao
corpo da sociedade nacional e convertido em parte indiferencia-
da dela. Em lugar de assimilagdo, o que ocorre € o seu desapare-
cimento por desgaste etnocida ou por exterminio genocida, ou
sua sobrevivéncia como grupos “integrados” a vida regional, na
qualidade de contingentes cada vez menos diferenciados da gente
do seu contexto mas que continuam, apesar disso, se identificando

e sendo identificados como indigenas.
Liberacio étnica

Os grandes contingentes indigenas integrados as socieda-
des nacionais como campesinatos diferenciados cinicamente
constituem, também eles, uma indianidade genérica, comparavel
a das microetnias tribais integradas e muito aculturadas. Esses
indigenatos, via de regra, conservam a lingua original, mesmo
quando dominam também o idioma nacional; guardam, por
igual, tradi¢gdes que recordam tempos passados em que viviam
autonomamente antes de serem conquistados e espoliados; cul-
tuam crencas e ritos religiosos que funcionam como intensifica-
dores da solidariedade étnica e detém usos e costumes proprios,
as vezes de procedéncia europeia, como a “vestimenta indigena”
do Altiplano.

Entretanto, ainda que muito contrastantes com respeito as
populagdes crioulas, os indigenatos pouco guardam da sua cul-

tura original. Ela foi prontamente despojada dos seus contetudos
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opostos a cultura do dominador, ao mesmo tempo em que foram
exterminados os seus lideres e seus quadros eruditos. Sua nova
configuragdo cultural, surgida lentissimamente, depois de sécu-
los de esforcos silenciosos e de vicissitudes dramaticas, tem como
funcdo principal a de operar como uma carapaga para evitar a
total entrega frente ao conquistador e seus sucessores.

Apesar de totalmente distinta da cultura crioula dos descen-
dentes de europeus ou africanos assimilados a etnia nacional,
esta cultura da indianidade € também uma cultura da civiliza-
cdo, que se expressa com as singelezas e as caréncias decorrentes
da condicdo de penuria que sufoca as populagoes rurais que a
detém e que nela se expressam. Assim € porque, estando integra-
dos na economia de mercado como produtores e como consumi-
dores, e tendo que coexistir e conviver com a populacao regional,
apesar do arcaismo de muitos dos seus modos e costumes, eles
se encontram incorporados a civilizagdo, ainda que situados
numa condicdo interiorizada pela opressdo e pela espoliacdo de
que continuam sendo vitimas. Como sdo muito populosos, estes
indigenatos reproduzem, na construcao de si mesmos, uma ma-
triz genética que, mesmo contaminada de branquitudes, € fun-
damentalmente indigena no plano bioldgico. No plano cultural,
eles prosseguem uma linha de transmissdo de imagens, valores e
habilidades que, apesar de desculturados no que tinham de mais
original e criativo e recheados de conteudos espurios, remarcam
sua condigdo de etnia indigena diferenciada da ladina e da criou-
la e as elas oposta.

Acresce que estes indigenatos ndo sdo também meras mino-
rias étnicas convivendo e competindo dentro do corpo de uma so-
ciedade pluriétnica, suscetivel de resolver seus problemas étnicos
através da democratizacdo das instituicdes politicas. Na verdade,
eles sdo menos e sdo mais do que minorias étnicas. Menos por

sua condicdo estrutural de campesinatos socialmente explorados.
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Mais por sua condigdo de grandes montantes demograficos, as
vezes majoritarios da populagdo dos paises em que se encontram,
o que leva a perguntar sobre quem corporificarad a nacionalidade
do futuro: se o indigenato, hoje cinicamente oprimido, ou a mino-
ria nacional ou regional de crioulos “brancos” e “europeus”, por
autodefinigdo?

Muitos antropélogos pensaram por demasiado tempo que a
condigdo deste indigenato seria a de um simples campesinato di-
ferenciado dos contingentes urbanos de suas sociedades. Alguns
até previram que, uma vez liberados da exploracdo latifundia-
ria, se modernizariam e se incorporariam, entdo, alegremente a
nagao. Hoje ninguém deixa de ver que, ademais de camponeses
explorados, eles sdo uma gente em si, quer dizer, outra gente que
se vé e é vista como distinta das que compdem o quadro nacional,
quero dizer, dos que perderam a cara e a especificidade e se dissol-
veram no ser étnico nacional.

Tornou-se, portanto, evidente para todos que nenhuma re-
forma agrdria os desindianizard, no sentido de incorpord-los,
assimilados, a etnia nacional que ocupa o seu antigo territorio.
Finalmente, eles comecam a ser vistos como povos oprimidos
que, na primeira oportunidade, entrardo a lutar pelo direito de
serem e permanecerem eles proprios, sem sofrer por isso nenhum
vexame ou opressao, qualquer que seja o quadro civico dentro do
qual estejam inseridos.

Voltamos, assim, a nossa constatacdo de que nenhuma revolu-
¢do camponesa resolvera os problemas destas massas, para acres-
centar que também uma revolugdo socialista ndo os resolvera se
ndo assumir, desde o inicio, a forma de uma sublevacdo étnica
cujo objetivo seja quebrar e remontar em novas bases o quadro
nacional. Assim sendo, a luta de libertagdo étnica tende a com-
parecer cada vez mais aos olhos destes indigenatos como a unica

porta de saida para sua situagao desesperada.
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E de se supor, portanto, que nas préximas décadas surjam gra-
ves conflitos interétnicos nos pafses americanos. Conflitos seme-
lhantes aqueles que se registram em varios outros paises do mundo
—recordamos, sé na Europa, os bascos, os cataldes, os flamengos, os
bretdes e os curdos — que lutam para quebrar os quadros nacionais
dentro dos quais se sentem oprimidos. No caso das Américas, po-
rém, eles tendem a alcancar um cardter muito mais cruento, dado
o fato de que a espoliagdo e a opressao sofridas pelas populagdes
indigenas americanas foi muito maior e mais continuada do que a
de qualquer outra que se conheca.

De fato, parece estar se abrindo a estes indigenatos uma pers-
pectiva nova de agdo libertdria, que surge depois de séculos de
estagnacao e conformismo com a opressdo étnica. Efetivamente,
as sociedades indigenas que estavam a nivel de alta civilizacdo —
astecas e incas, principalmente — quando da chegada do europeu,
foram das primeiras que se viram subjugadas, isto porque, sen-
do sociedades estratificadas, tinham experiéncia de exploragdo
classista e contavam com elites dirigentes capacitadas a pactuar
a paz em nome de todos com o invasor. A consequéncia desta
claudicagao foi o submetimento das massas daquelas civilizacdes
a um novo senhorio que passou a explora-las brutalmente. Seus
descendentes, transfigurados cultural e cinicamente, configuram
hoje indigenatos opostos a etnia nacional dominante. Apesar de
terem sido quase sempre apaticos e conservadores, eles comecam,
agora, a ativar-se para lutar por uma nova posigao e um novo pa-
pel dentro dos quadros nacionais.

Estamos, como se vé, frente a possibilidade de guerras interét-
nicas de extrema gravidade, que envolverdo populagdes macicas a
partir de atitudes irredutivelmente contrapostas. O mais terrivel
destas guerras intestinas, cuja ameaga surge como mais uma praga
na historia dramatica destes descendentes dos povos que sofre-

ram a conquista, € que os indigenatos a que eles foram reduzidos,
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embora altamente motivados, ndo estdo preparados para trava-las.
Bem pode suceder, por isso, que enormes dreas se conflagrem, con-
vulsionando todo o pafs por muito tempo e com imensas perdas
de lado a lado pela incapacidade de negociar a paz.

Com efeito, ao contrdrio do que sucedeu quando da conquista
espanhola, mesmo os indigenatos que somam, agora, milhdes
de pessoas, ndo tém uma intelectualidade que os exprima, nem
liderangas politicas autdbnomas que os representem, nem cidades
proprias que organizem sua vida civilizada porque eles sdo, de
fato, povos decapitados de seu comando autdénomo e convertidos
num neoproletariado colonial interno, reduzido a um estamento

rural superexplorado.
Integracdo versus assimilacao

Os indigenas das sociedades mais singelas, ndo urbanizadas
nem estratificadas em classes, resistiram muito mais longamente
a dominacdo do invasor, porque esta teve que exercer-se sobre
cada segmento, que conseguiu sobreviver fugindo e lutando. Mas
também no seu caso, no dia em que a fronteira da civilizagao os
alcancga e engolfa, torna-se inevitavel o estabelecimento de rela-
¢Oes pacificas. Com elas comega o longo e terrivel processo de
integracdo compulsdria, através do qual transitam da condicdo
de indios especificos com sua propria lingua, sua cultura original,
seu autogoverno e seu orgulho de si mesmos, a de indios genéricos,
cada vez menos distinguiveis pela lingua que falam, pelos habitos
de trabalho, pelos usos e costumes das gentes do contexto novo
em que se encontram imersos.

Observe-se bem que, embora tratando-se, de certa forma, do
passo da condigdo de “selvagem” a de “civilizado”, ndo se trata
aqui da passagem da condicdo de indios a de nao indios, porque

isso ndo sucedeu em nenhum caso do qual se tenha evidéncia. O
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passo que efetivamente ocorre € entre a situacdo de indios espe-
cificos, armados de seus atributos culturais, sociais e psiquicos e
a de indios genéricos, despidos deles, para se integrar a sociedade
nacional como grupos marginalizados, vivendo o drama de sua
entrega a civilizacdo, de sua doida adesdo a ela, mil vezes tentada
e mil vezes rechacada, e de sua propria e simultanea resisténcia a
transfiguracdo étnica.

Esta que € a integragdo praticavel e observdvel em cada grupo
de longo convivio com a civilizagdo ndo constitui nenhum pro-
cesso de assimilagdo que dissolva o indio e o incorpore como
componente indistinguivel da sociedade nacional. O indio que
nela conseguiu ingressar, de fato, foi o filho de india prenhada
pelo invasor que se identificou com o pai, levando apenas no cor-
PO a carga genética que o capacita a reproduzir seu fenétipo. Ou
foi o descendente esquecido de seus maiores, de indios levados
a extremos de deculturagdo como escravos e outras formas de
compulsdo que, destruindo a comunidade tribal e até a familia,
ndo deixa lugar para a transmissdo social de qualquer heranca
cultural, nem mesmo a identidade étnica.

A integragdo de que estamos falando nao €, pois, nenhuma meta
que se esteja buscando ou que se possa almejar. E tio somente a
condi¢cdo mesma dos sobreviventes atuais das populagdes pré-
-colombianas submetidas a um processo integrativo que, come-
cando com a invasdo europeia e prosseguindo sob o dominio co-
lonial e nacional, as despoja de sua cultura original e as compele
a conviver com seus dominadores. No caso das microetnias, o que
se integra sao os contingentes residuais, que depois de experimen-
tarem drdstica depopulagao conseguiram, a custo, reequilibrar
sua populacdo e depois comecar a refazé-la. Este é o caso tanto
de tribos indigenas que tém séculos de contato e submissao aos
agentes da civilizacdo, como também a de grupos contactados no

ultimo século e que saltaram rapidamente da condicdo de indios
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isolados e revestidos de todos os seus atributos originais, a situa-
cdo de populacoes detritarias pelas condicdes de miserabilidade
fisica e de desmoralizagdo em que se viram afundadas, pelo efeito
acumulativo das enfermidades e da miséria. Alguns deles conse-
guem conservar um pouco de sua cultura indigena original nos
seus modos de prover a subsisténcia, de organizar a vida social e
de explicar a sua experiéncia do mundo. Mas os mais aculturados
raramente conservam tragos distintivos que ndo sejam os que
lhes ddo um minimo de sustentagdo moral para suportarem ser
diferentes num mundo majoritariamente formado por brancos,
negros e mesticos, todos esquecidos de suas raizes e metidos na
pele étnica e na cultura da sociedade nacional.

A condigdo da maioria destes contingentes € a de microetnias
enquistadas no corpo da sociedade nacional, amargando sua
experiéncia dramdtica. Os poucos grupos que ainda conseguem
manter-se afastados ou isolar-se dentro dos territorios tribais e
ali prover sua subsisténcia, reconstroem sua indianidade e recu-
peram certo grau de orgulho étnico mantido a custa de esforgos
inauditos. Os que se veem ilhados no mar da branquitude, tendo
de buscar o sustento trabalhando para outros, vendo-se apontados
como selvagens, exoticos e preguicosos; desconfiados, ladrdes,
violentos, hereges, sujos e incapazes de progresso, tém uma das
mais trdgicas experiéncias do mundo que se possa imaginar. Os
que se encontram desgarrados do seu grupo ou reduzidos a ma-
gotes que perambulam pelas fazendas alcangam aquela condigdo
de pentria e soliddo a que ndo aspiraram nem mesmo oS santos
mais fandticos.

Tudo que foi dito comprova, exatamente, que tanto as mi-
croetnias tribais quanto os indigenatos macicos encarnam uma
condicdao desumanamente tragica. Nenhum povo, jamais, depois
de invadido e subjugado foi, como eles, tdo brutalmente maltra-

tado e tdo continuadamente perseguido por tantos séculos. O
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mais doloroso € que neles ndo se perdoa precisamente o serem e
permanecerem eles préprios, tanto quanto os seus perseguidores,
a seu gosto ou a contragosto, sao também eles préprios.

O amanhecer dos indigenatos para assumir o seu papel de
povos livres entre os povos € tido pela camada dominante da co-
munidade nacional como uma ameaca mortal. Eles o veem e os
tratam como a negacao de seu proprio ser, e como o alterno a eles
contraposto e destinado a destrui-los, se chegam a existir, um dia,
autonomamente.

No caso das etnias tribais, o fato da sociedade nacional ser pro-
digiosamente maior e mais forte, e de que ja ndo pode ser afetada
no mais insignificante dos seus tragos pelo que suceder com a
sua contraparte minuscula, ndo a move a generosidade. Ao con-
trario, mais espicaga a sua intolerancia e impaciéncia contra a
insuportavel resisténcia destes graos de povos que teimam em
ser e permanecer eles proprios em lugar de deixar-se dissolver no
conjunto étnico nacional.

Entretanto, a autonomia e o florescimento dos indigenatos,
bem como a sobrevivéncia diferenciada das microetnias tribais,
aparentemente poderiam realizar-se sem que representassem da-
nos maiores para as sociedades nacionais que os oprimem e perse-
guem. No caso dos indigenatos, porque sua combatividade apon-
ta € contra a forma unitaria e opressiva de institucionaliza¢do do
Estado nacional a qual, uma vez revista para reconhecer e consa-
grar o cardter multiétnico da sociedade, poderia englobar em con-
vivio igual e soliddrio, tanto os indigenatos como os contingentes
crioulos. No caso das etnias tribais, porque as suas reivindicacdes
em terras e assisténcia sdo tdo minusculas que seu pleno atendi-
mento estd ao alcance de qualquer Estado medianamente respon-
savel frente a toda a sua populagdo. SO se opdem radicalmente
a eles por seus interesses aqueles que querem apropriar-se das

terras que lhes restam, que tém como projeto de enriquecimento
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a exploracdo de mao de obra indigena, ou ainda, os camponeses
marginalizados que, a falta de uma reforma agrdria que atenta as
suas reivindicacdes, invadem os territorios tribais.

Na realidade, porém, o problema indigena, apesar de formu-
lado ha séculos, ndo encontrou jamais uma solugdo, nem parece
encaminhar-se para ela agora. Talvez seja assim porque sua iden-
tificacdo étnica esconde fatores que nosso nivel de consciéncia
social ainda ndo permite compreender. Com efeito, a resisténcia
dos indigenatos e das tribos a assimilacdo contrasta tdo flagran-
temente com o potencial assimilativo das diversas categorias de
europeus, de negros e de asidticos que vieram para as Américas,
que ndo chegamos a explica-la. Tal como ndo explicamos, tam-
bém, por que os judeus e ciganos teimam tanto em ser judeus
e ciganos, e até mais afirmam sua identidade étnica quando se
veem mais perseguidos. A larga perseguicao e o 6dio implacavel
sofridos pelos indios — primeiro, dos conquistadores, e depois
dos membros das sociedades nacionais que os sucederam e
herdaram seus antigos 6dios — ndo seria, também para eles, a
fonte de forca de que tiram suas energias para sua resisténcia

desenganada?

A intermediacdo protecionista

O que mais surpreende no estudo das situagoes de vida e dos
requisitos de sobrevivéncia das populagdes indigenas tribais € o
fato de que apesar de enfrentarem condig¢des inexcediveis de per-
seguicdo e de pobreza muitos deles sobrevivem, por séculos, em
contato direto com as frentes da civilizacdo. Sobrevivem, é certo,
reduzidos a uma subgente humilhada e paupérrima, que ndo se
explica como possa, como consiga, como queira viver. Uma das
questdes cruciais com que se defronta a antropologia america-

na € responder o que se pode fazer para que a existéncia desta
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populagdo indigena melhore ou, pelo menos, que lhe doa menos
o sobreviver. Esta indagagdo pde em xeque a natureza das formas
de acdo protecionista que seriam indesejaveis nas relagdes dos
indios com a civilizagao.

Os que lidamos com este problema hd muitos anos, apenas sa-
bemos que, deixados entregues a si mesmos, os indigenas tribais
seriam despojados de suas terras e convertidos naqueles magotes
de indios errantes de que falamos. Sabemos também que todos os
tipos concebidos de intermediacdo protecionista apresentam in-
convenientes tdo graves que sua presenga e agao so se justificam
porque os indios que se veem submetidos a exploracao direta e
nao intermediada dos agentes da civilizagdo caem na condigao
mais baixa que ao humano se consente. Condi¢cdo que, em seu
caso, € muito inferior a de que qualquer animal precisa, sobretudo
0s animais domésticos, e mais ainda os que vivem em rebanho.
Para permitir-lhes um pouco mais do que simplesmente sobrevi-
ver, torna-se, portanto, indispensdvel assegurar-lhes alguma for-
ma de intermediacdo protecionista que se interponha entre eles e
os agentes da civilizacao.

A funcdo desta intermediagdo €, primeiro que tudo, assegurar
aos indios o dominio pacifico de um trato de terras de dimensao
minima em relacdo a que eles dispunham originalmente, tam-
bém minima em relagdo a que foi apossada pelos invasores civili-
zados, mas suficiente para que, dentro do nivel de sua tecnologia
produtiva, lhes permita garantir sua subsisténcia. Dentro destas
terras préprias, trata-se de ajudar o grupo indigena a curar-se das
pestes da civilizagdo que apodreceram seus corpos, e a reorga-
nizar sua vida social para que eles produzam o que consomem
e, quando possivel, um excedente para trocar pelos artigos que
devem comprar no mercado. Viabilizadas estas bases de sua so-
brevivéncia bioldgica, se colocam os problemas mais complexos

de lhes dar meios intelectuais e morais de suportar o convivio
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com a gente de seu contexto, conservando ou refazendo uma
imagem dignificante de si mesmos.

A intermediacdo a que aludo pode ser exercida por diversos
agentes. O mais simples e mais barato deles — preferido entre to-
dos por muitos “civilizados” — € o proprio explorador, que sempre
pode ser encarregado de cuidar dos indios que encontre nas terras
de que se apropria, para conduzi-los, a seu modo, a civilizacao.
Poderia até combinar essas funcdes com a de padrinho e cate-
quizador da indiada, como os espanhdis tentaram fazer com os
encomenderos. E verdade que isso importa num risco certo e calcu-
lavel, porque toda a documentacdo copiosissima de que se dispoe
sobre este agente civilizador ndo deixa qualquer duvida de que ele
¢ uma peste s6 comparavel as enfermidades introduzidas pelos
europeus. Dezenas de grupos que se viram tratados diretamente
por seus exploradores desapareceram em poucos anos, depois de
submetidos a condi¢bes incomprimiveis de miséria.

A experiéncia brasileira neste campo é enorme, porque o servi-
co oficial de protegdo e as missoes religiosas nunca conseguiram
penetrar em muitas dreas remotas da Amazonia, como o Acre,
ou sO chegaram ali depois que exploradores de drogas da mata
estavam atuando hd décadas sobre as populac¢des indigenas. O
resultado foi o desaparecimento de tribos inteiras destas regioes,
as vezes sem que se tivesse nem mesmo noticia sobre qualquer de
suas caracteristicas culturais e linguisticas.

Outro intermedidrio, este mais complexo e mais caro, é o mis-
sionario. Posto junto dos indios pagdos com a funcdo de salvar
suas almas, ele sempre se preocupa, também, pelos corpos em que
elas se assentam. Trata-se, é certo, de um intermedidrio interessei-
T0 OUu, a0 menos, movido por uma motivagao pessoal compensa-
téria. E verdade que esta ndo € tdo egoista como a busca de lucro
pelo empresdrio, mas tem também seu conteido de autoafirma-

¢do, uma vez que o missiondrio busca sua prépria santidade e, se
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possivel, o martirio. Essa postura, somada a servidao da cristanda-
de a civilizagcdo europeia em expansdo messidnica, converteu as
missoes, por séculos, em exércitos de europeizagdo compulsdria;
capazes, se ndo de todas as violéncias, ao menos de todas as astu-
cias para alcancgar a conversdo de seus catecimenos.

E de assinalar, todavia, que um dos acontecimentos alvissarei-
ros da ultima década foi a mudanca radical na posi¢do das ordens
religiosas frente as culturas indigenas, notadamente as catdlicas.
Depois de séculos de agdo catequética europeizadora, preconcei-
tuosa e intolerante, que fez muito dano as populagoes indigenas,
algumas missdes comegam a reconhecer expressamente os seus
deveres humanos para com os indios que catequizam e que nao
estavam sendo devidamente considerados, sobretudo no plano do
respeito a cultura e no atendimento aos requisitos de sua sobre-
vivéncia como povos que, apesar de sua pequenez e rusticidade,
tém o direito de serem eles préprios e de viverem segundo seus
costumes.

Desde que assumiram esta nova atitude, muitos missiondrios
comecaram a preparar-se cientificamente para melhorar as suas
formas de acdo e incluiram, entre estas, a aceitacdo do dever de
dedicar-se as suas novas ordens de preocupacdes.

Primeiro, a de atuar junto aos governos a fim de assegurar aos
indios a posse do territdrio tribal. Este zelo € tanto mais admirdvel
porque as missoes antes ndo se preocupavam com isso e algumas
delas, no passado, chegaram a registrar as terras dos indios que ca-
tequizavam em nome da propria missdo, e outras raramente puse-
ram obstdculos a apropriacdo das terras indigenas por invasores.

Segundo, a preocupagdo de ndo mais recair em velhas prdticas
injustas e perversas, tais como a de deslocar tribos de seu habitat
para atender as conveniéncias da catequese; a de desmembrar as
familias extensas a fim de tentar a implantagdo de uma ordem

familiar cristd e, sobretudo, a de separar os filhos dos pais, com
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o pretexto de lhes proporcionar uma educagado formal que é, de
fato, marginalizadora, porque sé os prepara para uma vida de ndo
indios que lhes € inacessivel.

As novas missdes preocupam-se, também, com outras ques-
toes cruciais, como a necessidade de superar o paternalismo as-
sistencialista para assegurar aos indios o comando do seu préoprio
destino, devolvendo-lhes a individualidade, reintegrando-os em
sua cultura e reconhecendo-lhes a condicdo de seres adultos,
responsaveis e respeitdveis. Com este objetivo buscam formas de
acdo que permitam superar a apatia e a desmoralizacdo em que
recairam tantas tribos catequizadas.

Lamentavelmente, estamos ainda muito longe de ver genera-
lizados os principios desta reforma missiolégica a todas as ordens
religiosas. Mesmo na Igreja Catolica, que progrediu mais neste
campo, sdo ainda numerosas as ordens — como os Salesianos, 0s
Capuchinhos e os Oblatos — que resistem a abandonar a velha
doutrina e a devolver aos indios as terras e os bens da propriedade
deles que registraram e que detém em nome da ordem.

O terceiro tipo de intermedidrio € o agente governamental
leigo, contratado para viver junto aos indios, a fim de assisti-los e
protegé-los. Ele seria o melhor dos trés, porque estaria exercendo
uma funcio burocratica impessoal, sem buscar qualquer ordem
de proveito material ou espiritual. Suas principais obrigagdes sao
pacificar os indios, pondo fim tanto a conflitos com civilizados
como com outras tribos, e também as lutas internas; demarcar e
registrar em nome da tribo, como propriedade coletiva e inalie-
navel, o territorio em que ela vive; dentro deste territdrio, intro-
duzir novas técnicas e orientar suas atividades produtivas para
fazé-los independentes de ajuda no provimento de sua propria
subsisténcia, promover a educacdo das criangas e prestar-lhes
assisténcia médica e orientagdo em todos os campos; e, finalmen-

te, estabelecer barreiras que defendam os indios, sobretudo os
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recém-pacificados, do contato intenso com estranhos para evitar
a contaminagdo por doengas e para permitir que eles tenham
mais tempo e mais tranquilidade para acomodar-se as condi¢oes
impostas pelo convivio com os civilizados.

Parece 6bvio que o primeiro tipo de intermediacdo € franca-
mente pior que os outros. Também estes, porém, ndo seriam de-
sejdveis se os grupos indigenas pudessem viver sobre si mesmos,
comandando o seu proprio destino sem ajuda externa. O ideal é
devolver-lhes esta autonomia tdo prontamente quanto pratica-
vel, porque os males da dependéncia sdo, provavelmente, maiores
que quaisquer erros decorrentes do autogoverno.

Entretanto, sdo tdo poderosas as forgas mancomunadas contra
os indios que os ameacam em suas vidas, em seus parcos bens
e em seu sossego, que a presencga de um agente intermediador,
de autoridade reconhecida e acatada por todos parece, as vezes,
indispensavel. Assim sendo, nada ha de mais recomenddvel do
que a critica crua e severa das deformagdes em que cada tipo de
acdo protecionista tende a recair. No caso dos missiondrios, € evi-
dente o risco de que o seu zelo sagrado se converta em furia de
intolerancia fandtica contra a cultura tribal, sobretudo em seus
aspectos tidos como mais claramente heréticos. Outra deforma-
cdo frequente das missdes é o desenvolvimento de um pendor
faradnico de edificar imensas obras missiondrias a custa das ter-
ras e, por vezes, também do trabalho dos indios. Uma terceira € o
desamor pelas culturas indigenas, o desaprecgo a seus costumes e
o desrespeito as instituigoes tribais.

No caso dos agentes burocraticos, os defeitos principais sao,
também, por um lado, a exploragdo econdémica, que por vezes
converte as reservas indigenas em fazendas dotadas de casas sun-
tuosas para os funciondrios que, ademais, tém os indios postos a
seu servico. E, por outro lado, o despotismo de uma postura arro-

gantemente civilizadora que, além de ser incontroldvel, pode

ENSAIOS INSOLITOS | DARCY RIBEIRO 83



ser ainda mais intolerante que o fanatismo missiondrio. Sendo
ambos paternalistas, tanto o burocrata como o sacerdote tém a
propensao de desenvolver nos indios, mesmo nos melhores casos,
atitudes de apatia e desengano, que correspondem a quem ¢ trata-
do sempre como incapaz e como infantil.

Nos ultimos anos observaram-se sérios retrocessos na agao
protecionista dos Estados, mesmo em paises que contavam com
uma tradi¢ao honrosa neste campo, como os governos brasileiros
do tempo de Rondon. Este retrocesso é representado pela retoma-
da de atitudes discriciondrias por autoridades publicas que, igno-
rando a complexidade do problema indigena, creem que se possa
conseguir, a gritos, a assimilagdo dos indios dentro dos prazos que
prescrevem. Nao o conseguirdo, sabemos bem, mas neste esforgo
fazem imensos danos as tribos despojadas de suas terras, perse-
guidas pela intolerancia de funciondrios bogais e abandonadas a

seus perseguidores e exploradores seculares.
O poder indigena

A unica forma de acdo que se oferece como uma alternativa as
vdrias modalidades da intervencao protecionista € a organizagao
de instituices indigenas de autogoverno. Por sua propria natu-
reza, o planejamento e a implantag¢do delas € incompativel com
qualquer assessoramento externo paternalista, uma vez que a
autonomia de comando deve comecar pela definicdo dos mandos
que se deseja instituir e obedecer. Apenas se pode admitir, neste
campo, as agdes destinadas a afastar obstdculos tendo sempre
presente, porém, que a liberacdo étnica, ndo podendo ser outor-
gada, deve ser obra dos préprios indios. E certo que o problema de
conquista da independéncia e de instauracdo de mandos auténo-
mos tem aspectos técnicos complexos — como o da viabilizagdo

de instituicdes coletivistas de coordenacdo da vida comunitdria
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dentro do corpo de sociedades de economia privatista — os quais,
por vezes, exigem assessoramento. Devemos reconhecer, porém,
que ndo existindo ainda qualquer doutrina codificada que sirva
a este propdsito, so cabe recomendar que o tema seja objeto de
estudo e de debate a fim de acumular andlises criticas que possam
servir, amanha, de base a sua formulacao.

Os passos mais importantes neste caminho estao sendo dados
pelos diversos grupos indigenas de todo o continente que, nos
ultimos anos, vém realizando encontros de lideres indigenas
para intercambiar suas experiéncias positivas e negativas de au-
togoverno e de organizacdo de associagdes para promover agoes
coletivas, visando melhorar rapidamente o seu relacionamento
com a sociedade nacional, defender seus direitos e salvaguardar
seus interesses.

A medida que surjam e se fortalecam auténticas instituicoes
politicas indigenas, se ird podendo prescindir da presenca de
“agentes civilizadores” e, enfim, até de sua existéncia. Ja hoje, a
melhor garantia de que se dispde para fazer frente, denunciar e
corrigir os pendores a corrupgao, a exploragdo e ao despotismo
dos diversos tipos de agentes intermediadores ¢ a implantagdo
de associagOes indigenas exclusivas, capacitadas para examinar
publicamente os problemas de suas comunidades e sobre eles
pronunciar-se e agir.

Uma forma de poder indigena, ainda limitada mas atuante, €
encarnada pelo novo tipo de agente que surgiu nos ultimos anos:
o professor bilingue nativo. Tivemos oportunidade de entrevistar
recentemente algumas dezenas deles no Peru.

Recrutado no préprio grupo e especialmente preparado para
o exercicio desta fungdo, ele € nomeado para o cargo oficial de
professor publico governamental. Sua primeira qualidade € ser
multiplicavel uma vez que, sem grande custo e esforco, se pode

formar um para cada comunidade local. Outra qualidade € a de
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ser um membro do grupo indigena privilegiado por uma edu-
cacdo formal cuidadosa e a ele devolvido para prestar servicos a
vida inteira, ajudando sua gente. Uma terceira qualidade € que,
ademais de sua fungdo profissional de professor, ele € necessaria-
mente chamado a exercer outros papé€is, configurando-se, afinal,
como um intermediador mais arguto e informado nas relagdes
do grupo com estranhos; como um intérprete das duas culturas
em confronto, preparado para dar informagdes a uns e a outros
a partir de uma atitude leal para com o grupo indigena; e como
um intercessor que defenderd a sua gente diante de quais-quer
opressores.

E 6bvio que este agente é também suscetivel de desmazelos e
exorbitancias. Uma delas € a de converter-se num interventor des-
potico cujo poder pese sobre o grupo tanto quanto a dominacao
de um estranho. Outra seria o exercicio da exploracdo econdmica
que faria do professor um novo patrdo. Uma terceira seria trans-
formad-lo num pregador fandtico como os piores missionarios.

Devo dizer, porém, que, apesar de procurar cuidadosa-mente
estas deformacgoes, ndo encontramos sendo sintomas muito lon-
ginquos delas nos professores que conhecemos. E verdade que no
plano econdmico a evidente supremacia do professor bilingue
conduz a situagoes singulares. S6 pelo fato de ser um empregado
publico ganhando um saldrio mensal fixo que, as vezes, é superior
arenda monetdria de todo o grupo, lhe permite dispor e usar de re-
cursos relativamente grandes. Mas como, via de regra, ndo os usa
para acumular bens, sendo para aumentar seu proprio prestigio,
fazer-se querido — e, inclusive, perdoado por sua riqueza — ela nao
parece muito inconveniente. O que observamos neste campo foi a
tendéncia de toda a gente esperar a ajuda do professor sempre que
se necessitava de alguma coisa que devesse ser comprada, como
ferramentas, remédios ou adornos. O professor, naturalmente,

espera receber retribui¢des por estes favores. Por exemplo, que
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abram seu rogado enquanto ele cuida da escola e que lhe constru-
am e conservem uma casa relativamente boa.

No plano do despotismo, apenas pude constatar situagdes em
que, competindo com autoridades politicas hereditdrias ou com
os antigos lideres religiosos, o prestigio do professor os eclipsou.
A maior deformagdo com que deparamos, de-corrente daquela
riqueza e deste poderio revestido de prestigio, consistia em con-
verter o professor num sedutor irresistivel, que se casava suces-
sivas vezes e, mesmo nao casando, se exercia ativamente como
vardo. Conseguia isso tanto em razdo da atratividade do poder e
do éxito sobre as mulheres, como pela promessa de dadivas de
quanta coisa bela e util ele podia trazer do comércio para suas
amigas. Este donjuanismo de aldeia magoava muito aos homens
e, em algumas tribos, também as velhas que vigiavam suas filhas e
netas contra a amorosidade do professor.

O principal inconveniente que registramos com respeito a agao
do professor bilingue nao concerne a ele em si, nem ao método
pedagdgico que usa, mas as circunstancias em que, as vezes, atua.
Com efeito, a grande expansao da educagdo bilingue, no Peru, se
deve ao Instituto Linguistico de Verdo que, através de décadas
de trabalho, estudou as linguas indigenas, preparou gramadticas
e diciondrios para, afinal, elaborar o material diddtico e treinar
os professores bilingues. Ocorre, entretanto, que utilizando a
educacgdo bilingue como instrumento de catequese e no interesse
desta, o ILV sectarizou sua atuacgdo educativa, fazendo-a servir aos
seus objetivos catequéticos que, talvez por isso mesmo, ele nunca
deixou muito explicitos. O professor bilingue, em consequéncia,
apesar de ser um professor publico, se viu engajado numa fungao
de catequista e em oposicao aos pregadores de outros credos.

Outro inconveniente, este mais grave e paradoxal, decorre do
préprio éxito do Instituto Linguistico de Verdo. Ultrapassando nos

beneficios que levou aos indios—gracgas tanto a sua predisposigao,
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como a riqueza de meios de agdo assistencial de que dispoe — a
tudo que fizeram as outras institui¢des que atuam junto deles
— inclusive o préprio governo nacional — o ILV provocou um
natural ressentimento que, as vezes, se tinge de uma odiosidade
francamente injusta. Tanto mais porque os criticos dispostos a
proscrever os linguistas-missiondrios do ILV ndo se preocupam
em procurar substitutos para sua acao assistencial, predispondo-
-se, portanto, por agao ou omissdo, a entregar os indios indefesos
a exploragado direta dos piores agentes da civilizacao.

Os problemas do ILV decorrem, também, do fato de ser uma
organizacdo norte-americana operada quase exclusivamente
por estrangeiros, instalada na selva com um acampamento que
parece luxuoso, quando comparado com o que hd de melhor
na regido, e servido por vastos meios modernos de transporte e
comunicacdo, o que acentua aquela animosidade e a colore com
as iras da xenofobia. Esta animosidade aumentou nos ultimos
anos, e se alastrou por amplos setores oficiais de diversos paises.
Constatou-se que os indios selvaticos se identificam muito mais
com estes gringos — que falam suas linguas, convivem com eles
nas suas aldeias e lhes prestam toda sorte de assisténcia — do que
com qualquer instituigdo nacional, inclusive os governos.

Efetivamente, no caso de uma guerra mundial que abrangesse
a Amazodnia, esta organizagao ianque, com os conhecimentos e
as equipes que detém privativamente, passaria a constituir um
fator estratégico da maior importancia. Como, felizmente, esta
guerra amazonica e anti-ianque € improvavel, aquela constatagdo
intriga aos governos mas nao os assusta nem os mobiliza a ponto
de extinguir o Instituto. Lamentavelmente, ndo os move também
para a acdo mais sensata, que seria comegcar logo a trabalhar se-
riamente para fazer-se mais presente na selva e, sobretudo, para
ganhar uma imagem mais simpadtica e generosa junto as popula-

coes silvicolas.

88 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA — CULTIVE UM LIVRO



A antropologia e os antropologos

Cabe agora uma referéncia a Antropologia e aos antropdlogos
como protagonistas que somos do drama indigena. Para comegar,
devemos admitir que grandes sdo as nossas culpas e numerosas as
responsabilidades pelas quais temos de responder, com respeito a
nossa atuagao sobre as populagoes indigenas.

Elas comecam pelas proprias doutrinas concernentes as desi-
gualdades das ragas e a inferioridade dos mestigos e outras corres-
pondentes com as quais a Antropologia europeia comegou a sua
carreira no século passado. E verdade que nao foram estas teorias
que provocaram o preconceito e a discriminagdo racial contra os
indigenas. Mas refletindo-os e fundamentando-os em nome da
ciéncia, essas doutrinas contribuiram tanto para agravar as suas
manifestagdes, como para alienar geracoes de intelectuais de
paises com grandes contingentes indios e negros que, tomando-
-as como ciéncia certa, se incapacitaram para compreender seus
proprios povos e para admitir a capacidade dos mesmos para su-
perar as situagdes de atraso em que se encontravam. E verdade
que foi a propria Antropologia que nos livrou dessas doutrinas,
substituindo-as por avalia¢cdes mais objetivas e explicativas das
causas do atraso e da pobreza, delas excluindo a raga e a etnia, mas
na histéria das ideias ficou a marca da vergonha.

Outra responsabilidade da Antropologia, que precisa também
ser recordada, € sua vocacao colonialistica que permitiu a tantos
antropodlogos se dedicarem tdo devotadamente seja a cooperar
nas tarefas de criacao, ampliacao e consolidacao de impérios pelo
mundo afora; seja a assessorar programas nacionais de colonialis-
mo interno e de assistencialismo comunitdrio destinados a dissu-
adir movimentos reivindicatorios das populagdes indigenas.

Nao sei se também nas Américas os antropologos chegaram al-

guma vez a comprometer-se com programas antirrevoluciondrios
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no corpo de agoes de anti-insurgéncia como ocorreu no Vietnam.
Mas o reacionarismo de tantos antropélogos cientificistas af esta
anos dizer que isto bem poderia ter sucedido e talvez até venha a
suceder. Como supomos que nas proximas décadas se desencade-
ardo grandes movimentos indigenas de libertagdo contra a opres-
sdo €tnica, € necessario comecar ja a discutir estes problemas de
ética da conduta cientifica.

Abrindo um debate sobre este tema, proponho que, desde
ja, nés, antropdlogos, tomemos como premissa bdsica do nosso
codigo ético o principio de ndo admitir jamais que os resultados
de nossos estudos sejam utilizados, sem nosso protesto e dentun-
cia, para prejudicar, de qualquer forma, os grupos indigenas que
estudamos.

Outro preceito desta ética poderia ser o reconhecimento de
duas responsabilidades fundamentais do antropologo. Primeiro,
a de denunciar frente a opinido publica internacional cada aten-
tado contra os grupos indigenas de que tenhamos conhecimento
seguro, porque ela € a Uinica forga capaz de proteger os indios con-
tra agoes apoiadas pelos governos dos paises em que eles vivem.
Segundo, a de buscar formas de devolver aos indios e outras po-
pulagdes que estudamos aquela parte do conhecimento que deles
alcancamos, que lhes possa ser util em seus esforgos para sair da
situagao dramadtica em que se encontram.

Uma terceira proposicdo poderia ser a de incluir na temadti-
ca dos nossos estudos, com marca de prioridade, os problemas
de sobrevivéncia, de libertagdo e de florescimento dos grupos
indigenas.

E impossivel evitar que alguns antropélogos atuem contra
estes preceitos, como € impossivel impedir que algum médico,
por irresponsabilidade profissional, mate seus clientes. Mas ¢
perfeitamente possivel a nossa comunidade cientifica afirmar

estes principios, esperar fidelidade a eles e denunciar os casos de
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prevaricagao, se possivel no principal dos nossos encontros perié-
dicosregulares, que é o Congresso Internacional de Americanistas.

Além destas questdes gerais de ética da conduta cientifica do
antropologo, outras mais corriqueiras, e por isso mesmo mais im-
portantes, se ofereceram ao nosso exame e apreciagdo. Entre elas,
o registro da conivéncia passiva dos antropologos académicos
para com as forcas e os interesses que mais prejudicam os indios.
Ela se revela claramente no desprezo pelos temas sociais e huma-
nos referentes aos problemas de sobrevivéncia das populacoes
indigenas que, a seus olhos, comparecem como cientificamente
irrelevantes por sua baixa capacidade explicativa em compara-
cdo, por exemplo, com as andlises de parentesco. Ademais desta
relevancia explicativa ser muito discutivel, talvez ela ndo passe
de uma alegagdo de antropdlogos, cuja preocupacao real € a de
ndo parecerem contestatorios ou ndo entrarem em conflito com
0s governos e com as institui¢des que atuam junto as populagdes
indigenas.

Esta conivéncia se denuncia também na postura frequente
entre antropdlogos académicos de considerar o drama indigena
como historicamente inexordvel e, neste sentido, explicavel pela
interacdo de forgas naturais inelutdveis. Atras dessa atitude, o que
existe é uma conivéncia ativa com as forcas e interesses naturais
(porque ndo sdo sobrenaturais), mas de cardter social e econémico
que lucram muito concretamente ao negar aos indios a proprie-
dade das terras de que necessitam e os outros singelos requisitos
de sua sobrevivéncia e desenvolvimento.

A propria duragdo secular do drama indigena af estd a demons-
trar que as etnias sdo entidades armadas de uma prodigiosa capa-
cidade de resisténcia. Se os indios puderam enfrentar todas as pra-
gas maiores da civilizagdo — as guerras de exterminio, a escravi-
ddo, a deculturagdo compulsdria, a contaminagdo propositada, a

catequese fandtica, o indigenismo assimilacionista — e sobreviver
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a elas conservando, todos eles, sua identificagdo €tnica e, alguns
deles, sua lingua e os tragos de cultura compativeis com sua nova
vida, ndo € de supor que no futuro — gozando de uma liberdade
que jamais tiveram, donos do comando do seu préprio destino e
em condi¢oes econdmicas melhoradas — venham a perecer.

Tudo indica que as etnias sobreviverdo a todas as instituicoes
e estruturas sociais que conhecemos, inclusive as classes sociais e
aos Estados que surgiram depois delas e, seguramente, desapare-
cerdo primeiro.

Estas questdes representam um repto de autossuperagdo para
a Antropologia, que surgiu como um discurso ideolégico de jus-
tificacdo da dominagdo do homem branco europeu sobre todos
os demais, e cresceu com uma forga auxiliar da opressdo étnica;
sempre tdo inutil para os povos que estuda quanto de compro-
vada utilidade para os que os exploram e oprimem. E provavel,
porém, que tenha chegado, afinal, o tempo de contrapolitizar a
Antropologia para que, libertada de sua serviddo colonialista e
de seu pendor classista, ela chegue a ser uma ciéncia socialmente
responsavel pelos usos do saber que produz e, como tal, a ciéncia
dos homens e dos povos que foram, dos que sdo e dos que hdo de

ser, como concretizacdo de projetos soliddrios de si mesmos.
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ETNICIDADE, INDIGENATO E CAMPESINATO?®

Futuras guerras étnicas da américa latina

que significa camponés e campesinato? O campesi-
nato € uma condi¢cao humana de base socioecoldgica,
ainda que, em geral, sé o vejamos como uma caréncia. Fala-se
frequentemente de camponeses como 0s que ndo sao, 0s que nao
vivem nas cidades, os que ndo sabem, os que ndo usam sapatos, 0s
analfabetos, os carentes, enfim. Nos ultimos anos, porém, desde
que as atengoes dos estudiosos se concentraram em alguns grupos
camponeses, comecou-se a descobrir muitas novidades sobre eles.
Principalmente que ndo sdo feitos sé de caréncias, mas também
de presencas. Sobretudo de uma presenca humana, de uma singu-
laridade e identidade que neles € peremptoria, e que nos demais
— em todos noés — desvaneceu. Visto desta perspectiva, o homem
da cidade e ndo o camponés é que deve ser olhado como o carente,
como o homem genérico, sem caracteristicas proprias permanen-
tes que o singularizem, como um ser que ao destribalizar-se foi
descaracterizado e despossuido de si mesmo.
O camponés, agora sabemos, é quem tem algo em comum, algo
vetusto, como uma tradigao mutdvel mas continuada. Um género

de vida préprio, longamente conservado; um estilo peculiar de

10 Texto da introdugdo aos debates do Semindrio sobre Integracio Camponesa
do 302 Congresso Internacional de Ciéncias Humanas, na Asia, na Africa e
América, reunido no México, em setembro de 1976; revisto para ser lido na
Societe des Americanistes de Paris a 10 de maio de 1979.
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cultura que o torna identificdvel com todo outro camponés do
mundo inteiro — apesar de todas as diferencas de carater étnico-
-cultural — e o0 opde aos ndo camponeses porque urbanos, porque
pastores, ou porque guerreiros de qualquer lugar e de qualquer
época.

O camponés surge hd uns seis mil anos, ali onde floresce origi-
nalmente a civilizagdo. Nasce com a primeira sociedade humana
que se estratifica em classes e se biparte em dois componentes
opostos e antagdnicos, mas complementares: um camponés,
outro citadino. Assim é que a cidade recém-criada funda, simul-
taneamente, a civilizacdo e o campesinato, ao isolar a minoria
urbanizada da condicao desde sempre comum a todos os seres
humanos. Esses ntcleos urbanos representariam, originalmente,
uma percentagem muito pequena da sociedade global. Seriam,
no maximo, 2% a 3%, compostos de guerreiros, comerciantes,
artesdos e sacerdotes. Mas surgiam ja armados de uma imensa
potencialidade de concentrar poderio e crescer. Desde entdo, eles
tém voz cantante na sociedade bipartida, mas mutual e reciproca-
mente interdependente. O camponés € seu alterno e sua vitima.

A gente urbana, isolada e diferenciada dos que produzem
alimentos, oferece ao campesinato principalmente seguranga
fisica (com seus guerreiros) e seguranga psiquica (através dos
seus sacerdotes), estabelecendo formas de intercambio crescente-
mente desiguais. Sua forca advém do poder politico que detém e
da dominacao classista que exerce, para obrigar os camponeses
a trocar bens concretos de subsisténcia, que so eles produzem,
por promessas de seguranca e de salvacao, debaixo da ameaca de
guerras e chacinas.

Foi nessas bases que, ao longo de milénios, se desenvolveram
a condi¢do camponesa e a citadina, paralelamente, como o subs-
trato mesmo de todas as civilizagdes que, em uma concentrava o

tradicional e o folcldrico, e em outra o erudito e o técnico. Uma
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retinha o culto da paz, da cordura, da poupanca; a outra, o sentido
da gldria, da exaltagdo, da suntuosidade. A interacdo dialética des-
tes componentes antagonicos gera energias que levam adiante os
processos civilizatorios.

O assinaldvel, do ponto de vista da integracdo étnica, € que a
condicdo camponesa, permitindo aos homens conservar por lon-
gos periodos as suas tradigcOes, preservava as suas caras humanas
ou étnicas originais. Nas cidades, ao contrdrio, os conquistadores
se sucedem, as novidades difundem-se rapidamente, tudo muda,
ndo raro a propria identificacdo étnica da populacdo. De fato, isso
ndo importa muito. Os senhores da cidade podem mudar porque
os camponeses ali estdo para preservar as normas da vida em seus
modos de ser, e com elas as praticas que sdo fundamentais para a
sobrevivéncia de todos. Os citadinos podem, inclusive, fracassar
— como fracassam tdo frequentemente, com as cidades incendia-
das, saqueadas — porque os camponeses, produtores de alimentos,
continuam sendo os sustentdculos da vida e as matrizes onde as
cidades nascentes vao buscar novos contingentes humanos.

No fundo de todas as mudancas, o que permanece estdvel € a

alternidade: citadino versus camponeés.

Civilizacdo e uniformidade

Apesar das revolugdes tecnoldgicas™ e dos processos civilizato-
rios cada vez mais complexos que ativam e convulsionam as civi-
lizagOes, os camponeses continuaram sua existéncia sem grandes
alteracdes ao longo dos milénios. Assim foi, até que se produziu
e amadureceu a Revolugao Mercantil no século XVI. Entre os de-
sastres que ela provocou por toda a Terra, ao desfazer o mundo

cultural multiplo de entdo para refazé-lo como um mundo so,

11 Discutimos as revolugoes tecnolégicas em O Processo Civilizatorio.
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um dos maiores foi iniciar a incorporacdo da humanidade inteira
em um Unico sistema econdémico interativo e interdependente,
fundado numa mesma forca de trabalho distribuida por todos os
continentes. A criacao e o funcionamento desse sistema se via-
biliza pela destruicdo das bases das civilizagoes autdbnomas que
floresciam, entdo, fora da Europa; a fim de conscrever seus traba-
lhadores e com eles os povos tribais para o papel de proletariados
externos das novas metropoles europeias na condigao de escravos
modernos.

Com efeito, nos ultimos séculos, forcada primeiro pela
Revolucdo Mercantil e, posteriormente, pela Revolucgao Industrial,
a humanidade viu suas caras étnicas — encarnadas em mais de dez
mil povos —reduzirem-se a menos de duas mil. O mais grave € que
umas poucas delas —as nacionalidades europeias que impuseram
sua hegemonia ao mundo — cresceram tanto em gentes a elas in-
tegradas na forma de macroetnias e em territorios de dominagao
nacional ou imperialista, que englobaram debaixo de seu poderio
a quase totalidade da humanidade, compelindo todos os povos a
europeizagdo compulsoria. Nunca o fenémeno humano foi tdao
severamente empobrecido e degradado. Em certos momentos
parecia que todas as faces do humano seriam apagadas para sé
deixar florescer as brancas, europeias e cristas.

Uma outra transformacdo capital decorrente destas duas
revolugdes tecnoldgicas, mas enormemente acentuada pela
Revolugdo Industrial, foi a obsolescéncia do campesinato. De his-
torico e antigo mas insubstituivel, o camponés foi passando a ser
obsoleto e até dispensavel. A civilizagdo podia, doravante, passar
sem camponeses.

Na Inglaterra, onde o processo desencadeou-se precocemente,
os camponeses comecaram cedo a diminuir em nimero e em per-
centual até chegarem a ser, na atualidade, apenas 4% da populagdo

ativa; nos Estados Unidos, pouco excedem de 7% os responsaveis
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pela maior produgao agricola do mundo. Além de reduzidos, eles
foram sendo radicalmente transfigurados. Tanto que os novos
trabalhadores rurais ingleses ou norte-americanos tém pouco ou
nada em comum com o antigo camponés. Em seu modo de ser, de
pensar e de atuar, eles estdo mais proximos dos citadinos de seus
paises que de qualquer campesinato histérico. Na verdade, em
todos os paises que estdo na vanguarda da civilizagao industrial,
jd ndo existem campesinatos propriamente ditos.

No século passado, quando este processo comecava a se tor-
nar visivel, Marx — que assistia a desagregacdo do campesinato
— previu o seu desaparecimento juntamente com outras classes
da sociedade, em um processo geral de proletarizagao, que a todos
converteria em operarios assalariados. O que significaria esta pro-
letarizagdo? No plano ideolégico, e com respeito aos camponeses,
era a perda da autoimagem de gentes singulares, sua decultura-
cdo. A perda do ser, pelo velho processo de desfazimento étnico,
agora se generalizava a totalidade da populagdo incorporada a
civilizacdo industrial. Desde sempre o camponés eslavo levado
da sociedade romana como escravo — ou qualquer outro campo-
neés escravo — se via convertido numa mera forga de trabalho sem
lingua, nem costumes, nem vontade propria. Desvesti-dos de si,
despersonalizados de suas caracteristicas culturais, eles podiam
ser transfigurados etnicamente — de eslavos a latinos — por exem-
plo. Entretanto, se ndo se urbanizavam nem se viam incorporados
a um latifundio mercantil, permaneciam camponeses. Multiddes
deles, inclusive, depois de desfeitos se refizeram como campone-
ses no curso de processos de regressao feudal que, ruralizando-os
novamente, lhes permitiu reorganizar a vida aldea.

Isso ndo ocorreu, porém, com as massas de milhoes de africa-
nos trazidos a Ameérica como escravos ou com os indios destri-
balizados e conscritos na forga de trabalho dos engenhos e das

minas, na condi¢dao de mera forga energética. Estes, ainda quando
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permaneciam ruricolas, jd ndo eram propriamente campone-
ses ndo s6 porque haviam perdido suas caras étnicas originais
mas também porque jamais puderam voltar a produzir o que
consumiam, nem a viver comunitariamente para si proprios.
Convertidos em forga de trabalho escrava ou alugada, viviam o
destino de mercadorias humanas deculturadas. Seu descendente
€ aquele que ndo sabe o nome da terra em que pisa, das drvores
que vé, dos pdssaros que o assustam. Por longo tempo serd o de-
senraizado, o que ndo é daqui. Ndo s6 porque veio de fora, mas
porque ja ndo é de parte alguma.

Ao contrdrio, aquele que permanece camponés continua ca-
paz de ler nas fases da lua, na cor das ervas, com uma sabedoria
profunda e antiga, plena de detalhes e sé equiparavel ao saber
dos sdbios mais sabios. Ao longo desse processo lentissimo, pe-
nosissimo, os desenraizados vao sendo convertidos em homens
tdbua rasa, deserdados de seu bem maior que € a inteligéncia de si
mesmos, sua sabedoria do mundo. Finalmente, perdem até mes-
mo a confianca na capacidade de compreensdo de sua propria
inteligéncia.

Na minha experiéncia de antropodlogo, convivendo longa-
mente com grupos indigenas, tenho ouvido deles, muitas vezes,
perguntas como estas:

— Quem € dono do ago? — Qual € o amo do sal? — Quem faz os
fosforos?

O indigena silvicola, cheio de curiosidade, perguntador, assim
¢ porque confia em sua prépria mente; porque nao foi degradado e
desumanizado pela estratificacao social. Quer saber as coisas por-
que a sua curiosidade esta fresca. O operario, desfeito pela mé da
estratificagdo social, ou o trabalhador ex-escravo, nunca pergun-
tam nada. Eles sabem que a ciéncia € coisa de doutores e atuam
como quem sabe que nao sabe e esta conformado, sendo contente

com 1isso. Para eles, o saber € atributo dos senhores, como uma
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regalia a mais que os ricos se ddo. Por isso mesmo, os caboclos
que me acompanhavam naquelas expedigdes etnoldgicas nunca
ficavam ali escutando minhas explicacdes. Achavam que era uma
ingenuidade dos indios esperar que eu lhes desse o meu saber.
Efetivamente, o camponés isolado que participa, atualiza e
pratica uma tradicdo antiga sempre assentado no mesmo sitio,
ainda que situado em um estrato de classe de uma sociedade com-
pOsita, estd mais proximo do indigena, como entidade étnica, do
que o trabalhador alienado pela estratificagdo. Um e outro detém
algo desta reserva humana essencial, depositada na gente obsole-
ta. Reserva perdida para nés, os que emergindo para a civilizacdo
— ao transitar da condigdo alded igualitdria para as sociedades de
classes e de massas; do universo tribal para o civico; da cultura
vulgar para a erudita —, nos vimos despojados dos atributos ori-

ginais que nos faziam homens singularizados, homens inteiros.
Desintegracdo étnica

Com base nessas consideracdes, talvez possamos falar, agora,
daintegracdo e desintegragdo €tnica que estd em curso emnossos
dias. E jd evidente que as novas na¢des africanas e asidticas que se
estruturam agora a partir da tribalidade estdo experimentando
tardiamente um movimento de integragdo étnica corresponden-
te ao que sucedeu nas Ameéricas hd vdrios séculos. Atingidas hoje
pelos efeitos acumulativos de sucessivos processos civilizatérios
ja cumpridos em outras partes, elas se veem ameacadas de sofrer
0 mesmo processo de compressio étnico — uniformizador. Ele
ndo serd tdo opressivo e eficaz, porque ja nao se conta com as
grandes armas de destruigdo €tnica que sdo a escraviddo pessoal
e a brutalidade do poderio colonial. Mesmo assim, porém, isto
se dard fatalmente, se 0 novo poder politico em mdo da camada

nativa europeizada pelo colonizador, prosseguir na obra secular
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de ocidentalizacdo compulsoria dos seus povos. Se o seu proje-
to for levar diante a destribalizacdo e a deculturacdo dos seus
povos com o objetivo de construir uma forca de trabalho e um
mercado integrado por gente que aparente ser uma nagao mo-
dernosa. O certo ¢ que todos estes Povos Emergentes da Africa e
da Asia estdo desafiados a encontrar novas vias de passagem da
tribalidade a civilizagdo que permitam conciliar as vantagens de
contar-se com uma lingua comum e de generalizar o acesso aos
frutos da civilizagdo com a preservacdo de suas caras étnicas, da
singularidade e da criatividade dos seus componentes originais.
As tentacgOes da eficdcia que aconselham a acelerar o processo
de desintegracdo €étnica atada a uma modernizacao compulsé-
ria bem podem conduzir também nessas areas ao efeito oposto.
Assim é porque nenhuma aceleragio se logra de fato sem ape-
lo a acdes genocidas e fora das compressodes etnocidas. E estas,
hoje em dia, tendem a provocar revoltas que encontram enorme
ressonancia interna e até apoio internacional. Apenas tendem,
lamentavelmente, o que ainda faz possivel nos nossos dias, levar
a cabo processos crus de desfazimento de povos para a produgao
de mais homens descaracterizados. Homens que nao sdo frutos
de si mesmos, de sua vontade, de suas aspiragoes, de sua propria
histéria, porque sdo somente o produto residual de sua propria
desumanizag¢do ocorrida ao acaso de um movimento civilizato-
rio que os atingiu.

Simultaneamente, nas areas onde aqueles processos uniformi-
zadores atuaram precocemente, um outro efeito vem se fazendo
visivel desde algum tempo. E que o proletariado urbano comeca a
obsolescer. Tal como ocorreu antes ao campesinato, agora € o ope-
rariado que entra a declinar. Ao menos os operdrios fabris, cujo
montante jad ndo cresce como antes, e que jd se converteram, de
fato, em um componente minoritario da populagdo ativa frente

as legides de trabalhadores do setor tercidrio.
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Verifica-se assim que as revolucdes tecnoldgicas que comeca-
ram por tornar obsoleto o campesinato — reduzindo-o de 80% a
10% da populacdo ativa nos nucleos céntricos, acabaram por fa-
zer decrescer — nos nucleos céntricos — o proletariado fabril que
apenas logrou alcancar os 40%, para depois perder a condicdo de
setor numericamente predominante da forca de trabalho. Como
paralelamente com esse processo de terceirizagao se dissolvem as
singularidades culturais desses contingentes humanos por forga
da urbanizacdo e da escolarizagdo e de outros processos de moder-
nizagdo levando adiante sua homogeneizacdo, estd se produzindo
mais homens genéricos cujas linguagens, habilidades, visdes do
mundo, formas de sociabilidade e de criatividade se uniformizam
drasticamente.

Se tanto puderam as forcas uniformizadoras das duas derradei-
ras revolugoes tecnologicas, o que sucederd no decurso da nova
que ja estd em marcha — Revolugdo Termonuclear — com seu po-
der ainda maior de desfazer e refazer as sociedades e as culturas?

Uma de suas tendéncias evidentes € a de conduzir a uma ho-
mogeneizagdo ainda maior, ao generalizar a todas as sociedades
humanas a mesma tecnologia de producao, as mesmas formas
de organizagdo social e iguais corpos de explicagio do mundo,
difundindo-os ecumenicamente. Para onde levara esse processo?
Nosso futuro serd o de uma humanidade monotonamente uni-
forme na cultura, no saber e nas artes? Ou, o que € pior, toda a
humanidade europeizada na lingua, nos costumes, nas cobigas e
nas fobias?

Muitas evidéncias pareciam apontar para esse vaticinio.
Tantas, que os antropologos mais lucidos temiam ver as poucas
caras €tnicas hoje sobreviventes no mundo, drasticamente redu-
zidas pelo poder homogeneizador enormemente maior da civili-
zagao emergente, tornando fatal uma uniformizagdo intensifica-

da de toda a humanidade.

ENSAIOS INSOLITOS | DARCY RIBEIRO 101



Seu efeito mais terrivel serd colocar todas as esperancgas e
potencialidades dos homens em um numero cada vez mais re-
duzido de formas, com risco evidente de um desastre. No passa-
do, cem, mil, ou cinco mil das dez mil etnias, podiam fracassar
porque sobreviveriam sempre milhares delas que, ao se salvarem,
garantiam a sobrevivéncia do humano. Depois do ultimo meio
milénio, a dominacdo europeia desfazendo povos com uma efi-
cacia destrutiva sem paralelo atuou como uma peste que parecia
destinada a reduzir todos os povos do mundo a uma meia duzia
de variantes da mesma pauta. Agora, armado com prodigiosos
meios de comunicagdo de massa, com a promessa de uma lingua
comum, analdgica, o processo civilizatdrio parecia querer jogar

todo o destino humano numa volta de roleta.
Novas perspectivas

Nos ultimos anos, porém, verificamos que as coisas, na verda-
de, ndo sdo tdo tragicas. Comega ja a ficar evidente que as forgas
homogeneizadoras ndo sdo nem fatais, nem tao drasticamente
compulsdrias como pareciam. Isso se faz visivel quando atenta-
mos para duas perspectivas que se abrem a nossa frente. Uma, ma-
croscépica, desvendada pelos chineses; outra, microscopica, vi-
venciada pelo alcamento das minorias étnicas do mundo inteiro.

A estanova luz comegamos a perceber que a homogeneizagao
cultural ndo se dd em toda parte, nem com toda gente no mesmo
ritmo e com igual radicalidade. Aparentemente, na Inglaterra e
em outros paises céntricos, 0 processo assumiu um cardter so-
bremodo violento e acelerado porque esses paises, explorando os
povos colonizados, puderam sustentar um processo intensivo de
autotransformacdo que urbanizou quase totalmente as suas popu-
lacdes e atrelou toda ela ao estilo de vida da civilizagao industrial.

Nao é provavel que acontega o mesmo em toda parte. Na propria
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Inglaterra houve excecdes. E visivel que seu éxito uniformizan-
te foi muito mais forte nas areas para onde se trasladou — como
para a América do Norte e a Austrdlia — que nas préprias Ilhas
Britanicas. L, estdo os galeses, afirmando sua singularidade. Sua
existéncia ndo s6 afirma uma possibilidade de éxito na resistén-
cia étnica, como aponta um caminho de retorno, de reconstrugao
étnica, possivel sendo aos proprios ingleses totalmente destribali-
zados, a muita gente mais que conserva, ainda, em qualquer parte
da Terra, sua propria cara e com ela enfrenta as forgas uniformiza-
doras da civilizacdo ocidental.

Creio que uma das descobertas importantes dos ultimos
anos neste campo € que a evolugao humana nao implica numa
ocidentalizacdo compulsoria do homem, como se pensava. As
bases materiais da civilizagdo europeia — como as mdquinas a va-
por e os motores — sdo potencialidades humanas e nao criaturas
ocidentais ou cristas como pareciam. Se ndo se desenvolvessem
na Europa, surgiriam em outro contexto, porque representam
apenas a concretizacdo de alguma das escassas possibilidades da
evolucdo técnica que se oferecem aos homens. Como tal, sdo con-
cilidveis com qualquer contexto étnico — cultural.

Gracas a sua revolucdo socialista, os chineses estdo incorpo-
rando a gasolina, a eletricidade e a energia nuclear a sua velha
civilizagao, e, ao mesmo passo, afirmando mais a sua qualidade
de chineses. Podem fazé-lo porque uma revolucdo social, devol-
vendo-lhes o comando auténomo de si mesmos, lhes permitiu
tomar esses instrumentos da dominagdo imperialista externa
e da exploracao classista interna para converté-los em forcas de
reconstrucdo da China, como um projeto dos préprios chineses
e em beneficio de seu povo. Estas potencialidades de aceleragao
historica geradas pelo cruzamento de revolugdes tecnoldgicas
com revolugoes sociais, estendendo-se a imensa massa de povos

orientais, tendem a compor um novo mundo cuja caracteristica
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principal ndo serd a uniformidade mas a multiplicidade. Nele, a
Europa estard reduzida ao minusculo promontdrio asiatico recli-
nado sobre a Africa que ela é. Mais Europa existird no além-mar,
nas areas que ela invadiu, dominou e europeizou. Esta, porém,
sera uma europeidade ndo ocidental, tdo mesclada no plano ra-
cial e tdo refeita no cultural que os europeus propriamente ndo
se reconhecerdo nela. Muito mais gente, entretanto, existird, fora
desta esfera, realizando suas potencialidades a partir de multiplas
matrizes linguisticas e culturais.

A segunda descoberta de importancia capital neste campo,
também oposta a perspectiva de uma civilizacio humana ine-
vitavelmente uniforme, vem dos movimentos de afirmacdo de
singularidades €tnicas orgulhosas de si mesmas. Eles eram im-
previsiveis hd poucas décadas; hoje se desencadeiam por todo o
mundo na forma de acdes irredentistas.

A verdade que de repente se desvenda aos nossos olhos é que
os Estados nacionais, apesar de enormemente poderosos em tan-
tos planos, ja ndo tém a forca compulsiva que exibiam no passado
recente para impor a hegemonia do grupo étnico predominante.
Esta debilitagdo do quadro nacional dentro do qual as minorias
€tnicas sofriam caladas a opressdo que agora rechagam com
tanto alarde e vigor, lancga luz sobre o que possa vir a suceder no
futuro. Se a isso acrescentarmos que o poderio dos Estados como
aparelhos de dominagao classista parece tender ao declinio, fi-
card mais evidenciado que estamos diante de transformacdes de
um novo tipo — ndo se muda ja como sofa — que anunciam um
mundo novo dentro do qual ndo é impossivel que floresgcam as
flores étnicas que nao foram totalmente erradicadas. Vai ficando
claro, desse modo, que chega ao fim tanto o velho processo de
integracdo por europeizacdo, como também o de uniformizacao
compulséria por deculturagdo, para abrir espaco a uma humani-

dade multipla.
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Reviabilizacdo étnica

Até poucos anos atrds olhdvamos muitos povos como se eles
estivessem condenados a desaparecer, por inviaveis. Esse seria
o caso de grupos tribais minusculos, imersos dentro de grandes
massas de populacdo cuja cultura e cujos modos de vida eles sdo
obrigados a adotar; ou de minorias étnicas que sobreviviam gragas
a um modus vivendi que apenas lhes deixa expressar-se na lingua
materna e no folclore; ou ainda, dos indigenatos camponeses das
Américas, aparentemente compelidos a ocidentalizacio. Sucede,
porém, que de repente esses povos comegaram a reafirmar sua
identidade étnica, orgulhosos dela e a reivindicar o comando au-
tonomo do seu destino.

Na proépria Europa, os flamengos jamais foram tdo fanatica-
mente flamengos como na ultima década. Sua universidade de
Louvain, depois de largas décadas de francofonia, que parecia na-
tural e incontestdvel, comegou a exigir que ali se dessem aulas em
flamengo. Todos sabem que os alunos vao estudar e escrever suas
provas em francés, mas exigem que as classes magistrais sejam
ditadas em lingua flamenga. O que significa isso? Esta exigéncia
abrupta so se explica como uma reagao tardia e amarga a humi-
lhagoes e violéncias longamente suportadas, mas que ja ndo tém
forca para impor-se. Um outro exemplo: os bascos jamais se mos-
traram tdo vigorosamente bascos como nos ultimos anos. Antes,
ser basco era um modo precdrio de ser gente, um modo infeliz.
Hoje, é no tom mais altivo que um homem se afirma basco. Os
bretdes, por sua vez, jamais estiveram tao conscientes de seu valor
e do bom que € ser bretao.

Estas e muitas outras novidades semelhantes que nos chegam
pelosjornais falam de um movimento de rebeldia dos povos opri-
midos como minorias étnicas dentro dos quadros nacionais cons-

truidos pela sociedade burguesa. Esta rebeldia posta em marcha,
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expandida, possibilitard, no futuro, aos povos que escaparam ao
exterminio e a uniformizagdo, e que por largo tempo pareciam
condenados ao desaparecimento, sobreviver fortalecidos com
suas caras €tnicas singulares. Algando-se, agora, contra seus
opressores, eles nos estdo mostrando o que tende a suceder, dora-
vante, a centenas de outros povos oprimidos de toda a Terra assim
que eles se forem despertando e ativando para suas préprias lutas
de liberagao.

Situagdo muito peculiar, singularissima mesmo, ¢ a das mas-
sas rurais dos paises colonizados através do escravismo moderno.
Ao contrdrio das comunidades camponesas arcaicas que, vivendo
para si mesmas, lograram atravessar as civilizagoes conservando
sua identidade, essas massas ruricolas se descaracterizaram to-
talmente. Falo de gentes como os lavradores brasileiros e os do
Caribe, descendentes de indios e de africanos, destribalizados, que
jamais chegaram a ser camponeses. Eram e sdo, tdo somente, uma
forca de trabalho rural despojada de suas caracteristicas étnicas
singulares para constituir uma mera mao de obra destinada a
produzir o que seus patroes quisessem, falando a lingua do amo
e comendo o que ele lhes destinasse. Sua fungdo era produzir
mercadorias; primeiro agucar, depois ouro e logo café, quer dizer,
produzir o que ndo comiam, com o fim de gerar lucros para seus
senhores. Jamais puderam existir para si préprios, organizados
como uma comunidade humana, cujo fim seja reproduzir-se a si
mesma e se desenvolver. Eles eram e sdo tdo somente um carvao
humano, uma forga energética pré-industrial que se queimava e
se queima nas fazendas dos engenhos e nas minas a servigco do
mercado mundial.

A constituigdo destes Povos-Novos exigiu uma feroz violéncia
desenraizadora que jamais ocorreu na Europa. A Inglaterra, por
exemplo, conquistou todo mundo, mas nao foi capaz ou nao ne-

cessitou enredar os galeses, que resistiram e continuam resistindo
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ao desmembramento e a destruicdo étnica. A prépria Espanha,
que uniformizou todos os hispano-americanos, dando-lhes um
falar sem dialetos, e um vasto denominador comum de valores
culturais, ndo logrou espanholizar os cataldes nem os galegos e
muito menos os bascos.

Enquanto os campesinatos arcaicos viviam sua propria exis-
téncia segundo uma tradicao milenar, reproduzindo-se iguais ou
pouco alterados através de geragdes, as massas ruricolas decultu-
radas do Brasil, de Cuba, da Coldémbia, construidos como prole-
tariados coloniais da Europa, transfiguraram-se radicalmente de
negros tribais africanos, ou de indigenas silvicolas, em homens
tabua rasa. Quer dizer, em homens deculturados de sua etnicida-
de propria, e homogeneizados como primeiras formas rudimen-
tares do que virdo a ser no futuro os Povos-Novos* . Seu ser era e €,
todavia, o de gentes desfeitas, despojadas de si mesmas, hoje mais
pobres e atrasadas culturalmente que qualquer um dos seus an-
cestrais europeus, africanos ou indigenas. Gentes que, ndo tendo
passado restaurdvel ao qual retornar, s6 podem estar abertas para
aquele futuro em que se realizardo ndo como o resultado de sua
histéria anterior mas como uma utopia voluntarista de sua proé-
pria edificagdo. Preservarao inevitavelmente a face étnica em que
o colonizador os modelou; mas serdo neoeuropeus tao refeitos
pela mesticagem e pela aculturacao que ndo se reconhecerdo e
nem serdo reconhecidos como tal.

E de assinalar, porém, que entre o seu ser degradado de ago-
ra e a realizagdo de suas potencialidades, subsiste a necessidade
histérica de uma revolugdo social que interrompa a continuidade
secular de sua dominagao colonial e neocolonial. Somente ela

possibilitard a estas massas desumanizadas um acesso aos frutos

12 Apresentamos os conceitos de Povos-Novos, Povos-Testemunho e Povos-
-Emergentes em As Ameéricas e a Civilizagdo.
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da civilizagdo como povos que existindo, afinal, para si mesmos
possam utilizd-las para transcender da condi¢do de proletariados
externos a de povos auténomos, estruturados em comunidades
humanas cujos objetivos sejam viver e melhorar a vida, e ndo sim-

plesmente produzir mercadorias e gerar lucros.
Rebelides étnicas

Na amplitude do mundo extraeuropeu sobreviveram conser-
vando suas caras €tnicas e sua autoimagem grandes massas de po-
vos remanescentes de antigas civilizagdes com as quais a Europa
se chocou em sua expansao. Todos eles terrivelmente sacrificados,
explorados, degradados e apodrecidos pela violéncia, pela cobiga,
pela intolerancia e pelas pestes do homem branco. Mas eles eram
tantos que muitos sobreviveram formando, hoje, grandes blocos
demograficos que, apesar de tudo, conservam suas proprias caras
étnicas de chineses, de arabes, de indianos, de indonésios, de japo-
neses, de vietnamitas, de coreanos.

Outros sobreviveram em grupos menores, mas preservando,
também eles, algo de si mesmos, como os quéchuas, os aimaras, os
maias. Uns e outros configuram, atualmente, os Povos-Testemunho,
quer dizer, gentes que testemunham, com o que conservaram de
si mesmos, o que foram enquanto altas civilizagoes do passado,
e prefiguram o que serdo no futuro. Seu destino € o de refazer-se
a partir do que sdo, segundo seu proprio projeto de si mesmos,
no curso das proximas décadas. Um dia, que ndo estd longe, eles
serdo as formas alternativas da europeia, de realizacdo das poten-
cialidades da civilizagao futura.

Nas Américas, muito poucos povos conservaram algo de suas
caras €tnicas originais. Os poucos que as tém sdo induzidos a
ver nelas, antes estigmas de sua decadéncia que signos de suas

grandezas passadas. Sua figura racial, eles proprios tiveram que
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aprender a ver com olhos europeus como a imagem da fealdade.
Seu patrimoénio cultural é antes uma carapaca protetora contra
a europeizacdo do que uma sobrevivéncia de seus altos dias de
gentes de uma civilizagdo original e auténoma. Sua condigao so-
cial € a de um indigenato camponés imerso no corpo de algumas
sociedades nacionais latino-americanas na situagao de estamen-
tos oprimidos e superexplorados. Em algumas nac¢des como a
Guatemala e a Bolivia, eles formam a maioria da populagdo; em
outras, como o Peru, Equador e México, somam milhoes que for-
mam a maioria da populagao de extensas regides. Uns e outros,
dominados, explorados até limites extremos, mas todos eles co-
mecando a levantar suas cabecas, ameacando alcar-se a medida
que tomam consciéncia de si mesmos como povos, e do cardter
violento e desnecessdrio da opressdo secular de que sdo vitimas.

Eles vivem hoje o transito entre sua condicdo presente de
Povos-Testemunho e sua condigdo futura de Povos-Emergentes. Esta
¢, porém, apenas uma virtualidade que deve realiza-se dificultosa-
mente, enfrentando como obstaculos o préprio submetimento e
a consequente alienagdo imposta pelos seus opressores ao longo
dos séculos. Como o drama de sua sobre-vivéncia foi mais pro-
longado e mais brutal que o dos flamengos ou o dos bascos, por
exemplo, € de supor que maiores sejam as forgas irruptivas desen-
cadeadas por sua insurgéncia quando ela, afinal, eclodir.

A condigdo de Povos-Emergentesso se aplica, provavelmente, aos
indigenatos de uma duzia de etnias que contam com populagoes
superiores a cem mil pessoas. Entretanto, a imensa maioria dos
grupos indigenas ¢ formada por grupos de tribos que, somando
de algumas dezenas a poucos milhares de pessoas, representam
contingentes populacionais mediocres. Aqueles poucos grupos
indigenas que contam com grandes montantes populacionais, re-
presentando embora apenas 1% do total das tribos das Américas,

englobam mais de 90% da populagdo indigena. Seu montante,
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hoje em dia, ndo serd muito superior a vinte milhdes. Um nimero
muito pequeno se comparado com os 500 milhdes de neoameri-
canos, mas ainda assim muito ponderavel. Estes sdo, entre nds, os
correspondentes aos enclaves étnicos que se alcam pelo mundo
em busca de saidas que lhes permitam refazer-se com liberdade e
dignidade na futura civilizagao.

Mas, que sucederd com as microetnias que também se algam,
lutando pelo autocomando do seu destino? Ha ainda quem es-
pere e confie que elas venham a dissolver-se por assimilagdo
no conjunto da populacido nacional como gente indistinguivel
das demais. Os que alimentam, ainda, estes projetos ocidenta-
listas, ndo devem esquecer que os indigenas sobreviventes nas
Américas sdo gentes que de algum modo resistiram a brutalidade
compulsiva da civilizagio europeia ao longo dos séculos. Contra
eles foram utilizadas todas as armas de exterminio, de desenrai-
zamento e de degradacdo nas guerras de exterminio mais cruéis
e nos atos de genocidio mais espantosos que registra a historia
humana. A escraviddo, posteriormente, consumiu milhoes de
indigenas nas minas e nas plantagoes. A erradicacdo dos lideres
eruditos, dos artistas e dos técnicos que deram voz e figura a ci-
vilizagdo, os deixou em estado de orfaridade cultural por longos
periodos. A catequese, atuando brutal e sutilmente segundo fosse
mais eficaz, buscou perseverantemente romper os cristais de seu
espirito, obscurecendo-o. As pestes europeias apodreceram seus
corpos, muitas vezes através de campanhas propositais de con-
taminacdo, provocando depopulagdes espantosas. Finalmente, o
indigenismo, falando de amparo e igualdade, representou outro
flagelo que através de diversas formas de pressao, nominalmente
persuasorias, mas também violentas, procurava forgar os indige-
nas a abandonar a teimosia de serem indigenas.

Podendo usar e usando sem limitagdes estasarmasde europei-

zagdo, o conquistador ndo conseguiu avassalar completamente
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e anular totalmente a identificacdo étnica dos quéchuas, dos
aimara, dos maias, dos mapuche, dos zapotecas, dos otomis. Nao
tiveram éxito, nem mesmo junto as microetnias tribais que, ape-
sar de avassaladas e até mesmo quando totalmente aculturadas,
continuam identificando-se como indigenas. Como esperar que
sem apelo a violéncia se consiga uma assimilagdo que com a
maior violéncia ndo foi lograda? A histdria proscreveu, prova-
velmente para sempre, as formas mais cruas de genocidio e de
etnocidio para o exterminio e repressdo das populagdes indige-
nas. Seria preciso apelar para outras. Quais? Alguns poem espe-
rangas de ver suas sociedades finalmente homogeneizadas em
procedi-mentos sutis de cardter protecionista, como um neoin-
digenismo bilingue e ainda mais insidioso. Outros, conflam em
certos processos sociais que, uma vez generalizados em seus
paises, promoveriam a homogeneizagdo europeizadora. Suas es-
perancas se assentam principalmente na forga uniformizadora
que se vislumbra nos processos de urbanizacio e de industria-
lizagdo e na consequente modernizacdo que quicd logrem uma
desindianizacao eficaz.

E duvidoso, entretanto, que consigam éxito. E af estdo os ga-
leses, os flamengos, os bascos, para provd-lo, todos urbanizados e
modernizados, mas donos da autoidentificagdo étnica que os faz
sentirem-se tanto mais contentes de si proprios quanto mais dis-
tintos sdo de todos os demais. E de supor que o mesmo sucederd
aos grupos étnicos das Ameéricas, sobretudo os indigenatos que
contam com altos montantes populacionais.

Uma vez liberados da opressdo representada pela expectativa
de assimila¢do dos Estados nacionais e por todas as formas de re-
pressdo — educativa, paternalista, etc., posta a seu servigo —, eles
emergirdo para as tarefas de reconstrucido de si mesmos como

povos que, afinal, existam para si proprios.
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As futuras guerras étnicas

Focalizando estes movimentos de rebeldia étnica, falo de coi-
sas 0bvias ou ao menos de fatos que a todos parecerdo evidentes.
Assim ¢ agora sem duvida. Até pouco tempo atrds, porém, nin-
guém o sabia e nenhum de nds o poderia suspeitar. Esta obvieda-
de abruptamente revelada indica por um lado, que estamos frente
a uma ampliacdo da consciéncia possivel que de um momento
para o outro eleva nosso horizonte de percepcdo, deixando ver
claramente perspectivas antes esfumadas ou invisiveis. Com
efeito, todos supuinhamos que o processo de integracao das popu-
lagdes indigenas na economia e na sociedade envolvente, acom-
panhado de sua aculturacdo intensiva, ainda que ndo conduzisse
a uma assimilagdo completa que os fizesse indistinguiveis dos
demais membros da sociedade nacional, também ndo conduziria
a esforgos exitosos de autoidentificacao, e sobretudo, de recons-
trucdo étnica.

Muitos estudiosos afirmavam inclusive que sendo os indigena-
tos, em esséncia, um campesinato oprimido pelos latifundidrios,
uma vez liberados por uma revolugao agraria, desapareceriam
como camponeses superexplorados, e, ipso facto, também como
indigenas arcaicos.

Hoje é evidente para todos que estas massas indigenas que sao
o campesinato das nagdes em que vivem — ou a maior parte dele —
ndo sdo apenas isso. Além da condi¢cdo camponesa, eles estdo re-
vestidos de uma condigdo étnica anterior a estratificacdo, e que
ndo ¢ redutivel por reformas sociais, por mais profundas que estas
sejam. E até provdvel que qualquer reforma, na medida em que
seja efetivamente libertadora, venha reforgar mais que debilitar a
identificacdo étnica, dando-lhe condigoes de expressar-se melhor

e de lutar mais eficazmente por seus objetivos.
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A antiga confusdo de indigenato e campesinato, ou de etnia e
classe, era oriunda de um enfoque supostamente marxista porque
fundado na nogao de que a luta de classes seria o unico motor
da historia. Esta abordagem desconhecia, porém, o fato de que as
etnias e os conflitos interétnicos sao muito anteriores as classes,
uma vez que as sociedades estratificadas terdo, no mdximo, seis
mil anos de existéncia, e as etnias vém de tempos imemoriais.
Acresce ainda que além de anteriores, ndo é impossivel que as
etnias sobrevivam as classes, porque dessas se vaticina e almeja
que desaparecerdo prontamente, mas estamos vendo que muitas
caras étnicas singulares prometem sobreviver na futura civiliza-
cao. Tudo isso significa que os conflitos interétnicos e as lutas de
emancipagdo nacional merecem mais atengdo do que tiveram até
agora dos teodricos do fendmeno humano.

Necessitamos urgentemente de uma compreensao mais am-
pla dos processos de transfiguragdo €tnica para entender o que
estd ocorrendo no mundo e nas Américas. Os conflitos que come-
gam a espocar em nagoes como a Guatemala, a Bolivia, o Peru e o
Meéxico — os Povos-Testemunho da América —so sdo inteligiveis se se
considerar que todas elas, embora sendo sociedades multiétnicas,
se estruturam como Estados uninacionais o que implica no exer-
cicio de uma violenta opressdo étnica da camada mestica e espa-
nholizada, sobre as massas indigenas que representam a imensa
maioria da populagdo. Uma situagdo assim conduz a conflitos que
por ora se mascaram sob diversas formas de resisténcia, mas que
podem e até tendem a explodir amanha em guerras étnicas. Estas
seriam verdadeiras guerras raciais, mais insuportdveis que quais-
quer outras, pela terrivel violéncia que poderao desencadear.

A historia de cada pais americano registra, no passado, guer-
ras €tnicas levadas a cabo como terriveis operagdes genocidas

as quais se seguiram longos periodos de opressdo etnocida. Foi
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através destes procedimentos que se exterminou ou se reduziu
substancialmente as populagdes indigenas originais, para dar lu-
gar asnovas etnias nacionais americanas. O que antevemos agora,
porém, ndo € apenas uma ameagca de retorno a essas prdticas ge-
nocidas. E, sobretudo, que a expansdo dos movimentos de libe-
ragdo étnica que ja estdo eclodindo por todo o continente venha
a convulsionar vastas dreas dos paises onde mais se concentram
populagoes indigenas, sobretudo os indigenatos camponeses,
criando uma situagdo de guerra fratricida sem saida previsivel.
Situacdo semelhante foi vivida pelos mapuche, lutando durante
séculos contra a opressido dos espanhéis e dos chilenos sem possi-
bilidade de ganhar ou de perder a guerra, nem de fazer a paz.

Ha uns poucos anos esses riscos eram apenas visiveis. Hoje
em dia, eles sdo evidentes. Serd isto suficiente para que as nacoes
americanas configuradas historicamente como Povos-Testemunho
reconhegam afinal sua natureza de sociedade multiétnica e o ca-
rater opressivo de sua forma unitarista de organizagio nacional?
Com esse reconhecimento se tornaria evidente, por si mesma, a
violéncia que reside em sua estruturacao atual de modelo hispa-
nico. Se ela ja fez tantos danos a Espanha, provocando e manten-
do tensdes interétnicas as vezes terriveis, nas Américas poderdo
assumir um cardter ainda mais violento.

E muito provdvel que esta ameaca do desencadeamento de
guerras étnicas possa ser evitada através da adogao de um novo
modelo institucional para a organizagdo dos Estados nacionais
dos Povos-Testemunho. Sua estruturacdo presente inspira-se no
modelo hispanico que, sendo unitario, supde um esfor¢co perma-
nente no sentido de subjugar e assimilar em algum tempo todos
os seus componentes. A adocdo de um modelo aberto como o su-
ico ou o soviético que possibilitasse a coexisténcia dos distintos
povos dentro de uma sociedade multiétnica dentro de um quadro

multinacional poderia oferecer alguma perspectiva de paz.
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Ao contrdrio, a manutencgdo do modelo institucional presen-
te, visando preservar as nacionalidades atuais, pode produzir
exatamente o efeito oposto, ou seja, a ruptura de todo o quadro
nacional nas dreas onde mais de concentram os indigenatos cam-
poneses. Assim € porque, para tanto, se deveria ndo somente per-
petuar a opressdo presente como acrescentar a ela novas formas
de violéncia tendentes a se aprofundarem, na medida em que as
tensdes interétnicas principiem a irromper com mais vigor. Disso
resultaria precisamente a quebra dos quadros nacionais que tanto
e tdo mal se quereria perpetuar.

Conclui-se de tudo isso que, também em alguns paises das
Américas, esta alcancando seus limites de sobrevivéncia o
Estado nacional organizado pelas classes dominantes depois
da independéncia, como o projeto de sua propria prosperidade.
Efetivamente, tal como sucedeu na era colonial, também na fase
autdénoma, a prosperidade crioula fundou-se na superexploragdo
do estamento indigena, o que s6 se pode lograr mediante a mais
brutal opressdo étnica. A historia passada destes povos € o desen-
volvimento destes antagonismos que a uma exploragdo classista
exacerbada acresce uma dominacgdo étnica opressiva que tanto a
disfarca como a agrava.

Cento e cinquenta anos depois, tanto a acumulacao de tensoes
sociais internas (do tipo que se buscou em vao resolver através da
reforma agrdria) como os efeitos da modernizagao (que, mesmo
reflexa, afetou também ao indigenato) fizeram surgir lideran-
cas indigenas novas, cada vez mais reivindicativas e cujo papel
histérico € o de lutar por uma reconstrucdo do quadro nacional.
Reconstrucgdo esta que permita a sociedade real, multiétnica, a
Unica integracdo possivel de seus diversos componentes, que ¢
a de assumir, no institucional, um cardter abertamente multina-
cional. S6 por este caminho se abrird uma via para aplicar, em

um projeto comum de construcao de uma sociedade solidaria,
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as energias que se desgastam hd séculos nas tensdes interétnicas.
Isso significa que estes paises, além das tensdes das revolugodes
classistas, se enfrentam com as pressoes da luta de emancipagao
étnica que, somadas, bem podem convulsionar toda a sua vida
social, dificultando extremamente a solugdo de seus problemas.
Cabem aqui, para finalizar, duas ponderagées. Primeiro, a de
que € muito improvavel que nos Povos-Testemunho das Américas,
por excecdo as classes dominantes, aceitem pacificamente a or-
dem de reconstrucdo nacional requerida para a libertacdo de seus
indigenatos cinicamente oprimidos, que sdo também os contin-
gentes principais de suas classes social-mente exploradas. A so-
lucdo de conflitos desta natureza, se chega a dar-se, ocorre pelas
vias e sob os fogos da revolugao social que, no caso, terd as cores e
a gravidade das guerras étnicas de libertagdao nacional. Segundo, a
que é igualmente improvavel que as tensoes interétnicas venham
a atuar como energia impulsora da revolugdo social. Para tanto
seria necessdrio que as liderancas revoluciondrias tivessem ple-
na consciéncia do quadro em que operam e uma extraordindria
habilidade para somar as reivindicagoes sociais as de liberacgdo ét-
nica. O que tende a ocorrer, temo muito, porque sempre foi assim
no passado, € que as velhas classes dominantes latino-americanas
manipulem estas tensdes para perpetuar sua hegemonia. Sua
predisposicdo evidente € deixar sangrar seus povos para reter um
poderio obsoleto e infecundo cuja manutengdo so € viavel pela

repressao.
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UM MINISTRO AGRIDE OS INDIOS?

Ministro Rangel Reis declarou a imprensa que pre-
tende processar-me através do Procurador-Geral da
Republica, em razdo de minhas declaracoes em defesa dos indios
na ultima reunido da SBPC, em S3o Paulo. Quero dar aqui maiores
elementos e razdes ao ministro para processar-me ou— o que seria
melhor — para que se capacite do triste papel que estd fazendo e
volte atrés.
Ninguém pode duvidar de que eu ndo tenha nada contra nem
a favor do Senhor Rangel Reis, que eu nem conheco. Tenho, po-
rém, todas as razdes para me opor energicamente a agdo nefasta
do Ministro Rangel Reis, que se serve dos poderes do Estado para
agredir e hostilizar aos mais desamparados e carentes dos brasilei-
ros, que sdo os indios. Penso mesmo que cada um de nés deveria,
se pudesse, processar o Ministro Rangel Reis, pelo menos junto a
opinido publica, por infidelidade as nossas tradi¢oes indigenistas.
O Ministro Rangel Reis ¢ hoje, no Brasil, unia espécie de anti-Ron-
don. Como tal, em lugar de colocar o Estado ao lado dos desampa-
rados e oprimidos que sdo os indios, se pde na defesa dos tantos
inimigos particulares que os indios tém em quantos invadem seus

territorios, desrespeitam suas comunidades e cobicam suas terras.

13 Texto gravado da entrevista coletiva a imprensa, dada no Rio de Janeiro, a 27
de julho de 1978.
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Rangel: inimigo publico dos indios

O Ministro Rangel Reis €, hoje em dia, sem sombra de divida, o
inimigo publico n° 1 dos indios do Brasil.

Alias, ele faz jus a este titulo hd muito tempo. Pelo menos,
desde a sua posse, quando comecou a firmar doutrina anti-indi-
genista com uma desfagatez que faria vergonha a qualquer pessoa
preocupada com valores humanisticos. Com efeito, logo depois
de assumir o Ministério do Interior, ele declarou que dentro de
vinte anos ndo existirdo mais indios no Brasil. Provocou, com essa
afirmacdo intempestiva, um grande escandalo na opinido nacio-
nal e internacional, que indagava como acabariam os indios e se a
intencdo governamental era extermind-los.

Mais tarde, o mesmo Ministro afirmou, também com grande
repercussao na imprensa que, ainda durante o atual governo, as
reservas indigenas brasileiras seriam extintas. Também, entdo,
o escandalo foi grande no Brasil e 14 fora. Perguntavam todos se
a intenc¢do ministerial era tirar dos indios a posse das terras que
eles ocupam e que sdo indispensdveis a sua sobrevivéncia; se ele
ndo buscava, dessa forma, acabar com as proprias comunidades
indigenas. Como era inevitdvel, esta proposicao foi interpretada
como uma politica etnocida, ou seja, de destrui¢do propositada
das comunidades indigenas pela negacdo das suas condi¢oes mi-
nimas de sobrevivéncia.

Agora, o Ministro Rangel Reis reafirma suas posturas anti-
-indigenistas com o maior estardalhago. Ameaca, nada mais nada
menos, do que fazer o Presidente da Republica firmar o Decreto
Rangel Reis, que regulamentaria a emancipacdo das comunidades
indigenas.

A afirmacdo requer esclarecimentos porque emancipagao,
para muita gente, significa liberdade, alforria. Quererd o minis-

tro, alforriar os indios de tantas servidées que pesam sobre eles?
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Quererd o ministro libertar os indios de todos os que os acossam,
os prejudicam e querem usurpar seus bens? Ndao. Aparentemente,
a expressdo emancipar é usada pelo ministro com o propdsito
exatamente contrdrio. A emancipagao dos indios da tutela orfa-
noldgica do Estado, tal como estd sendo projetada pelo ministro
—e tal como se expressa na minuta do referido decreto — represen-
taria nada menos do que conduzir os indios compulsoriamente a
condicdo de completa orfandade. Eles seriam, doravante, orfaos
também da protecdo que lhes devem os poderes publicos.

Frente a estas posturas de sua exceléncia, o Sr. Ministro do
Interior, todos nos perguntamos por que tamanha animosidade
contra os indios? Qual € a raiz dessa predisposicdo tao firme e rei-
terada de hostiliza-los, que ja inquieta e assusta a todas as tribos
indigenas que estdo em contato com a civiliza¢do? Sdo inumeras
as declaragdes que conseguiram chegar a imprensa, sobre a in-
quietagdo que lavra pelas aldeias. Nos, antropdlogos, missiona-
rios, indigenistas, que temos contato direto ou indireto com os
Indios, estamos escutando frequentemente as vozes angustiadas
desta inquietagao. Os indios se perguntam: — O que € isso de nos
emancipar? Que pretendem com isso? Suspeitam que atras disso
esteja uma outra tentativa de esbulho e de usurpacao do pouco
que lhes resta.

Todos nos esforcamos em vao para interpretar as motivacoes
do Sr. Rangel Reis. Qual ¢ a raiz desta sua predisposicdo anti-
-indigenista tdo firmemente defendida e tdo escandalosamente
proclamada? Uma causa frequente de animosidade aos indios —
ndo digo que do ministro, mas que se encontra por ai — se assenta
numa espécie de complexo de inferioridade daqueles idiotas que
se envergonham muito de serem nativos de um pafis tropical que
tem cobras, feras e indios. Sio os mesmos que ndo gostam dos ne-
gros, nem dos mulatos. Estard neste caso o Ministro Rangel Reis?

E impossivel que estejal Como um homem informado, ele deve

ENSAIOS INSOLITOS | DARCY RIBEIRO 119



saber que os Estados Unidos tém cerca de 2 milhoes de indios (700
mil deles vivendo em reservas), enquanto nds nem chegamos a
ter 200 mil. Por que tanta vergonha de ter indios?

Outra causa frequente da hostilidade aos indios reside na ideia
estapafurdia de que eles sejam um obstdculo ao progresso. Esta
opinido tdo repetida ndo resiste, porém, a menor critica. Os indios
sdo tdo poucos em relacdo a massa da populacdo brasileira de 120
milhoes de habitantes que, suceda o que lhes suceda, eles ja ndo
afetam o destino nacional, nem atingem ao “milagroso” progres-
so nacional. Em séculos passados, quando os indios eram 5 mi-
lhoes, qualquer agdo indigena hostil a civilizagdo podia tornd-la
impraticdvel. Ja em 1800, quando os brasileiros eram 2 milhoes e
os indios um milhdo, lhes era improvavel opor resisténcia séria
a expansao civilizatdéria. Hoje em dia, essa oposigao € totalmente
impossivel. Os indios afetam, e afetam profundamente € a honra
nacional. O que fagcamos com eles — sobretudo, o que fagcamos
contra eles — o faremos frente a uma opinido publica mundial,
acesa e desperta para este problema, profundamente preocupada
com ele. Esta preocupacao se expressa hoje em reunides e assem-
bleias de vdrios 6rgaos das Nagoes Unidas, e se espelha na impren-
sa do mundo inteiro. Isso significa que as agdes do Sr. Rangel Reis,
Ministro do Interior, ndo repercutem apenas nas aldeias perdidas
do interior do Brasil, ou nos toldos destes pobres indios que vivem
ilhados em meio a sociedade nacional. Elas repercutem nas maio-
res capitais do mundo, onde multidoes se perguntam se o povo
brasileiro ndo tem dignidade suficiente para assegurar aquele
minimo de que necessita essa parcela infima da sua populagao e
que pede tdo pouco.

Se nés tivéssemos dado aos indios do Brasil terras proporcio-
nais aquelas que foram garantidas pelos governos dos Estados
Unidos da América do Norte, os indios teriam, no Brasil, territo-

rios que somariam uma drea muito superior a do estado de Sao
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Paulo. Na verdade, todas as terras indigenas do Brasil somadas, tal-
vez ndo alcangassem um décimo daquela drea. Ou seja, nossos in-
dios sdo muito menos numerosos que nos Estados Unidos, e tém
uma parcela muito menor do territério nacional. Comparacoes
desse tipo, com respeito aos Estados Unidos ou ao Canada, se fa-
zem no mundo inteiro, por uma opinido publica atenta a cada ato
que possa ser considerado como etnocididrio. Quer dizer, hostil a
comunidade indigena e negatdrio de seu direito de viver segundo
seus costumes ou de mudar a seu proprio ritmo, sem sofrer vexa-
mes, compulsdes, nem opressdes. Ou, o que € mais grave ainda:
acoes que possam ser consideradas como genocidas, no sentido de
retirar as populagoes indigenas ou a qualquer grupo indigena to-
mado em particular, aqueles requisitos minimos indispensaveis a

sua sobrevivéncia.
A politica anti-indigenista de Rangel

A raiz da animosidade ministerial aos indios reside, segundo
suas reiteradas declaracGes a imprensa, na ideia estapafurdia de
que os indios sdo um obstdculo aos seus programas de desenvol-
vimento. E espantoso, mas verdadeiro. Com efeito, causa assom-
bro que um ministro insensato que loteia alegremente o Brasil
em imensas glebas de meio milhdo de hectares, de um milhdo
de hectares e até de 2 milhdes de hectares doa-dos a particulares,
principalmente estrangeiros, ou a grandes empresas multinacio-
nais, se empenhe de forma tdo encarnicada em tomar dos indios
as poucas terras que eles tém, e em negar aos indios que ndo tém
terra nenhuma o registro das parcelas de que necessitam.

A luz deste contraste, quem ainda terd duvidas de que seja
hostil aos indios a politica indigenista governamental? E tam-
bém inegdvel que esta politica estd ditada pelo Ministro do

Interior, uma vez que a este 6rgdo estd subordinada a Funai. Em
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lugar de vincular-se ao Ministério da Educagdo, por exemplo, ¢é
ao Ministério do Interior — que tem a seu cargo as Sudenes, as
Sudams, as Sudecos — que os indios estao subordinados. Colocado
em tais maos, o problema indigena passou a ser manipulado por
assessorias preocupadas em promover programas de desenvolvi-
mento; as quais — sendo muito mais sensiveis as cobicas dos que
oprimem os indios para criar ou ampliar latifdndios, do que a
causa indigena — formularam e puseram em marcha a malsinada
ideologia anti-indigena do Ministro do Interior.

A hostilidade manifesta a que aludo, e que estou chamando
de politica anti-indigenista do Ministro Rangel Reis, se espelha de
tantas formas que ndo pode ser negada. Por exemplo, a prépria
Constituigdo Federal que nos foi imposta pelo atual governo, em
lugar de reiterar a velha tradi¢ao constitucional portuguesa e bra-
sileira — que reconheceu desde sempre a propriedade dos indios
sobre as terras que eles ocupavam “como os primeiros e originais
senhores delas”, determina que as “terras indigenas” pertencem
a Unido como propriedade, e que delas os indios mantém apenas a
posse. Ja no préprio texto constitucional, como se vé, o governo
colocou um principio que, ao arrepio da melhor tradi¢io brasilei-
ra, tem o propdsito visivel de questionar a propriedade dos indios
sobre qualquer area.

Mas ndo para ai a hostilidade manifesta aos indios por parte
do Ministro do Interior e de outras autoridades. Nesta mons-
truosidade juridica que é o Estatuto do Indio, a mesma postura
anti-indigenista se expressa de diversas formas em quase todos
os seus artigos. A referida hostilidade alcanca, porém, seu ponto
mais alto nas ultimas ameacas do Ministro Rangel Reis de que, an-
tes do fim do ano regulamentard a emancipagao compulsdria das
comunidades indigenas, queiram elas ou ndo, se assim decidirem

as autoridades governamentais.
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Rangel: o tutor infiel

Antes de entrar na andlise da minuta do decreto “emancipa-
dor”, facamos um exame rdpido dos graves problemas com que se
defrontam os indios, e cuja solugdo estd nas maos do seu protetor
oficial. Este é o Ministro Rangel Reis, uma vez que ele encarna,
hoje, no Brasil, a autoridade do Estado que tem a seu cargo o am-
paro as comunidades indigenas na qualidade de tutor geral dos
indios.

Primeiro que tudo, cumpre ao ministro, como obrigagdo por
ele descumprida, o dever de demarcar as terras indigenas; dever
estatuido em lei e com prazo de cumprimento até fins de 1978. Em
lugar de promover a demarcagdo das terras indigenas, destinando
a estas 0s recursos necessdrios, 0 ministro menosprezou de tal
forma a tarefa que lhe foi dada por lei, e lhe consignou recursos
tdo insignificantes que, com eles, a Funai ndo conseguird jamais
realizd-la. Trata-se, no caso, apenas de uma questdo de reconhe-
cimento de prioridades, ou de uma acgdo deliberada de ndo dar
solucdo ao reclamo indigena para que as terras que eles ocupam
possam ser mais facilmente usurpadas?

A verdade dolorosa para os indios e vergonhosa para os brasi-
leiros € que menos de metade dos grupos indigenas tém terras de-
marcadas, e duas tercas partes das que estao demarcadas, o foram
antes da existéncia da Funai, nos tempos do Servico de Protecdo
aos indios, que eram tempos de Rondon, e ndo tempos de Rangel.
Ha no Brasil, hoje, mais de uma centena de grupos indigenas sem
garantia da posse das terras em que vivem.

Etambémine gdvel aincuria da Funai, e como tal do Ministério
do Interior e, por extensdo, do seu titular, o Sr. Ministro Rangel
Reis, na defesa das poucas terras que os indios detém, recebidas
nos governos anteriores ou por doacdes particulares. E sabido,

porque o fato provocou escandalo em todo o pafs, que os indios do
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Rio Grande do Sul tiveram eles mesmos que expulsar, com arcos
e flechas, os invasores das terras que lhes pertencem, por titulos
que datam de principio do século, porque o Ministro Rangel Reis
era incapaz de garantir-lhes a posse dessas terras, disputadas por
pobres gatchos, que tentavam fazer a reforma agrdria, ndo contra
os superpoderosos latifundios do Rio Grande do Sul, mas sobre 0s
poucos toldos indigenas gatichos. Como pode ser levado a sério
um ministro que, ndo se esforcando por demarcar as terras dos in-
dios sem terras, nem conseguindo defender as que ele encontrou
ja demarcadas, nos fala de emancipacdo compulsoria dos indios,
prometendo para depois desta a concessdo de lotes individuais ou
de territorios tribais, na qualidade de propriedade, conforme eles
queiram e decidam? Desidia ou escarnio?

Muitas outras questdes atinentes a politica anti-indigenista de
Rangel despertam atencdo da opinido publica e, como tal, devem
ser esclarecidas. Formulando algumas delas, eu perguntaria ao
Ministro do Interior:

— E verdade que nenhum dos atuais diretores da Funai teve
qualquer experiéncia prévia com problemas indigenas?

—Everdade que a maior parte das verbas destinadas a protecio
dos indios € gasta em saldrios de funciondrios da Funai?

— E verdade que a maior parte destes saldrios sio pagos na ci-
dade de Brasilia?

— E verdade que um érgio da Funai (o célebre DGPI, que se so-
letra Departamento Geral do Patriménio Indigena) estd estrutu-
rado para operar como uma empresa lucrativa, explorando para
isso as terras, as florestas, e até a mdo de obra indigena?

Perguntas correlatas seriam:

— Os gestores do DGPI tém participacdo nos lucros que eles
produzem?

— Os ganhos obtidos pela exploracdo dos bens de reservas indi-

genas sdo escriturados em nome dos indios a que elas pertencem,
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Oou entram para uma caixa comum e podem ser manipulados
arbitrariamente pelos diretores da Funai?

— Existe alguma escrituracdo publicada acessivel ao publico
sobre as contas do DGPI?

Supondo que o Ministro queira e possa responder a essas per-

guntas, SEIM VEXaIMes, ESPEreImaos suds respostas.

A invasio ministerial

Outro problema grave que preocupa a opinido publica nacio-
nal e internacional, e que foi objeto de discussdo na SBPC em Sao
Paulo, levando-me a ponderagoes que ndo agradaram ao Ministro
Rangel Reis, diz respeito a reserva dos indios Kadiwéu do sul de
Mato Grosso.

Aqui, convém fazer um breve historico. Os Kadiwéu sdao os
representantes atuais e os ultimos remanescentes de lingua
Guaicuru, denominados indios Cavaleiros porque, havendo
adotado o cavalo, impuseram sua suserania sobre as tribos que
viviam no atual territério do sul de Mato Grosso. Estes indios in-
gressaram no territorio brasileiro no século XVIII, revoltados con-
tra os espanhdis em razdo da excursao dos jesuitas ao Paraguai.
Seu ingresso no Brasil foi respaldado por um tratado firmado com
a coroa portuguesa (que €, alids, o Unico caso de tratado entre o
governo colonial portugués e uma tribo indigena), tratado pelo
qual eles, aliando-se a nés, passaram a hostilizar os espanhdis,
deixando de atacar os exploradores de ouro de Vila Bela, ou de
Cuiabd, em Mato Grosso. Gracas a adesdo destes indios Guaicurus
ou Cavaleiros ao lado portugués € que o Brasil pode ocupar todo
o territério que eles dominavam, e que estd ao sul do rio Miranda
e do rio Aquidauana, ou seja, a maior parte do territorio do atual

estado de Mato Grosso do Sul. Quem sabe Histéria recordara que
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a Guerra do Paraguai comecou quando Lopes invadiu aquele ter-
ritério, alegando que ele era originalmente espanhol e, portanto,
paraguaio e ndo brasileiro.

Pois bem, o que mais importa agora € que em 1904 estes indios
tiveram a felicidade de se depararem com Rondon, que estava
construindo as linhas telegraficas, ligando a capital do Brasil as
nossas fronteiras com o Paraguai e a Bolivia. Entdo, Rondon fez
demarcar um territdrio para eles, e conseguiu que o governo de
Mato Grosso reconhecesse, em ato publico, como pertencente aos
indios Kadiwéu, uma reserva de perto de meio milhao de hectares.

Esta reserva Kadiwéu, o maior e mais valioso territério indi-
gena do Brasil, tem sido objeto de vdrias tentativas de usurpagao.
Uma delas, na década de 50, teve a forma de uma lei da Assembleia
Legislativa de Mato Grosso, que desfez a doagao original, com o
objetivo de lotear aquelas terras entre os deputados e seus apazi-
guados. N6s conseguimos, entdo — eu, naquela época, trabalhava
no Servico de Protecio aos indios como diretor do Museu do Indio
do Rio de Janeiro —, anular a agressdo através de uma agao junto
ao Supremo Tribunal Federal que declarou nula por inconstitu-
cional a tal lei do estado de Mato Grosso, reintegrando os indios
Kadiwéu na propriedade das suas terras.

Um novo descalabro, este mais escabroso, comecou a partir
de 1965, quando as proprias autoridades responsaveis pela prote-
¢do aos ndios — primeiro, o SPI, e logo depois, seus sucessores da
Funai — entraram a lotear aquela drea e arrendd-la em parcelas de
quatro, cinco, nove mil hectares e até mais, a fazendeiros do sul
de Mato Grosso, que passaram a criar gado dentro do territdrio
dos indios Kadiwéu. Informado disso anos depois — eu estava, en-
tdo, no exilio — tomei as primeiras providéncias para denunciar o
esbulho, conseguindo que a Funai se comprometesse de publico

ando renovar os arrendamentos.
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Como nao ficarmos perplexos ao ver aquele 6rgao voltar atrds?
Isso foi o que sucedeu e o proprio Ministro Rangel Reis o confir-
mou ao declarar hd dias a imprensa, para espanto do pais, que este
foi o procedimento através do qual ele — ou o 6rgdo a ele subor-
dinado — procurou garantir a terra dos Kadiwéu contra a invasao.
Uma forma visivelmente muito esdruxula de impedir a invasao,
promovendo-a. Com efeito, um ministro que ndo consegue tirar
pobres gauchos invasores dos toldos do sul, mete dezenas de po-
derosos fazendeiros (parece que sdo 90) dentro da reserva mais
valiosa que tém os indios do Brasil, prometendo retira-los depois,
e alegando que assim protege a propriedade indigena.

Esta € a forma mais duvidosa de proteger a propriedade indi-
gena de que tenho noticia. Tanto mais porque os referidos fazen-
deiros ja estdo organizados numa associacao de defesa dos seus
“direitos”, contratando advogados e atuando junto a toda a sorte
de autoridades estaduais e federais — e, seguramente, também jun-
to ao ministro que era, sabidamente, candidato a governador do
estado de Mato Grosso do Sul — no sentido de garantir que o que
hoje é arrendamento, se consolide de forma tal que, amanha, seja
propriedade plena.

Atente-se bem para o fato de que se trata de uma area de ter-
ras pertencente a um grupo vinculado a Historia brasileira de
uma forma capital. Trata-se, sobretudo, de terra pertencente aos
indios que nos legaram quase todo o territério do atual estado
de Mato Grosso do Sul, e do qual eles ficaram com menos de 500
mil hectares, drea relativamente pequena, uma vez que nas suas
fronteiras hd propriedades de um milhdo e de um milhdo e meio
de hectares pertencentes a particulares e a grandes empresas in-
ternacionais. Por que negar a meio milhar de indios Kadiwéu que
vivem dentro da reserva, e aos outros 500 indios que vivem nas

imediacoes, estas terras que a eles pertencem? Por que considerar
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natural que alguém possua uma drea muito maior que a reserva,
mas que um milhar de indios ndo deva possui-la? E, sobretudo,
que politica previdente € essa que, frente a populagio indigena
de Mato Grosso do Sul que ja alcanca 15 mil indios, e que tende
a dobrar até o ano 2000, em lugar de resguardar para eles a unica
reserva de terras que existe na regido, promove sua alienagao? Por
que tanta sofreguidao em promover ou coonestar a invasdo, de-
clarando que assim se estd defendendo os ndios? E notdrio para
todo homem de bem que a opinido publica merece mais respeito
e melhores esclarecimentos que as meras alegagoes ministeriais
de que, promovendo a invasdo, estd impedindo que as terras dos
Kadiwéu sejam invadidas e alienadas.

Mas néo se trata so dos Kadiwéu. A tribo Yanonam da fron-
teira do Brasil com a Venezuela, que soma mais de 5 mil indios,
estd também ameagada pelo Ministro Rangel Reis. Com efeito,
¢ sabido que estava sendo estudada a criagdo, ali, de uma reser-
va indigena que resguardaria intocada uma parcela importante
da natureza amazonica para os brasileiros do futuro, e daria ao
mesmo tempo, aos indios Yanonam, meios de sobreviver e tempo
para se acomodarem aos fatores letais que se seguem ao convivio
com a civilizagado.

Pois bem, em lugar de atender a este propdsito nacional e hu-
manitdrio, o Ministro Rangel Reis determinou que nao se criasse
um Parque Yanonam, mas que se demarcasse para eles 16 lotes
separados. A intencdo evidente € de entregar depois as terras que
ficam entre os lotes indigenas a fazendeiros particulares. A con-
sequéncia serd que, em pouco tempo, a tribo Yanonam serd des-
membrada e conduzida a um estado tal de penuria que acabara
por desaparecer. Pode um brasileiro saber de fatos tdo graves sem
se revoltar? Merece respeito publico o homem publico que atua

deste modo?
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A emancipacdo rangeliana

Com respeito a tutela orfanologica que propoés o Ministro
Rangel Reis, nossa suposicao € de que se trata de uma questdo ju-
ridica que estd sendo manipulada com propositos escusos. Com
efeito, a tutela consignada em Codigo Civil que equipara o indio
a mulher casada, ao prodigo e ao menor de idade, responde a um
problema meramente juridico. Necessitando classificar os indios
dentro da comunidade nacional como brasileiros especiais — por-
que tinham lingua e costumes proprios, e por carecerem de uma
protecao especifica, uma vez que sao mais suscetiveis de sofrerem
as agressoes da civilizagdo — a lei encontrou, na €poca, uma saida
naquela classificagdo. Ela se destinava, porém, ndo a tirar nada
dos indios, mas a melhor amparé-los nas suas caréncias contra as
enfermidades que os achacam, contra a cobiga dos que usurpam
suas terras, contra o alcoolismo, contra o desengano e contra a
desmoralizacao.

Isso significa que a lei deu ao indio um estatuto civil especial
— a incapacidade relativa — para ampara-lo e ndo para humilha-
-lo. Estatuto este que jamais poderia ser utilizado contra os seus
interesses. Assim foi entendido por Rondon; assim o foi em toda a
tradigdo indigenista brasileira, e assim deveria permanecer sendo.
Um indio de maior idade, por exemplo, se alfabetizando, pode ser
eleitor. E nunca ninguém negou isso a indio algum. Sdo milhares
os Indios eleitores pelo Brasil afora. Um indio, se gosta e se é capaz
de ganhar dinheiro — conheci alguns com terras préoprias e um
gadinho nada desprezivel —, pode usufruir dos bens que adquira,
dispondo deles a sua vontade. O indio ndo pode € traficar com os
bens comuns da tribo (porque isso ¢ regalia exclusiva da Funai)
para ndo aliena-los.

O Ministro Rangel Reis, porém, ndo entende assim. Quer liber-

tar os indios da tutela orfanolégica, porque a consideraria como
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humilhante. Serd assim? Serd esta motivagao generosa que esta
informando a a¢do ministerial? O certo é que todas as comuni-
dades indigenas do pafs estdo inquietas com a noticia de que o
ministro ameaca declard-los emancipados, seja individualmente,
seja coletivamente.

No primeiro caso ndo haveria novidade, nem necessidade de
intervencio ministerial. O artigo 9° do Estatuto dos Indios garan-
te que com um simples requerimento qualquer indio pode ser
declarado emancipado se € maior de 21 anos, se fala em portugués
inteligivel, e se € capaz de ganhar a vida. A novidade de Rangel
estd na emancipacido da comunidade, que proscrevendo a tribo
como entidade juridica espolia aos indios. Com esta “emancipa-
cdo” rangeliana, “dissolvida” juridicamente a tribo, extinguir-se-
-iam seus direitos adquiridos, inclusive a posse das terras que ocu-
pam. O mais grave, porém, € que esta “emancipacao”, podendo ser
concedida a pedido da prépria comunidade por maioria dos seus
membros (?77), mas também por iniciativa da burocracia da Funai,
nos leva a temer que se trate de uma operagao de esbulho. Sendo
sabido que, apesar das garantias legais, a Funai concedeu vdrias
vezes declaracdes negativas da presenga de indios em dreas nas
quais, notoriamente, eles vivem, para permitir a apropriacdao de
suas terras por empresas poderosas. Que dizer desta licenca arbi-
traria que Rangel lhe quer dar?

O perigo € tanto maior porque a Funai, nesse caso, ndo preci-
saria pedir parecer obrigatoriamente a nenhum o6rgdo colegia-
do, nem precisaria ouvir os seus proprios consultores juridicos,
e muito menos aos seus antropologos. Tal como a matéria esta
regulamentada no Decreto Rangel, o presidente da Funai, por um
ato préprio, por decisdo individual, por conviccdo propria, au-
toritariamente, arbitrariamente, podera desencadear uma série

de providéncias que culminardo por decretar que uma tribo ndo
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existe mais porque foi emancipada da tutela orfanoldgica. Contra
este ato todo-poderoso ninguém poderia fazer nada, uma vez que
nenhum cidadao brasileiro, e nem mesmo a propria tribo indige-
na poderia reclamar, porque ndo estd previsto nem o direito de
recurso.

Pergunto aqui a consciéncia juridica do pais, se este ato minis-
terial ndo é capituldvel como um caso de infidelidade tutorial?
Ndo seria o ministro, tutor dos indios, um tutor infiel? Com
efeito, o Ministro do Interior encarna na organizagao juridica
brasileira atual a tutela que o Estado deve as comunidades in-
digenas. Quando ele exerce essa tutela contra os interesses dos
indios, usurpando o que lhes pertence, ndo estard cometendo um
crime? Nenhum brasileiro pode deixar de inquietar-se com isso.
Ndao podemos menos que reclamar contra este ato atentatorio aos
interesses de brasileiros desamparados, tanto mais porque sao de-
samparados por aquele que estaria chamado a protegé-los.

Alguns exemplos esclarecem bem a questao, langando luz so-
bre o que significa esta emancipagdo rangeliana da comunidade
indigena que dissolvendo-a como entidade juridica a “libertaria”
de seus bens efetivos, mediante a promessa de lhes outorgar futu-
ramente bens e regalias excepcionais.

A primeira analogia que me ocorre seria o Ministro Rangel
Reis declarar dissolvida a familia Matarazzo, por exemplo, pro-
metendo estender depois aos seus membros que caissem em
pentria a protecao do Estado. Na realidade, seria tdo absurdo de-
sapropriar os bens de Matarazzo através da declaragdo de que a fa-
milia Matarazzo ndo existe mais, quanto fazer através do Decreto
Rangel a desapropriagdo das propriedades indigenas. Sendo este o
entendimento que todos colhemos da acdo desenvolta do minis-
tro, o nosso dever € nos rebelar contra ela enquanto nao se concre-

tiza a ameaga pela promulgacdo do famigerado decreto.
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Outra analogia cabivel seria a de emancipar a mulher gravida
de sua gravidez para efeito de trabalho, porque a licenca pré-e-
-pés-parto constituiria uma discriminacdo. Isso ndo seria mais
absurdo do que retirar dos indios a tutela orfanoldgica do Estado,
alegando assim libera-los de um vexame.

O mesmo representaria, ainda, decretar a maioridade compul-
soria e automadtica dos menores que ingressassem no trabalho,
para iguald-los com os adultos, embora assim se lhes negasse
o gozo das regalias compensatdrias que a lei trabalhista lhes
assegura.

Nestas circunstdncias, cabe ou ndo perguntar se ha ou ndo ha
algum interesse subalterno atrds deste decreto desastrado com
que o ministro ameaca as comunidades indigenas? Nenhum
jurista do mundo, digno deste titulo que envolve compromissos
humanisticos com o direito social, subscreveria uma monstruosi-
dade dessas. Por que o Ministro Rangel Reis obriga a atuar assim
os seus consultores juridicos?

O decreto do Ministro Rangel Reis, tal como ele pode ser jul-
gado pela minuta conhecida, é um documento cientificamente
inepto e juridicamente monstruoso. Qualquer antropélogo expli-
caria facilmente a sua Exceléncia, por exemplo, que existe uma
grande diferenca entre o processo natural de integragdo social do
indio a sociedade nacional e a emancipacdo juridica de um indio
individual ou de uma comunidade indigena.

Mas, além de inepto, o decreto foi redigido de forma propo-
sitadamente confusa, o que o torna juridicamente monstruoso.
Assim € que, dando a entender que atende as aspiragoes de alguns
indios que desejariam emancipar-se de uma tutela orfanolégica
que os envergonharia, o que faz, de fato, € pro-mover a dissolugdo
legal das comunidades tribais, como entidades juridicas capa-
citadas para realizar atos legais, como o de serem proprietdrios

ocupantes de terras préprias ou publicas.
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Efetivamente, uma vez editado o decreto, uma autoridade exe-
cutiva, o presidente da Funai, poderia de direito cometer um ato
tdo rigoroso e arbitrdrio como esse, sem a obrigacdo de consultar
previamente qualquer orgdo colegiado, e sem dar aos proprios
indios qualquer oportunidade de recurso contra este tipo de
prescrigdo e espoliagdo. Obviamente, um decreto de cardter tdo
discriciondrio, que geraria um autoritarismo burocrdtico tdo de-
sastrado, tem que preocupar enormemente a todos os brasileiros.
Especialmente aqueles que por uma razdo ou outra tém mais con-
tato com as populagdes indigenas e podem prever com certa exa-
tidao os efeitos deste decreto sobre a vida e o destino dos indios.
E inevitdvel, por isso, que ante a ameaca de vé-lo aprovado, nés o
facamos objeto de um debate nacional e internacional sobre seu
cardter cruamente etnocididrio e virtualmente genocida.

Abrindo este debate ndo podemos evitar que a autoridade pu-
blica que propugne ou que subscreva este decreto, seja apontada
de publico como responsdvel por um grave atentado contra as
melhores tradi¢Ges brasileiras; nem que seja percebido por to-
dos que a referida autoridade assim atuando esta denegrindo o
nome do Brasil dentro da comunidade nacional e no estrangeiro.
Nestas circunstancias, como negar ao Ministro Rangel Reis, além
do titulo de inimigo publico n° 1 dos indios do Brasil, o de mau
brasileiro?

Encerro esta denuncia com um apelo as trés categorias de pes-
soas que mais podem ajudar a salvar os indios das agressoes de
Rangel. Em primeiro lugar, aos brasileiros dotados de consciéncia
e de saber juridico — na qualidade de estudantes e professores de
direito, de juristas ou de magistrados — para que estudem o texto
do decreto e denunciem suas iniquidades como uma vergonha
para a cultura humanistica brasileira.

Em segundo lugar, aos antropologos que aprenderam dos

indios tdo grande parte do saber de que vivem, no sentido de
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comecarem a devolver um pouco do que lhes devem, abrindo
uma discussdo sobre o decreto em que assumam posicao publica
de denuncia deste e de outros atropelos a que estdo submetidas as
populagoes indigenas que eles conhecem diretamente.

Em terceiro lugar, aos missiondrios catdlicos e protestantes —
especialmente estes ultimos, tdo timidos até agora na defesa da
vida dos indios cujas almas querem salvar —, no sentido de alertar
suas comunidades religiosas para as ameagas do decreto e para o
agravamento crescente dos problemas com que se defrontam as

populagdes indigenas brasileiras.
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POR UMA ANTROPOLOGIA MELHOR E MAIS NOSSA™

uerido Roberto,

Li sua carta longuissima. Obrigado. Se me deu trabalho ler e
compreender, muito maisterd dado a vocé paraescrever. Obrigado.
Confesso que gostei. E também — para seu espanto — que estou de
acordo com quase toda ela. Gosto até de suas pequenas diabruras
e zangas, afinal, legitimas. Ultimamente tenho desgostado tanto a
vocé pelo que sou, com o que fago e sobretudo pelo que digo, que
devo aceitar, sem mdagoa, que ndo me ame como devera. Entenda,
porém, Roberto, que depois de tantos anos de doce exilio, sem
meios de socorrer a vocés que penavam aqui, eu queira exercer de
abrupto, com rispidez, uma influéncia que gozoso, houvera exer-
cido longa e carinhosamente. E releve algum mau-trato.

S6 importa assinalar, entretanto, a minha alegria de o ter le-
vado, nesse esfor¢go de me passar a limpo, a pensar severamente
em seu préprio papel de antropdlogo, como gente e até como
brasileiro; bem como nas suas lealdades institucionais. Persevere,
Roberto; com um pouco mais de rigor critico e com um pouco

menos de complacéncia vocé acabara se encontrando. Entdo, até

14 Resposta a carta-aberta de Roberto da Matta, pastor de antropdlogos do
Museu Nacional.

ENSAIOS INSOLITOS | DARCY RIBEIRO 135



gostard do gosto de sua boca; quero dizer, aceitard ser tal qual €,
sem tdo grandes sofrimentos e vexames. Inclusive porque sera
outro.

E preciso também que vocé persevere nessa autoandlise para
que possa responder e até atender, um dia, se possivel, as minhas
reclamacdes que ficaram todas no ar; sobretudo as que pedem
uma antropologia melhor e mais nossa. Sou, talvez, demasiada-
mente ambicioso para com os jovens antropologos brasileiros.
Que fazer? Quisera para o Brasil uma antropologia descolonizada.
Se possivel, uma antropologia tdo boa no plano humanistico que
trate logo de devolver aos indios o que aprendeu deles. Uma an-
tropologia tdo eficaz no plano sociopolitico que permita até apo-
sentar, por dispensdvel, o materialismo histdrico. E, quem sabe?
—se jd ndo € desvario meu pedir tanto a vocés — uma antropologia
sem conivéncias com o despotismo, que ajude o Brasil a sair desse
atoleiro de um subdesenvolvimento que se subdesenvolve cada
vez mais.

Mas me deixe reiterar aqui aquelas minhas singelas reclama-
coes, para que o leitor nos entenda e me ajude a cobra-las.

Em primeiro lugar, reclamo que o Museu Nacional, tendo
assumido hd mais de 30 anos o compromisso formal e escrito
de editar em portugués a obra de Curt Nimuendaju, nada tenha
publicado até hoje. Trata-se, leitor, de uns dez livros escritos por
um sabio nascido na Alemanha, que se fez brasileiro, e viveu
aqui toda a sua vida — a maior parte dela em aldeias de indios
— e até trocou seu nome de familia — Unkel — pelo nome que lhe
deram os indios Guarani — Nimuendaju. Esses livros, editados
originalmente em alemao, inglés, francés e espanhol, além de
serem tidos unanimemente como cldssicos da antropologia, sdo
indispensaveis ao conhecimento dos indios do Brasil. Eles sozi-

nhos valem mais — conforme assinalei vdrias vezes — do que a

136 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA — CULTIVE UM LIVRO



obra inteira de todos os etndlogos brasileiros, a minha inclusive.
Roberto pondera que eu bem poderia ter feito esse servigo para
ele, publicando as obras de Nimuendaju quando era Ministro
da Educagdo. Entendo, Roberto, que vocé esteja sugerindo que
eu retorne ao Ministério. Estou de acordo, seria bom para todos.
Mas nem isso os eximiria do dever assumido hd tantas décadas
quando vocés receberam o acervo do nosso maior etnélogo com
o compromisso de editd-lo. Concorda?

Outra reclamacdo minha é que o Museu Nacional, contando
com tdo brilhante floracdo de jovens antropologos, ocupe ao me-
nos uns poucos delesno refazimento e na reabertura da Exposicao
Etnoldgica, fechada hd mais de 20 anos. Essa exposicao, leitor, de
tradicdo secular, € a mais importante do Museu. Representa para
nos, no Brasil, o que sdo as exposigoes da Smithsonian Institution
de Washington, do Museu do Homem em Paris, do Museu
Britanico de Londres, do Museu de Berlim e de mais de uma deze-
na de museus etnoldgicos do mundo inteiro. Em todos eles se po-
dem ver primorosas exposigdes permanentes sobre as expressoes
materiais da criatividade dos indios do Brasil. Menos aqui. E isso
me envergonha muito.

Tranquilize-se, Roberto, eu também acho que cada um deve es-
tudar o que quiser. Inclusive, como vocé pede, os frescos, as putas
e os marginais; mesmo porque todos sao gente e, como tal, caem
em nosso campo de interesse, além do que eu tenho por eles a
maior simpatia. Pego, entretanto, que dediquem alguma atencao
também a etnografia indigena, ocupando-se de suas exposicoes
museoldgicas. Talvez ndo na medida da dedicagdo e do amor que
devotam a elas os nossos colegas dos citados museus estrangeiros;
mas ao menos sem um descaso pelas tarefas museoldgicas que
possa ser interpretado como infidelidade a institui¢cao que os nu-

tre e dignifica. Além disso, me doi demais que, por culpa de quem
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quer que seja, tanta meninada brasileira tenha dos nossos indios a
imagem que vé nos filmes de faroeste. Nao ddi a vocé?

Ponha a mdo na consciéncia, Bob, e veja e admita que eu jamais
hostilizei nosso vetusto MN. Ao contrdrio, sou eu que o defendo
pedindo a vocés mais desvelo para com ele como uma das mais
ilustres institui¢des culturais brasileiras.

E ndo se esquecga, meu caro, que dentro em breve comemo-
raremos o centendrio da monumental Exposi¢do Antropoldgica
Brasileira, de 1882, realizada no Museu Nacional e apresentada
com um livro catalogo que ¢ disputado até hoje como obra rara.
Precisamos fazer forga para que isso ndo suceda com as exposi-
coes etnologicas do museu, todas decrépitas e fechadas ao publi-
co. Seria uma suprema vergonha para vocés e para todos nos.

Minha reclamacdo que mais zanga provocou em vocé era de
fato uma aspiracao meio desastrada, de padrinho enxerido que
quer ajudar a forga seus afilhados a brilharem. Disse que ndo quero
vé-los feito “cavalos de santo” de candomblé, por cujas bocas ndo
falam nossos exus e xangds, mas Lévi Strauss, Victor W. Turner, P.
Berger, ou até meus amigos Peter Worsley e Eric Hobsbawm que
tém, alids, horror disso.

Vocé ndo concorda que um dos piores riscos que ocorrem as
nossas ciéncias sociais esteja na propensao a desvincular jovens
de talento da temdtica brasileira, para os atrelar aos interesses
momentaneos de mestres estrangeiros? Tenho visto tanto des-
tes basbaques, convertidos em papagaios que repetem pela vida
inteira um saber que, na matriz, jd se tornou obsoleto, que nao
me consolo de ver novos basbaques surgindo. Por esse caminho,
cada nova geracdo voltando-se para fora se constitui como um
porta-voz ou um vodu do que se diz e do que se faz nos centros
estrangeiros, deslumbrada com o ultimo génio metropolitano.

Prosseguindo nessa linha jamais se constituird no Brasil um saber
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nosso, edificado geragao apos geragao pela transmissdo e heranga
de um patrimonio cultural préprio através de permanente revi-
sdo, cientificamente fundada, de suas interpretacoes da realidade
brasileira. Em lugar disso teremos tdo so este pobre cumulo de
tesezinhas que sdo meras exemplificacbes episddicas e bizarras,
com base em casos locais, das teorias em moda 14 fora.

Tanto mal ja fizeram ao Brasil esses transplantes tedricos que
devemos nos guardar contra eles. Todos sabemos como erraram
e se amargaram os nossos melhores pensadores do passado que
tomaram por ciéncia certa os determinismos climdticos e raciais
importados da Europa como a melhor explicagdo antropoldgica
do nosso atraso. Hoje, os esquemas nao sao tdo grosseiros, mas
quase. Inclusive este seu, tdo tolo, de tomar como superacdo das
teorias da evolugao e da obra critica do veneravel Leslie White, o
proprioreacionarismo antievolucionista de Boas e seus discipulos
que ele desmoralizou tdo eficazmente. Vocé sabe qual € a origem
desta celeuma? Simplesmente, o horror panico que provocou no
mundo académico ianque a divulgagado da teoria evolucionista de
Lewis H. Morgan — fundador, alids, dessa galimadtia infecunda do
parentesco que tanto encanta vocés — por Frederico Engels, sob o
titulo de A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado,
num livro editado aos milhdes e lido pelos operarios comunistas
do mundo inteiro. Apavorados com aquela conspurcagdo do seu
mundinho académico, assim convocado para a revolugao social,
as universidades ndo quiseram mais saber de antropologias que
ndo dessem garantias prévias de que eram perfeitamente reacio-
ndrias. Isto €, antievolucionistas. E nessas dguas que vocé navega,
Roberto, sem saber. Cuidado!

Ainda no campo das minhas ambig¢des desvairadas, cabe uma
palavra aqui sobre essa histéria berlinesca que tanto o ocupou.

Eu me pergunto como uma tirada minha, mero gracejo ante um
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jornalista inteligente, tenha ganho tdo altos foros em suas maos,
para merecer pdginas de contestagdao como “a teoria do bombar-
deio de Berlim”. A tUnica explicagdo plausivel para isso € o sen-
timento de culpa que ela provoca em antropologos infi€is aos
povos que estudam. Nao disse nem penso que a gente de Berlim
ndo fosse estuddvel naquelas terriveis circunstancias. Disse € que
nenhum aspecto da conduta humana se podia estudar ali, legi-
timamente, sem levar em conta, primacialmente, a circunstan-
cia do bombardeio medonho que, caindo dia e noite sobre suas
cabegas, a tudo afetava. Através desta alegoria s6 quero recordar
aos etndlogos desatentos que nds estudamos os indios debaixo de
circunstancias ainda piores; das quais, lamentavelmente, nada se
sabe, nem se presume, pela leitura de seus papers.

Mas nao se perturbe tanto, Roberto. Se puder, ria de mim e de
si mesmo pensando que tudo isto sao nonadas. Afinal, minhas
alegagoes dizem respeito ao passado e ao presente e vocé tem a
frente todo um amplo futuro para reconstruir sua vida intelectual

e fazé-la bela e generosa. Tomara!

E me queira bem.

Darcy
Rio: 7-A-79

A.T. Acabo de saber com alegria que o Mapa Etnogrdfico de
Curt Nimuendaju serd, afinal, publicado pelo IBGE, gracas a uma
iniciativa de George Zarur, que se deve a uma sugestdo de Carlos
Moreira ao CNRC. Parabéns.
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P. S.: Passe aqui por casa com Celeste que eu tenho fichas do
PTB para vocés. E traga de volta, por favor, meu exemplar dos

Timbira.
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DIVERSIDADES



A AMERICA LATINA EXISTE?!S

xiste uma América Latina? Nao hd duvida que sim. Mas

€ sempre bom aprofundar o significado desta existéncia.

No plano geografico € notdria a unidade da América Latina
como fruto de sua continuidade continental. A esta base fisica,
porém, ndo corresponde uma estrutura sociopolitica unificada e
nem mesmo uma coexisténcia ativa e interatuante. Toda a vasti-
ddo continental se rompe em nacionalidades singulares, algumas
delas bem pouco viaveis como quadro dentro do qual um povo
possa realizar suas potencialidades. Efetivamente, a unidade geo-
grafica jamais funcionou aqui como fator de unificacdo porque
as distintas implantacdes coloniais das quais nasceram as socie-
dades latino-americanas coexistiram sem conviver, ao longo dos
séculos. Cada uma delas se relacionava diretamente com a metroé-
pole colonial. Ainda hoje, nés, latino-americanos, vivemos como
se f6ssemos um arquipélago de ilhas que se comunicam por mar
e pelo ar e que, com mais frequéncia, voltam-se para fora, para
os grandes centros econdmicos mundiais, do que para dentro. As
proprias fronteiras latino-americanas, correndo ao longo da cor-
dilheira desértica, ou da selva impenetravel, isolam mais do que

comunicam e raramente possibilitam uma convivéncia intensa.

15 Texto revisto de um ensaio publicitdrio originalmente no México (1976) e
reeditado, depois, em S. Paulo (1979).
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No plano linguistico-cultural, nés, os latino-americanos, cons-
tituimos uma categoria tanto ou tdo pouco homogénea como o
mundo neobritanico dos povos que falam predominantemen-
te o inglés. Isso pode parecer insuficiente para os que falam da
Ameérica Latina como uma entidade concreta, uniforme e atuante,
esquecendo-se de que dentro dessa categoria estdo incluidos, en-
tre outros, os brasileiros, os mexicanos, os haitianos e a intrusdo
francesa do Canada, devido a sua uniformidade essencialmente
linguistica de neolatinos. Ou seja: povos tdo diferenciados uns
dos outros, como os norte-americanos o sao dos australianos e dos
“africaner”, por exemplo. A simples enumeragdo mostra a ampli-
tude das duas categorias e sua escassa utilidade classificatoria.

Reduzindo a escala de latinos para ibéricos, encontramos
uma unidade um pouco mais uniforme. Na verdade, bem pouco
mais homogénea, porque apenas excluiria os descendentes da
colonizagdo francesa. Continuariam, dentro dessa categoria,
os brasileiros, os argentinos, os cubanos, os porto-riquenhos,
os chilenos, etc. Do ponto de vista de cada uma destas nacio-
nalidades, sua propria substincia nacional tem muito mais
singularidade e vigor do que o denominador comum que as faz
ibero-americanas.

Se reduzirmos ainda mais a escala, poderemos distinguir duas
categorias contrastantes. Um contetddo luso-americano concen-
trado todo no Brasil e um contetudo hispano-americano que con-
grega o restante. As diferencas entre uns e outros sao pelo menos
tdo relevantes como as que distinguem Portugal da Espanha.
Como se vé, pouco significativa, por que fundada numa pequena
variagdo linguistica que ndo chega a ser obstdculo para a comu-
nicagdo, ainda que tendamos a exagerd-la com base numa longa

historia comum, interatuante, mas muitas vezes conflitante.
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Voltando a olhar o conjunto da América Latina, observam-se
certas presencas e auséncias que colorem e diversificam o qua-
dro. Por exemplo, a presenga indigena € notdria na Guatemala e
no Altiplano Andino, onde é majoritaria, e no México, onde os
Indios se contam aos milhdes e predominam em certas regioes.
Nesses casos, € tdo grande a massa de sobreviventes da populacao
indigena original que se integrou as sociedades nacionais com
um campesinato etnicamente diferenciado, que seu destino € se
reconstruirem, amanhd, como povos autdbnomos. Isso significa
que paises como a Guatemala, a Bolivia, o Peru e o Equador e dreas
extensas de outros como o México e a Colémbia estardo sujeitos,
nos proximos anos, a profundas convulsoes sociais de carater
étnico que redefinirdo aqueles quadros nacionais ou os reestrutu-
rardo como federagdes de povos autbnomos.

Totalmente distinta € a situacdo dos demais paises onde s6 se
encontram microetnias tribais, mergulhadas em vastas socieda-
des nacionais etnicamente homogéneas. Nestes casos, uma pre-
senca indigena visivel, seja na lingua como o guarani do Paraguai
— seja, sobretudo, no fendtipo da maioria da populagdo, como
ocorre no Brasil, no Chile, na Venezuela —, deve ser levada em
conta. Mas ndo justificaria incorpora-los numa categoria a parte
de indo-americanos como ja se sugeriu. Eimprovével que por esta
linha se chegue a alcancar uma tipologia explicativa. Todos estes
povos tém no aborigine uma de suas matrizes genéticas e cultu-
rais, mas sua contribuicao foi de tal forma absorvida que qualquer
que seja o destino das populacdes indigenas sobreviventes, ndao
se alterard muito sua configuragdo étnica. Em outras palavras:
a miscigenacao, absorcao e europeizagao dos antigos grupos in-
digenas no seio da populacdo nacional estdo completas ou em
marcha e tendem a homogeneizar — embora ndo a fundir — todas
as matrizes étnicas, convertendo-as em modos diferenciados de

participagdo na mesma etnia nacional. Isso ndo significa que os
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indios que sobreviveram como tribos nestes paises venham a de-
saparecer. Ao contrdrio, apesar de cada vez mais aculturados, eles
sobreviverdo diferenciados e serdo cada vez mais numerosos.

Outro componente que diferencia o quadro, emprestando-
-lhe aspectos particulares, ¢ a presencga do negro africano que
se concentra de forma macica na costa brasileira de mais antiga
colonizacdo e nas dreas de mineracio, e também nas Antilhas,
onde floresceu a plantagdo agucareira. Fora dessas regides,
encontram-se diversos bolsdes negros na Venezuela, Coldmbia,
Guianas, Peru, e em algumas dreas da América Central. Também
neste caso, a absorcao e assimilagao chegaram a tal ponto que se
americanizou esse contingente da mesma forma que os demais,
ou talvez de uma forma mais completa que qualquer outro. E
certo que reminiscéncias africanas no folclore, na musica e na
religido sdo palpdveis nas dreas onde a afluéncia negra foi maior.
Mas sua persisténcia se explica, principalmente, pelas condi-
coes de marginalizagdo dessas populagdes, que em nenhum
caso constituem blocos étnicos inassimildveis e aspirantes a
autonomia.

Outras intrusdes, ndo europeias, como a dos japoneses no
Brasil, dos chineses no Peru, dos indianos nas Antilhas, igualmen-
te diferenciam algumas dreas, emprestando um sabor especial
a sua cozinha e afirmando-se em algumas outras esferas. O assi-
naldvel nestes casos — como ocorre também com os negros — ¢
que estamos em presenga de contingentes que trazem em si uma
marca racial distintiva com relacdo ao resto da populagdo. Este
fato tem, obviamente, consequéncias. Principalmente a de ndo fa-
cilitar o reconhecimento de uma assimilagdo ja completa ou que
s6 ndo se completa devido a persisténcia de marcas raciais que
permitem seguir tratando como afro, nissei, chinés ou indiano
pessoas que s6 sdo tais em seu fenotipo, dadas sua aculturacao

plena e sua completa integragao no quadro étnico nacional.
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Os antropologos, particularmente interessados nas singula-
ridades destas populacdes, produziram uma vasta literatura que
ressalta, talvez de forma excessiva, as diferencas. Realmente, é
possivel elaborar longas listas de sobrevivéncias culturais que
permitem vincular esses nucleos as suas matrizes de origem. O
certo, porém, € que, aqui também, as semelhancas sdo mais signi-
ficativas que as diferencas, ja que todos esses contingentes estao
plenamente “americanizados”. Nos planos linguistico e cultural
sdo gente de seu pais e até “nossa gente” na identificagdo emo-
cional corrente das populagdes com que convivem. Suas peculia-
ridades, tendentes talvez a esmaecer, apenas os fazem membros
diferencidveis da comunidade nacional em razdo de sua remota
origem.

O mesmo ocorre com os componentes de contingentes eu-
ropeus nao ibéricos chegados em época mais recente. Cada um
deles representa uma forma especial de participagdo, nem supe-
rior nem inferior, no ser nacional, que permite defini-los, restriti-
vamente, como, por exemplo, anglo-uruguaios, italo-argentinos,
teuto-chilenos ou franco-brasileiros. E de assinalar, porém, que
todos eles gozam de uma posicdo social mais alta, alcancada em
razdo de eventuais vantagens culturais e econdmicas, mas prin-
cipalmente de uma maior aceitagdo social que os privilegia em
sociedades dominadas pelos brancos.

Muito embora acima de todos os fatores de diversificacao so-
bressaiam osde uniformidade, certasdiferencasvisiveisalcangam,
frequentemente, um sentido social discriminatério. E o caso, por
exemplo, do paralelismo entre cor da pele e pobreza, que dd lugar
a uma estratificagdo social de aparéncia racial. Assim, os con-
tingentes negros e indigenas que tiveram de enfrentar enormes
obstaculos para ascender da condi¢do de escravos a de proletdrios
concentraram-se principalmente nas camadas mais pobres da

populacado. Além da pobreza oriunda da superexploragdo de que
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foram e sdo vitimas pesa sobre eles muita discriminacado, inclusi-
ve a proveniente da expectativa generalizada de que continuem
ocupando posigoes subalternas, as quais dificultam sua ascensao
a postos mais altos da escala social. Aparentemente, o fator causal
encontra-se na origem racial e na presenga de sua marca estigma-
toria, quando de fato sé se explica pelas vicissitudes do processo
histérico que os situou na posicdo de vitimas. Eles sdo a contra-
parte desprivilegiada dos euro-americanos. Embora constituindo
o grosso da forga de trabalho — ou por isso mesmo, enquanto
descendentes de escravos —, eles sdo tratados com superioridade e
descaso. Assim € que a cor da pele, ou certos tragos raciais tipicos
do negro e do indigena, operando como indicadores de uma con-
dicdo inferior, continuam sendo um ponto de referéncia para os
preconceitos que pesam sobre eles.

Embora presente na América Latina, e frequentemente de for-
ma muito acentuada, o preconceito racial ndo assume aqui o ca-
rater discriminatdrio e isolacionista que se observa, por exemplo,
nos Estados Unidos. Ali, a discriminacdo recai sobre os descen-
dentes de africanos ou indigenas, qualquer que seja a intensidade
damarcaracial que carreguem, tendendo a exclui-los do corpo so-
cial por se considerar indesejdvel a mescla com eles. Na América
Latina, o preconceito racial € predominantemente de marca e ndo
de origem. Ou seja: recai sobre uma pessoa na proporgao de seus
tracos racialmente diferenciadores e implicitamente incentiva a
miscigenagao, porque aspira “branquear” toda a populagdo. Trata-
se, sem duvida, de um preconceito racial, porque a sociedade sé
admite os negros ou indigenas como futuros mestigos, rechagan-
do seu tipo racial como ideal do humano. Mas se trata de um pre-
conceito especial que discrimina o fendtipo negro e o indigena
por nao estar ainda diluido na populagdo majoritariamente mes-
tica, cujo ideal de relagdes inter-raciais € a fusao.
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Por cima das linhas cruzadas de tantos fatores de diferencia-
¢do — a origem do colonizador, a presenga ou auséncia e o peso
do contingente indigena e africano e de outros componentes —,
0 que sobressai no mundo latino-americano é a unidade do
produto resultante da expansdo ibérica sobre a América e o seu
bem-sucedido processo de homogeneizacdo. Com todos esses
contingentes — presentes em maior ou menor proporcao em
uma ou outra regido —, edificaram-se sociedades étnico-nacionais
cujas populagdes sdo produto do cruzamento e querem continuar
fundindo-se. Excetuando os indigenatos origindrios de altas civi-
lizagOes ou microetnias tribais que sobreviveram isoladas, em ne-
nhum caso encontramos os indios originais; nem os europeus ou
asiaticos ou africanos tal como eram quando se desprenderam de
suas matrizes. Seus descendentes sdo neoamericanos, cuja visao
do mundo, modos de vida e aspiragOes — essencialmente idénti-
cos — fazem deles um dos ramos mais floridos do género humano.
Amalgamando gente procedente de todos os quadrantes da Terra,
criaram-se aqui povos mestigos que guardam em seus rostos étni-
co-culturais herancas tomadas de todas as matrizes da humanida-
de. Estas herancas difundindo-se em vez de se concentrarem em
quistos étnicos, se impuseram a matriz bdsica — principalmente
ibérica, em alguns paises, principalmente indigena ou africana
em outros — matizando o painel latino-americano sem quebra-lo
em componentes opostos uns aos outros. O que se destaca como
explicativo €, pois, uma vez mais, a uniformidade e o processo de
homogeneizagao que engloba mais de 90% dos latino-americanos.

Essa mesma homogeneizagdo em curso € notdria em certos
planos, como o linguistico e o cultural. Com efeito, as linguas
faladas na América Latina, e os respectivos complexos culturais,
sdo muito mais homogéneos que os existentes nas respectivas
nacdes colonizadoras, e talvez mais do que os de qualquer outra

area do mundo, exceto a neobritanica. De fato, o castelhano e o
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portugués falados nas Américas experimentaram menor nimero
de variagdes regionais que nas nagoes de origem. O castelhano,
falado por centenas de milhares de pessoas na América Latina,
apesar de cobrir uma extensissima drea, so varia regionalmente
quanto ao sotaque, uma vez que sequer derivou em algum diale-
to, enquanto na Espanha continuam sendo faladas vdrias linguas
mutuamente ininteligiveis. O mesmo ocorre em relagdo a lingua
portuguesa e a inglesa. Ou seja: os espanhdis, portugueses e in-
gleses, que jamais conseguiram assimilar os bolsdes linguistico-
-dialetais de seus reduzidos territorios, ao mudarem-se para as
Américas impuseram as suas coldnias, imensamente maiores,
uma uniformidade linguistica quase absoluta e uma homogenei-
dade cultural igualmente notdvel.

Voltamos, assim, a uniformidade inicial. Pouco importa que
ela ndo seja percebida com clareza em cada entidade nacional, in-
clusive porque cada nacionalidade é um esforco por ressaltar sin-
gularidades como mecanismo de autoglorificacao e autoafirma-
cdo, que so tém sentido para aqueles que participam das mesmas
lealdades étnicas. O certo é que nossa latino-americanidade, tao
evidente para os que nos olham de fora e veem nossa identidade
macroétnica essencial, s6 ainda ndo faz de nds um ente politico
autébnomo, uma nac¢do ou uma federacao de estados nacionais
latino-americanos. Mas ndo € impossivel que a histéria venha a
fazé-lo. A meta de Bolivar era opor aos estados unidos setentrio-
nais os estados unidos meridionais. A Pdtria Grande de Artigas, a
Nuestra América de Mart{ apontam no mesmo rumo.

A que se deve esse poder unificador? O que explica a resistén-
cia a assimilagdo de ilhas linguistico-culturais, como o pais basco,
o galego e o cataldo ou ainda de regides dialetais como as portu-
guesas, em comparagao com a flexibilidade de contingentes tdo

diferenciados como os que formaram os povos ibero-americanos?
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A explicacdo estd, talvez, nas caracteristicas distintivas do pro-
prio processo de formacdo dos nossos povos, que sdo sua intencio-
nalidade, sua prosperidade e sua violéncia. Aqui, a metropole co-
lonialista teve um projeto explicito e metas muito claras, atuando
da forma mais despdtica. Conseguiu, quase de imediato, subjugar
a sociedade preexistente, paralisar a cultura original e converter a
populacdo em uma forca de trabalho submissa.

Contribuiu também para a homogeneizacdo a propria pros-
peridade do empreendimento colonial, seja na etapa do saque
de riquezas secularmente acumuladas, seja nas variadas formas
posteriores de apropriacdao da produgdao mercantil. Tanta riqueza
permitiu montar uma vasta burocracia militar, governamental e
eclesidstica, que passou a reger a vida social em cada detalhe. As
empresas produtivas se implantaram segundo planos precisos.
As cidades surgiram plantadas por atos de vontade, com ruas
tragadas segundo um padrdo preestabelecido e com edificagoes
também moduladas de acordo com tragos prescritos. As proprias
categorias €tnico-sociais que se vao formando tém também toda
a sua vida regulamentada: estabelece-se a que empregos pode-
riam aspirar, que roupas e até que tipo de joias poderiam exibir
e com quem poderiam se casar. Toda esta ordenacdo artificial,
intencional, teve em mira um objetivo supremo: defender e fazer
prosperar a colénia para usufruto da metrépole. E um objetivo
secundadrio, embora apresentado como o fundamental: criar um
filhote da sociedade metropolitana, mais leal que ela a ideologia
catolico-missionaria.

As classes dominantes nativas, como gerentes daquele pacto
colonial e desta reproducao cultural, jamais formaram o cume
de uma sociedade autébnoma. Eram apenas um estrato gerencial
que custodiava e legitimava a colonizagdo. Uma vez indepen-
dentizadas suas sociedades, o cardter exdgeno dessas classes do-

minantes, forjado no periodo colonial, e seus proprios interesses
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induziram-nas a continuar regendo suas nag¢odes como consules
de outras metrépoles. Para isso instituiram uma ordenagdo socio-
econdmica e politica adequada, com fundamento no latifindio e
no entreguismo, e promoveram a criatividade cultural como uma
representacao local de tradigdes culturais alheias.

A intencionalidade do processo levou, por um lado, a uma
busca de racionalidade enquanto esforco por obter efeitos previs-
tos através de agoes eficazes; e, por outro lado, a determinacado de
alcancgar os designios dos colonizadores na forma de um projeto
intencional alheio as aspira¢des da massa da populagdo conscrita
como forga de trabalho. Em nenhum momento, no curso do pro-
cesso de colonizagdo, estes contingentes envolvidos na produgao
constituem uma comunidade que exista para si, um povo com
aspiragoes proprias que possa realizar como requisitos elementa-
res de sua sobrevivéncia e prosperidade. Constituem, de fato, um
combustivel humano em forma de energia muscular, destinado a
ser consumido para gerar lucros.

Pouco a pouco vai surgindo uma contradicdo irredutivel en-
tre o projeto do colonizador e seus sucessores e os interesses da
comunidade humana resultante da colonizagdo. Ou seja: entre os
propositos e os procedimentos da classe dominante, subordinada,
e a maioria da populacdo que ativava o empreendimento, primei-
ro colonial, depois nacional. Para essa populacado o desafio colo-
cado ao longo dos séculos foi o de amadurecer como um povo
para si, consciente de seus interesses, aspirante a coparticipagdo
no comando de seu préprio destino. Dada a oposicao classista,
tratava-se de conquistar estas metas através da luta contra a clas-
se dominante gerencial da velha ordenagdo social. Ainda hoje
este é o desafio principal com que nos defrontamos todos nds
latino-americanos.
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A expressdo América Latina alcanga conotagdes altamente
significativas na oposicao entre anglo-americanos e latino-ameri-
canos, que, além de seus diversos conteudos culturais, contrastam
mais fortemente ainda quanto aos antagonismos socioecondmi-
cos. Aqui, os dois componentes se alternam, como a América
pobre e a América rica, com posicoes e relagdes assimétricas de
poderio em um polo e dependéncia no outro. Pode-se dizer que,
de certa forma, € principalmente como o outro lado da América
rica que os latino-americanos melhor se reinem debaixo de uma
mesma denominagao.

Outra conotacao bipolar origina-se na visdo de outros povos
com respeito a América Latina, que unifica e confunde nossos
paises como variantes de um mesmo padrao de povos, resultan-
tes todos da colonizagdo ibérica e vistos todos como atrasados e
subdesenvolvidos. Esta visdo arquitetonica externa, apesar de
construida com as vantagens e os inconvenientes da distancia e
da simplificacdo, talvez seja a mais verdadeira. Por que insistimos
que somos brasileiros e ndo argentinos, que nossa capital € Brasilia
e ndo Buenos Aires? Ou que somos chilenos e ndo venezuelanos,
ou que nossos ancestrais indigenas sdo os incas, porque os astecas
sdo dos mexicanos? O observador distante poderia argumentar:
por acaso todos vocés nao sao os descendentes da matriz indige-
na? Os resultantes da colonizagdo ibérica? Ndo se emanciparam
todos no curso de um mesmo movimento de descolonizacao?
Ou ndo sdo os que, depois de independentes, hipotecaram seus
paises, sem distingdo, aos banqueiros ingleses? Vocés se reconhe-
cem ou ndo como os que foram e estdo sendo recolonizados pelas
corporagdes norte-americanas?

Por sobre todos estes fatores de diversificagdo e de unificagio, o
motor de integragdo que operou e ainda opera na América Latina,

forjando sua uniformidade cultural e prometendo concretizar
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amanha sua unidade sociopolitica e econdmica, reside no fato de
sermos o produto de um mesmo processo civilizatorio — a expan-
sdo ibérica — que aqui implantou seus rebentos com prodigiosa
capacidade de crescer e se multiplicar.

Frente a esta unidade essencial do processo civilizatorio e de
seus agentes histdricos — os ibéricos —, as outras matrizes apare-
cem como fatores de diferenciagdo. Os grupos indigenas — va-
riados como eram em suas pautas culturais e em seus graus de
desenvolvimento — sé teriam contribuido para a diversificagdo
se houvessem sido o fator preponderante. Os nucleos africanos,
por sua vez, originando-se de uma infinidade de povos, também
teriam criado multiplos rostos no Novo Mundo se houvessem
imposto seus elementos culturais de forma dominante.

A unidade essencial da América Latina decorre, como se vé, do
progresso civilizatério que nos plasmou no curso da Revolugao
Mercantil — especificamente, a expansdo mercantil ibérica —,
gerando uma dinamica que conduziu a formagdo de um con-
junto de povos, ndo so singular frente ao mundo, mas também
crescentemente homogéneo. Mesmo quando sobreveio um novo
processo civilizatorio, impulsionado, desta vez, pela Revolugado
Industrial, e a América Latina se emancipou da regéncia ibérica
—e no mesmo impulso se fragmentou em multiplas unidades na-
cionais —, aquela unidade macroétnica se manteve e se acentuou.
O processo civilizatério que opera nos nossos dias, movido agora
por uma nova revolugdo tecnolégica —a termonuclear —, por mais
que afete os povos latino-americanos, s6 podera reforgar sua iden-
tidade étnica como um dos rostos pelo qual se expressard a nova
civilizacdo. E até muito provavel que engendre a entidade poli-
tica supranacional que, no futuro, serd o quadro dentro do qual
os latino-americanos viverao o seu destino. Dentro deste quadro

se destacardo mais visiveis e afirmativas do que hoje algumas
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nacionalidades indigenas (quéchua, aimard, maia, mapuche, etc.)
atualmente oprimidas. Mas o cendrio macroétnico dentro do qual
todos os povos do subcontinente coexistirdo, terd uma feicdo

ibero-americana.
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TIPOLOGIA POLITICA LATINO-AMERICANA?®

ropus uma vez uma tipologia ideal dos regimes e das for-

mas de militancia politica da América Latina® . Ela ndo

¢ satisfatoria, bem sei. Mas €, provavelmente, melhor do que as
classificagcoes inexplicitas que se encontram tanto nos textos de
ciéncia politica como na linguagem corrente. Uns e outros em-
pregam os termos democracia, fascismo, revolugdo, radical, liberal e
muitos outros, das formas mais contraditorias e desencontradas.
Quase tdo desencontradas como as autodesignacdes dos partidos
politicos e dos regimes da América Latina que jamais poderiam
ser entendidos, no que sao, pelos nomes que se dao. Volto hoje ao
tema num rapido reexame, deliberadamente provocativo, porque
desejaria suscitar um debate sobre a forma, o contetdo e a eficdcia
dosregimes e dos tipos de acdo politica que se observam entre nos.
A tarefa envolve grandes dificuldades, a comecar pelo fato de
que s6 busca classificar alguma coisa quem supde que ela existe
num limitado numero de varidveis, mutuamente exclusivas, e
que cada uma delas se deixa reconhecer por atributos distintivos.
E muito duvidoso que isso ocorra em matéria politica. Neste cam-

po ndo se pode pretender mais que definir alguns paradigmas dos

16 Publicado originalmente em Nueva Politica (nov. 1976), do México; incluido
depois num livro em Lisboa (1976) e reeditado em Contexto(n®2,1977), de Sao
Paulo.

17 El Dilema de América Latina, México, 1979, 82 ed. (Siglo XXI).
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quais se aproxime, em maior ou menor grau, cada uma das formas
reais de conduta politica. O problema se complica, no nosso caso,
porque ndo pretendemos apenas acrescentar um discurso a mais
ao debate dos politicélogos. Nosso proposito € construir uma ti-
pologia valida para a andlise cientifica e util como instrumento
de acdo politica. S6 assim ela poderd contribuir para superar tan-
to a fatuidade dos politicélogos como a esterilidade da maioria

dos estudos exegéticos de base marxologica.

Confusido e perplexidade

O que me preocupa € sair da névoa confusa da adjetivacao poli-
tica que induz tantos a falar, tdo enfdtica como irresponsavelmente,
de “democracia mexicana”, de “fascismo peruano” ou de “revolugdo
brasileira”. Como explicar tamanha confusdo? Seriamos os lati-
no-americanos tao singularmente atipicos que aqui todos estes
conceitos, mais ou menos tranquilos para todo o mundo, entra-
riam em confluéncias e ambiguidades? Nao seria esta confusdo
toda resultante da velha alienacdo colonial que s6 nos deixa ver
a nés mesmos com a visdo alheia, metropolitana? Creio mais na
segunda hipodtese. Isto €, que parecemos tdo confusos ndo por
sermos muito complexos e singulares, mas pela incapacidade de
olhar diretamente nossa propria realidade e de buscar explica-la
em termos significativos para nos mesmos. Neste sentido pode-se
afirmar que a confusdo terminoldgica revela males mais graves,
que sdo a alienagdo mental e a indigéncia tedrica.

S6 assim se explicam paradoxos tao nossos como os de classifi-
car de “fascistas” os regimes de Vargas e Peron, vistos pelas grandes
massas, do Brasil e da Argentina, como os mais favorecedores de
seus interesses. Ou a ingenuidade de ironizar a revolug¢ao mexica-
na ou a peruana como se as unicas revolucées dignas desse nome

fossem as socialistas. Ou ainda, o simplismo de colocar em duas
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grandes categorias, o “fascismo” e o “socialismo”, todas as formas
de acdo politica da América Latina. Ou finalmente, tratar como
“populismos” governos e liderangas tdo diferentes como os de
Cdrdenas, Peron, Fidel ou Allende; e como “burocracias autorita-
rias” regimes militares tdo opostos um ao outro como o brasileiro
€ 0 peruano atuais.

O que se faz habitualmente nestes estudos é comparar modos
de acdo politica observaveis entre nos com arquétipos tomados
da andlise de outras realidades. O resultado é apresentar nossos
regimes como se fossem irremediavelmente precdrios e espurios,
e nossa conduta politica como se correspondesse a ridiculas ten-
tativas de imitar a conduta alheia. E certo que a principal fonte de
nossas ideias politicas € exdgena. Também € certo que nossas for-
mas de conduta politica sdo frequentemente miméticas. O mais
certo, porém, € que ndo estamos representando uma farsa politica
e sim, vivendo situagoes dramadticas de despotismo e opressao e
de sucessivas frustragoes de revolucdes abortadas.

Nestas mesmas andlises ignora-se com frequéncia que nossas
precarias condi¢des politicas ndo se opdem a nenhuma institucio-
nalidade democrdtica completamente amadurecida. Ninguém,
em parte alguma, criou instituicdes que permitam ao povo
constituir ou derrubar governos sem intermediagdes ou manipu-
lagdes. O maximo que se conseguiu — e que alimenta o orgulho
de tantos ingénuos — estd estigmatizado por mistificagdes e até
mesmo pela corrupgao e a falsidade. Nestas condicdes, os nossos
esforcos por reduzir a uns poucos tipos as multiplas formas de
pensamento e de agdo politica que se registram entre noés, devem
limitar-se ao estudo comparativo das nossas proprias formas de
vivéncia politica.

S6 encarando objetivamente a nossa propria realidade e re-
pensando criticamente a nossa experiéncia, verificaremos que

ela pode ser tida como necessdria em razdo das forgas histdricas
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que a conformaram. Mas, ao mesmo tempo, pode ser tida como
contingente e, portanto, alteravel, se tivermos a sabedoria de orien-
tar as forcas da causalidade no rumo dos interesses nacionais e
populares, assim como elas foram orientadas até agora em senti-
do oposto. Para alcangar este objetivo, urge proceder a revisao da
nossa terminologia politica e fazer a critica correspondente das
teorias que pretendem descrever e explicar nossa realidade a base
de conceitos calcados em outros contextos.

Esta revisdo critica é imperativa para a esquerda latino-ame-
ricana, cuja indigéncia tedrica s nos tem feito experimentar
fracassos. Estes foram tantos e tdo dramadticos, na dltima década,
e nos fizeram perder tantas posi¢des de poder que nosso tempo
serd tido, na histdria, como a era da grande confusdo tedrica e das
grandes frustragdes politicas. Na raiz destes fracassos estd, sem
duvida, a capacidade politica dos adversarios que nos venceram.
Mas também estdo nossas proprias deficiéncias. Clarividéncia € a
municdo de que mais necessitamos para levar adiante as revolu-
¢Oes possiveis na América Latina. Sobretudo, nesta altura da dé-
cada de 70 em que, despojados das estratégias revoluciondrias em
que mais confidvamos, somos desafiados a tragar novas “linhas”
que so serdo mais eficazes se forem mais ldcidas.

Na verdade, até a revolug¢do cubana e o voluntarismo que ela
alentou, a estratégia das esquerdas latino-americanas era a linha
aliancista dos partidos comunistas. Ela ndo conduziu nenhum
movimento a revolucdo e, de fato, ndo se propunha a fazé-lo,
mesmo porque estava orientada mais para melhorar a ordem
vigente do que a transformad-la desde suas bases. A vitdria dos
revolucionarios cubanos veio desmoralizar tanto o “frente-unio-
nismo” como o conservadorismo caracteristico da linha politica
dos comunistas ortodoxos. A luz das concepgdes daquela linha, a
vitdria cubana pareceria um fruto da “ignorancia”, uma vez que,

se Fidel e Che Guevara soubessem o que sabia qualquer dirigente
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comunista formado segundo as melhores teorias da época, nao te-
riam ousado saltar de uma situacao neocolonial a uma revolucao
socialista. Mas em sua “inocéncia” eles o lograram e, desse modo,
ndo s6 consolidaram a uUnica revolucdo socialista do continente
como também pareceram abrir um novo caminho a revolugdo
social.

Todos se puseram, desde entdo, a teorizar a experiéncia de
Cuba na forma de uma estratégia voluntarista que reduzia a revo-
lucdo social a uma operagao guerrilheira. Segundo estas “leituras”
da experiéncia cubana, qualquer grupo revoluciondrio que subis-
se a montanha, ali resistindo alguns meses, se expandiria depois
numa ofensiva que o levaria ao poder. Dezenas de grupos muito
mais numerosos tentaram repetir o milagre cubano em quase to-
das as nagoes da América Latina. S6 conheceram fracassos porque
nenhum deles era a cabeca de um iceberg, como os guerrilheiros
de Sierra Maestra, integrados numa ampla organizacao politica de
massas urbanas — o movimento de 26 de Julho — e comandados
por quem era, ja entdo, o principal lider popular cubano.

As esquerdas latino-americanas, desiludidas do “quietismo”
dos comunistas e depois do voluntarismo dos cubanos, entraram
na década de 70 orfas e perplexas. A duras penas haviam aprendi-
do, por um lado, que as a¢des armadas, embora tivessem algum
valor de contestagdo onde nenhuma outra resposta politica era
vidvel, ndo constitulam uma porta aberta a uma revolugao facil
e rapida. Aprenderam, por igual, que ndo € prudente esperar que
surja, na América Latina, o proletariado que Marx — e depois dele
geragoes e geragdes marxistas — esperou toda a vida ver algar-se
nos grandes centros industriais como uma forga revoluciondria
irresistivel.

Nos ultimos anos, um terceiro caminho, ainda mais desafian-
te, se insinuou no Chile, configurando-se, para uns, como uma

incitagdo e, para outros, como um engodo da histdria. Parecia que
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ali, em 1971, se repetiria na forma de um socialismo evolutivo, o que
ocorrera na Russia de 1917 na forma de um socialismo revoluciond-
rio. Assim como a revolugdo operdria e a ditadura do proletariado
esperada para a Alemanha industrializada acabara cristalizando-
-se na Russia atrasada, um movimento histérico equivalente
ocorrera no Chile. Nos dois casos, porém, o socialismo nao surgia
como a superacao do capitalismo industrial, assentado no saber
tecnolégico e nariqueza que ele acumulara. Surgia, isto sim, como
um instrumento da aceleragdo evolutiva capaz de levar ao pleno
desenvolvimento nagdes imersas no atraso. Aparentemente no
Chile se inaugurava, sobre o atraso latino-americano, o socialis-
mo-em-liberdade vaticinado, pelos teoricos mais otimistas, para a
Franga e a Itdlia com seus grandes partidos de esquerda. Supunha-
se que no Chile se experimentava historicamente a viabilidade
da marcha ao socialismo dentro de um regime parlamentar mul-
tipartidario e sob a vigilancia de forgas armadas que, de guardi-
ds da velha ordem privatista e minoritdria, se converteriam em
sustentdculos da nova ordem socialista e majoritaria. O desastre
chileno comoveu a todos nés. Comoveu a tantos que quase todos
se esqueceram prontamente que a “via chilena” tinha algumas
possibilidades de vitéria. Dela nunca duvidaram as classes domi-
nantes chilenas. Bem sabiam que enfrentavam um perigo mortal,
uma vez que, se Salvador Allende conseguisse manter-se no poder
por dois anos mais, tornaria irreversivel a marcha para o socialis-
mo no Chile.

Decepcionadas com a mediocridade dos resultados do “frente-
-unionismo” dos comunistas, desalentadas com as frustragdes da
acao guerrilheira, traumatizadas com o retrocesso contrarrevo-
lucionario chileno, as esquerdas latino-americanas, derrotadas e
perplexas, buscam novos caminhos. Alguns, a falta de uma rota
mais vidvel, voltam ao aliancismo dos comunistas ortodoxos, es-

perando ter assim a oportunidade de participar e de influenciar
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— a partir de uma posicdo socialista — em processos politicos dos
quais jamais poderiam ter o comando. Outros, se desesperam em
gestos de puro desvario, como o de pagar-se com palavras, pre-
gando revolugdes de utopia ou se entregam a contrarrevolugao
ao se oporem, de fato, a todas as formas possiveis de agdo politica
concreta, acusando-as de reformistas e espurias. Uns poucos inte-
lectuais iracundos se indignam tanto contra a esquerda ortodoxa
como contra a desvairada. Com isso se isolam, revoltados con-
tra os tempos adversos que lhes coube viver e contra as massas
populares impotentes que eles se supunham chamados a ativar.
Somente alguns radicais europeus, totalmente desiludidos de ver
concretizar-se uma revolugdo em seus proprios paises e uns pou-
cos “revolucionistas” universitdrios, continuam pregando a luta
guerrilheira como a Unica via para a revolugdo latino-americana.
Os proprios grupelhos de acdo direta, entregues a uma escalada
de operacdes violentas, jd sabem que sua atuagdo tem unicamen-

te valor contestatorio.
O cendrio e os protagonistas

A madgoa decorrente desta impoténcia tedrica e prdtica pode
ser desastrosa se as esquerdas ndo forem capazes de transformd-la
em lucidez sobre o processo politico latino-americano. Nao uma
lucidez contemplativa que se contente em fazer do exercicio da
inteligéncia um ato de fruigdo. A lucidez que a esquerda € cha-
mada a exercer, a partir de suas poucas forgas e muitas fraquezas,
¢ aquela que coloque todas as suas energias intelectuais a servico
da unica tarefa espiritual importante para povos fracassados na
histéria: a busca dos caminhos concretos de sua revolugao. Esta
busca serd, porém, mero exercicio de erudicdo se se exercer, ou-
tra vez, como exegese de textos sacralizados ou como novos es-

forcos por ilustrd-los com exemplos nativos. O que se necessita
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é desvendar criteriosamente as causas dos insucessos histdricos,
as razoes dos fracassos recentes para, a luz deste conhecimento,
desenvolver tanto a estratégia de como desencadear a revolugdo
necessaria, como o projeto de renovacao intencional das socieda-
des latino-americanas.

O primeiro requisito tedrico para alcancar esta lucidez estd no
desenvolvimento da capacidade de ver objetivamente e diagnos-
ticar com realismo as conjunturas politicas em que nds, latino-
-americanos, atuamos. N3o se trata, evidentemente, de descobrir
um “mapa da mina” ou de adquirir uma bussola prodigiosa que
nos oriente com toda seguranca a vitoria, quaisquer que sejam as
circunstancias. Trata-se, tdo somente, de nos permitir ver melhor
o terreno que pisamos, de avaliar mais objetivamente os riscos
que estamos enfrentando e de conhecer melhor os protagonistas
com que interagimos. Para as forgas conservadoras € ficil reco-
nhecer-se a si proprias, definir suas possiveis massas de manobra
e identificar seus inimigos. Para as forgas revoluciondrias tudo
isso € muito mais complexo, porque elas partem, necessariamen-
te, de uma visdo alienada de si mesmas e do mundo que s6 podem
corrigir através de uma critica drdua e porque necessitam exercer
um esforco intelectual muito mais profundo e continuado para
se encontrarem, se expressarem e se organizarem como forgas
que existam e atuem para si proprias. Um passo importante neste
sentido sera dado no momento em que contarmos com um con-
junto coerente de conceitos descritivos que permitam diagnosti-
car o carater dos regimes politicos e identificar as forgas que os
sustentam ou que a eles se opoem.

A maior parte das andlises politicas correntes se contenta com
uma classificacao tipoldgica bipolar que configura nos cendrios
politicos um polo conservador ou mesmo reaciondrio, a direita,
e um polo progressista ou até revolucionario, a esquerda. Embora

aceitemos essas expressoes, ndo podemos restringir-nos a elas se
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queremos aprofundar a andlise do cendrio politico latino-ameri-
cano. Para tanto se impde a construgdo de uma tipologia explicita
de categorias mutuamente excludentes que nos proporcione um
quadro conjunto do nosso cendrio politico, uma caracterizagao
dos atores que nele atuam e uma visdo critica de suas metas e seus
estilos de acdo. E de todo provdvel que, armados com um instru-
mento operativo desta ordem, estejamos em melhores condicdes

de atuar revolucionariamente no cendrio politico em que nos

movemaos.
TIPOLOGIA DAS LIDERANGAS POLITICAS
LATINO-AMERICANAS

ELITISTAS ANTIELITISTAS VANGUARDISTAS

Patriciais Populistas Esquerdistas

Autocrdticas Reformistas Comunistas
Patriarcais Ortodoxos
Tiranicas Heréticos
Regressivas  Modernizadoras Insurgentes

A nosso ver, esta classificacdo tripartida permite identificar no
sistema politico latino-americano, do passado e do presente, trés
modalidades de regimes politicos e de militdncias partiddrias.
Primeiro, a elitista em suas duas feigoes, a patricial, dos politicos-
-profissionais integrantes dos partidos conservadores de estilo
tradicional e a autocrdtica, que identifica tanto as ditaduras pa-
triarcais como as tiranicas e as regressivas. Segundo a categoria
antielitista, que compreende os estilos politicos populista e refor-
mista e as liderangas nacionalistas-modernizadoras. Em terceiro

lugar, as vanguardas, nominalmente revoluciondrias que, por sua
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vez, compreendem os estilos de acido politica esquerdista, comu-
nista e insurgente. Nos topicos seguintes procuraremos definir os

diversos componentes desta tipologia.

Liderancas elitistas

A primeira categoria geral compreende as elites mandantes.
Quer dizer, os protagonistas patriciais ou autocrdticos que exer-
ceram tradicionalmente o poder na América Latina depois da
Independéncia, como se tivessem para isso uma delegacao tacita.
Com respeito a ambos pode-se observar que sio normais as su-
cessoes dentro de cada categoria e que mesmo as alternancias de
uma categoria a outra sdo meros golpes. Nao chegam a constituir
nenhuma ameacga revoluciondria porque, em nenhum caso péem
em risco as bases institucionais da ordem social. Especialmente a
propriedade fundidria, os contratos de exploragdo estrangeira e as
formas de compulsdo da populagao ao trabalho, defendidas com
quase igual vigor por toda a velha elite.

Nao obstante este amplo denominador comum, que justifica
tratar os patricios e os autocratas como membros de uma mesma
elite, verificam-se diferencas significativas entre eles, além do fato
de as liderangas patriciais serem geralmente civis e as autocrati-
cas, geralmente militares.

O patriciado politico se apresenta, em cada conjuntura, orde-
nado num conjunto de partidos conservadores formalmente
opostos uns aos outros na disputa pelo exercicio do poder e pelo
usufruto de suas prebendas. Seu estilo é encarnado por lideres
vetustos, recrutados entre cidaddos eminentes, raras vezes entre
os mais cultos e mais raramente ainda entre os mais ricos. Essas
elites patriciais se sentem e sdo, verdadeiramente, responsaveis
pela ordem vigente, cujas bases institucionais seus politicos fi-

xaram na Constituicdo e nas leis e cuja manutencdo suas tropas
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defenderam sempre que necessario. Quando se fala em reformas
sociais profundas, como a libertagdo dos escravos, a reforma agra-
ria, a limitacdo da exploracdo estrangeira ou a liberdade sindical
estd se falando em refazer a ordem legal que o patriciado instituiu
e que os regimes autocraticos que os substituiram, nas épocas de
crise, ajudaram a conservar.

O sistema patricial, instaurado como a cupula politica de uma
civilizagdo agrdria, arcaica e mercantil, tem no fazendeiro (a figu-
ra predominante na sociedade e na economia) seu agente politico
fundamental. Seus votos, que eram originariamente dos poucos
reconhecidos — enquanto sé votavam os proprietdrios — se multi-
plicaram, depois, pelo numero de seus dependentes. Como estes
constituifam a maior parte da nagdo, o fazendeiro se faz um supe-
releitor, cujos interesses econdmicos e aspiracdes de mando local
se impOem as elites politicas. Apesar de seu carater elitista, este
sistema politico alcancou um alto grau de congruéncia e conti-
nuidade porque correspondia ao desigualitarismo da sociedade e
porque se beneficiava de sua estabilidade estrutural. Alcancou até
certa legitimidade porque o fazendeiro, convertido em chefe po-
litico regional, ganhava o apreco de seu eleitorado pela protecao
que lhe dava contra violéncias da policia e pelas festas e agrados
que lhe proporcionava por ocasido das eleigoes.

Regimes patriciais lograram reger, por décadas, a vida po-
litica da maioria dos paises da América Latina nos periodos de
prosperidade econémica. Periodicamente se sucediam no poder
os partidos “liberais” ou “democraticos”, ou que nome tivessem,
conduzindo, em cada caso, ao executivo e ao parlamento seu
plantel de politicos profissionais, através dos quais obtinham os
privilégios que o exercicio do governo proporciona, isto €, favores
e empregos para uma vastissima clientela.

Os politicos profissionais, sua corte de funciondrios e outros

beneficidrios constituiam os agentes efetivos do sistema patricial
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ja que so6 para eles tinha sentido a luta pelo poder. A massa popu-
lar entrava no jogo politico na qualidade de participante do espe-
taculo eleitoral, ao qual comparecia como a uma festa. Para essa
massa, a disputa do poder ndo tinha maior importancia, se nao
a de contentar o caudilho ou burocrata que pedia seu voto. Nao
obstante, aqueles agentes conseguiam, as vezes, despertar tan-
to entusiasmo por suas lutas politicas como o provocado, hoje,
pelos clubes de futebol. E o caso dos partidos Blanco e Colorado
do Uruguai que, ao utilizar os distintivos surgidos nas lutas da
Independéncia, impregnavam o ato eleitoral de tamanha carga
emocional, fazendo crer que da vitdria de uns ou de outros depen-
deria o destino do pais.

Nos periodos de crise econémica — particularmente depois
de 1930 — os regimes patriciais cedem o poder a autocracias, que
resguardam as instituicdes das agitacdes populares, entao desen-
cadeadas. Em muitos paises, as mesmas elites politicas voltaram
ao poder, nas ultimas décadas, com roupagens renovadas, na for-
ma de restauracdes patriciais, como os “desenvolvimentistas” de
Juscelino Kubitschek, no Brasil, os “adecos” (Agdo Democrdatica),
na Venezuela, o condominio bipartiddrio da Colémbia ou os
democratas-cristdos no Chile, no Peru e na Venezuela.

O patriciado via a si proprio como uma elite de agentes civili-
zadores que encarnavam nos precarios cenarios sociais e politicos
latino-americanos o papel das burguesias heroicas, sobretudo a
francesa. Efetivamente, instituiram uma ordem civil e compuse-
ram uma sociedade politica, mas s6 o fizeram para beneficio de
um estreito circulo de privilegiados que garantiu para si o gozo
de direitos em meio a iniquidade e o despotismo que recaiam
sobre as grandes maiorias da populagdo trabalhadora, escrava e
ex-escrava. E notério que esta democracia de participacio limi-
tada contrasta com a grande facanha dos norte-americanos, que

foi a de instituir uma economia nacional auténoma e uma ordem
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civil democratica capaz de incorporar a maioria da populagao.
Foi comprometendo a todos com esta ordem institucional que se
criou um “povo”. Sua participa¢do na vida politica e o exercicio
de direitos fundamentais viabilizaram a propria ordenagao social
classista e, dentro dela, a hegemonia burguesa.

Aqui, o maximo que se alcanga é uma democracia restrita a
igualdade dos pares. E assim é porque as classes dominantes
latino-americanas sdo, de fato, muito mais parecidas com o patri-
ciado escravista romano do que com qualquer burguesia cldssica.
Embora citando os classicos de institucionalidade burguesa e até
copiando constituicdes e leis europeias e norte-americanas, essas
elites o faziam como atos ostentatérios. Tomavam todo o cuidado
de que nenhuma liberalidade pusesse em risco a continuidade da
velha dominagdo oligdrquica sobre a populacdo, nem os vinculos
de dependéncia externa. Vale dizer, precisamente aquilo que a
ordem burguesa promoveu em outras partes. Com a superagao
da civilizacdo agrdria e a emergéncia da civilizagdo urbano-
-industrial vao desaparecendo as bases da dominagao patricial. O
eleitorado, concentrado nas cidades, libera-se do mando politico
do patrdo e comeca a alcancar condicées para uma conduta cida-
da. Seu primeiro impulso, fruto de frustragdes seculares, é opor-se
as velhas elites patriciais, buscando novas liderancgas autocraticas
que se opusessem expressamente a velha ordem e prometessem
assegurar-lhes o direito a dignidade de cidaddos e de trabalhado-

res livres frente ao governo e aos patroes.
Elites autoritdrias

Os regimes autocrdticos, apesar da imagem vulgarizada de um
poder discriciondrio propenso ao despotismo e a iniquidade,
foram frequentemente mais progressistas que os patriciais. A

muitos deles — que designamos patriarcais — se deve, primeiro, a
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organizacdo do quadro nacional, a fixagao das fronteiras e a es-
truturacgao da sociedade civil. E depois, algumas reformas subs-
tanciais como a abolicdo da escravatura, a liberdade sindical e até
ousadias como o enfrentamento direto com o patronato urbano e
com os “testas de ferro” dos interesses estrangeiros, facanhas que
ndo podem ser creditadas a nenhum regime patricial.

Dentre os primeiros regimes autocrdticos patriarcais sdo assi-
naldveis as autocracias unificadoras de Rosas na Argentina, Portales
no Chile, Judrez no México, Francia e Lopez no Paraguai. Dentre
os ultimos se situam os governos autocraticos de perfil patriarcal
revestidos com certo grau de responsabilidade social frente as
grandes maiorias da populagdo. Eles inauguram o estilo nacional-
-sindicalista com Vargas no Brasil e Peron na Argentina que,
contando com enorme apoio de massas, promoveram reformas
sociais e administrativas e contribuiram poderosamente para
incorporar as novas massas urbanas na vida social e politica da
nacao.

A imagem despotica dos regimes autocrdticos se justifica pelo
grande numero de ditaduras que, em lugar da feicdo patriarcal,
encarnam formas cruamente tirdnicas. Enquadram-se neste
caso os trés padrdes de autocracias tirdnicas. Primeiro, as ditaduras
clientelistas de Pérez Jiménez na Venezuela, de Rojas Pinilla na
Colombia e de Odria no Peru. Segundo, a variante despdtica, tipica
das autocracias latino-americanas, que configura toda uma gale-
ria de ditadores tenebrosos como Somoza, Ubico, Trujillo, Batista,
Stroessner, Duvalier, exibindo a degradagdo extrema das estrutu-
ras de poder.

A terceira modalidade, as autocracias regressivas e repressivas
do tipo implantado no Brasil de Castelo Branco, na Argentina de
Ongania, na Bolivia de Banzer e no Chile de Pinochet, etc. Embora
frequentemente caracterizadas como fascistas, elas se aproxi-

mam mais ao estilo salazarista ou franquista que corresponde a
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deterioragdo do poder em sociedades que ndo contam com classes
dominantes capacitadas para o desempenho “burgués”.

Nao chegam a ser fascistas porque aqueles regimes, apesar de
toda a sua iniquidade, revelaram preocupagdes nacionalistas,
de atendimento a reivindicacdes sociais de pleno emprego e de
subsidio ao consumo que as referidas ditaduras ndo permitiram
jamais. Contrastam também com o fascismo devido as caracte-
risticas fundamentais deste como regime nacionalista de direita
voltado para a defesa do capital monopolista e comprometido,
por isso, com plutocracias industriais e financeiras. Dizer que os
regimes autocrdticos deste tipo da América Latina sdo “fascistas-
-coloniais” s6 contribui para confundir ainda mais o assunto.

Seu cardter distintivo parece ser o de elites autocrdticas de
extracdo militar, oriundas da Guerra Fria, que assumem o po-
der em situagOes de profunda crise politica em sociedades cujas
classes dominantes, sentindo-se ameacadas, apelam para as for-
cas armadas como Unica maneira de conservar sua hegemonia.
Caracterizam-se também por sua tendéncia ao retrocesso na poli-
tica nacionalista dos regimes que os antecederam; a regressao nas
conquistas sociais alcangadas pelos trabalhadores e a repressao
mais violenta contra toda oposicdo, sobretudo a de esquerda. E
também caracteristica a pouca importdncia que estes regimes
atribuem a legitimacao formal do exercicio do poder. Em alguns
casos ela se reduz a afirmacgdo da necessidade de fazer frente a
uma suposta ameaga “comunista”. Em outros, se contenta em
substituir os procedimentos formais de legitimagao pela propa-
ganda mais demagdgica. Em todos os casos substituem o estado
de direito e a institucionalidade republicana por éditos com forga
constitucional; as antigas eleigdes universais, por votagoes indire-
tas ou ficticias entre candidatos selecionados por seu reacionaris-
mo; os velhos partidos por novas organizagoes de consagragao de

todos os atos governamentais.
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Estes regimes regressivos, surgidos como reagdo a supostas
ameacas revolucionadrias, sdo tanto mais repressivos quanto maior
tenha sido o pavor que as referidas ameacas provocaram nas
classes dominantes. No Chile, contra-pondo-se a um governo em
marcha para o socialismo e que enfrentou com firmeza as ame-
agas de golpe militar, o regime contrarrevoluciondrio alcangou
extremos de retrocesso social e de violéncia repressiva.

Uma vez implantados, os regimes regressivos e repressivos se
ocupam de imediato em destruir as organizacdes politicas e sin-
dicais preexistentes; da abertura da economia a exploracdo das
empresas multinacionais e de assegurar a livre movimentagao
dos capitais estrangeiros. Cuidam também de “sanear” os quadros
da burocracia governamental, do parlamento e do judicidrio, a
fim de colocar todo o poderio do Estado a servigo exclusivo das
classes privilegiadas. As trés ordens de agdo tém como somatoria
um regime antinacional e antipopular de extremado autoritaris-
mo, mas desprovido de um projeto proprio de desenvolvimento

nacional.
As antielites

A segunda categoria geral de nossa tipologia — a antielitista —
¢ formada por militdncias politicas relativamente recentes que
se opdem as elites tradicionais, buscando substitui-las no exer-
cicio do poder como liderancas pretensamente mais atentas as
aspiragdes das grandes maiorias populares. Compreendem tanto
regimes de feicdo democrdtica— porque legitimados por elei¢des e
relativamente consentidos — como regimes de cardter autoritdrio,
embora aqui estes termos se tornem ainda mais ambiguos do que
no caso das elites. Com efeito, as antielites oriundas de elei¢des
ndo representam nenhuma garantia de uma agido de governo

identificada com os interesses nacionais e populares. Por outro
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lado, as antielites que surgem de golpes ou revolugdes sdo, com
frequéncia, mais autéonomas frente as velhas classes dominantes
e mais capazes de enfrenta-las para defender uma politica nacio-
nalista e nacional-reformista.

Nosso paradigma de agdo politica antielitista compreende,
fundamentalmente, dois estilos de poder democratico-represen-
tativo, o populista e o reformista e um estilo de poder autoritario,
0 nacionalista-modernizador. Sua emergéncia corresponde a uma
instancia da modernizagao, em que a sociedade é ativada por pro-
cessos intensivos de urbanizagdo e industrializacdo, ou agitada
por profundas mobilizacdes camponesas.

As antielites populistas sao concebidas em nossa tipologia
como aquelas liderancas oriundas de processos eleitorais que
atuam em movimentos partiddrios de mobilizagdo popular de
cardter intrinsecamente demagdgico e que se organizam como
governos personalistas e conservadores. Seu tema politico fun-
damental € a denuncia dos regimes patriciais, a consagragdo do
lider populista e a formulagao de reivindicagoes classe-medistas.
Manipulam estes temas, porém, tdo somente para empolgar o
poder que exercem com um estilo demagdgico mas sem por ja-
mais em risco a ordem tradicional. Tal como ocorre com as velhas
elites patriciais, as antielites de politicos profissionais sdo inva-
riavelmente fiéis aos interesses do patronato, sobretudo do rural
e das empresas estrangeiras. Exemplificam este modelo as lide-
rangas de Ademar de Barros e Janio Quadros no Brasil, de Irigoyen
e Frondizi na Argentina, de Alessandri Palma, Ibdftez e Gonzdlez
Videla no Chile e de Velasco Ibarra no Equador. E ébvio que exis-
tem grandes diferencas entre as liderangas citadas. Estamos mais
atentos, contudo, para suas semelhancas que recomendam trata-
-las como uma categoria tipoldgica propria, relativamente hete-
rogénea, mas claramente oposta aos demais padroes de atuagao

politica antielitista ou vanguardista.
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As antielites reformistas sdo, os contrario, liderancas politicas
relativamente autdbnomas com respeito ao empresariado nacio-
nal ou o estrangeiro, o rural ou urbano. Estdo, ao mesmo tempo,
profundamente comprometidas com as classes populares, par-
ticularmente com os proletariados industriais e com as massas
recém-urbanizadas, carentes de organizacdo no plano sindical e
de identidade propria no campo politico. Como tal, sdo liderancas
intrinsecamente ndo demagogicas e ativamente reivindicativas.

Estas caracteristicas ndo decorrem de nenhuma virtude moral
mas da circunstdncia em que atuam, como porta-vozes politicos
de trabalhadores assalariados que tém reivindicagoes de liberda-
de sindical, de aumento de saldrios, de reconhecimento social e
muitas outras que sdo iniludiveis. O lider reformista pode adiar a
considerac¢do de qualquer delas, mas, cedo ou tarde, terd de fazé-lo
sob pena de perder a lideranga para outro mais capaz de expressar
as aspiragdes destas massas. Seus quadros sdo recrutados, por um
lado, nos meios sindicais e nos grupos politicos e intelectuais com
eles identificados; e, pelo outro, nos grupos vinculados aos regi-
mes autocraticos de estilo nacional-sindicalista. Sdo exemplos
tipicos de liderancgas reformistas, o janguismono Brasil e o peronis-
mo na Argentina. Enquadram-se também nesta categoria as figu-
ras de Jacobo Arbenz da Guatemala, de Juan Bosch da Republica
Dominicana, de Haya de La Torre do Peru e de Romulo Betancourt
na Venezuela. Estes dois ultimos, apenas no seu primeiro periodo
de agdo politica porque, mais tarde, ambos se enfileiraram na cate-
goria de restauragdes patriciais tardias, abertamente reacionadrias.

Populistas e reformistas — embora tenham de comum tudo que
justifica tratar a ambos como variantes das liderancas antielitis-
tas — contrastam claramente uns com os outros por sua atitude
frente ao povo e por seus propdsitos frente a ordem social vigente.
O populista fala ao eleitorado discursando sobre o que este supos-

tamente deseja ouvir, no estilo do seu agrado, com o objetivo de
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obter seu voto para representd-lo nos érgaos de poder como um
intermedidrio politico melhor do que as antigas elites patriciais,
mas igualmente fiel a ordem vigente e as velhas institui¢oes. O
lider reformista, enraizado nas massas assalariadas, busca organiza-
-las em sindicatos, ligas e associagdes para suas reivindicagoes
diretas frente ao patronato, ao mesmo tempo que as pde em movi-
mento no cendrio politico na defesa de suas aspiragdes de reforma
da ordem social e de controle da mdquina estatal de formulagao
das politicas governamentais.

Algumas liderangas destes dois padrdes conseguiram alcancgar
enorme prestigio junto as massas populares e impor-se sucessiva-
mente a velhas elites civis e militares que vetam seu acesso ao po-
der. Porém, via de regra, tém um desempenho fugaz. Os populistas
porque vém desmascarada sua demagogia pelo préprio exercicio
do poder. Os reformistas porque conseguem mais facilmente as-
sustar as classes dominantes com suas ameagas de promover re-
formas radicais, do que organizar as bases de massas e estruturar
os dispositivos de seguranga que permitam leva-las a cabo. Uma
debilidade essencial dos reformistas reside em seu préprio cara-
ter intrinsecamente conciliativo que os faz recuar sempre que
a direita ameacga com a guerra civil; ou que o processo politico
que eles lideram se radicaliza ameagando transcender e passar do
reformismo a revolugdo. Mas reside também, principalmente tal-
vez, em sua incapacidade de organizar politicamente o povo para
a autodefesa contra o golpismo. Essas deficiéncias, sendo ambas
superaveis — uma pela radicalizacdo das antielites reformistas, a
outra pela mobilizacdo popular organizativa — abrem espaco
para que novos partidos reformistas, assentados na classe tra-
balhadora, imponham um regime democrdtico de participacao
plena as elites tradicionais.

A terceira categoria de antielites —as nacionalistas-modernizado-

ras—, embora contrastando com as outras duas por seu cardter de

174 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA — CULTIVE UM LIVRO



regimes autoritdrios — tém em comum certos atributos que justi-
ficam compor com todas elas uma mesma categoria tipolégica,
oposta tanto as elites tradicionais como as vanguardas revolucio-
ndrias. Chamamos antielites nacionalistas-modernizadoras aos re-
gimes autoritdrios — como o peruano ou de cardter institucional
como o mexicano — oriundos de movimentos revoluciondrios e
dotados de capacidade efetiva para um enfrentamento radical
com as classes dominantes tradicionais, através de programas de
reforma agrdria e de contengdo da exploracdo estrangeira. Neste
sentido, elas sdo mais “revoluciondrias” do que “modernizadoras”,
nas acepgoes usuais destes termos, embora nao propendam para
a instauracdo de regimes socialistas e até constituam um obsta-
culo para que isso ocorra. Entretanto, o fato de ter sido assim até
agora nao impede que, no futuro, algum regime nacionalista-
-modernizador se oriente nesta direcdo. Nesse caso, eles poderiam
constituir uma via de acesso a um modelo novo de regime de
cardter soliddrio que representaria, ao lado dos socialistas-revolu-
ciondrios de orientagdo marxista, um caminho alternativo para a
reconstrucdo intencional da sociedade em bases que permitissem
promover um progresso generalizavel a toda a populagao.

Nosso paradigma para esta categoria é o que tiveram de co-
mum, enquanto regimes politicos, a Turquia de Mustafd Kemal, o
Egito de Ndsser, a Argélia de Boumedienne, o México de Cdrdenas,
a Bolivia do MNR e o Peru de Juan Velasco Alvarado. Trata-se, em
todos os casos citados, —e € isto o que eles tém de peculiar — de na-
cionalidades oriundas de altas civilizacdes com as quais a Europa
chocou-se em sua expansao, as quais ainda hoje conduzem den-
tro de si duas tradi¢des culturais em conflito. Trata-se também de
povos do Terceiro Mundo que fracassaram em seus esforgos por
integrar-se como economias auténomas e présperas na civiliza-
cao industrial moderna, vendo-se condenados a uma condigao

colonial ouneocolonial de dependéncia. Mais significativo talvez
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¢ o fato de se tratar de estruturas sociais que ndo conheceram clas-
ses dominantes nem classes oprimidas equiparaveis as europeias
estudadas pelo marxismo cldssico, e para as quais ele vaticinou
duas ordens de desempenho politico: a revolugdo burguesa e a
proletaria.

Os regimes nacionalistas-modernizadores se comportam fren-
te as massas marginalizadas da populacdo como movimentos
politicos de integragdo das mesmas no quadro econdmico, social
e cultural, através da realizagao de profundas reformas sociais. As
limitagoes que na maior parte dos casos estes regimes impdem
a participacdo politico-eleitoral se compensam, assim, pelo reco-
nhecimento de direitos efetivos que sempre foram negados pelos
regimes patriciais, como a liberdade de organizagdo sindical e de
greve e a reforma agrdria. A atitude destes mesmos regimes para
com os setores privilegiados da populagdo estd marcada por sua
preocupacgdo de proteger, mediante subsidios, os débeis empre-
sariados nacionais. Neste sentido, os regimes nacionalistas mo-
dernizadores parecem empenhados na tarefa impossivel de criar,
artificialmente, a burguesia nacional que a histéria nao gerou
em suas sociedades. Ndo conseguem, obviamente, alcangar esse
propodsito, mas em muitos casos criam empresariados nativos
comprometidos com interesses estrangeiros que acabam por se
constituir em setores hegemonicos. Colocam, entdo, os regimes
nacionalistas-modernizadores a seu servigo — como ocorreu no
Meéxico — ou chegam mesmo a proscrevé-los, como sucedeu na
Bolivia.

Alguns contrastes podem ser observados entre os dois primei-
ros padroes antielitistas, a que nos referimos, e os movimentos
nacionalistas-modernizadores. Existe, aparentemente, uma dife-
renga de grau entre o populismo (demagogico mas conservador)
e o reformismo (renovador mas autocontido); e de natureza entre

ambos e o nacionalismo-modernizador (efetivamente capaz
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de empreender reformas sociais profundas, embora tendente
a esclerosar-se). Estas diferencas, entretanto, ndo parecem ser
tdo significativas que justifiquem situar o padrao nacionalista-
-modernizador entre as vanguardas revoluciondrias, ou de incluir
os populistas e os reformistas na categoria de liderangas elitistas.
Todos os trés constituem modos intermedidrios de agdo politica
situados entre o elitismo e o vanguardismo. Todos os trés, tam-
bém, embora em graus diversos, podem vir a transcender o de-
sempenho que tiveram. Sobretudo o reformismo que, em certas
situacoOes, foi suficientemente radical para provocar contrarre-
volugoes preventivas que acabaram por desmontd-lo do poder
devido a sua incapacidade de defender-se. E, particularmente, o
nacionalismo-modernizador que, em um caso concreto — o peru-
ano —avangou tanto no desmonte de uma velha ordem privatista
e na criagdo de novas bases mais soliddrias para a vida social que
aparentemente s6 tem futuro como uma estrutura econémica
que, ndo sendo capitalista, serd necessariamente socialista; e uma
institucionalidade que, ndo sendo liberal-burguesa, serd alguma
invencao solidarista.

O estudo dos regimes nacionalistas-modernizadores e das for-
mas de acdo politica que eles ensejam tem a maior importancia
por tudo que foi dito e, também, porque sua concretiza¢do estd no
quadro de possibilidades de agdo dos militares latino-americanos.
Porque eles abrem as forcas armadas a perspectiva de um novo
papel politico de agentes transformadores de suas sociedades. Um
papel, alids, muito mais gratificante que sua fungdo tradicional
de prepostos da velha ordem oligdrquica. E finalmente porque,
sendo a emergéncia destes regimes o maior temor dos norte-
-americanos, ela pode vir a ser, pelo menos, a esperanca dos que
ndo veem outras formas de ruptura com a dominacdo e o atraso

em que estao mergulhados tantos paises latino-americanos.

ENSAIOS INSOLITOS | DARCY RIBEIRO 177



Vanguardismo revoluciondrio

A ultima categoria geral da tipologia que propomos a discus-
sdo € a das vanguardas revoluciondrias. Elas sio muito mais dificeis
de conceituar porque constituem antes propensdes do que mo-
delos de regimes ou estilos de vivéncia politica. Nao fosse assim,
terfamos de circunscrever esta categoria ao modelo socialista-revo-
luciondrio cubano e ao socialista-evolutivo que se tentou, sem éxito,
implantar no Chile. Deixariamos, porém, fora de nossa classifica-
cdo alguns dos protagonistas das lutas pela transformacao revolu-
ciondria da América Latina. Para ndo exclui-los é que admitimos
colocar, ao lado de categorias referentes a estruturas de poder, isto
€, a regimes politicos concretos e aos estilos de militancia que
lhes correspondem, uma categoria mais ambigua, formada pelas
forgas insurgentes. Estas ultimas, na realidade, incluem mais auto-
res do que atores, mais vocagoes militantes do que desempenhos
historicos, mais insurgéncias potenciais do que revolu¢des cum-
pridas. Estes reconhecidos defeitos de sistemadtica na construcao
de nossa tipologia sdo menos importantes, contudo, do que o va-
lor instrumental que ela pode vir a ter, se alcancar algum éxito na
identificacdo de todas e cada uma das modalidades de militancia
conservadora e renovadora que se defrontam no cendrio politico
latino-americano.

Ao nosso ver, as vanguardas podem ser classificadas em trés
subcategorias significativas e mutuamente excludentes. Temos,
em primeiro lugar, as vanguardas esquerdistas que compreendem
tanto a intelectualidade de esquerda como as militancias revolu-
cionarias socialistas e as esquerdas cristas nao identificadas com o
marxismo como teoria orientadora de sua politica. Elas sdo quase
que exclusivamente provenientes das classes médias, atuam em
partidos e movimentos de massa mas fervilham, principalmente,

nas universidades, no jornalismo e nas artes que constituem seus
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principais campos de agitacdo. Assumem facilmente atitudes
verbais ultrarradicais que as isolam tanto dos movimentos refor-
mistas e das liderangas nacionalistas-modernizadoras, como das
outras vanguardas com que estdo sempre em competigdo.

Os comunistas constituem a segunda subcategoria das van-
guardas virtualmente revoluciondrias. Seu perfil é marcado pela
pretensdo de constituir o partido da classe operdria e a encarna-
cdo de sua consciéncia politica. E também pela orientacao frente-
-unionista que os faz propensos a aliangas com partidos de centro;
pelaidentificagdo formal com o marxismo como teoria da revolu-
cdo e, finalmente, por um alto grau de politizacao doutrindria, de
organizacgao, de hierarquizagdo e de disciplina partiddria. Seus di-
rigentes se originam também, principalmente, das classes médias
intelectualizadas, embora alguns lideres sindicais, formados na
pratica politica, também alcancem posicoes de lideranga e mando.
Embora homogéneos como categoria, os comunistas se dividem
em agrupamentos mais hostis entre si do que diferenciados uns
dos outros. Tais sdo: os comunistas ortodoxos, 0s mais conservadores
e os mais identificados com as posi¢des soviéticas; os comunistas
heterodoxos, de orientacdo pré-chinesa e os comunistas heréticos, que
sdo os remanescentes dos velhos movimentos trotskistas e anar-
quistas, bem como os antigos integrantes do voluntarismo que
refluiram para posi¢gdes comunistas. Enquadram-se ainda nesse
escaninho, os partidos socialistas de orientagao marxista, como o
Partido Socialista chileno e o MAS da Venezuela.

O ultimo contingente ¢ formado pelas vanguardas virtual-
mente insurgentes. Assim designamos os pequenos grupos de agao
direta, tanto os nucleos clandestinos de combatentes da luta ar-
mada como sua orla de simpatizantes. Os primeiros atuavam, até
hd poucos anos, principalmente na guerrilha rural. Hoje, muito
debilitados, se concentram em grupos urbanos de contestagdo

armada. Eles encarnam tentativas dramadticas de reproduzir, em
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outros contextos, a revoluc¢do cubana, concebida como um cami-
nho heroico, ficil e rapido de desencadear a revolugdo socialista.
Em alguns casos, alcangaram extraordindria repercussdo como
na epopeia de Che Guevara, que quis fazer dos Andes uma gigan-
tesca Sierra Maestra que libertaria toda a América Latina. O Che
fracassou, € certo; mas a ousadia e generosidade de seu intento
dignificou as esquerdas e deu a juventude de todo o mundo um
novo modelo-imagem do herdi revoluciondrio.

Em outros casos menos espetaculares, alcangaram éxitos
pouco duradouros como nas agdes ousadas dos Tupamaros, no
Uruguai; ou nas tarefas de vigilancia da politica e de combate
ao terrorismo de ultradireita do MIR chileno; e nas primeiras
agoes dos Montoneros, de apoio armado ao peronismo argentino.
Entretanto a acumulagao de malogros foi deixando evidente para
a maioria dos grupos insurgentes a limitacao desta forma de luta.
Eles comecaram, entdo, a perceber que de suas a¢des isoladas, por
mais heroicas que fossem, ndo resultariam jamais uma revolu-
cdo. Chegou-se, finalmente, a uma situagdo em que somente 0s
quadros mais radicais daqueles grupos foquistas e os militares
especializados no seu combate acreditam ainda que a guerrilha
constitua uma porta a revolugdo social.

A orla de simpatizantes do voluntarismo revoluciondrio é,
hoje, mais importante que os proprios grupos insurgentes, pela
acao proselitista que desenvolve principalmente nas universida-
des e entre a juventude de classe média. Sua atuacao, entretanto,
mais vezes favorece a contrarrevolug¢do do que a revolugao devi-
do as suas preocupacdes obsessivas de combater os movimentos
comunistas como se eles fossem o inimigo principal da revolu-
cdo; e de desmoralizar como reformista qualquer acdo politica da
esquerda que nao seja palavrosamente radical. Em muitos casos,
caem em verdadeira alienagdo ao exigir de cada movimento revo-

luciondrio uma postura ideolégica que corresponda estritamente
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ao que eles, em sua inocéncia e dogmatismo, supdem que seja o
pensamento dos cldssicos marxistas; e ao pedir que todo progra-
ma corresponda estritamente a um socialismo cerebrino, de uto-
pia, e que se oponha a qualquer dos socialismos concretos que se
estruturaram no mundo real. Em atencdo a essas caracteristicas
foi que definimos, uma vez, essas facgoes insurgentes como uma
esquerda desvairada que, esterilizando o pensamento marxista, se
tornouincapaz de ver e compreender dialeticamente as conjuntu-

ras politicas concretas em que atua e sé serve a contrarrevolugao.

Perspectivas futuras

Bem sabemos que a tipologia que acabamos de expor tem o
defeito da ambiguidade, dificilmente evitavel em qualquer tenta-
tiva de fixar numa classificacido formas tio instdveis e vagas como
o0 sdo as entidades politicas. Mas ela tem, provavelmente, o valor
de proporcionar uma visdo de conjunto dos principais protago-
nistas de arena politica latino-americana; e talvez, também, o de
permitir fixar as singularidades de cada um deles pelo contraste
de seus tracos caracteristicos com a fisionomia dos demais.

Vista sob o angulo desta tipologia, a vida politica latino-ame-
ricana comparece na dindmica da transicao de regimes elitistas,
impotentes para produzir uma “revolucdo burguesa”, a regimes
intermédios que também se frustraram historicamente na maioria
de suas tentativas de melhorar a velha ordem institucional ou de
promover reformas consentidas; e, finalmente, a crise presente
de busca de novos caminhos para a revolucao latino-americana.

O que fazem habitualmente os politicologos € focalizar nossos
modos de vivéncia politica como uma série de formas precarias,
“subdesenvolvidas”, de concretizacdo das instituices politicas
europeias nesta provincia do Terceiro Mundo. O que nos pro-

pusemos foi, ao contrdrio, configura-los através da observagao
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direta da realidade. O efeito principal deste enfoque, despido de
prenogdes, € ver os protagonistas politicos tais como sdo em suas
funcoes de guardides das instituigdes bdsicas da ordenagao poli-
tica e de defensores do status quo; ou, ao contrario, de agentes de
sua transformacao.

Visto sob essas luzes, o patriciado politico tradicional — tratado
quase sempre pelos estudiosos como o paradigma da normalida-
de e até da dignidade no exercicio das fung¢des de mando — com-
parece em seu verdadeiro cardter de agente ultraconservador das
classes patronais, merecedor de toda a confianca delas por sua
fidelidade, nunca negada, na defesa dos interesses antipopulares.
Em lugar do papel que esse patriciado se atribui de autoridade
que, revestida de legitimidade e consagrada pela tradicdo, pode
enfrentar qualquer interesse privativista na defesa do que é pu-
blico e majoritario, sua verdadeira fungao ¢ legalizar a ordenacao
oligdrquica e executar o projeto nacional que corresponde aos
interesses das minorias privilegiadas. O contendor habitual desta
elite patricial € a elite autocratica que alterna com ela no poder,
ocupando-o nos periodos de crise que ameacam o sistema. Uma e
outra, por sua fungdo politica e guardia, embora conflitantes por
vezes, contribuem para dar estabilidade e continuidade a velha
ordenacdo social.

Esta cupula intrinsecamente soliddria da estrutura de poder se
assenta no cardter das proprias classes dominantes latino-ameri-
canas. Aqui, em lugar de classes dominantes bipartidas, como as
europeias, em dois componentes antagénicos — um aristocrdtico
e o outro burgués — cujo enfrentamento conduziu a revolucao
“democrdticoburguesa”, o que encontramos sao classes dominan-
tes monoliticamente estruturadas. Embora também divididas em
um componente patronal de empresdrios (que tira seu poder da
exploragdo econdmica direta) e outro patricial-burocrdtico (que

obtém poder e prestigio pelo desempenho de cargos), ambos sdao
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soliddrios na defesa do velho regime que os serve e enriquece.
Os mandatdrios politicos desta estrutura sdo, em consequéncia,
elites civis (patriciais) ou militares (autocraticas) que ndo tém
nenhuma propensdo a rupturas de estilo burgués porque sdo tao
beneficidrias do velho sistema como o patronato.

Nestas condigoes, ndo se pode deixar de reconhecer que o prin-
cipal fator causal de nosso atraso reside ndao em deficiéncias da
terra ou do povo — como fizeram crer, por décadas, tantos tedricos
—mas no carater retrogrado das classes dominantes. Elas organi-
zaram a nacao e o Estado para servirem a seus proprios projetos
de prosperidade, sem preocupar-se com o0 prego que esta prospe-
ridade cobraria a grande maioria da populagdo. Estas maiorias,
ontem, eram massas escravas — indigenas ou negras — utilizadas
como mera forga energética. Hoje, constituem a massa de assala-
riados engajada no trabalho das fabricas, das minas, das fazendas,
frequentemente sob condicoes de trabalho escorchantes. Pior
ainda ¢ a situacdo das camadas marginalizadas da populagdo,
cuja aspiracdo suprema € conseguir emprego fixo, ainda que em
condicdes de superexploracao e que nem isso alcancam.

Frente a mdo de obra escrava, as velhas elites patriciais se
comportavam como sustentaculo da instituicdo escravocrata, s6
abolida quando se tornou impossivel salvé-la. Face aos primeiros
surtos reivindicativos dos trabalhadores fabris, organizados por
lideres “anarcosindicalistas”, o patriciado apelou para a repressao,
tratando as questdes sociais como “casos de policia”. Frente as
massas marginais, o patriciado se atemoriza transferindo o poder
a regimes regressivos e repressivos na esperanga de que usem a
violéncia para conter essas massas que, em seu desespero, tende-
riam a subverter a ordem social.

A luz da perspectiva tradicional de andlise das estruturas de
poder da América Latina, os regimes autocraticos sdo vistos,

invariavelmente, como sistemas intrinsecamente despoticos,
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decorrentes da deterioragdo da institucionalidade patricial. A
nosso modo de ver, alguns regimes autocraticos foram historica-
mente mais independentes com respeito a defesa dos interesses
das classes dominantes do que as elites patriciais. De fato, foram
governos autocrdticos os que, em muitos paises da América
Latina, promulgaram a independéncia, fizeram a unificagdo
do pais, promoveram a libertacio dos escravos, propiciaram
a liberdade sindical, além de desempenharem outros papéis
libertdrios.

Nesta revisdo da experiéncia politica latino-americana cum-
pre assinalar, ainda, que a espantosa estabilidade e continuidade
da velha classe dominante no exercicio do poder — que € o seu
grande éxito dentro da histéria — constitui, ao mesmo tempo, o
signo de sua impoténcia evolutiva intrinseca para a revolugdo
burguesa. A contraparte desta impoténcia evolutiva das classes
dominantes é a debilidade das classes oprimidas para atuar como
forca revoluciondria. Esta incapacidade correlativa de classes an-
tagonicamente opostas para desencadear, seja a revolugao “bur-
guesa”, seja a “proletdria”, as impossibilita também para instituir
estruturas democrdticas de poder que sejam estdveis e capazes
de conduzir racionalmente a sociedade com um minimo de aca-
tamento aos interesses das grandes maiorias. E essa impoténcia
que tem condenado nossos paises ao descompasso historico e ao
atraso evolutivo.

Nestas condigoes, ante a inviabilidade de uma revolucao bur-
guesa, porque tardia (dado o temor das classes dominantes a ame-
aca de uma progressao socialista) e, frente a impossibilidade de
uma revolugao socialista, porque precoce (em razao da imaturidade
de suas massas e vanguardas para o desempenho deste papel), a
América Latina vé-se historicamente paralisada. Vive, em con-
sequéncia, uma existéncia politica perturbada, de crise cronica,

entre golpes direitistas e intentonas frustradas de insurreigao.
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Um dos requisitos necessdrios a ruptura desse impasse € alcan-
car clareza sobre o cardter e a forma da revolugdo latino-america-
na. Clareza, sobretudo, quanto as vias alternativas de progressao
dos regimes vigentes a regimes soliddrios, cuja consecucao esteja
no horizonte de possibilidades dos protagonistas politicos con-
cretos com que contamos. Outro requisito é o de que as forcas
virtualmente revoluciondrias deixem de contentar-se com o sim-
ples desejo de forgar a realidade a enquadrar-se em seus esquemas
cerebrinos de revolucdes de utopia e fazé-las compreender que
revoluciondrio € quem exaure, aqui e agora, as potencialidades de
acdo concretamente transformadora do contexto histérico nacio-
nal em que opera.

Acreditamos que a tipologia proposta se presta, também, a
focalizar dialeticamente, como posi¢oes dinamicas, as diversas
categorias classificatorias, a fim de detectar suas predisposicdes
a encarnar certas tendéncias tipicas. A mais 6bvia delas — ainda
que de menor importancia porque ndo conduz a nenhuma trans-
formacdo social — € a sucessdo no poder das elites patriciais e au-
tocraticas em épocas de crise e de bonancga. Outra, € a substituicdo
dos regimes patriciais por regimes populistas que, levando a ex-
tremos a demagogia politica e o clientelismo, sdo derrubados do
poder. Uma terceira propensao € a de que as autocracias nacional-
-sindicalistas, no momento de sua queda, inspiraram movimen-
tos reformistas de base popular, decididos a promover transfor-
macoes estruturais, mas carentes de forga para enfrentar a reagao.
Nesses casos o que produz € o veto militar, o golpe e o surgimento
de regimes regressivos-repressivos que se autojustificam como
contrarrevolugdes de cardater preventivo destinadas a evitar que
os governos reformistas descambem para o comunismo.

Outra sequéncia tipica € a substituicdo de restauracdes pa-
triciais elitistas ou de ditaduras tirdnicas por regimes naciona-

listas-modernizadores, instaurados no curso de movimentos
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revoluciondrios ou de golpes militares. Especula-se também
com a possibilidade de uma progressao das ditaduras regressi-
vas — pela tomada do governo por militares “nasseristas” — para
formas nacionalistas-modernizadoras de poder. Esta progressao
ainda ndo ocorreu em nenhum pais. Mas o temor generalizado
da direita de que ela venha a ocorrer talvez esteja indicando uma
sequéncia possivel.

O salto dos regimes elitistas ou antielitistas a revolugdes socia-
listas € uma possibilidade das mais remotas. Embora seja impro-
vavel, ndo é impossivel que isso ocorra por alguma das multiplas
vias que tornam possivel uma revolucgdo social. Para isso influird
decisivamente a nova conjuntura internacional que se esta ges-
tando em nossos dias. Como tracos dominantes prevalecem nela,
por um lado, a deterioragdo da politica externa norte-americana
e o seu fracasso para exercer a hegemonia mundial. E, por outro
lado, a crescente importancia da América Latina para um império
em decadéncia, cujo ultimo reduto serd este continente.

Estas ultimas apreciagdes, que dizem respeito a um quadro
mais amplo que o latino-americano, mostram o grau de interna-
cionalizacado das lutas politicas que aqui se travam. Neste sentido,
nosso estudo dos protagonistas politicos do cendrio latino-ame-
ricano seria incompleto se nos limitdssemos aos atores nativos.
Nele também atuam, de modo cada vez mais acintoso e, lamenta-
velmente, de forma quase sempre eficaz, diversos tipos de agentes
estrangeiros que precisam ser levados em conta se queremos ter
uma visdo objetiva das forcas que enfrentamos.

Eles se apresentam sob trés modalidades principais. Primeiro,
os quadros dos servicos militares norte-americanos de assessoria
as forcas armadas latino-americanas que as ajudam a definir a
teoria e a prdtica da seguranga nacional, ao mesmo tempo em
que lhes oferecem treinamento e as integram, em nivel con-

tinental, na luta contra a insurgéncia. Em segundo lugar, os

186 BIBLIOTECA BASICA BRASILEIRA — CULTIVE UM LIVRO



proprios rangers e marines que, em situacoes consideradas de
perigo extremo, desembarcam em nossas praias. A terceira mo-
dalidade € representada pelos agentes da CIA e a vasta rede de
espides, provocadores, terroristas e sabotadores, amparados por
politicos profissionais e por militares que montam e executam
complexas operagdes contrarrevoluciondrias. Algumas delas
foram abertamente escandalosas, como a derrubada do governo
Arbenz da Guatemala, o desembarque em Cuba, a cacada a Che
Guevara na Bolivia e a “desestabilizagdo” do governo de Allende.
Denunciadas no Parlamento e na imprensa norte-americana,
tais acoes ndo puderam ser negadas. Outras, mais discretas, ndo
foram tdo enfaticamente denunciadas, como o golpe brasileiro
de 1964.

Estas reiteradas intervengdes na politica latino-americana
revelam, por um lado, que os norte-americanos tém uma ideia
muito clara do tipo e do estilo de governo que eles consideram
compativeis com a perpetuagao de sua hegemonia sobre o conti-
nente. E que esta visdo é coparticipada pelas classes dominantes
nativas, que encaram a tutela imperialista como a maior garantia
da defesa de seus interesses. Demonstram, por outro lado, que as
lutas politicas latino-americanas, embora se travem dentro dos
quadros nacionais, jd se internacionalizaram, colocando em maos
da reacdo imensas potencialidades de informagdo, de andlise e de
agdo, que desafiam as esquerdas a superar sua alienacdo e seu pro-
vincianismo a fim de alcangar um minimo de eficdcia. Significam
também que € improvdvel que na presente década uma lideranga
vanguardista possa desencadear, com suas proprias forgas, uma
convulsdo social generalizada que conduza a uma revolugdo
socialista capaz de consolidar-se. Os requisitos minimos para
que uma acao desse tipo seja vitoriosa excedem visivelmente as
possibilidades atuais das vanguardas latino-americanas. Embora

ndo se deva esquecer que as grandes revolugoes sociais da historia
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jamais se anunciaram previamente, sobre-vindo quando menos
se esperava.

De fato, na presente conjuntura dessas vésperas da década de
80, vai ficando evidente que todos estamos condenados a demo-
cracia. A direita, porque os proprios norte-americanos revelam
um temor crescente a confiar a guarda de sua hegemonia con-
tinental a ditaduras militares odiadas pelas populacdes latino-
-americanas. As esquerdas porque, dissuadidas das ilusoes de uma
nova revolucgdo socialista de excegdo, estdo compelidas a ingres-
sar no processo politico eleitoral e na luta sindical como as arenas

dentro das quais terdo de viver o seu papel historico.
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SEGUNDA CARTA DE PERO VAZ DE CAMINHA,
A EL-REI, ESCRITA DA NOVEL CIDADE DE BRASILIA
COM A DATA DE 21 DE ABRIL DE 196018

enhor:

Escrevo esta nova carta para vos dar conta dos sucessos da
Terra de Vera Cruz desde o dia de seu achamento até a construgdo
desta Brasilia onde agora me encontro. Eu a tenho, Senhor, por
derradeiro feito e ultima lougania da gente de cepa portuguesa e
me empenharei em bem descrevé-la, nada pondo ou tirando para
aformosear nem para enfear, mas so praticando do que vi, ouvi ou
me pareceu.

O estar entre gentes que s6 tém olhos para o amanha, em que
o destino € feito todo o dia e refeito ao amanhecer, talvez apicasse
a veia profética que me pulsava em quinhentos. Serdo augurios.
Senhor, nunca pressdgios, ou serdo dificuldades de testemunha
veraz em terra que ja nao distingue o era do € e do serd. Jardins
vejo e me apontam que ndo passam de terra revolta, avenidas
monumentais que sdo mais grama e macega e lagos portentosos
onde a dgua inda € bem pouca.

Este ¢ um mundo todo novo em que pouco reconheco do que
vi e experimentei outrora. Aquele que tragou Tordesilhas, repar-
tindo a Criagdo, hoje € pastor de ovelhas, contente do seu oficio.

As nagoes sdo muito outras, tanto brigaram e depuraram que na

18 Publicado originalmente pela revista Senhor do Rio de Janeiro n° 4, abril, 1960).
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verdade duas apenas restam da porfia. Uma assenta ao Nascente,
a outra ao Ocidente, ambas as duas voltadas de costas disputando
um rodeio de rojdes. Os povos assuntam com cautela, por saber
quem soltard o rojao mais medonho e nisto as duas muito se
empenham.

Mas oficio de escrivdo € tratar do que vé, ndo do que sente ou
supode. Portanto, do que hei de falar comeco e digo:

Por entre as gentes vejo uns quantos trigueiros que certamente
tém os mais dos seus avds enterrados em Africa. Andam, porém,
tdo indiferenciados entre todos, tdo seguros de si e tdo bem fa-
lantes de nossa lingua que encanta vé-los. Sobretudo a elas. Tém
feicoes bem tostadas, assim morenas, assim tisnadas, bons rostos
e bons narizes, bem feitos. Andam languidas como se bailassem e
com tanta graga natural que suponho ndo haja nesta terra mara-
vilha que a elas se compare.

Creio mesmo que o feito maior da gente lusitana foi esta mis-
turacdo de sangues, tanto pelo regalo que se houve em obrd-la
como e principalmente pelas criaturas que gerou. So elas, na ver-
dade, perdoam se haver gastado aquela indiada louga que topei
pela costa nos idos de quinhentos e louvei com tanto ardor.

Agora todas se cobrem de telas, mas com tal arte e malicia que
mais despidas parecem. E se alguma cousa perderam da inocéncia
com que d’antes se mostravam com as vergonhas tao nuas, mui-
to ganharam na desenvoltura e na graga que usam, agora, para,
embucando-as, mais as revelar.

E de vé-las, Senhor meu Rei, pela manhi quando acordam,
ainda esgazeadas da noite. No correr do dia, gentis, luzindo em
formosura, fazendo e desfazendo, falando ou caladas, sem nenhu-
ma esquivanca. E a noite, 6 Senhor meu Rei, a noite um homem
carece de muita vergonha para conter-se na lei divina e so cuidar

da multiplicagao.
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Se me alongo em matéria assim amena € porque muito me
compenetro da devogdo vossa pelos feitos lusitanos e para que
mais se avivente a memoria de quanto desta fartura de graca se
deve a Portugal. E também porque entendo e quero que se en-
tenda o progresso que a Criagdo, mercé de Deus, experimentou
nestes séculos. Por muito que puxe pela memoria, recordando as
raparigas do Porto e as de Lisboa, tdo belas, entdo, aos meus olhos,
forca € convir que eram bem pouco diante destas mogas brasilei-
ras. E aqui mesmo estdo homens bons, maduros e velhos, sobretu-
do estes, a testemunhar comovidos que de geracao a geragao mais
elas se adelgagcam e mais gragas acrescentam sobre o despotismo
de graca que hao.

Ja ninguém aqui usa aderecos de penas, nem quartejar o corpo
com tinturas. Mas muita usanga do gentio, em lugar de perecer
como soia, por toda a terra se alastrou. Canudos esfumacentos
que vi chupados por bruxos indios andam hoje na boca de ho-
mem e de mulher e todos rescendem a fumaca. As raizes que
cuidei fossem inhames sdo muito cultivadas para delas se fazer
uma farinha de pau que € o pao dos pobres. Dos mesmos indios
tomaram variedades de plantas-fruteiras e de grao, tralhas pra
todo uso e até muito nome bdrbaro que usam entremeado na fala,
pra desespero do meu entendimento.

Dos pressdgios que fiz em quinhentos, nenhum desmereceu.
Avezados no vinho, a ele tdo bem se acostumaram que hoje ma-
chos e fémeas se embriagam com muita porfia e deleite. A cordu-
ra que neles vi ainda sobeja, hoje como antes andam mui mansos
e brandos.

Mas € de assinalar, como a obra de mais vantagem que nesta
terra se logrou, o alargamento de nossa santa fé. Ninguém ha pa-
gdo entre eles. Muitos sdo até crismados e os amadsios, podendo,

quase todos se casam. Sdo contritos e mui devotos. Mas, Senhor,
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este alargamento de fé se fez com tamanha misturagdo de idola-
trias d’Africa e abusdes da terra que me enche o peito de piedade e
mor espanto. Se este povo continua crescendo ao passo de agora,
breve o veremos em Cruzadas a pregar pelo mundo todo os nomes
de santos-homens emparelhados com outros de mui baixa extra-
cdo. Falsas santidades, antes desconhecidas, como esta tocante
Iemanja, combinagdo de virgem, de santa e de sereia, trazem apos
si, atadas, inteiras multidoes, nas quais vejo, contristado, muitos
veros lusitanos. Neste lago de Brasilia, ainda nem bem formado, ja
osritos de lemanja abalam as noites e nem eu, Senhor, padeco ndo
vé-los, tanto encantam a olhos de velho navegador.

Toda a gente aqui tem por muito certo e provado ser esta
Brasilia o prodigio dos tempos. Para provar quanto siso tem este
juizo devo contar a histéria de dois homens de génio e de um he-
161 que implantaram esta cidade no chdo das coisas existentes.

O primeiro € Lucio Costa, riscador de oficio e homem de muita
arte. Segundo contam, cinco dias se fechou ele numa grota, em
jejum de um tudo, para esquecer todas as cidades jamais inventa-
das. Cumprida a peniténcia, comprou por doze, mil-réis uma tira
de papel e nela debuxou, displicente, a cidade que nado era, nem
se supunha. E tdo candidamente desvencilhou-se que nunca obra
tdo breve gerada a tantos tdo longamente ocupou e tanto ocupara.

O segundo génio ¢ um homem sagaz, um novo Israel, doutor
em dinheiros. Muita licdo tém seus servicos que nao pode ser
esquecida nesta cronica. Sua invencao maior, batizada Novacap,
consistiu em tomar um vasto chio, despido de um tudo, tird-lo a
seus donos, por forca de lei, em troca de trinta dinheiros, que era
muito mais do que valia. Depois, declarando o mesmo chdo assen-
to de grande capital, passa a vender nesgas dele a precos de muita
usura. Isto foi s6 o comeco. Como as vendas tardassem e fossem a
prestacdo, tendo a obra a construir e seu amo a resmungar, Israel

se langa a faganha mais ousada. Faz-se homem de sindicancias e
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logo descobre dividas enormes que ndo se deviam ao governo,
mas o governo € que devia. Endemoniado, Israel sai no encalgo
dos credores, promete mui pronto pagamento aos juros daquelas
dividas todas, desde que o dinheiro lhe dessem para as obras de
Brasilia. Troca, assim, o matreiro, dividas velhas caducas por divi-
das novas em flor.

Tudo somado, meu Rei, deu dinheirama tamanha que careceu
Israel fazer um encanamento que da boca do Tesouro desemboca
na Brasilia. Diante desta chuva de ouro que cai de dia e de noi-
te, nada sdo os pobres quintos que tanto nos amargaram. O que
nos faltou, na verdade, foi um Israel como este, no tempo em que
desmontdvamos morrarias e esgravatdvamos grupiaras por estes
brasis afora. Sem suor, sem cativeiro, sem quintos e inconfidentes,
Israel inventou a maior mina que este pais ja houve, ganhou fama
e sera comendador, pois diz aos ventos que seu génio custeou, sem
gastos para o orgamento, a construgao dos paldcios, das casas, das
ruas, das pragas e de tudo que faz Brasilia orgulho dos brasileiros.

Seria injusto esquecer que, de tudo isto, o maior culpado é um
certo David, Kubitschek, homem de muito engenho. Dele louvam
feitos tantos que me contentarei com a menor parte, s6 vos dizen-
do do que vi ou me foi contado.

Qual um segundo Golias, velho e descadeirado, ressonava
este pafs, deitado na praia de Copacabana. Bem que tinha seu
conforto, confiado que estava no provedor da veste dos lirios,
gozando os dengos de Gudin, a lhe catar os piolhos e o doce afago
de Mc-Hower, a lhe fazer cafuné. Eis que surge o tal David, irmao
de Macunaima, sem pedras nem fundas, s6 armado de sua febre,
a palavra facil e um chuco de indio. Cutuca que cutuca, até o
gigante virar. Agora, de costas para o mar-oceano, Golias boceja,
voltado para o mar-do-sertdo. Qualquer nova cutucada o coloca-
rd sobre os pés e, entdo, os quatro grandes do mundo serdo sete,

dezessete ou nenhum.
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O primeiro gesto de Golias em sua nova postura foi reclamar
para pouso esta cidade impossivel. Aqui a tenho, agora, desdo-
brada neste campo-palma, levemente ondulado, no planalto de
Goids. Por onde quer que me vire € s mataria med e enfezada,
todo ano corrida de fogo do campo.

E de vé-la, Senhor, no deserto em que foi plantada, como a ilha
perfeita no mar da miséria goiana. Bem sei quanta ousadia gasta-
mos por este mundao afora e aqui mesmo quando edificamos a
Bahia dos Santos e dos Pecados, de cara voltada pr'Africa, a prete-
rida cidade do Rio de Janeiro, a esquecida S3o Luis do Maranhao,
a combalida Nossa Senhora do Belém do Grao-Pard, na boca do
rio-mar. Todas elas e muitas outras foram plantadas ali onde estdo
por um ato de vontade, mandando que fossem feitas para cum-
prir destino deliberado. Esta Brasilia, porém, escapa as medidas
de tudo que ja foi feito. Nasceu madura, sisuda e monumental,
embora também aprazivel e até desvairada. E com a destinacgdo
ambiciosa de desenraizar esse Brasil da praia e muda-lo para o
sertdo bruto.

Aqui tenho a meu lado o mestre Lucio Costa a explica-la: sua
forma € a de uma cruz assentada no chao. No topo, um terrapla-
no triangular para ser a cabeca desta urbs e do pais. E a Praca dos
Trés Poderes. Nela se alevantam, altaneira, a casa em que se fara
a lei e, nos vértices opostos, acachapados, aquelas em que se dara
cumprimento ou se cobrard o descumprimento dela. Tudo feito a
capricho para ter soberbia. Nao se puseram bancos, nem encostos,
nem adornos para que todos ali estejam sempre de pé, em pronti-
dao, como convém.

Para dar um tom brasileiro a cendculo assim solene, plantou-se
um buritizal, proibindo-se, porém, a senadores gatuchos ai amar-
rar seus corcéis e a deputados cearenses entre os troncos estender

suas redes. Tomou-se, também, o cuidado de, ao pé do arrimo,
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onde se estende larga campina, plantar grama intervalada de co-
lonhao, para que pasto nao falte, em caso de necessidade.

Destacada, como convém a um quarto poder, se alca a catedral,
excéntrica a Praga Maior. Nao ha como vos dar uma imagem dela,
tdo inusitado € o gosto e o capricho de Oscar, riscador de tudo de
bom, e responsavel por tudo de ruim que aqui se edificou. Deste
homem tanto se houvera de falar que melhor é calados ficarmos
no coro —e so dizer que, arquiteto do ultimo farad, trabalhou pelo
avesso, pois, em lugar de construir tumulos de reis, plantou aqui
o futuro.

Mas voltemos a cruz. A seus pé€s, oposta a Praca dos Trés
Poderes, o juizo mandou botar, num largo, a policia, os bombeiros
e, sobretudo, um hospicio espagoso. Entre as duas pracas, corre,
obra de meia légua, a Avenida Monumental, af desfilam hoje os
ministérios e amanha se enfilardo os bancos, o grande comércio e
as casas de folganca.

Os bragos da cruz, seu tanto arqueados, formam o velame da
cidade. A1 correrdo, em louca disparada, veiculos motores em pis-
tas que, para nunca se cruzarem, engalanam-se em lagadas fran-
cesas, investem de chdo adentro ou saltam em pontes por sobre
o vazio. Ao longo desta azafama, dispdem-se grandes quadrados,
emoldurados em cintas de arbustos que serdo darvores amanha.
Dentro deles ha de viver e morrer o comum da gente, engavetada
em escaninhos suspensos, mas tendo por consolo o chdo recon-
quistado para espairecer sem temor aos monstros mecanicos.

Os burocratas infantes, com menos de sete anos, terdo den-
tro das quadras arremedos de escolinhas para brincar com o tio
Augusto Rodrigues. Os mais crescidinhos, a um passo da casa,
quatro horas estudardo e mais quatro folgardo, atravessada uma
alameda, numa escola-oficina-gandaia inventada por Anisio

Teixeira para fabricar gente que melhor suporte e sustente o
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progresso do Brasil. Aos mais taludos, capazes de atravessar a rua
dos loucos, prometem uma escola-escada, pela qual cada um ha
de subir segundo o peso de seu talento.

Devo dizer, Senhor, que a meu pesar, tudo isto, como o mais,
sdo augurios de homens de muita fé.

De Brasilia resta contar que é a morada do Rei, aqui chamado
Presidente, aquele que a si mesmo se escolhe para dirigir o pais e,
apos, peleja e ganha dos outros que a si também se escolheram.
Para conforto deste personagem, Oscar edificou um paldcio de al-
vorada, tdo improvével que apenas poisa no chio. E de tal forma
inconsutil, airoso e etéreo que quem hoje o vé, cuida, amanh3,
que sonhou. Para as ablugoes senhoris e outras conveniéncias,
colocaram-se junto as alcovas uns quarto de marmores e ferros,
com cisternas e borriféis que ja ndo se podem gastar, tanto € o
povo que acorre, noite e dia a vé-los.

Esta ¢, Senhor, a cidade-mdquina para os homens-multiddo
deste século. Nao cuidei que eles sejam de engongo, mas tanto
diferem da gente do nosso tempo e tanto se obstinam neste desca-
minho que breve nio nos terdo por avos.

Ignoro como isto principiou. Suponho que sejam efeitos de
umas bolandeiras de ferro que os ingleses inventaram. Tanto estas
maquinas se multiplicaram, e com elas os homens, que hoje ha
enorme fartura de gente no mundo. E tanta e tio esganada que
para sustentd-la a contento so entregando o servigo bruto a ma-
quinaria. Para abrigar tanto povo as cidades incharam, o casario
amontou-se, casa por cima de casa, que hoje qualquer delas faz
sombra a Torre de Belém.

Este Brasil, tdo nosso no que fomos, fugiu quanto pdde a ta-
manha subversdo. Mas a tempo vislumbrou que, crescendo seu
povo um Portugal cada ano, se continuasse contido no trabalho
de duas mdos, breve teria apenas miséria pra dividir entre tantos.

Chegara-se jd a um ponto em que, com fartura, s6 havia mesmo
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gente de muli triste condigdo. Como este € artigo que americano
ndo compra por délar, tratava-se de empregd-lo no enricamento
do pafs. Servigo € que carecia, pois vaga mesmo so tinha na carrei-
ra de padre e justamente para isso o Criador mal dotou os brasilei-
ros, gente de muita €, mas de pouca compostura.

Daf foi que surgiu o tal David, Kubitschek, pregador mui elo-
quente. Comecou por dizer e fazer acreditar que de dias faria me-
ses, de meses, anos inteiros, e que dinheiro fabricaria para encher
todos os bolsos. Com tal afoiteza de fala, ainda maior de andarilho
e muita malicia mineira, tirou deste povo o descanso. De suas
obras muitas, so0 bem poucas posso aqui enumerar. O rio mais
comprido desta terra, que se acabava em rego sestroso, ele inflou
de dguas vivas e transmudou em estrada sem tamanho. Represou
corregos e ribeirdes, alagando mundoes de terra, depois sangrou
e o salto da dguas fez trabalhar cativo para alumiar mil lugares e
mover maquinaria. Forjou ferro com modéstia porque mineiro
nao acredita nisto e por tamanha asneira tem sido muito xingado.

Mais grave é o que ele ndo fez, por puro temor de uma casta de
maus donos que desgraga este pais. Desde os ermos de Brasilia e
pra diante e pra trds hd aqui terras sem dimensao, mas sao todas
possuidas de donos tdo ciosos qudo ociosos. Raros deles lavram as
terras e uns poucos dizem que criam. Uns e outros mentem por-
que nunca quem lavra € o dono e os criadores daqui na verdade
sao € criados pelas alimarias do campo. Seu servigo consiste tdo s6
em colher o fruto, quando a chuva do céu engorda o pasto da terra
e com ele suas boiadas.

Nesta terra de tal maneira graciosa que, querendo aproveitar,
dar-se-a nela tudo, periga o povo padecer de muita fome por
falta de um homem com disposicdo de recordar aos tais donos
as condigdes em que tanta terra se deu. Os titulos de sesmaria e
aqueles que elas geraram, entregavam terras para que se gastasse

com suor proprio ou encomendado. Segundo a mim me parece,
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mas nao ao tal David, Kubitschek, falta a este Brasil uma lei de
muito arrocho que aos donos detenha na figura de senhores das
suas terras pelo muito que prezam aos titulos e porque este é o
Unico modo porque sabem possui-las. Mas com ordem mui severa
de que nenhum destes donos possa a ninguém obstar o uso das
ditas terras que eles ndo queiram lavrar e que disso ndo poderao
haver fruto algum.

Este Davi fez outras coisas tais e tantas, aos ricos tanto enricou,
aos pobres tanto empregou que, hoje, muitos o querem pra Rei.
Disto o Brasil estd livre, diz 14 ele, porque s6 tendo filha mulher e
sabendo da ojeriza deste povo por genro, a tanto ndo se aventura.

Para ndo romper uma tradicdo, esta carta, como a primeira,
encerra com um pedido, jd ndo pra meu genro, Jorge d’Osoiro, que
no seu desterro € morto, enterrado e esquecido e talvez até per-
doado de seus tantos pecados. Mas receberei com muita mercé de
V. Majestade, se alguma cousa meus servigos vos merecem, a graca
de intervir junto a J. K. para que a esta Brasilia ndo se negue uma
Universidade que seja nova como ela prépria e capaz de difundir
pelo Brasil o espirito inovador que presidiu sua construcao. E pelos
candangos que peco, no temor de que cresgam bogais, e pelo Brasil
que, depois de padecer tanto governo com mentalidade de asfalto,
mao merece sofrer outros tantos com mentalidade de capim. E
também por Ciro dos Anjos, mortificado no temor de voltar, na
velhice, as conversas belo-horizontinas, a porta da farmacia, sobre
operacoes de apendicite pelo espiritismo.

Estes e maiores danos so se logrard evitar desatando-se a von-
tade daquele que fez Brasilia, mas parece queré-la ta-canha e inca-
paz de multiplicar-se a si mesma.

Desta cidade-capital, no més de abril do Ano da Graca de 1960,
augura ao Rei Saude e Fraternidade, o cidadao do Porto

p° vaaz de camjnha / Pela cdpia,
Darcy Ribeiro
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TRES PRAGAS ACADEMICAS

videntemente nds, os intelectuais, ndo somos nenhuma

maravilha. Somos, de fato, uma fragil matéria corrupti-
vel. Quem de nds, isento de culpas, poderia assumir legitimamen-
te o papel de juiz? Eu ndo, certamente. Apesar disso, as vezes nao
se pode fugir a contingéncia de apontar prevaricacdes demasia-
damente notorias. Sobretudo quando, encobertas, elas ameagcam
generalizar-se, viciando nosso ambiente académico jd tdo acanha-
do e mediocre.

Este € o caso de trés pragas vorazes que desde 1964 caem como
gafanhotos sobre cada matinho de integridade intelectual e de
consciéncia critica que, a duras penas, consegue medrar aqui e ali,
tudo corroendo, insacidveis.

A primeira praga caiu sobre nds com a entrega, pela ditadura
militar, da direcdo das nossas universidades e institutos de pes-
quisas aos seus gerontes mais reaciondrios que eram também,
notoriamente, os mais incompetentes. Perseguidos e expulsos os
estudantes e professores mais licidos e combativos, se assanhou
sobre a comunidade académica e a cientifica—amedrontadas e ca-
ladas—a repressao comandada por esta mediocridade ressentida e
conivente. Durante anos ela vivera encolhida pelos cantos vendo,
com amargor, como cresciam e floresciam novas geragoes, cada
vez mais dispostas a fazer das universidades e institutos culturais

centros de criatividade intelectual e instancias da consciéncia
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critica. No plano académico, ela dera ja por perdida, ha muito, a
batalha contra esta nova geragdo. Ultimamente, apenas resmun-
gava contra as presencas irreverentes que dificultavam as institui-
¢oes culturais continuarem reproduzindo o tipo de profissionais
alienados e difundindo o mesmo velho tipo de saber, comprome-
tidos ambos com o atraso popular e com a espoliacao nacional.
Eis que, inesperadamente, sobrevém o golpe militar e a con-
juntura se inverte, chamando a mediocridade reaciondria a uma
lideranca que ela s6 podia exercer pelo autoritarismo. A nova
ordem, sendo regressiva no plano social, tinha que ser repressiva
no plano politico. Para tanto, além da brutalidade policial e da
bogalidade dos censores, ela precisava da conivéncia de agentes
internos que levassem ao mundo intelectual o reacionarismo
contrarrevoluciondrio da ditadura. Nem precisaram procurar
porque a mediocridade ressentida acorreu, solicita, para o desem-
penho do papel de dedo-duros e de repressores. D6i pensar em
quantos velhos professores teriam se aposentado tranquilos e até
dignos se, coitados, ndo fossem conscritos pela ditadura para esta
guerra suja que os emporcalhou irremediavelmente. Afestdo eles,
agora, outra vez procurando os cantos. Perplexos e amargurados,
ndo podem perdoar esta ditadura que, primeiro, os convocou para
tdo tristes papéis e, depois, sai com esta anistia que, apesar de tdo
pifia, lhes parece promulgada contra eles e generosa demais.
Terrivel foi a vergonha a que se viram submetidas, nesse pas-
so, as instituicdes culturais. Os institutos de pesquisa mais pres-
tigiosos com que contdvamos — como Manguinhos e o Centro
Brasileiro de Pesquisas Fisicas — foram avassalados, humilhados
e castrados. As universidades sofreram vexames ainda maiores
como sucedeu a UnB, a USP e a UFR], entre outras. Nos dois ca-
sos, tanto € de ressaltar a retiddo dos cientistas e dos professores

que resistiram a onda repressora e suportaram o peso da punicao
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vingativa, como a desfagatez ativa ou a conivéncia passiva dos
que perseguiram ou consentiram no acossamento das melhores
figuras intelectuais deste pafs. Ainda mais terrivel foi a aflicao da
comunidade universitdria quando, sobrevindo o AI-5, se viu sub-
jugada e silenciada a forga de castigos e ameacas.

Além de castigos proporcionais a identificagao de seus profes-
sores e alunos com as causas populares, as universidades foram
penalizadas com uma injuria maior. Sua prépria reforma institu-
cional foi entregue a uma missao estrangeira — através do célebre
acordo MEC-USAID —, especialmente contratada para isso, jun-
tamente com os que promoveram a modernizagdo cientifica da
policia politica e o treinamento dos torturadores. Tudo isso se fez,
ndo esquecamos, com a participacdo ativa de catedraticos tréfe-
gos e de pesquisadores coniventes, investidos de cargos de mando
para impor a suas casas a nova ordem anti-intelectual, antinacio-
nal e antipopular.

A segunda praga foi a dos brasilianistas. Proibidos os brasileiros
de estudar criticamente nossa realidade social, o Brasil se viu in-
vadido por dezenas de bisonhos universitarios norte-americanos,
ansiosos todos por nos entender e nos explicar através de teses
doutorais e de relatorios de pesquisa. Aos brasileiros nao se per-
mitia estudar nada. Aos brasilianistas tudo. Inclusive o militaris-
mo e até o proprio regime que foram objeto de dezenas de papers,
tdo copiosos quanto indcuos ou cumplices. Assim € que, com 0s
principais estudiosos brasileiros proscritos das universidades e
dos institutos de pesquisa e as vezes até expulsos do pafs, se abriu
um espago prontamente coberto por jovens talentos ianques.
Alguns ndo tdo jovens, mas todos muito sabidos que passaram a
tudo inquirir exaustivamente e de tudo falar incansavelmente.
Aprendemos neste tempo de provagdo como a comunidade uni-
versitdria norte-americana € rica de gente predisposta a assumir

as fungdes mais torpes, revestindo-as de disfarces académicos.
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Alguns destes brasilianistas, celebrizados pelo éxito editorial
que alcangaram com as historias do nosso presente de entao, re-
petem a faganha do fundador de nossa historiografia. Varnhagen,
o Visconde de Porto Seguro, escrevendo a histdria-para-o-trono,
converte as lutas sociais do povo brasileiro em motins de desor-
deiros, para so deixar visivel e louvar desavergonhadamente a
acdo civilizatéria da nobreza imperial lusitana. Seus sucessores,
bons patriotas, escrevem a historia-para-o-Departamento-de-
-Estado. Todos lemos, edificados, em seus livros — prontamente
traduzidos e editados aqui, largamente — que o golpe de 1964 foi
nativissima criatura brasileira, em cujo planejamento e consecu-
¢do a embaixada norte-americana, a CIA e o governo Johnson nao
tiveram qualquer participacgdo. Tudo isso versado na melhor lin-
guagem académica, exaustivamente comprovado e muito bem
remunerado.

Ebom esclarecer aqui que sempre foram bem-vindos ao Brasil —
e continuam sendo — os verdadeiros estudiosos norte-americanos
ou de outros paises, aos quais tanto devemos. Qualquer brasileiro
pode citar muitos deles dentro de sua especialidade. Sdo mestres e
colegas que respeitamos e prezamos, os quais ndo podem ser con-
fundidos com a praga de falsos académicos que nos empiolhou
nestes anos de negror.

A terceira praga, também danosa, mesmo porque composta
com gafanhotosnacionais bem adaptadosaecologia e aojeito bra-
sileiro, foi a dos cavalos-de-santo. Trata-se, no caso, de inocentes
rapazes so desejosos de fazer uma boa e rapida carreira académica.
Contudo, dissuadidos de estudar qualquer tema socialmente rele-
vante — porque, sendo brasileiros, demasiado era o risco de prisao,
tortura, sequestro e até morte que a ousadia poderia custar —,
eles tiveram que buscar alguma saida. Descobriram logo que
tudo era muito simples: bastava se converterem em porta-vozes

de prestigiosos mestres estrangeiros. Tanto se afanaram nesse
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empenho que alguns alcancaram prontamente o virtuosismo de
ventriloquos. Dezenas deles af estdo a ruminar, contentes, todo
pensamento ja pensado.

A saida oportuna, além de garantir carreiras seguras, rendia
frequentemente longas viagens de estudo no estrangeiro, onde os
tristes e silentes cavalinhos daqui tomavam porres de liberdade e
alegria e até se permitiam ares contestatarios. E o preco era razo-
avel, uma vez que ndo se pedia mais do que fazer das liberdades
académicas um exercicio exaustivo — e se possivel exegético — de
leitura, decoracdo e repeticdo de quanto saber inocente se gerasse
nos grandes centros metropolitanos do Ocidente. Neste transe a
sabedoria se converte numa extraordindria habilidade de reme-
morar, citar, reiterar, papagaiando quanto se dissesse, ld fora, com
graca e se possivel com acerto; desde que estivesse na moda e ndo
cheirasse a ativismo subversivo. Armados com este discurso, nos-
sos cavalinhos-de-santo nada explicam do modo de ser do nosso
povo, nem dos desafios histdricos que enfrentamos, mas brilham
como vagalumes dentro da noite da civilizagdo a que servimos e
que, por sua boca, expressamos orgulhosos.

Nao exageremos, porém, uma vez que se trata, afinal, de meros
pecadinhos veniais. Raramente eles delinquem, tdo so se confor-
mam ao papel de intelectuais consentidos. De fato, retomam a ve-
lha tradicdo tdo nossa do intelectual basbaque, deslumbrado com
o saber das sumidades do mundo. Apenas recaem na nossa velha e
cronica enfermidade do espirito, a erudicao, que converte a busca
do saber em um ato de fruigao onanistica. Em lugar de usar a inte-
ligéncia como instrumento de entendimento e de refazimento da
realidade, eles se contentam em exercé-la em gozos subalternos,
ostentatdrios e futeis.

Esta mesma praga de macaqueacao dd, a seguir, uma floragao
exuberante quando emerge e se instala nos postos de mando a

geracao dos cavalinhos. Agora, o que fora necessidade imperativa
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e até inevitavel, se converte em prdtica espontanea e viciosa; em
conivéncia que se exerce com desfacatez e vaidade. Ja ndo se cui-
da apenas de absorver e recitar saberes alheios. Pretende-se criar
nas mesmas bases um saber préprio e propicio, através de amplos
programas de estudos e pesquisas. Como ndo poderia deixar de
ser, trata-se, naturalmente, de pesquisas politicamente seguras,
ndo so por sua temadtica futil que foge de qualquer tema ou pro-
blema polémico mas, e principalmente, por sua metodologia ade-
quada. Esta consiste em montar aparatosas operagdes de coleta
de abundante material ilustrativo da veracidade e, se possivel, da
genialidade de teorias perfeitamente comprovadas dos referidos
mestres estrangeiros. Para tanto, convertem nossas universidades
e institutos cientificos em bases de operacdo de instituigoes es-
trangeiras; aprofundando assim a colonizacdo cultural no Brasil.

Até supostos marxistas entram na danca produzindo uma
literatura marxoldgica de perfeita assepsia revoluciondria. Uns,
ao compasso althusseriano, convertem o marxismo numa esco-
lastica exegética fundada na certeza de que nos Textos — como na
Biblia — estd contida e escondida toda a verdade. So € preciso, se-
gundo pensam, ser tdo ardiloso para desvenda-la como Marx o foi
para disfarga-la. Outros se agarram a marxistas modernos como
Gramsci, tdo somente para esterilizar seu pensamento. E tal sua
certeza de que os mestres ja repensaram definitivamente o mun-
do — inclusive nosso mundinho geisel-funéreo — que, a seu juizo,
seria melhor ler nossa realidade em suas obras do que pretender
vé-la aqui diretamente, olhando em torno. Gramsci morreria de
vergonha deste tipo de marxismo.

Reconhecamos aqui que ha diferencas substanciais entre
aquelas mediocridades mandatdarias e os brasilianistas, de um lado
—que englobam culpados —e, de outro lado, os cavalinhos e os ca-

valdes — que sdo meros coniventes. Estes ultimos, de certa forma,
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sdo até vitimas da ditadura que, submetendo o povo brasileiro ao
despotismo, dificultou todo trabalho intelectual honesto e toda
autenticidade cientifica. Até aqui, muito bem. Nossos amaveis
equinos, coitadinhos, fizeram o que puderam para salvar a pele
enquanto durasse a iniquidade. Felizmente sobreviveram. Ocorre,
porém, que uns tantos deles assumem ares de herdis e ndo de viti-
mas. Gostariam, ao que parece, de continuar tocando seu realejo e
treinando novas geragdes de papagaios. Viciaram. A estes, temos
ndo somente de lamentar, mas também de chamar a decéncia.

O importante, contudo, ndo € contrastar aqueles agentes com
estes coniventes, mas opor a uns e a outros toda a geragao admi-
ravel de intelectuais que resistiram ao avassalamento da cultura
brasileira, preservando sua autonomia intelectual. Especialmente
aqueles que, debaixo de condigdes tdo adversas, estao produzindo
a nova sociologia, a nova antropologia do Brasil que prometem
ser as melhores que tivemos.

Olhando para eles, se vé que nem tudo estd perdido. Na verda-
de — para minha surpresa e alegria — muita coisa estd até melho-
rada. Com efeito, longe das cavalarigas se cultiva, hoje, um pensa-
mento mais critico e criativo do que em qualquer tempo. Ainda
vetado ou pouco difundido, é certo, mas pronto para expressar-se
amanha. O mais alentador, porém, é que a sombra delas surge um
pessoal novo, tdo cheio de gana e de garra, que dd gosto. Andando
por todo o Brasil, alegra ver como, neles, nossa geracao intelectual
se multiplicou por mil. Uma vez liberta de gerentes e de ruminan-
tes, esta nova geragdo promoverd um verdadeiro florescimento de
criatividade cultural. Comprometida com o povo.

Assim se vé que o milagre brasileiro houve, mas ndo foi o dos
delfins. Foi, isto sim, o fracasso da lavagem de cérebros promo-
vida pelo governo através do MEC, da OSPB, dos EPB, da TVC, da
DDI, da AERP, do 477, do 288, que ndo conseguiram esterilizar a
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juventude. AT estd por toda a parte para ser vista por quem busca,
fala e escuta, a juventude mais atenta, lticida e contestatdria que
jamais neste pafs se viu.

Milagre maior, contudo, o de muita gente que, resistindo a
brutalidade policial da ditadura, as sedugoes de seus agentes inte-
lectuais, manteve o Brasil aberto aos ventos do pensamento liber-
tario que corre o mundo e, mesmo redigindo teses e papers, pds o
saber cientifico a servico do diagndstico de nossos problemas, as
vezes com acuidade e retiddao exemplares.

S6 vale a pena entrar em perquiri¢des penosas e antipdticas
como estas para limpar os ares dos miasmas destes trés tristes
lustres, a fim de ingressarmos limpos na vida nova. O convivio
democratico que se abre, afinal, a nossa frente, como campo em
que vamos conviver e trabalhar exige de todos nds trés ordens de
compromisso.

Primeirissimamente, ndo consentir, daqui por diante, que nin-
guém venha jamais a ser perseguido como subversivo pelasideias
que defenda, como ocorreu efetivamente e ainda ocorre a tantos
milhares dos intelectuais mais capazes e mais dignos deste pafs.

Em segundo lugar, o de ndo permitir que ninguém, no futuro,
possa jamais ser premiado pelo que diga ou pelo que cale, com
atestados de limpidez ideoldgica, cargos ou encargos — como
efetivamente ocorreu nestes quinze anos de despotismo e ainda
ocorre — para vergonha de todos nos.

E, em terceiro lugar, o compromisso de denunciar todas as
formas de colonialismo cultural — inclusive as aparentemente
inocentes como a erudicdo onanistica e o hdbito de papagaiar sa-
beres alheios, indiferentes ao nosso destino—como atos de traicdao
moral, intolerdveis para intelectuais de povos que fracassaram na
realizagdo de suas potencialidades. Nossa tarefa, frente a este fra-
casso, € criar aqui, pelo esforco coparticipado dos brasileiros, a luz

da melhor metodologia cientifica e da critica mais licida e mais
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severa, um saber genuino e comprometido que tanto explique
nossa triste realidade passada e presente, como ajude a impedir
que ele se reproduza no futuro, com as mesmas formas atrasadas

e iniquas de antagonismo social.
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REQUIEM

do nos esquecamos de que este é um tempo de aber-
tura. Vivemos sob o signo da anistia que € esquecimen-
to, ou devia ser. Tempo que pede contencao e paciéncia. Sofremos
todo fmpeto agressivo. Adocemos os gestos. O tempo € de perdao.

Esquecamos completamente, soterremos no fundo do jazigo
dos olvidos eternos os subversivos de 1964 que conspiraram e
urdiram o golpe, comandados por um adido militar norte-ame-
ricano. Esquegamos os politicos de entdo, tdo cheios de tdo extre-
mado amor pela Constituicao e pela rotatividade do poder que sé
falavam da guerra revoluciondria e da marcha do governo para o
desgoverno e o continuismo.

Esquecamos, sobretudo, os brasileiros que pediram e obtive-
ram a intervengao estrangeira. Primeiro, de ricos dinheiros para
o suborno eleitoral e o custeio da campanha antigovernamental.
Depois, de homens, de armas e de géneros para garantir o éxito da
empreitada golpista.

Esquecamos os torturadores, os violentadores, os sequestrado-
res, 0s assassinos que dilaceraram corpos, arrombaram mulheres,
empalaram homens, mataram e esconderam os corpos de tantos
pais e filhos de muita gente que af estd chorando e procurando os
cadaveres para enterrar.

Esquecamos os censores que estiveram guardando como caes

ferozes a inteligéncia brasileira para que ela ndo gemesse nem
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balisse sequer de horror pelo que via, nem de solidariedade pelos
que sofriam.

Esquecamos os juristas pressurosos, sobretudo os velhos li-
berais, tdo eloquentes antes, na defesa das liberdades, como co-
niventes depois na liquidagdo delas e na particao do espolio de
cargos e proventos.

Esquecamos tudo isso, mas cuidado! Nao nos esquecamos de
enfrentar, agora, a tarefa em que fracassamos ontem e que deu
lugar a tudo isso. Ndo nos esquegamos de organizar a defesa das
institui¢cdes democrdticas contra novos golpistas militares e civis
para que em tempo algum do futuro ninguém tenha outra vez de
enfrentar e sofrer, e depois esquecer os conspiradores, os tortura-
dores, os censores e todos os culpados e coniventes que beberam

nosso sangue e pedem nosso esquecimento.
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