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Os	 Correios,	 reconhecidos	 por	 prestar	 serviços	 postais	 com	

qualidade	 e	 excelência	 aos	 brasileiros,	 também	 investem	 em	

ações	que	tenham	a	cultura	como	instrumento	de	inclusão	social,	

por	meio	da	concessão	de	patrocínios.	A	atuação	da	empresa	visa,	

cada	vez	mais,	contribuir	para	a	valorização	da	memória	cultu-

ral	brasileira,	a	democratização	do	acesso	à	cultura	e	o	fortaleci-

mento	da	cidadania.	

É	nesse	sentido	que	os	Correios,	presentes	em	todo	o	território	

nacional,	 apoiam,	 com	 grande	 satisfação,	 projetos	 da	 natureza	

desta	 Biblioteca	 Básica	 Brasileira	 e	 ratifi	cam	 seu	 compromisso	

em	aproximar	os	brasileiros	das	diversas	 linguagens	artísticas	e	

experiências	culturais	que	nascem	nas	mais	diferentes	regiões	

do	país.	

A	 empresa	 incentiva	 o	 hábito	 de	 ler,	 que	 é	 de	 fundamental	

importância	 para	 a	 formação	 do	 ser	 humano.	 A	 leitura	 possibi-

lita	enriquecer	o	vocabulário,	obter	conhecimento,	dinamizar	o	

raciocínio	e	a	interpretação.	Assim,	os	Correios	se	orgulham	em	

disponibilizar	à	sociedade	o	acesso	a	livros	indispensáveis	para	o	

conhecimento	do	Brasil.	

Correios
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O	 livro,	 essa	 tecnologia	 conquistada,	 já	 demonstrou	 ter	 a	

maior	longevidade	entre	os	produtos	culturais.	No	entanto,	mais	

que	os	suportes	físicos,	as	ideias	já	demonstraram	sobreviver	ain-

da	melhor	aos	anos.	Esse	é	o	caso	da	Biblioteca	Básica	Brasileira.	

Esse	projeto	cultural	e	pedagógico	idealizado	por	Darcy	Ribeiro	

teve	suas	sementes	lançadas	em	1963,	quando	foram	publicados	

os	primeiros	dez	volumes	de	uma	coleção	essencial	para	o	conhe-

cimento	do	país.	São	títulos	como	Raízes do Brasil,	Casa-grande 

& senzala,	A formação econômica do Brasil,	Os sertões	e	Memórias de 

um sargento de milícias.	

Esse	 ideal	 foi	 retomado	 com	 a	 viabilização	 da	 primeira	 fase	

da	coleção	com	50	títulos.	Ao	todo,	360	mil	exemplares	serão	dis-

tribuídos	 entre	 as	 unidades	 do	 Sistema	 Nacional	 de	 Bibliotecas	

Públicas,	contribuindo	para	a	formação	de	acervo	e	para	o	acesso	

público	e	gratuito	em	cerca	de	6.000	bibliotecas.	Trata-se	de	uma	

iniciativa	ousada	à	qual	a	Petrobras	vem	juntar	suas	forças,	cola-

borando	para	a	compre	ensão	da	formação	do	país,	de	seu	imagi-

nário	 e	 de	 seus	 ideais,	 especialmente	 num	 momento	 de	 grande	

otimismo	e	projeção	internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   6 01/10/14   14:05



O	 livro,	 essa	 tecnologia	 conquistada,	 já	 demonstrou	 ter	 a	

maior	longevidade	entre	os	produtos	culturais.	No	entanto,	mais	

que	os	suportes	físicos,	as	ideias	já	demonstraram	sobreviver	ain-

da	melhor	aos	anos.	Esse	é	o	caso	da	Biblioteca	Básica	Brasileira.	

Esse	projeto	cultural	e	pedagógico	idealizado	por	Darcy	Ribeiro	

teve	suas	sementes	lançadas	em	1963,	quando	foram	publicados	

os	primeiros	dez	volumes	de	uma	coleção	essencial	para	o	conhe-

cimento	do	país.	São	títulos	como	Raízes do Brasil,	Casa-grande 

& senzala,	A formação econômica do Brasil,	Os sertões	e	Memórias de 

um sargento de milícias.	

Esse	 ideal	 foi	 retomado	 com	 a	 viabilização	 da	 primeira	 fase	

da	coleção	com	50	títulos.	Ao	todo,	360	mil	exemplares	serão	dis-

tribuídos	 entre	 as	 unidades	 do	 Sistema	 Nacional	 de	 Bibliotecas	

Públicas,	contribuindo	para	a	formação	de	acervo	e	para	o	acesso	

público	e	gratuito	em	cerca	de	6.000	bibliotecas.	Trata-se	de	uma	

iniciativa	ousada	à	qual	a	Petrobras	vem	juntar	suas	forças,	cola-

borando	para	a	compre	ensão	da	formação	do	país,	de	seu	imagi-

nário	 e	 de	 seus	 ideais,	 especialmente	 num	 momento	 de	 grande	

otimismo	e	projeção	internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   7 01/10/14   14:05



4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   8 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m ix

sumário

Apresentação	 xi

Prefácio	–	Cecília	Costa	Junqueira	 xiii

Segunda parte – tradições 4

 Capítulo	VI	–	Novo	ânimo																																																														5

	 	 §	49	–	Ranço	de	pensamento,	untando	desalentados...	 5	

	 	 §	50	–	O	poeta 10

	 	 §	51	–	O	influxo	da	poesia	nacional 16

	 	 §	52	–	De	Gonçalves	Dias	a	Casimiro	de	Abreu...	 23

	 	 §	53	–	Álvares	de	Azevedo	 28

	 	 §	54	–	O	lirismo	brasileiro	 35

	 	 §	55	–	De	Casimiro	de	Abreu	a	Varela	 44

	 	 §	56	–	O	último	romântico	 53

	 	 §	57	–	Romanticamente	patriotas	 63

	 	 §	58	–	O	indianismo	 75

	 Capítulo	VII	–	As	revoluções	brasileiras																																	79	

	 	 §	59	–	O	novo	ânimo	revolucionário	 79

	 	 §	59-a	–	Ruge	o	clarim	tremendo	da	batalha...	 89

	 	 §	60	–	Incruentas	e	falhas... 100

	 	 §	61	–	A	Abolição:	a	tradição	brasileira	para	com	

	 	 	 	 os	escravos	 106

	 	 §	62	–	Infla	o	Império	sobre	a	escravidão	 114

	 	 §	63	–	O	movimento	nacional	em	favor	dos		

	 	 	 	 escravizados	 121

	 	 §	64	–	O	passe	de	1871	e	o	abolicionismo	imperial	 130

	 	 §	65	–	Os	escravocratas	submergidos 137

	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   9 01/10/14   14:05



	 Capítulo	VIII	–		A	revolução	republicana	 145 

	 	 §	66	–	Abolição	e	República 145

	 	 §	67	–	A	propaganda	republicana	 150

	 	 §	68	–	A	revolução	para	a	República	 160

	 	 §	69	–	Mais	Dejanira...	e	nova	túnica	 166

	 	 §	70	–	A	farda	na	República	 172

	 	 §	71	–	O	positivismo	na	República	 175

	 	 §	72	–	A	reação	contra	a	República	 181

	 	 §	73	–	A	federação	brasileira	 189

	 Capítulo	IX –	A	política	brasileira-bragantina	 198

  §	73-a	–		Significação	da	tradição	de	classe 198

	 	 §	74	–	A	descendência	de	Coimbra	 201

	 	 §	75	–	Ordem... 207

	 	 §	76	–	Liberdade...	 212

	 	 §	77	–	A	grosseria	das	inspirações	 219

	 	 §	78	–	Imigração...	Clima...	 229

	 	 §	79	–	Raça	 236

	 Capítulo	X	–	O	Brasil	republicano	 249

	 	 §	80	–	Evolução	da	República	na	República	 249

	 	 §	81	–	A	queda...	 255

	 	 §	82	–	As	formas,	na	política	republicana	 263

	 	 §	83	–	O	presidencialismo...	do	presidente	 266

	 	 §	84	–	Incapacidade	política	e	mental	 272

	 	 §	85	–	A	finança	dos	republicanos	“práticos”	 279

	 	 §	86	–	...	até	no	materialismo	 285

	 	 §	87	–	Da	materialidade	à	corrupção	integral	 291

	 	 §	88	–	Sob	a	ignomínia	política,	a	miséria	do	povo	 299

	 	 §	89	–	O	indispensável	preparo	 305

	 Por	fim...	 	 313

	 Posfácio	 	 347

� � � � � � �  � �� � � �  –  �  ��� � � �  � � � � � �  |  � � � � �  � � � � � � � xi

apresentação

A	Fundação	Darcy	Ribeiro	realiza,	depois	de	50	anos,	o	sonho	

sonhado	 pelo	 professor	 Darcy	 Ribeiro,	 de	 publicar	 a	 Coleção	

Biblioteca	Básica	Brasileira	–	a	BBB.

A	 BBB	 foi	 formulada	 em	 1962,	 quando	 Darcy	 tornou-se	 o	

primeiro	reitor	da	Universidade	de	Brasília	–	UnB.	Foi	concebida	

com	o	objetivo	de	proporcionar	aos	brasileiros	um	conhecimento	

mais	profundo	de	sua	história	e	cultura.

Darcy	 reuniu	 um	 brilhante	 grupo	 de	 intelectuais	 e	 profes-

sores	para,	 juntos,	criarem	o	que	seria	a	universidade	do	futuro.	

Era	o	sonho	de	uma	geração	que	confi	ava	em	si,	que	reivindicava	

–	como	Darcy	fez	ao	longo	da	vida	–	o	direito	de	tomar	o	destino	

em	suas	mãos.	Dessa	entrega	generosa	nasceu	a	Universidade	de	

Brasília	e,	com	ela,	muitos	outros	sonhos	e	projetos,	como	a	BBB.

Em	1963,	quando	ministro	da	Educação,	Darcy	Ribeiro	viabili-

zou	a	publicação	dos	primeiros	10	volumes	da	BBB,	com	tiragem	

de	15.000	coleções,	ou	seja,	150	mil	livros.

A	 proposta	 previa	 a	 publicação	 de	 9	 outras	 edições	 com	 10	

volumes	cada,	pois	a	Biblioteca	Básica	Brasileira	seria	composta	

por	100	títulos.	A	continuidade	do	programa	de	edições	pela	UnB	

foi	inviabilizada	devido	à	truculência	política	do	regime	militar.

Com	a	missão	de	manter	vivos	o	pensamento	e	a	obra	de	seu	

instituidor	e,	sobretudo,	comprometida	em	dar	prosseguimento	

às	suas	lutas,	a	Fundação	Darcy	Ribeiro	retomou	a	proposta	e	a	

atualizou,	confi	gurando,	assim,	uma	nova	BBB.

Aliada	 aos	 parceiros	 Fundação	 Biblioteca	 Nacional	 e	 Editora	

UnB,	 a	 Fundação	 Darcy	 Ribeiro	 constituiu	 um	 comitê	 editorial	

que	 redesenhou	 o	 projeto.	 Com	 a	 inclusão	 de	 50	 novos	 títulos,	
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a	 Coleção	 atualmente	 apresenta	 150	 obras,	 totalizando	 18	 mil	

coleções,	 o	 que	 perfaz	 um	 total	 de	 2.700.000	 exemplares,	 cuja	

distribuição	será	gratuita	para	todas	as	bibliotecas	que	integram	

o	Sistema	Nacional	de	Bibliotecas	Públicas,	e	ocorrerá	ao	longo	

de	três	anos.

A	 BBB	 tem	 como	 base	 os	 temas	 gerais	 defi	nidos	 por	 Darcy	

Ribeiro:	 O	 Brasil	 e	 os	 brasileiros;	 Os	 cronistas	 da	 edifi	cação;	

Cultura	popular	e	cultura	erudita;	Estudos	brasileiros	e	Criação	

literária.

Impulsionados	 pelas	 utopias	 do	 professor	 Darcy,	 apresenta-

mos	 ao	 Brasil	 e	 aos	 brasileiros,	 com	 o	 apoio	 dos	 Correios	 e	 da	

Petrobras,	 no	 âmbito	 da	 Lei	 Rouanet,	 um	 valioso	 trabalho	 de	

pesquisa,	com	o	desejo	de	que	nos	reconheçamos	como	a	Nova	

Roma,	 porém	 melhor,	 porque	 lavada	 em	 sangue	 negro,	 sangue	

índio,	 tropical.	A	Nação	Mestiça	que	se	revela	ao	mundo	como	

uma	 civilização	 vocacionada	 para	 a	 alegria,	 a	 tolerância	 e	 a	

solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação	Darcy	Ribeiro
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Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação	Darcy	Ribeiro

prefácio – cecilia costa junqueira

Manoel Bomfim, o educador revolucionário

O	 Brasil	 necessita	 de	 uma	 revolução.	 Uma	 reviravolta	

social	que	ponha	o	destino	da	nação	nas	mãos	do	povo,	aca-

bando	com	a	eterna	espoliação	das	riquezas	nacionais	por	

políticos	corruptos	e	viciados	e	por	uma	oligarquia	egoísta	

que	acumula	capital	explorando	os	trabalhadores.	É preciso 

educar o povo,	pois	somente	 tendo	acesso	a	uma	educação	

formadora	 de	 pensamento	 crítico	 os	 brasileiros	 ficarão	

conscientes	 de	 seus	 direitos	 civis	 e	 hão	 de	 lutar	 por	 eles.	

Não	há	República	ou	democracia	efetiva	sem	povo	educa-

do.	Educação	não	pode	ser	tão	somente	uma	palavra-chave	

pronunciada	por	políticos	em	palanques,	visando	a	votos.	

Precisa	ser	entendida	em	toda	a	sua	profundidade	e	buscada	

como	meta	através	de	um	programa	reformador	que	digni-

fique	a	profissão	de	professor	e	acabe	com	a	ignorância	da	

massa	oprimida.	

Essas	 ideias,	 que	 poderiam	 ter	 sido	 redigidas	 hoje	 por	 qual-

quer	brasileiro	preocupado	com	os	rumos	futuros	do	país,	foram	

defendidas	no	final	da	década	de	20	pelo	historiador,	pedagogo	e	

jornalista	sergipano	Manoel	Bomfim	em	seu	livro	O Brasil nação 

– Riqueza da soberania brasileira,	o	último	de	uma	trilogia	da	qual	

também	faziam	parte	as	obras	O Brasil na América	 e	O Brasil na 

História.	Foram	escritas	pouco	antes	de	o	autor	morrer,	em	1932,	
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de	câncer,	no	Rio	de	Janeiro,	com	a	paixão	ou	o	desespero	de	quem	

estava	sumamente	cansado	de	assistir	o	Brasil	seguir	por	um	ca-

minho	 equivocado,	 com	 erros	 e	 privilégios	 se	 sucedendo	 desde	

o	início	da	colonização.	Do	ponto	de	vista	de	Manoel	Bomfim,	o	

melhor	 seria	 que	 o	 país	 enterrasse	 para	 sempre	 sua	 história	 no	

passado,	e	se	dirigisse	para	um	novo	destino,	no	qual	o	povo	final-

mente	tivesse	uma	vida	digna,	trabalhando	em	seu	próprio	bene-

fício	e	deixando	de	ser	roubado	iniquamente	pela	classe	dirigente	

pervertida.	

Terminado	 de	 ser	 concebido	 em	1928,	 O Brasil nação	 só	 seria	

publicado	em	1931.	Por	isso,	antes	que	fosse	ao	prelo,	além	de	um	

prefácio,	Manoel	Bomfim	fez	questão	de	escrever	também	um	pos-

fácio,	explicando	que	a	revolução	que	acabara	de	ocorrer	no	país,	

a	de	30,	não	tinha	nada	a	ver	com	a	que	propusera	em	seu	livro.	Se	

com	a	ascensão	de	Getúlio	haviam	mudado	os	homens	e	militares	

à	frente	do	poder,	na	realidade,	acentuava	Bomfim,	não	ocorrera	

uma	mudança	de	peso	na	oligarquia	dominante.	Com	isso,	muito	

provavelmente	a	grande	reforma	educadora	ainda	não	seria	feita,	

já	que	a	classe	dirigente,	pelo	que	tudo	indicava,	continuava	a	não	

ter	interesse	algum	em	se	despojar	de	suas	benesses.	E	assim	como	

não	haveria	uma	profunda	mudança	educacional,	não	deveriam	

ocorrer	uma	reforma	agrária	e	uma	alteração	significativa	nas	re-

lações	de	trabalho,	pondo	fim	às	injustiças	vigentes	no	país.	

Não,	 a	 revolução	 de	 30,	 a	 que	 se	 iniciara	 com	 o	 movimento	

tenentista	nos	anos	20,	não	era,	de	forma	alguma,	a	que	ele	pre-

conizava.	Estava	seguro	de	que	ainda	não	havia	chegado	a	hora	

da	grande	mudança	social	que	apagaria	de	vez	todos	os	vestígios	

da	moléstia	que	atingira	o	país	desde	a	chegada	de	D.	João	VI,	a	

qual	dava	o	nome	de	“infecção	bragantina”	e	que	corroera	a	moral	

dos	políticos,	ministros	e	autoridades	ao	longo	do	primeiro	e	do	

segundo	Império	e	também	da	República,	em	seus	primórdios.	O	

que	o	Brasil	precisava	era	de	uma	revolução	que	partisse	do	povo,	
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nos	moldes	da	mexicana.	O	que	talvez	fosse	uma	utopia,	mas	por	

que	não	sonhar?

Para	 chegar	 a	 estas	 conclusões,	 mesmo	 dizendo	 que	 o	 passa-

do	 tinha	 de	 ser	 esquecido	 para	 sempre,	 Manoel	 Bomfim,	 em	 O 

Brasil nação,	como	bom	adepto	do	materialismo	dialético,	faz	seu	

leitor	 passear	 detidamente	 por	 toda	 a	 história	 brasileira,	 desde	

a	 Independência	 até	 a	 Proclamação	 da	 República	 e	 a	 República	

Velha,	a	fim	de	provar	que,	na	realidade,	o	que	vivemos,	após	o	de-

cantado	grito	no	Ipiranga,	não	passara	de	uma	espécie	de	marcha	

da	 insensatez.	Debruçando	seus	olhos	críticos	sobre	 tudo	o	que	

acontecera	na	ex-colônia	portuguesa	no	século	XIX	e	nas	primei-

ras	décadas	do	século	XX,	o	historiador	descrente	poupa	pouquís-

simas	personagens	ou	eventos	que	marcaram	a	evolução	política	

do	país.	Pois	em	nenhum	momento,	diz	ele,	mesmo	os	que	cos-

tumam	 ser	 considerados	 revolucionários	 ou	 libertadores,	 como	

a	Independência,	a	Abdicação	de	D.	Pedro	I	em	1831,	a	Abolição	

ou	a	República,	o	Brasil	 teria	se	 livrado	desta	 infecção	perversa,	

imposta	 inicialmente	 por	 uma	 metrópole	 em	 ruínas,	 enfraque-

cida	moral	e	economicamente,	e,	posteriormente,	por	homens	já	

nascidos	 e	 formados	 no	 solo	 pátrio,	 mas	 que	 ainda	 mantinham	

em	suas	cabeças	a	mesma	mentalidade	“coimbrista”	carcomida.	

Foi-se	 o	 Bragança	 português,	 ficou	 aqui	 o	 Bragança	 carioca,	

bem-intencionado,	 culto,	 amigo	 de	 sábios,	 e	 mesmo	 assim	 a	

exploração	 dos	 pobres	 pelos	 ricos	 continuou.	 Os	 mandantes	 na	

Câmara	e	províncias	seriam,	segundo	ele,	uma	casta	ou	“marque-

sada”	que	nunca	descuidou	de	seus	próprios	interesses.	E	se	a	abo-

lição	indubitavelmente	foi	uma	grande	conquista,	ela	veio	tarde,	

tardíssimo,	tendo	sido	o	Brasil	a	última	nação	do	mundo	ociden-

tal	a	se	liberar	dos	vergonhosos	grilhões	da	escravidão.	Quanto	à	

República,	 foi	 farsesca,	 pois	 não	 há	 República	 e	 democracia	 em	

pleno	 funcionamento	 quando	 o	 povo	 permanece	 “escravizado”	

em	sua	ignorância.	
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Chega	a	ser	duro	ler	O Brasil nação.	Duro	porque	muito	do	que	o	

autor	diz	neste	livro	magistral	ainda	está	em	vigor.	Como	provam	

as	estatísticas,	ainda	somos	um	país	extremamente	injusto	e	po-

voado	por	 ignorantes.	Livramo-nos	do	analfabetismo	quase	que	

em	sua	totalidade,	mas	a	educação	continua	sendo	pífia.	Quando	

se	 fala	em	qualidade	de	ensino,	costumamos	ocupar	os	últimos	

lugares	 em	 rankings	 internacionais.	 Em	 todos	 os	 capítulos	 des-

te	livro	de	mais	de	600	páginas,	são	poucas	as	horas	de	remanso,	

aquelas	em	que	Bomfim	não	tenciona	ou	puxa	as	orelhas	de	quem	

o	lê,	já	que	o	compêndio	deve	ter	sido	escrito	com	os	nervos	à	flor	

da	pele,	tamanha	a	raiva,	a	dor	cívica,	sem	falar	na	própria	doença	

inclemente	 do	 escritor,	 que	 consumia	 seu	 corpo	 fatigado,	 mas	

não	o	impediu	de	escrever	praticamente	até	o	último	suspiro.	

Muito	provavelmente	devia	se	sentir	obrigado	a	encher	folhas	

e	folhas	com	seu	conhecimento	histórico	e	seu	pensamento	agu-

do,	sabendo	ser	inadiável	a	tarefa	de	nos	deixar	seu	urro	de	pro-

fessor	e	escritor	em	estado	de	choque.	Ou	de	um	social-comunista	

preocupado	 com	 os	 miseráveis,	 cujo	 coração	 impregnava-se	 de	

horror	ao	parar	para	pensar	nos	detentores	de	poder,	monotona-

mente	corrompidos.	Devido	à	sua	visão	rebelde,	apesar	de	muito	

bem	informada	e	construída,	por	muito	tempo	Manoel	Bomfim	

ficaria	 esquecido	 em	 nossa	 historiografia,	 até	 ser	 resgatado	 nos	

anos	80	 pelo	 antropólogo	 Darcy	 Ribeiro,	 que	 o	 considerava	 um	

pensador	originalíssimo	e	com	ele	dividia	a	preocupação	com	a	

educação	do	povo	brasileiro.	

A	 realidade	 é	 que	 Bomfim	 não	 deixa	 pedra	 sobre	 pedra	 em	

nossa	 história.	 Nada	 se	 salva,	 e	 quase	 ninguém.	 Nem	 mesmo	 o	

bondoso,	 bem-intencionado	 e	 cultivado	 Pedro	 II,	 a	 respeito	 do	

qual	traça	um	perfil	inclemente.	Em	sua	torre	de	marfim,	fazendo	

pesquisas	científicas,	lendo	e	escrevendo	poemas,	Pedro	II,	do	seu	

ponto	de	vista,	apesar	de	ser	um	homem	sério,	modelo	de	nobreza	

e	de	equidade	no	que	diz	respeito	a	gastos	perdulários,	teria,	no	
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entanto,	por	certo	comodismo	ou	inação,	auxiliado	a	prolongar	

a	escravidão	e,	se	não	roubava	ou	desviava	recursos	da	União	em	

benefício	 próprio,	 nada	 fazia	 contra	 os	 que	 prevaricavam.	 Ou	

seja,	o	imperador	estudioso	não	tinha	as	mãos	sujas,	mas	deixa-

va	que	seus	marqueses	e	ministros,	conservadores	ou	liberais,	as	

sujassem,	vendendo	cargos	e	empregando	seus	familiares.	Pois	se	

o	Brasil	teve	alguém	que	prestasse,	alguém	que	fosse	digno,	esse	

alguém	não	era	um	político.	Longe	disso.	Na	opinião	de	Manoel	

Bomfim,	apenas	os	poetas,	salvo	raríssimas	exceções,	encarnaram	

com	pureza	a	alma	brasileira	romântica,	generosa,	revolucionária.	

Sim,	aos	poetas,	tudo.	Aos	políticos,	nada.	Manoel	Bomfim	ti-

nha	muito	carinho	e	admiração	por	Gonçalves	Dias,	Alvares	de	

Azevedo,	Casimiro	de	Abreu,	Castro	Alves,	Alencar,	Machado	de	

Assis,	Macedo	e	Raul	Pompéia.	A	seu	ver,	os	poetas	e	escritores	da	

segunda	metade	do	século	XIX	foram	os	homens	que	criaram	a	

noção	de	nacionalidade	em	nossa	pátria	aviltada.	Não	há	nação	

digna	deste	nome,	aliás,	sem	poetas	de	valor,	que	tenham	cantado	

a	pátria,	sua	natureza,	seus	heróis	populares,	e	sonhado	com	dias	

melhores.	E	nós	os	tivemos,	felizmente.	Somente	em	sua	longa	e	

cuidadosa	análise	sobre	nossos	líricos,	o	historiador	abandona	o	

tom	vociferante	e	nos	deixa	respirar,	embebendo-nos	de	poemas.	

Além	de	revelar	que	também	tinha	uma	alma	de	poeta,	capaz	de	

se	emocionar	com	a	beleza	de	rimas	e	versos.	Talvez	por	isso	fosse	

dono	de	verve	tão	indignada.	Homens	que	trazem	a	poesia	no	co-

ração	costumam	perder	a	cabeça	diante	de	injustiças.	

Quanto	 aos	 homens	 de	 ação,	 em	 seu	 panteão	 estão	 apenas	

os	 que	 fizeram	 as	 revoluções.	 Os	 que	 acreditaram	 em	 liberda-

de	 e	 República	 muito	 antes	 de	 ser	 criado,	 em	 1870,	 o	 Partido	

Republicano	 de	 Saldanha	 Marinho	 e	 Quintino	 Bocaiúva.	 Eis	 os	

seus	 heróis:	 Tiradentes,	 Pedro	 Ivo,	 Frei	 Caneca,	 Francisco	 José	

do	 Nascimento.	 Todos	 os	 insurgentes	 dos	 movimentos	 de	 1817,	

1831,	1842	e	1848	e	os	jangadeiros	do	Ceará,	que	acabaram	com	a	
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escravidão	antes	de	1888.	Nutria	certa	simpatia	também	por	José	

Bonifácio,	 Feijó,	 José	 do	 Patrocínio,	 Floriano	 Peixoto,	 seja	 pela	

sabedoria	política,	seja	pela	dedicação	à	pátria	ou	retidão	de	ca-

ráter.	 De	 resto,	 os	 homens	 políticos,	 a	 seu	 ver,	 costumavam	 ser	

uma	choldra	só.	Tanto	os	ministros	retóricos	e	aristocratas,	que	

tiveram	o	poder	nas	mãos	durante	o	segundo	Império,	como	os	

abolicionistas	de	última	hora	ou	os	militares	positivistas	que	fi-

zeram	a	República,	pregando	ordem	e	progresso	em	meio	ao	caos.	

Tão	viciados	quanto	os	do	passado,	os	dirigentes	do	novo	regime	

político,	eleitos	por	uma	minoria	alfabetizada,	fariam	com	que	o	

povo	tivesse	saudades	de	D.	Pedro	II	e	de	sua	moralidade.	

Mas	deixemos	que	o	próprio	Manoel	Bomfim	nos	exponha	seu	

pensamento.	 Sintamos	 um	 pouco	 seu	 pulso	 de	 historiador	 sem	

papas	na	língua,	deixando	que	nos	revele	como	via	o	Brasil	atra-

vés	de	sua	própria	escrita:

A	infecção	bragantina,	fazendo	inclinar	os	destinos	des-

ta	pátria,	deixou-a	em	indefinida	servidão	política.	Colônia,	

Império	 ou	 República,	 o	 Brasil	 tem	 sido	 o	 repetido	 espo-

jadouro	 de	 mandões.	 Substituem-se	 as	 designações,	 para	

mais	inveterada	conservação	da	miséria,	pois	que	capitães-

-generais,	 capitães-mores,	 governadores	 e	 presidentes	 são,	

em	essência,	a	mesma	coisa.	Trinta	e	sete	anos	de	mentida	

República	 tem	 sido,	 apenas,	 acentuação	 da	 injustiça	 e	 do	

despotismo,	agravados	em	prevaricações	e	mais	torpezas	de	

dinheiro.	Tem-se	a	impressão	de	que,	já	agora,	é	impossível	

organizar	 legítima	 democracia	 com	 tais	 dirigentes,	 feitos	

numa	tradição	política	definitivamente	pervertida.	Não	há	

realidade	 de	 autonomia	 local,	 como	 não	 há	 compreensão	

do	que	seja	liberdade.	Sucedem-se	os	homens,	mudam-se	as	

rubricas,	e	eles	não	saem	do	arcaísmo	político	–	governo-

-domínio-	usufruto-	privilégio-	opressão	e	espoliação...
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Apesar	 de	 todo	 o	 seu	 antibragantismo,	 Manoel	 Bomfim	 ad-

mitia,	 porém,	 que,	 no	 tempo	 de	 D.	 João	 VI	 e,	 sobretudo,	 no	 de	

D.	 Pedro	 II,	 houve	 uma	 preocupação	 com	 a	 educação,	 que	 teria	

feito	florescer	no	Brasil	uma	vida	intelectual	autônoma,	capaz	de	

gerar	 reivindicações	 de	 independência	 e	 separatismo	 e	 mesmo	

revoluções.	Tudo	rolaria	ladeira	abaixo,	no	entanto,	na	República,	

período	em	que	a	 ignorância	seria	mantida	 intata,	 se	é	que	não	

crescera	ainda	mais:

Tudo	computado,	se	se	coloca	o	Brasil	de	1840-1888...	em	

face	do	mundo,	verifica-se	que	a	nação	involuiu,	pois	que	

aumentou	a	distância	entre	a	frente	de	progresso	dos	outros	

povos	e	aquela	em	que	nos	encontrávamos	ao	findar	o	sé-

culo.	Sufocada	pela	metrópole	bragantina	do	século	XVIII,	

era	a	colônia-Brasil	a	parte	mais	retrógada	do	mundo	ame-

ricano,	mais	do	que	as	colônias	de	Castela,	onde	já	havia	a	

imprensa...	Com	todo	o	vírus	de	podridão	em	que	existia,	o	

governo	de	D.	JoãoVI	fez	com	que	o	Brasil	tivesse	uma	vida	

intelectual	própria,	com	desenvolvimentos	sociais	e	políti-

cos	de	tal	monta	que,	dez	anos	passados,	todos	reconheciam	

ser	 impossível	 reduzir	 a	 nação	 brasileira,	 já	 exuberante	

em	 manifestações	 suas,	 à	 antiga	 condição	 subalterna,	 de	

colônia.	

E	Bomfim	continua,	explicando	o	inexplicável:

Resultou	 daí	 a	 independência	 –	 marca	 falseada	 desde	

logo,	renegada	depois	pelo	próprio	príncipe	que	a	explora-

ra...	Pouco	importa;	lançado	a	viver,	o	Brasil	resiste	a	todos	

esses	 males	 e	 injúrias;	 expande-se	 e	 floresce,	 num	 vigor	

que,	por	ser	essencialmente	político,	nem	por	isso	deixa	de	

ter	 acentuados	 efeitos	 intelectuais,	 jurídicos	 e	 sociais.	 É	 a	
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portentosa	reivindicação	de	1826-31,	até	os	lances	decisivos	

de	7	de	abril.	A	persistente	crosta	bragantina	não	pôde	ser	

esfoliada,	e,	 refazendo-se,	quase	anulou	os	efeitos	de	1831.	

Contudo,	 tal	 era	 o	 vigor	 do	 Brasil	 de	 então,	 que	 aquela	

revolução	amesquinhada,	 sonegada,	 traída,	ainda	teve	po-

der	de	realizar	as	únicas	verdadeiras	liberdades	do	regime	

constitucional...	

De	onde	provinha	este	inusitado	vigor?	Da	educação,	é	claro...	

pois,	como	informa	Bomfim,	“foi	naquela	instância	de	formação	

que	se	criaram	as	escolas	superiores,	como	se	desenvolveu	e	apu-

rou	o	estudo	das	humanidades,	por	sobre	um	bem	concebido	es-

forço	de	instrução	primária.	E	havia	estímulo	para	organizarem-se	

institutos	como	o	Histórico	e	Geográfico”.	Ao	longo	do	segundo	

Império,	porém,	a	educação	continuou	discricionária,	balbucian-

te	ou	só	para	eleitos:

Desprezava-se	 ignominiosamente	 tudo	 que	 diz	 com	 a	

verdadeira	 elevação	 mental,	 econômica	 ou	 social	 de	 uma	

nação.	 Não	 havia	 instrução	 popular,	 nem	 profissional,	

nem	centros	de	cultura	desinteressada.	Tudo	se	resumia	na	

continuação	das	célebres	escolas	régias,	 trôpegos	colégios	

preparatórios,	 e	 as	 três	 escolas	 de	 intelectualismo	 técnico	

–	 Medicina,	 Direito	 e	 Engenharia.	 Quando	 se	 pensa	 nas	

necessidades	efetivas	daquele	Brasil	de	1850-1890,	cheio	de	

vigor	e	ansioso	de	progresso,	a	condição	em	que	o	Império	o	

mantinha	era	realmente	infame	e	desgraçada.	O	imperador	

tomava	parte	em	sessões	do	Instituto	Histórico,	assistia	aos	

concursos	das	escolas	superiores,	discreteava	com	os	sábios	

europeus...	 e	 isto	 devia	 bastar	 como	 preparo	 intelectual	 e	

formação	industrial	dos	milhões	de	brasileiros...	
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O	resultado	desta	política	educacional	para	privilegiados,	se-

gundo	Bomfim,	foi	terrível:	“...	ao	cair	o	Império,	letrado	e	liberal,	

apenas	2%	dos	brasileiros	sabiam	ler	e	escrever.	Na	própria	corte,	

somente	9	mil	crianças	frequentavam	escolas	primárias	oficiais;	

havia	um	ano,	apenas,	que	fora	devidamente	regulado	o	funcio-

namento	da	primeira	escola	normal	para	a	formação	de	professo-

res	primários”.	Alguns	anos	antes	da	Proclamação	da	República,	

em	1880,	Félix	da	Cunha	chegaria	a	afirmar	que	“toda	a	instrução	

primária	estava	reduzida	à	leitura	elementar,	às	quatro	operações	

e	à	cartilha	da	doutrina	cristã”.	Ou	seja,	o	país	continuava	a	ser	“o	

reino	do	obscurantismo,	cuidadosa	e	sistematicamente	cultivado.	

Todo	 o	 incentivo	 ao	 pensamento	 não	 passava	 de	 uma	 repetida	

mentira,	para	a	perpetuação	da	ignorância,	reduzida	a	massa	da	

população	a	hordas	ignaras...”

Dentro	deste	quadro,	chega	a	ser	um	milagre	que,	em	meados	

do	período	bragantino,	o	Brasil	ainda	tenha	conseguido	ter	vida	

inteligente.	E	conceber	poetas:	

País	onde,	até	1808,	não	havia	 imprensa,	e	que,	mesmo	

em	1820,	só	via	imprimir-se	o	que	era	do	gosto	de	D.	João	VI;	

nação	em	que,	até	então,	não	se	reconhecia	sequer	a	neces-

sidade	de	estudar	e	conhecer	a	própria	natureza;	num	Brasil	

assim	formado,	é	milagre	que	a	 inteligência	não	tenha	de	

todo	desaparecido,	uma	vez	que	a	proclamada	independên-

cia	 consistiu	 em	 entregá-lo	 à	 mesma	 gente	 dirigente,	 nas	

mesmas	 formais	 tradições	 políticas.	 No	 entanto,	 foi	 bem	

o	contrário	disso:	passadas	as	vicissitudes	do	replantio	do	

Império	bragantino,	logo	em	1840-50,	o	Brasil	ilumina-se	de	

um	 pensamento	 próprio,	 vibrante	 porque	 é	 sentido,	 pro-

fundo,	humano	–	a	nossa	poesia	lírica,	com	valor	bastante	

para	abalar	a	alma	da	nação...	
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Foram	 os	 poetas,	 muito	 mais	 do	 que	 os	 políticos	 –	 como	 já	

afirmei	aqui	–	que,	na	opinião	de	Bomfim,	ajudaram	a	criar,	com	

os	seus	versos,	um	sentimento	de	nacionalidade.	O	mesmo	ocor-

rendo	em	todos	os	países	do	mundo:	sem	poetas	não	há	nação,	ou	

alma	nacional.	“Na	formação	de	um	povo,	a	última	expressão	é	a	

do	pensamento,	cuja	primeira	manifestação	é	a	poesia.	Toda	na-

cionalidade	ao	afirmar-se	procura	definir-se	em	cantos	poéticos”.	

Daí	o	amor	que	Bomfim	mantém	pelos	poetas	“romanticamente	

patriotas”.	Cada	um	deles	–	Gonçalves	Dias,	Alvares	de	Azevedo,	

Castro	Alves,	Casimiro	de	Abreu,	ou	Fagundes	Varela	–	dera	o	me-

lhor	de	sua	alma	ao	amor	da	terra	mãe	e	das	suas	tradições.	

Outro	milagre,	observa	ainda	o	historiador	sergipano,	é	a	mis-

teriosa	força	do	povo,	que	mesmo	aviltado	produz,	mantendo	o	

país	em	funcionamento,	em	vez	de	se	suicidar.	Mas	o	obscuran-

tismo	 teria	 de	 acabar.	 A	 educação	 de	 qualidade,	 despertadora	

de	consciências,	teria	de	ser	para	todos,	nem	que	fosse	por	meio	

de	uma	revolução	social-comunista.	Esse	 foi	o	último	sonho	de	

Manoel	Bomfim:

Concretamente;	 para	 evitar	 o	 desastre,	 temos	 que	 agir	

sobre	 as	 novas	 gerações,	 robustecendo-lhes	 o	 corpo,	 e,	 so-

bretudo,	apurando-lhes	as	energias	do	pensamento,	desen-

volvendo-lhes	o	caráter	em	lucidez	e	poder	de	vontade,	para	

a	solidariedade	da	ação.	Tanto	vale	dizer,	há	que	educá-las,	

como	 o	 exigem	 as	 condições	 do	 mundo	 moderno,	 ainda	

que,	para	 tanto,	 seja	preciso	refazer	a	ordem	política.	Pois	

não	 é	 verdade	 que	 precisamos	 sair	 desta	 vida	 de	 moleza,	

espasmos	 e	 insuficiências,	 por	 si	 mesmo	 incompatível	

com	a	renovação	de	ânimo,	e	todo	esforço	útil	e	vencedor?	

Higiene,	instrução,	método,	ardor	social,	preocupações	po-

líticas,	 consciência	 moral,	 ideias...	 tudo	 isto,	 de	 que	 tanto	
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carece	o	brasileiro,	só	a	educação	lhe	pode	dar.	Será	a	pró-

pria	renovação	nacional.	Quem	o	contestará?

Ninguém,	 ninguém	 pode	 contestar,	 nem	 mesmo	 passados	

mais	de	80	da	morte	do	historiador	e	educador.	O	Brasil	já	não	é	

mais	o	de	1930...	muita	água	se	passou	por	debaixo	da	ponte.	Mas	a	

educação,	tristemente,	continua	sendo	uma	grande	ferida	aberta.	

E	a	classe	dirigente	ainda	é	cega	e	espoliadora,	agarrando-se	a	seus	

privilégios	“bragantinos”.	

O	utópico	e	paradoxalmente	tão	realista	Manoel	Bomfim	nas-

ceu	em	8	de	agosto	de	1868	na	cidade	de	Aracaju.	Formou-se	em	

medicina	no	Rio	de	Janeiro	em	1890,	tendo	sido	nomeado	médi-

co	da	Secretaria	de	Polícia	em	1891.	Ao	se	casar	com	Natividade	

Aurora,	se	mudaria	para	Mococa,	no	interior	de	São	Paulo,	visan-

do	 a	 clinicar.	 Teve	 dois	 filhos,	 Aníbal	 e	 Maria.	 Como	 a	 menina	

faleceria	com	apenas	um	ano	e	dez	meses,	o	pai,	desiludido	por	

não	ter	conseguido	salvá-la,	abandonaria	a	medicina.	Voltaria	en-

tão	para	o	Rio,	onde	se	dedicaria	aos	estudos	sociais	e	à	educação,	

ministrando	aulas	particulares	de	Português,	Ciências	e	História	

Natural.	Além	disso,	escreveria	artigos	para	jornais	e	faria	revisão	

de	provas	tipográficas.	

Em	maio	de	1896,	é	convidado	pelo	prefeito	da	cidade	do	Rio	de	

Janeiro	para	ocupar	o	cargo	de	subdiretor	do	Pedagogium,	institui-

ção	governamental	que	tinha	a	função	de	coordenar	e	controlar	

as	atividades	pedagógicas	do	país,	funcionando	como	um	centro	

estimulador	 de	 reformas	 e	 de	 melhorias	 para	 o	 ensino	 público.	

Em	março	de	1897,	Bomfim	seria	nomeado	diretor-geral	do	órgão.	

Em	 agosto	 de	 1907,	 tomou	 posse	 como	 deputado	 federal,	

pelo	 Estado	 de	 Sergipe,	 substituindo	 o	 então	 deputado	 Oliveira	

Valadão,	que	havia	 renunciado	ao	cargo	para	ocupar	o	 de	 sena-

dor	 da	 República.	 Bomfim	 exerceu	 seu	 mandato	 até	 dezembro	

de	1908.	Tentou	a	reeleição,	mas	não	teve	êxito.	Com	isso,	deixou	
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para	sempre	a	política,	voltando-se	exclusivamente	para	a	produ-

ção	 intelectual,	 jornalística	e	 literária.	Além	da	 trilogia	O Brasil 

nação – Realidade da Soberania Brasileira,	América Latina, males de 

origem,	 e	 O Brasil na História,	 escreveria	 livros	 sobre	 educação	 e	

psicologia,	como	Cultura e Educação do Povo Brasileiro	e	Noções de 

Psicologia.	

Também	deixou	livros	didáticos	destinados	ao	curso	primário	

e	 ao	 ensino	 médio,	 tendo	 escrito,	 juntamente	 com	 Olavo	 Bilac,	

três	obras	que	marcaram	a	formação	inicial	de	várias	gerações	de	

brasileiros:	Livro de composição para o curso complementar das escolas 

primárias;	Livro de leitura para o curso complementar das escolas pri-

márias	e	Através do Brasil, livro da leitura para o curso médio.	

Morreu	no	Rio	aos	64	anos,	em	1932,	deixando-nos	como	lega-

do	 frases,	 que	 infelizmente,	 ainda	 ecoam	 como	 válidas:	 “Somos	

uma	 nação	 ineducada,	 conduzida	 por	 um	 Estado	 pervertido.	

Ineducada,	a	nação	se	anula;	representada	por	um	Estado	perver-

tido,	a	nação	se	degrada”.	As	 lições	que	nos	são	ministradas	em	

O Brasil nação	ainda	se	fazem	eternas.	Torcemos	para	que	um	dia	

caduquem.	 E	 que	 o	 novo	 Brasil	 sonhado	 por	 Bomfim	 se	 torne	

realidade.	

CeCília Costa Junqueira é Jornalista e Mestre eM 
literatura Brasileira pela uFrJ – universidade Federal do 
rio de Janeiro.
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capítulo vi
novo ânimo

§ 49 – Ranço de pensamento, untando desalentados...

País	onde,	até	1808,	não	havia	imprensa,	e	que,	mesmo	em	

1820,	só	via	imprimir-se	o	que	era	do	gosto	de	D.	João	VI;	

nação	em	que,	até	então,	não	se	reconhecia,	sequer,	a	necessidade	

de	estudar	e	conhecer	a	própria	natureza;	num	Brasil	assim	forma-

do,	é	milagre	que	a	inteligência	não	tenha	de	todo	desaparecido,	

uma	vez	que	a	proclamada	Independência	consistiu	em	entregá-

-lo	à	mesma	gente	dirigente,	nas	mesmas	formais	tradições	polí-

ticas.	No	entanto,	foi	bem	ao	contrário	disto:	passadas	as	vicissi-

tudes	de	que	resultou	o	replantio	do	Império	bragantino,	logo	em	

1845-50,	o	Brasil	ilumina-se	de	um	pensamento	próprio,	vibrante	

porque	é	sentido,	profundo,	porque	humano	–	a	nossa	poesia	lí-

rica,	com	valor	bastante	para	abalar	a	alma	da	nação,	de	que	esse	

mesmo	lirismo	veio	a	ser	a	instintiva	expressão	de	vida,	na	irre-

sistível	necessidade	de	firmar	as	suas	primeiras	e	puras	tradições.	

Bem	representante	de	si	mesmo,	o	 Império,	a	medrar	poderoso,	

completava-se	na	plêiade	de	literatos	seus,	ajustada	parelha	dos	

seus	historiadores:	os	Alves	Branco,	Tenreiro	Aranha,	Magalhães,	

Porto	 Alegre...	 Varnhagem,	 Pereira	 da	 Silva,	 Moreira	 Azevedo,	

Pinto	de	Campos...	em	quem	se	continuava	Frei	Itaparica,	Santa	

Rita	 Durão...	 Rocha	 Pita,	 Pereira	 de	 Sá...	 cada	 vez	 mais	 serôdios,	

abundantes,	flácidos	e	vazios.	Não	é	que	faltassem	vozes	de	sen-

tida	sinceridade	dentre	os	versejadores.	Elas	se	multiplicam,	mes-

mo,	por	toda	parte	onde	há	atividade	de	pensamento	e	interesse	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   5 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o6

por	esta	pátria:	o	próprio	Andrada,	Frei	Caneca,	Odorico	Mendes,	

Natividade	Saldanha,	Teixeira	de	Macedo,	Januário	Barbosa,	Lino	

Coutinho,	 Amaral...	 Mas	 não	 se	 pode	 achar	 neles	 outro	 mereci-

mento	 além	 da	 sinceridade.	 Político	 e	 poeta	 era	 necessidade	 ín-

tima	de	todos	os	ativos	–	políticos	ineficientes,	poetas	de	pouco	

estro	e	arte	ronceira.	A	própria	sinceridade,	mal	se	reconhece,	em-

pastada	no	arcadismo	em	que	se	fossilizava	a	poesia	do	tempo.	E	

não	eram	os	sinceros	que	davam	o	tom	das	produções	aclamadas,	

senão	versejadores	exclusivamente	literatos,	para	inteira	razão	de	

conceito:	L’art ne fait que des vers; le cœur seul est poète.

Foi	 a	 idade	 de	 ouro	 da	 musa	 da	 adulação.	 Custou,	 até	 que	 o	

Brasil	 tivesse	 pensamento	 em	 expressão	 própria,	 consoante	 os	

seus	estímulos,	e	tudo	provinha	de	que	era	tão	difícil,	para	esta	pá-

tria,	ter	uma	verdadeira	independência	literária,	como	o	fora	para	

a	independência	política.	O	passado	não	nos	dera,	nem	a	educa-

ção	social	e	política	precisa	para	termos	democracia	de	verdade,	

nem	os	meios	de	formação	mental,	donde	pudesse	resultar,	desde	

logo,	um	pensamento	próprio	e	afirmativo.	Sem	outros	veios	de	

ideias	se	não	o	Portugal	dos	séculos	XVII	e	XVIII,	a	sociedade	bra-

sileira	dos	decênios	seguintes	à	Independência	se	encontrou	sem	

possibilidades	 de	 uma	 produção	 intelectual	 caracterizada	 em	

beleza	e	originalidade.	Faltava-lhe	orientação	renovadora,	como	

lhe	faltavam	modelos	para	uma	inspiração	imediata.	Além	disto,	

convém	não	esquecer	que	a	literatura	deriva	sempre	da	vida	ur-

bana,	com	os	influxos	que	aí	se	geram,	o	gosto	que	aí	se	apura	e	

as	finanças	que	aí	têm	giro.	Ora,	até	os	meados	do	século	passado,	

os	 influxos,	 o	 gosto,	 as	 finanças	 das	 grandes	 cidades	 brasileiras	

vergavam	 sob	 o	 mercantilismo	 português,	 avesso	 às	 coisas	 do	

pensamento,	 indiferente	às	puras	solicitações	estéticas.	E	o	mal	

se	agravou	por	uma	irresistível	atração	da	política:	todo	mundo	

capaz	de	dar	lazeres	à	literatura	atirava-se	à	política,	de	tal	sorte	

que	a	pura	expressão	de	arte	ficara	para	os	pobres	de	entusiasmo,	
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refratários	 à	 emoção,	 sem	 pulsações	 para	 a	 vida	 ambiente,	 sem	

vibração	no	conflito	das	almas.	Por	isso	mesmo,	toda	a	produção	

poética	do	Brasil,	até	1845,	ou	é	o	simples	desafogo	de	patriotas	em	

ondas	de	ilusão	e	transes	de	desespero,	ou	a	sornice	de	–	náiades, 
e graças, e zéfiros, e frescos regatos...1	estirões	mornos	e	estio-

lantes,	flatulência	que	enfara	antes	de	absorvida.	Era	uma	poesia,	

não	abstrata,	mas	vazia:	paisagens	de	convenção,	sem	reflexo	do	

ambiente,	sentimentos	de	obsoleto	clássico,	ou	de	epopeias	esgo-

tadas,	arcaicos	gongorismos,	solenidade	em	tolices...	tudo	incom-

patível	com	a	arte	legítima	e	o	fecundo	pensamento,	apanágio	das	

almas	em	orgasmo	de	vida.	Longas	melopeias	insípidas,	sem	uma	

ideia	que	sustente	o	intelecto,	sem	uma	imagem	que	incorpore	a	

visão	e	exalte	a	sensibilidade.	Se	por	acaso	ocorre	uma	plástica,	o	

eruditismo	falho	logo	a	subtrai	à	realidade:

Um rompante leão! Lança-se ao astro,

E o devora de um trago...

Sem	raízes	de	sinceridade,	sem	linhas	para	colorido,	essa	poe-

sia	esbofa-se	em	efeitos	nulos,	sem,	ao	menos,	a	cadência	estética:

Ameaçando a terra, foi quem trouxe

A prole que trovões dispara e raios!

Alguma oculta lágrima var-me-eis

Na minha dor vertê-la neste instante.

Arremedos	de	poemas,	que,	em	longas	páginas	assim	se	esfa-

relam	 Colombo... A Confederação dos Tamoios... Que	 título	

de	epopeia,	e	que	epopeia	para	o	título!...	No	entanto,	sem	maior	

1 Note-se:	todos	esses	espécimes	foram	tirados	a	trechos	escolhidos	como	pri-
mores	de	uma	Seleta.
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esforço,	 descobre-se-lhe	 o	 motivo	 real:	 aquele	 desarticulado	 so-

nho	de	Jogonharo,	e	que,	vindo	de	Anchieta,	acaba	na	maiorida-

de	imperial...	São	indiferentes	a	tudo,	até	ao	ridículo.

Perdendo-se	 no	 rançoso	 classicismo	 português	 do	 século	

XVIII,	a	poesia	brasileira	dos	Tenreiro	Aranha	e	Magalhães	se	faz	

em	espessura	malsã,	que	encobre	as	almas	e	desnatura	as	paisa-

gens.	 Através	 de	 todos	 eles,	 não	 há	 diferença	 de	 escola,	 nem	 de	

inspiração	ou	processos,	que	sejam	as	tragédias	de	Macedo	ou	os	

versos	brancos	e	nulos	de	Dutra	e	Melo	e	Sousa	e	Silva.	A	natureza	

brasileira	aí	está,	e	eles	não	têm	alma	para	senti-la,	nem	sentidos	

que	nela	se	embebam.	Quando	pretendem	retratá-la,	apenas	repe-

tem	serôdias	e	obsoletas	convenções:

Além, salvas de bastas laranjeiras

............ favônios feiticeiros...

Distante milhas três sobre as ribeiras

Do manso mar terreno, era um silvedo...

................................
Sobre o gramíneo chão nédia repasta,

Entre o bovino armento, a raça equina...

................................

E,	assim,	em	amaneiramentos,	artifícios	nulos,	e	alambicados	

retorcidos,	vêm	as	musas	broncas	até	Rodrigues	Silva	e	Pereira	da	

Silva:

Audaz Jequitibá, que inda na infância

Co’a cima excelsa devassa os céus!

Eu o vi pelos raios matutinos

Do sol apenas nato auri-tingindo...

................................
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Na	formação	de	um	povo,	a	última	expressão	é	a	do	pensamen-
to,	cuja	primeira	manifestação	é	a	poesia.	Toda	nacionalidade	a	
afirmar-se	procura	definir-se	em	cantos	poéticos.	No	nosso	caso,	
a	ordem	de	desenvolvimento	é	bem	explicitamente:	reconquista	
de	 Pernambuco,	 epopeia	 dos	 sertões,	 reivindicações	 nacionalis-
tas,	 revolução	 de	 dezessete,	 reação	 política	 de	 1823-31,	 lirismo	
de	1845-8...	Tudo	parecia	perdido	como	esforço	de	realidade	bra-
sileira	em	democracia;	o	segundo	Império	aceitara	a	política	de	
1837-40,	e	ajustara-se	a	ela	definitivamente,	na	pulhice	da	mentira	
parlamentar	 em	 que	 viveu.	 Dissiparam-se	 todas	 as	 esperanças,	
sem	referências,	sequer,	às	repetidas	desilusões.	Parecíamos	fora	
de	tempo,	sem	continuidade	com	o	resto	do	mundo,	onde,	à	onda	
revolucionária,	 sucedera	 o	 pensamento	 romântico,	 seguido	 das	
prodigiosas	descobertas	da	ciência,	as	formidáveis	aplicações	prá-
ticas,	a	oferecer	novas	bases	para	a	política	nacional,	a	vida	em	
novos	aspectos,	a	eterna	questão	social,	para	grandiosas	esperan-
ças,	por	entre	incertezas	angustiosas	e	explosões	formidáveis.	E	o	
Brasil	continuava	intoxicado,	no	perene	bragantismo	nutrido	de	
mentiras	mortas,	numa	desistência	absoluta	de	tudo	que	eleva	o	
pensamento	e	exalta	os	corações.	E	a	grandeza	da	época	se	reduz,	
para	 a	 política	 brasileira,	 às	 perspectivas	 materiais	 –	 comércio,	
colonização,	 força	 guerreira,	 indústria,	 riqueza...	 Aspirações	 e	
ideais	são	fósseis,	profundamente	enterrados,	sob	o	paul	das	rãs	
que	fingiam	parlamentarismo,	e	o	exploravam	para	conservação	
da	escravidão,	na	forma	do	financismo	baço,	que	era	o	maior	pen-
samento	deles.	Nunca	uma	época	pesou	mais	sobre	a	inteligência.	
A	mediocridade	domina,	dirá,	depois,	José	de	Alencar,	banido	da	
fortuna	política	porque	não	é	vulgaridade.2

2 Paulino	Soares	de	Sousa	fora	companheiro	de	Álvares	de	Azevedo,	e	quis	dei-
xar	um	testemunho	de	pena	e	de	saudade,	na	hora	do	seu	desaparecimento:	
“...	era	um	jovem	cheio	de	talento...	destinado	por	suas	brilhantes	qualidades	
a	ocupar	uma	posição	eminente...	faltando-lhe	apenas	alguns	meses	para	ter-
minar	a	sua	carreira	escolástica...”	E	toda	a	pulhice	do	ambiente	político,	em	
confronto	com	a	poesia	nascente.
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Foi	quando	a	alma	nacional,	 sempre	fiel	à	 tradição	primeira,	

porque	não	podia	anular-se,	voltou-se	para	as	puras	instâncias	do	

pensamento,	em	surto	de	beleza,	para	 a	 realização	da	 justiça.	O	

idealismo	 de	 1830,	 sublimado	 nas	 glosas	 do	 romantismo,	 ainda	

possuía	o	mundo,	e	a	alma	brasileira,	singelamente	boa	e	genero-

sa,	manifestou	irresistível	tendência	ao	enternecimento	coletivo,	

já	 por	 fora	 da	 política	 –	 amesquinhada,	 aviltada.	 Foi	 a	 quadra	

propícia	para	o	acender	da	poesia.	O	Brasil	teve	uma	nova	forma	

de	expressão.	“Muito	há	que	dizer	sobre	as	origens	de	um	poeta	

como	sobre	as	origens	de	um	povo...”	Notando	rapidamente	esta	

verdade,	Araripe	Junior	não	pensou,	talvez,	nos	longos	desenvol-

vimentos	dela,	e	no	que	há	de	comum	entre	uma	e	outra	dessas	

origens;	então,	a	esse	propósito,	vem-nos	o	truísmo:	não	há	povo,	

em	nacionalidade	distinta,	 sem	poetas,	como	não	há	poeta	sem	

a	alma	de	um	povo	onde	as	suas	vozes	tenham	eco.	Daí	a	neces-

sidade	de	acentuar	o	valor	ou	o	papel	social,	nacional	e	político,	

dos	grandes	poetas	brasileiros.	Não	se	 trata	de	história	 literária,	

ou	de	qualquer	pretensão	de	crítica;	mas,	tão	somente,	de	destacar	

os	efeitos	socializantes	desse	comovido	lirismo	nacional,	sobre	as	

túmidas	gerações	de	1845	a	89...	E	bem	haja	o	segundo	Império,	que	

foi	a	causa	ocasional	da	explosão	poética	em	que	o	pensamento	

brasileiro	se	definiu:	a	paz	de	abafamento	em	que	se	liquidaram	

as	generosas	aspirações	de	1824-31,	dissipando	esperanças,	fechou	

as	últimas	frestas	de	expansão,	na	vida	de	um	povo	que	apenas	

começava	a	existir,	e	as	ilusões,	mentidas	e	recalcadas,	tiveram	de	

buscar	outras	vozes	de	expressão	–	a	pura	expressão	do	sentimen-

to,	realçado	em	ideias	e	imagens.

§ 50 – O poeta

Será	 afronta	 à	 sensatez	 geral	 o	 pretender	 que	 a	 poesia	 tenha	

função	social.	Para	as	gentes	circunspectas	quais	são	os	dirigentes	
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em	 todos	 os	 países,	 e,	 assim,	 incorporam	 as	 opiniões	 políticas,	

poeta	quer	dizer	leviano,	fútil,	fantasista,	insensato,	avesso	às	rea-

lidades	com	que	se	faz	governo;	poetas	significam	mentalidades	

de	descritério,	viciadas	em	sentimentalismos,	anuladas	por	ideias	

e	quimeras,	corações	tangidos	por	entusiasmos	e	paixões,	carac-

teres	perigosos,	em	vista	dessas	mesmas	paixões	e	entusiasmos,	

inúteis	ou	nocivos,	nas	duras	exigências	da	vida...	E,	muito	logi-

camente,	nenhum	dirigente,	circunspecto	e	medido,	iria	chamar	

um	poeta	para	diretor	de	um	banco,	presidente	de	conselho,	ou	

chefe	 de	 partido.	 São	 responsabilidades	 que	 a	 própria	 frivoli-

dade	da	poesia	rejeita.	Tranquilas	por	aí,	essas	gentes	medidas	e	

circunspectas	refugam	meditação	verdadeira,	senão	havia	de	tor-

turar-lhes	o	intelecto	aquilo	a	que	se	poderia	chamar	paradoxo 
da poesia:	práticos	e	seduzidos	pelo	êxito,	como	são	os	ingleses	

e	 norte-americanos,	 esquecem	 ou	 abandonam	 a	 memória	 dos	

seus	presidentes	de	banco	e	relatores	de	orçamento,	ao	passo	que	

religiosamente	conservam	a	lembrança	dos	Shakespeare,	Milton,	

Colewidge,	 Byron...	 Longfellow,	 Edgard	 Poe,	 Witman...	 Dir-se-ia	

que	a	afirmação	da	nacionalidade	e	a	continuidade	da	nação,	em	

cada	um	desses	povos,	dependem	de	influxos	que	se	encontram	

nas	obras	dos	seus	poetas.	E,	de	fato,	é	assim.

Na	 vida	 moderna,	 complicada	 e	 multíplice,	 diferenciaram-se	

nitidamente	os	dois	aspectos	–	gerência	de	finanças	e	sublimação	

de	sentimentos	com	definição	de	ideias.	Para	a	primeira,	são	aptos	

os	muitos	orientados	para	o	clássico	bezerro.	O	segundo	mister,	

inconsistente	nas	mãos	duras	da	finança,	impalpável	fluir	de	ins-

pirações,	teve	de	ser	deixado	às	raras	sensibilidades	de	poetas,	e	é	

despercebido	pela	suinez	prática,	que	não	pode	levantar	os	olhos	

para	alcançar	o	céu	dos	corações.	No	entanto,	as	instituições	que	

brotam	 de	 cada	 estro	 são	 influxos	 que	 aproveitam	 às	 próprias	

gentes	 circunspectas,	 na	 medida	 em	 que	 se	 lhes	 apura	 o	 senti-

mento	para	a	emoção	moral,	para	a	exaltação	em	beleza.	Estrofes	
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sentidas	e	inspiradas	são	estímulos	em	que	se	intumesce,	orienta	

e	harmoniza	o	sentir	geral	na	sinfonia	de	afetos,	indispensável	es-

trutura	moral	para	a	afetiva	solidariedade	de	vida	em	cada	grupo	

humano.	No	mundo	antigo,	simples	e	fácil,	o	poeta	realizava	ime-

diatamente	a	sua	função,	e	punha	as	suas	instituições	ao	serviço	

direto	da	nação:	era	político,	guerreiro,	 sacerdote...	Na	distância	

de	tempo,	não	é	possível	saber	se,	ao	influxo	imediato	deles,	era	

a	 vida	 mais	 digna	 e	 mais	 feliz.	 Nem	 importa	 ao	 caso,	 senão	 o	

acentuar-se	que	a	poesia,	qualquer	que	seja	o	grau	de	civilização,	

tem	 sempre	 significação	 definida	 e	 consagrada,	 na	 distribuição	

dos	fatores	sociais.	Em	que	consiste,	então,	a	função	do	poeta?...	

Na	essência	mesma	do	seu	estro	encontra-se	a	indicação	do	papel	

que	lhe	cabe	entre	os	homens.

Intuição	sentida	das	misteriosas	relações	do	ente	humano	com	

o	 universo,	 a	 poesia	 vale	 como	 encontro	 inteligente	 do	 mundo	

interior	com	o	mundo	ambiente.

Si vous avez en vous, vibrantes et pressées,

Un monde interieur d’images et pensées,

De sentiments, d’amour, d’ardente passion,

Pour féconder le monde............
Melez toute votre âme à la creation!

Em	 verdade,	 a	 realização	 da	 poesia	 é	 o	 próprio	 sublime	 da	

vida	 humana,	 na	 contingência	 das	 necessidades	 morais,	 que	 se	

definem	em	aspirações,	como	a	solidariedade	se	impõe	na	cordia-

lidade	do	sentir.	E	a	inspiração	vale	como	revelação,	cujo	divino	é	

a	vida	mesma.	Contemple-se	um	poeta	legítimo	e	completo:	é	um	

povo	todo	num	só	espírito.	A	sua	obra	impõe-se	qual	comovida	

condensação	de	experiência	humana,	e	que	vai	direito	às	almas;	

uma	 humanidade	 a	 realizar-se,	 novas	 formas	 que	 a	 imaginação	

criou	extraindo	a	vida	da	vida	mesma.	Acordo	imediato	da	forma	
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com	o	pensamento,	fusão	da	ideia	na	imagem,	a	poesia	inclui	nos	

seus	motivos	diáfanos	todo	o	sublime	do	sentimento	de	um	povo.	

Na	poesia	e	nos	nossos	corações,	há	de	haver	identidade	de	afetos,	

para	realidade	de	efeitos.	O	mérito	do	cantor	está	em	condensar	

num	 só	 movimento	 a	 multiplicidade	 de	 sentimentos,	 e	 dar-lhe	

forma	própria,	nítida	e	penetrante,	ondas	de	simpatia,	para	uma	

expansão	 avassaladora.	 Será	 espontâneo,	 sincero,	 e,	 com	 isto	

bárbaro,	 muitas	 vezes,	 como	 o	 exige	 a	 própria	 sinceridade.	 Tal	

acontece	em	todas	as	fases	de	renovação.	De	um	viver	ordinário,	

através	da	sua	sensibilidade,	emana,	então,	o	irresistível	refazer	de	

destinos,	mais	irresistível	pelo	encanto	mesmo	da	obra	poética,	E	

a	miséria	que,	algumas	vezes,	almas	de	poetas	têm	refletido	sobre	

a	vida?...	É	natural,	pois,	que	o	estro	não	retira	ao	homem	a	sua	

condição	 humana.	 Pode,	 o	 poeta,	 fazer,	 na	 existência	 ordinária,	

uma	moralidade	escassa,	em	atos	condenáveis:	não	anula,	isto,	o	

poder	do	seu	canto	nem	a	sua	função	social	(Lebrun):

........................... une lyre sublime,

.................. un cœur faible, pusillanime,

Inhabile aux vertus qu’il sait si bien chanter,

Ne les imiter point et les faire imiter.

Prefere-se,	certamente,	o	poeta	que	chega	a	realizar	as	belezas	

morais	 da	 sua	 inspiração.	 Piron,	 José	 Agostinho	 de	 Macedo...	 aí	

estão	para	dar	razão	a	Boileau.	De	todo	modo,	a	inferioridade	da	

vida	 particular	 não	 é	 desvalor	 no	 influxo	 de	 um	 poeta.	 Quanto	

aos	nossos	líricos	de	1845-70,	quase	todos	eles,	existências	fugazes,	

juventudes	que	findaram	no	túmulo,	foram	somente	inspiração	

radiante,	sem	permanência	para	aviltamentos.	E	isso	não	lhes	di-

minui	o	prestígio,	porque,	para	tais	efeitos,	a	vida	não	se	mede	no	

tempo:	pesa-se	no	conteúdo.	Líricos,	em	toda	a	pujança	da	alma,	

e	porque	o	lirismo	é	a	própria	essência	da	expansão	humana,	eles	
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foram	feitos	para	derramar	as	vagas	de	afetos	em	que	se	levam	os	
corações.	O	mote	principal	das	suas	liras	foi	o	amor,	e	os	critérios	
curtos,	abaixo	do	amor,	apontam,	justamente,	esse	tema	como	a	
inferioridade	daquela	poesia.	Notemos,	em	primeiro	lugar,	que,	na	
intensidade	dos	seus	efeitos,	basta	o	amor	para	encher	um	estro,	e	
que	se	há,	num	poeta,	verdadeiro	gênio,	ele	deixará	sempre	uma	
obra	 de	 longos	 reflexos	 humanos.	 Nem	 por	 ser	 o	 mesmo	 tema,	
em	todos,	eles	chegaram	à	vulgaridade.	Já	foi	dito:	“L’amour est 
comme la mer: on peut y prendre toujours, il en reste tou-
jours autant”.	E	foram,	todos,	exclusivamente	subjetivos,	pecado	
que	a	crítica	pedante	não	lhes	perdoa,	não	obstante	que	esta	é	a	
condição	essencial	da	poesia	–	pensamento	sentido,	realçado	em	
imagens.	Ora,	sentimento	é	sempre	o	interior	de	uma	alma;	como	
imagem,	é	o	mundo	através	da	subjetividade	dos	temperamentos.	
Também	se	deprime	o	lirismo	primeiro	do	Brasil,	por	ser	lamento-
so	e	dolente...	Sim:	a	dor	tresanda	na	maior	parte	daqueles	cantos;	
mas	a	dor	é	o	destaque	maior	das	almas.	O	gemido	desprende	a	
piedade,	 e	 os	 transes	 fortificam	 a	 energia.	 Já	 Homero	 se	 mostra	
gozando	a	própria	dor,	em	grande	efeito	sobre	os	corações.	Para	
todo	legítimo	poeta,	a	dor	é	santa	e	sagrada.	Lamartine	chama	a	
sua	poesia	–	dechirement sonore de mon cœur... Musset,	o	im-
pávido	boêmio,	não	é	menos	nítido:

L’homme... la douleur est son maitre,
Et nul ne se connait tant qu’il na pas souffert...

Otaviano	Rosa,	estro	menor	daqueles	dias,	repetirá	o	comovi-
do	conceito,	hoje	desbotado,	de	tanto	o	repetirem	brasileiros	que	
se	encontravam	com	o	seu	sentir:

Quem passou pela vida em branca nuvem...

Como	estesia	mesma	dos	cantos,	Feurbach	registra:
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Les chants désesperés sont les chants les plus beaux,

Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots.

Então,	ao	cabo	de	longa	experiência	da	vida,	outro	dirá:	“Sofre!...	

O	estro	nutre-se	de	pena,	e	exalta-se	na	dor...”	De	fato,	os	nossos	

grandes	líricos	eram	dolentes:	foi	o	caminho	seguro	para	aproxi-

marem	os	corações,	porque	simpatizamos	mais	pelo	sofrimento	

do	que	pela	felicidade.	Foram	doloridos,	e	foram	eficazes,	porque	

os	seus	cantos	fundiam	a	pena	numa	esperança	infinita.

Não	há	povo	onde	o	influxo	da	poesia	nacional	fosse	mais	pre-

cioso	do	que	no	brasileiro.	Quem	quiser	a	medida	do	que	valeu	

esse	influxo,	compare	os	nossos	valores	de	pensamento	e	a	feição	

do	gosto,	neste	 intervalo	 –	1850-1880.	 Em	30	 anos,	 o	 Brasil	 fez	 a	

carreira	 literária	 precisa	 para,	 partindo	 daquele	 ranço,	 apreciar,	

imediatamente,	todo	o	valor	mental	e	artístico	da	geração	de	1880-

1900,	e	 recebê-la,	 já,	em	verdadeira	consagração.	O	fato	deve	ser	

notado	como	uma	longa	síntese	de	efeitos,	a	que	correspondem	

outros	tantos	serviços	à	nação	brasileira.	Ao	mesmo	tempo	que	

abalavam	os	corações,	esses	grandes	líricos	revelavam	à	nação	o	

sentir	que	lhe	era	próprio,	e	lhe	deram,	com	isto,	mais	intensidade	

e	profundeza.	Difundiram	estímulos	superiores,	criaram	um	rit-

mo	de	vibrantes	estados	da	alma,	espalharam	a	beleza	em	puros	

motivos	de	coração,	infundiram	cordial	generosidade,	levando	os	

ânimos	 a	 sentir	 intensamente,	 e	 em	 uníssono,	 as	 mesmas	 emo-

ções;	quebraram	a	sornice	da	época,	e	abalaram	o	regime	que	nela	

repousava,	trazendo	os	espíritos	para	outros	interesses	morais	e	

mentais,	além	da	politiquice	corrente.	E,	tanto	que	obtiveram,	de-

riva	apenas	dos	seus	recursos	líricos,	como	simples	cantores	dos	

próprios	afetos...

Foram,	porém,	muito	além,	porque	todos	eles	tiveram	outros	

objetos	 como	 alma	 dos	 seus	 versos;	 todos	 sentiram,	 vivamente,	

a	natureza	brasileira,	e	cantaram	as	suas	paisagens,	celebraram	o	
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gênio	do	seu	povo	e	a	sua	história.	Só	por	isso,	mereciam	a	consa-

gração	de	patriotas.	Dá-se,	no	entanto,	que	todos	eles	patentearam	

patriotismo	bem	explícito,	com	vistas	a	uma	pátria	idealizada	em	

grandes	destinos.	E	mais:	foram	todos	pela	justiça,	e,	alguns,	até	à	

revolução.	Nem	é	exagero	dizer	que	foram	todos	revolucionários,	

pois	que	quebraram	moldes	consagrados,	renovaram	o	gosto	e	o	

pensamento,	e	tudo	isto	é	ação	revolucionária.	Cantando	em	pa-

tética	sinceridade,	os	nossos	grandes	líricos	horrorizaram	a	mui-

tos,	comoveram	à	maior	parte	dos	brasileiros,	e	impressionaram	

a	todos.

§ 51 – O influxo da poesia nacional

Para	negar	a	influência	política	e	social	dos	nossos	primeiros	

grandes	poetas,	alega-se	que	eles	foram	singelas	vozes	de	lirismo,	

a	cantar	ternuras	e	saudades	–	as	suas	saudades	e	ternuras...	Ora,	é	

isso	justamente	que	prova	o	efeito	longo	e	profundo	dos	seus	can-

tos,	pois	que	eram	genuinamente	brasileiros.	É	de	toda	evidência	

que	os	nossos	poetas	não	se	criaram	a	si	mesmos;	foram	legítimos	

representantes	 de	 um	 gênio	 nacional	 já	 diferenciado,	 definindo	

nitidamente	as	suas	tendências,	focalizando,	para	irradiações	bem	

intensas,	os	seus	sentimentos	e	ideais.	Sendo,	todos	eles,	cantores	

de	 afetos	 primitivos,	 foram	 sinceros	 e	 humanos,	 seguidamente	

fecundos	 sobre	 o	 ânimo	 das	 populações,	 que	 nos	 seus	 cantares	

se	reconheciam	–	ternas,	simples	e	generosas.	Apareceram	como	

expressão	de	um	povo	que	não	devia	morrer,

Toda	 a	 política	 dera	 naquela	 pulhice,	 nutrida	 de	 mentiras,	 e	

cujo	ambiente	mental	são	os	longos	poemas	oficiais,	bafio	em	que	

se	enlevava	o	mecenismo	imperial.	Por	fora	desse	mecenismo,	a	

contrário	 dele,	 fazem-se	 os	 verdadeiros	 cantores	 da	 alma	 brasi-

leira	–	Gonçalves	Dias,	Álvares	de	Azevedo,	Casimiro	de	Abreu,	

Junqueira	 Freire,	 Alencar,	 Varela,	 Castro	 Alves,	 Machado	 de	
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Assis...	Falam	diretamente	aos	corações,	e	incorporam	de	pronto	

os	sentimentos	da	nação,	em	contraste	com	o	regime	que	a	anu-

la.	 Por	 isso	 mesmo,	 a	 influência	 dessa	 poesia	 é	 a	 dissolução	 das	

instituições	em	que	se	enfeixara	o	mesmo	regime	–	escravidão	e	

monarquia.	A	poesia	de	até	então,	glutinosa	e	flácida,	empastava	

as	mentes,	para	que	não	vibrassem,	e	os	grandes	estros	que	a	ela	

se	opõem,	para	eficaz	oposição,	têm	de	ser	pessoais,	espontâneos,	

mordentes,	sentidos,	vibrantes,	em	toda	a	veemência	de	rebeldes	

e	demolidores.	Todos	eles	inspiraram-se	gulosamente	do	roman-

tismo,	que	fora,	por	toda	parte,	voz	de	protesto	e	revolução,	e	nes-

sa	renovação	de	ânimo	eles	implicitamente	se	revoltam	contra	a	

sorte	de	uma	pátria	rebaixada,	condenada	por	um	destino	cruel	a	

ser	o	despojadouro	de	dirigentes	mesquinhos	em	tudo.	E	quando	

os	seus	versos	elevavam	as	mentes,	clamavam	por	uma	redenção	

nacional.	Nos	seus	cantos	se	realizou	tudo	que	da	poesia	se	pode	

esperar,	 como	 função	 socializante:	 aproximou	 cordialmente	 os	

brasileiros	em	afetos.	E	porque	em	todos	eles	cantava	o	próprio	

gênio	 do	 povo,	 todos	 se	 tornaram	 expressão	 imediata	 de	 amor	

à	 terra	 natal,	 em	 alevantado	 patriotismo.	 Quem	 poderá	 dizer	 o	

como	se	aceleraram	os	corações,	ao	simples	bater	da	toada	Minha 
terra tem palmeiras?...	Sons	esparsos,	as	ingênuas	estrofes	de	sa-

bor	absolutamente	popular,	logo	se	resolvem	num	ambiente	vivo,	

multiplicadas	em	novos	cantos,	para	estos	em	que	se	confundem	

pátria	e	amor:

Verdes mares bravios da minha terra...

...... Céu da minha terra,

      Tão lindo e tão azul!...

...... a névoa e as flores e o doce ar cheiroso

   Do amanhecer na serra,

E o céu azul e o manto nebuloso

   Do céu da minha terra...  
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Quem	 poderá	 dar	 a	 medida	 do	 quanto	 se	 sensibilizaram	 as	

almas,	 para	 mais	 exaltação	 e	 mais	 beleza	 de	 vida?	 Tais	 afetos,	

em	 que	 nos	 comove	 Gonçalves	 Dias,	 passando	 pela	 veemência	

de	 Álvares	 de	 Azevedo,	 a	 doçura	 de	 Casimiro	 de	 Abreu,	 a	 tra-

gédia	 de	 Junqueira	 Freire,	 virão	 até	 o	 estro	 potente	 e	 meigo	 de	

Castro	Alves,	para	esses	cantos	que	serão	outras	tantas	glosas	d’O	

Gigante de Pedra	e	d’O	Hino da Cabocla.	E,	como	se	exaltam	os	

sentimentos,	elevam-se	as	mentes.	Nos	seus	versos	pronunciam-

-se	verdadeiros	valores	de	pensamento	e	arte:	há	tons	de	gênio	em	

verdade	de	estilo.	Os	seus	poemas	são	veemências	de	paixão,	des-

tacando	as	ideias	em	que	se	planejará	um	novo	Brasil.	Para	mais	

acentuado	efeito	sobre	os	ânimos,	há	que	a	trágica	e	fugaz	existên-

cia,	de	quase	todos	eles,	lhes	cresce	o	prestígio,	para	a	compaixão	

que	os	impõe	aos	corações.	Ao	passo	que	os	políticos	do	segundo	

Império	desconheciam	as	necessidades	nacionais,	e	esqueciam,	e	

ou	desprezavam	a	índole	das	populações,	a	poesia	apoderava-se	

de	 umas	 e	 de	 outras,	 a	 revelar	 os	 grandes	 problemas	 nacionais	

em	acordo	com	o	gênio	da	nação,	e,	com	isso,	abalou	convicções,	

criou	 desígnios,	 abateu	 preconceitos,	 forneceu	 motivos	 morais,	

abriu	perspectivas	de	conforto	espiritual,	como	a	revolver	o	am-

biente	ideal	da	pátria.	E	houve	essa	quadra	em	que	só	os	poetas	

tinham	 voz	 de	 originalidade.	 De	 fato,	 no	 Brasil	 só	 a	 poesia	 tem	

sido	pensamento	original,	só	a	poesia	tem	sido	a	legítima	voz	da	

nacionalidade.	Um	Frei	Vicente	do	Salvador,	foi	verdadeiro	poeta,	

no	sentido	de	que	buscou	inspiração	diretamente	na	vida	e	nas	

coisas,	e	tudo	o	disse	em	tom	de	pitoresco	e	de	sentimento.	Quem	

quiser	a	impressão	exata	de	fato,	compare	o	simples	pensamento,	

num	Gonçalves	Dias,	ou	Álvares	de	Azevedo,	e	o	amontoado	em	

que	se	despejou	o	lixo	que	eram	as	ideias	do	mundo	político	cir-

cunstante:	contempla-se	um	jardim	no	cerco	dos	quintais.

Para	marcar	data	de	renovação,	deve-se	dizer	que	a	Gonçalves	

Dias	se	seguiu	o	movimento	mental	que	transmutou	e	enriqueceu	
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o	pensamento	nacional.	Todo	o	valor	é	da	produção	poética.	Da	

plêiade	 que	 se	 destaca,	 alguns	 –	 Pedro	 Luiz,	 Alencar,	 Otaviano	

Rosa...	 serão	 atraídos	 para	 a	 política,	 em	 cuja	 inferioridade	 se	

desnivelam,	e	teremos,	em	cada	um	destes,	duas	mentalidades:	o	

poeta	de	Terribilis Dea	e	o	banalíssimo	ministro	de	estrangeiros	

da	 questão religiosa;	 o	 exaltante	 evocador	 das	 puras	 tradições	

brasileiras,	 e	 o	 criterioso	 Erasmo,	 conservador	 de	 convenção,	

empastado	em	circunspecção,	até	descambar	no	despeito...	Alerta	

do	espírito,	nas	vagas	da	poesia,	o	Brasil	conheceu	um	novo	pa-

triotismo,	estuante,	ingênuo,	se	quiserem,	porque	é	ânimo	de	ju-

ventude,	mas	inflexível	como	o	próprio	destino	de	todos	aqueles	

poetas.	Numa	sociedade	vivaz,	e	que	ainda	não	se	afirmou;	sem-

pre	contida,	abafada,	contrariada	nos	movimentos	de	formação;	

repetidamente	 desiludida	 de	 aventuras	 políticas;	 era	 fatal	 que	

chegaria	esse	momento	–	em	que	a	 tomaria	a	pura	necessidade	

de	sentir	idealmente...	E	o	Brasil	de	1850	ardeu	no	lirismo	dos	seus	

cantores,	que,	se	não	criaram	as	fórmulas	de	um	tal	sentir,	pelos	

menos	condensaram	intensamente	toda	a	alma	da	nação,	em	ni-

tidez	de	visão	e	evidência	de	afetos.	Com	eles	se	definiu,	então,	o	

Brasil	que	se	negou	finalmente	ao	baço	imperialismo	bragantino,	

e	contendeu	até	abolir	a	escravidão.

Puro	lirismo,	que	ação	poderia	ter	para	tais	resultados?...

Fora	 impossível,	 aos	 singelos	 corações	 brasileiros,	 resistir	 ao	

influxo	desse	lirismo,	por	isso	mesmo	que	era	singelo.	Quem	os	

captasse,	 com	 os	 cantos	 de	 simples	 paixão,	 teria	 aberto	 o	 sulco	

em	 que	 os	 levaria	 para	 mais	 complexos	 sentimentos	 de	 patrio-

tismo,	 justiça,	 solidariedade	 humana...	 Neste	 fim,	 a	 obra	 de	 um	

Gonçalves	Dias,	Castro	Alves,	Bilac,	ou	Pompeia,	tem	mais	signifi-

cação,	infinitamente	mais,	do	que	toda	a	parolagem	dos	políticos,	

do	segundo	reinado,	e	da	República	seguinte.	Tem	valor	absoluto:	

são	vértices	de	pensamento,	num	mundo	onde	ainda	não	havia	

possibilidade	de	fazer-se	pura	ciência,	e,	menos	ainda,	pensamento	
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filosófico,	E	foi	assim	que,	pelo	estro	deles,	chegamos	a	definitivos	
efeitos.	Se	o	sentimento	geral,	exaltado	por	eles	mesmos,	não	no	
pedissem,	não	haveria	as	estrofes	de	Pedro Ivo, Nunes Machado, 
Monumento Equestre, A Escrava, Vozes D’Africa...	E	temos	de	
convir	 que	 nesses	 versos	 se	 reconheceram,	 enlevadas,	 as	 almas	
brasileiras,	 para	 sentir	 a	 necessidade	 de	 novamente	 tentar	 a	 de-
mocracia,	 e	 fazer	 a	 redenção	 da	 raça	 oprimida.	 A	 crítica	 miúda	
insistirá:	tudo	não	passa	de	devaneio, sem possibilidade de efi-
ciência entre os fatores sociais...	É	a	mesma	restrição	que	poda-
ria	o	gênio	se	o	pudesse,	e	que	julga	insignificante	o	nosso	lirismo	
por	exaltar-se	no	tema	do	amor.	São	os	critérios	que	se	irritam,	ou	
se	apavoram,	ante	a	inquieta	exuberância	dessas	liras	de	1845-70,	
e	porque	se	sentem	incompatíveis	com	essa	exuberância	de	afeto	
negam-lhe	prestígio	sobre	as	consciências...	“Ama,	diz	a	verdade,	e	
terás	todo	o	poder	da	simpatia...”.	Eles	foram,	todos,	intensas	res-
sonâncias	de	amor,	sem	que,	por	isso,	fossem	banais:	“Pour parler 
des choses de l’amour il faut, toujours, beaucoup d’esprit... 
(Remy	de	Gourmont).	Foi	o	que	nunca	lhes	faltou,	a	eles,	que	nun-
ca	foram	enfadonhos,	desde	o	primeiro.	Hoje,	isolado,	o	conceito	
nos	parecerá	insignificante,	ou	banal,	mas	enastrado	em	todo	um	
desenvolvimento	 de	 verdades	 afetivas,	 –	 nascer, lutar, sofrer...	
vale	por	uma	filosofia,	que	nem	será	de	desalento,	senão	de	desin-
teressado	conforto	moral:

Eu morrerei tranquilo:
Bem como a ave ao pôr do sol...

O	pensamento	está	distante,	sem	objeto	em	que	se	defina;	no	
entanto,	estimulada	nesses	afetos,	a	mente	toma	do	primeiro	mo-
tivo,	eleva-o	em	lucidez	de	conceito,	vibrante	como	a	consciência	
do	crente	na	estesia	do	incenso	e	do	canto	que	enche	o	santuário...	
Que	importa	a	vulgaridade	do	desejo,	quando	Álvares	de	Azevedo	

solta	a	sentida	evocação?
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Amor! Amor! meu sonho de mancebo!
Minha sede! meu canto de saudade!
Amor! meu coração, lábios e vida,
A ti, sol do viver erguem-se ainda...

Esquecemos	a	trivialidade	do	motivo,	e	vamos	com	o	ímpeto	
até	a	essência	mesma	da	vida,	que	se	não	exaure.	E	aceitamos	a	
poesia	como	a	sublime	necessidade	do	que	é	humano,	como	ele	
aceita	 a	 necessidade	 viver,	 não	 em	 arrastado	 destino	 cego,	 mas	
numa	 consciente	 e	 cordial	 colaboração	 com	 o	 mesmo	 destino.	
Sem	laivo	de	filosofismo,	o	meigo	dos	meigos,	Casimiro	de	Abreu,	
refaz	o	conceito,	retemperando-o	em	puros	afetos:

Chora perdida essa ilusão primeira...
 Mas vive e sê feliz............
................................
Vive e canta e ama............
A pátria, o céu azul, o mar sereno............
Canta: e que os teus hinos de esperança
Despertem deste mundo de misérias
 A estúpida mudez...

Para	que	pretender	sobrancerias	com	vistas	ao	coração?	Por	que	
não	reconhecer	os	toques	de	enternecimento	que	acompanharam	
esses	cantos?...	Para	alcançar	toda	a	extensão	de	efeitos	desses	lí-
ricos,	é	preciso	atender	a	que,	durante	decênios,	todos	os	ânimos,	
em	todas	as	gerações,	repetiram	esses	cantos,	imprimindo-os	no	
sentimento.	É	certo	que	os	inquietos	quatorze	anos	da	adolescên-
cia	não	davam	para	alcançar	o	valor	mental	dos	versos.	Bastava	a	
sonoridade	e	o	vago	alevantado	dos	conceitos:

As almas angustiadas,
Como águias desaninhadas,
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Gemendo voam no ar...

................................
A estrofe é a púrpura extrema,

O último trono é o poema,

Último asilo – a canção.

Se	não	valiam	como	ideias	para	maior	riqueza	de	pensamen-

to,	projetavam-se	nas	mentes	juvenis	como	jatos	de	entusiasmo,	

pondo-as	 na	 porfia	 do	 ideal.	 Quase	 todos	 esses	 grandes	 líricos	

foram	populares,	se	não	na	totalidade	da	obra,	na	parte	mais	ca-

racterística	de	cada	uma	delas.	E	quando	não	agissem	diretamen-

te,	 foram	os	 inspiradores	de	 todos	os	poetas	menores	do	tempo	

mais	 familiares,	 mais	 acessíveis	 –	 Laurindo	 Rabelo,	 Bitencourt	

Sampaio,	Otaviano	Rosa,	Almeida	Freitas,	Teixeira	de	Melo,	Silva	

Guimarães,	Pedro	Luiz,	Nascentes	Burnier,	Franklin	Doria,	Melo	

Morais,	 Bruno	 Seabra,	 S.	 Paio,	 Aureliano	 Lessa,	 Almeida	 Braga,	

Calazans...

Viste............
Flor do vale brilhando entre as mais flores?

...... puro era o céu, verde o campo,

E a vida alegremente lhe corria;

................................
A brisa da manhã lhe ouvia os cantos,

E o eco da campina os repetia............
................................
E cantava e sorria............

Não	haverá	coração	brasileiro	que	se	não	reconheça	na	fácil	e	

franca	emoção	desse	lirismo.	Os	afetos	repousam,	sem	perderem	

de	estímulo.	É	um	encanto	que	se	infiltra	nos	veios	da	alma...	Nem	

se	acharia	melhor	caracterização	da	nacionalidade	do	que	essas	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   22 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 23

comovidas	estrofes.	Muitas	delas	entraram	para	a	modinha,	 tão	

essencialmente	das	nossas	tradições,	e,	assim,	desbotaram.	Outras	

desbotaram	 nos	 ingênuos	 recitativos.	 Foram,	 destarte,	 influxos	

constantes:	 desbotaram,	 mas	 as	 tintas	 ficaram	 nas	 consciências	

por	 onde	 passaram.	 Minha Maria é bonita; tão bonita assim 
não há...	 é	um	suspiro	nas	vascas	da	epopeia.	Tiraram-no	de	 lá	

para	o	violão,	e	muitos	que	cantam	as	trovas	nem	sabem	quem	é	

essa	Maria,	pálida,	perdida	na	música	banal,	tão	banal,	pelo	mes-

mo	desbotar,	como	a	melodia	onde	se	diluiu	esse	outro:

A languidez dos teus olhos

Inspiram minha canção...

Sou poeta porque és bela,

Tenho em teus olhos, donzela

A musa do coração............

E	assim	desbotaram:	Meu anjo, escuta... Se eu fosse querido 
de um rosto formoso... São duas flores unidas... Oh! dias da 
minha infância... As ondas são anjos... Não	descoraram,	nem	

descorarão	 nunca,	 as	 paisagens	 de	 sentimento	 tracejadas	 nos	

versos:	 Saudade, Oh! bela flor!... Se tenho de morrer, na flor 
dos anos... Como é bela a manhã!... Meu pobre coração... Uma 
noite, eu me lembro... Oh! quero viver... No delírio da ardente 
mocidade... Musa dos olhos verdes...

§ 52 – De Gonçalves Dias a Casimiro de Abreu...

Com	 o	 poeta	 d’Os	 Timbiras	 se	 abre,	 num	 deslumbramento	

calmo,	a	era	do	exuberante	lirismo	brasileiro.	Estro	de	grandiosa	e	

sublime	tristeza,	Gonçalves	Dias	é	triste	como	nós	mesmos,	com	

a	grandeza	calma	desta	natureza,	e,	assim,	desenvolvem-se	os	seus	

cantos	numa	como	irradiação	mesma	das	almas	e	das	coisas:
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Porque tardas?............
 brilham as estrelas,
Correm perfumes no correr da brisa...

E	todo	o	nosso	lirismo	se	fará	nessa	inclusão	–	de	encantos	da	
natureza	 nos	 transes	 íntimos	 do	 coração.	 Mesmo	 nos	 versos	 de	
Minha Irmã:

Eras criança ainda............
E tinhas sobre mim poder imenso...
................................
Assim da tarde a brisa corre à terra,
Embalsamando o ar e o céu de aromas:
Enreda-se entre flores suspirosa,
................................
E não sabe, e não vê, quantos queixumes
................................
Tu nada viste............
Flor que sorrias ao nascer da aurora...

No	seu	legítimo	e	puro	lirismo,	as	próprias	estâncias	de	amar-
gura	acabam	confortando,	porque	o	sofrimento	se	exala	na	magia	
de	cânticos:

 Quando me aflige a dor,
Minha alma aos céus se eleva, como o incenso,
 Como o aroma da flor............
................................

Então,	ele	ampara	na	beleza	da	flor	os	mesmos	gemidos:

O homem nasce, e vive um só instante,

E sofre até morrer!
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A flor ao menos, nesse breve espaço
 Do seu curto viver,
Encanta os ares com celeste aroma,
 Querida até morrer!...
................................
Agora, a flor que me importa,
 Ou a brisa perfumada,
Ou o som da meiga fonte
 Sobre pedras despenhada?...

Não	houve	recurso	de	arte	de	que	se	não	servisse	para	penetrar	
os	corações.

Desejo	 na	 melancolia,	 melancolia	 de	 bem-estar,	 recolhimen-
to,	êxtase	lúcido,	serena	comunhão	com	a	eternidade...	às	vezes,	
uma	queixa	mais	vibrante	para	a	nossa	infinita	piedade...	e,	com	
isto,	 os	 seus	 afetos	 são	 modelos	 puros	 para	 todos	 os	 corações:	
nem	 os	 transportes	 os	 isolam,	 nem	 a	 paixão	 os	 torna	 menos	
comunicativos:

De mim não saberás como te adoro...
Se andas, sou o eco dos teus passos:
 Da tua voz, se falas,
O murmúrio saudoso que responde
 Ao suspiro que exalas.
................................
 Sim, eu te amo............
...... como se ama a luz querida,
Como se ama o silêncio, os sons, os céus,
Qual se amam cores, e perfume, e vida,
Os pais, a pátria, a virtude, a Deus!...

A	fórmula	do	seu	lirismo,	ele	a	deu,	definitiva	–	desafogo	do	
coração:
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........................ a juventude

Falou-me ao coração: – amemos, disse,

 Porque amar é viver.

E,	de	fato,	toda	a	sua	poesia	se	fez	com	expressão	dessa	íntima	

necessidade	 –	 amar	 e	 sentir.	 Qualquer	 dos	 seus	 poemas,	 apenas	

suaves,	ou	plangentes,	ou	intensos,	são	arpejos	de	vida	e	de	amor:	

Sempre ela... Não me deixes... O que mais dói na vida... Ainda 
uma vez, adeus... Amor, enlevo d’alma... Ainda e sempre...	
Artista	sóbrio	e	comovido,	Gonçalves	Dias,	o	cantor	da	saudade,	

da	pena	e	dos	enlevos,	não	é	apenas	meiguice.

Junqueira	Freire,	que	começa	a	juventude	numa	tragédia,	nun-

ca	seria	o	singelo	cantor	para	a	multidão.	Na	intensa	realidade	da	

sua	vida	inteira,	ele	será	sempre	um	represo,	malcompreendido	

pela	 turba,	 que	 ao	 lírico	 pede	 sempre	 cantos	 de	 franca	 ternura.	

Personalidade	mutilada,	ele	tem,	contudo,	vigor	para	ser	inteira-

mente	 original	 em	 inspirações,	 que	 serão	 retomadas	 pelos	 que	

cantem	depois.	A	visão	é	difusa,	o	sentimento	contraído,	mas,	na	

essência,	é	absolutamente	humano	e	brasileiro,	com	a	percepção	

exaltada	em	imaginações	que	lhe	fazem	de	cada	sensação	um	êx-

tase,	ou	uma	tortura.	Não	diretamente,	mais	inspirando	os	outros,	

a	sua	voz	foi	das	que	mais	influíram	no	renovar	do	pensamento	

brasileiro.	Tem-se	a	 ideia	do	que	valia	o	seu	gênio,	como	exten-

são	e	mocidade,	quando	se	apreciam	os	seus	conceitos	em	prosa:	

são	de	inteira	atualidade,	em	arte	e	em	filosofia.	A	esse	respeito,	

ele	 foi,	 talvez,	 o	 mais	 moderno	 dos	 nossos	 grandes	 líricos.	 Teve	

o	ânimo	de	enfrentar	o	destino	a	que	se	atirou,	num	desvario	de	

quase	adolescência;	e	 foi	poeta	mesmo	nesse	transe,	como	o	foi	

nos	gritos	de	desespero,	nos	gestos	de	revolta:

Oh! morra o coração – gérmen fecundo

 De mil tormentos...
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................................
Virão,	por	sua	vez,	os	gemidos:

Olha-me, oh virgem, a fronte;

Olha-me os olhos sem luz.

................................
Eu só tenho a lira e a cruz...

Contudo,	não	pôde	fugir	ao	destino	de	cantar:

Cantarei o céu, o inferno,

O mundo, o que me aprouver.

Cantarei a Deus, o homem,

Os amores da mulher:

Cantarei enquanto vivo,

Porque Deus assim o quer.

E	cantou	em	estos	de	amante:

Hás-de amar-me na terra e além dos astros.

Eu te ensinei um sentimento eterno,

Mau grado a mim, a ti, ao mundo, aos anjos...

................................

Cantou	até	chegar	ao	simples	lamento:

Eu morro, eu morro. A matutina brisa

Já não me arranca um riso. A fresca tarde

Já não me doura as descoradas faces...

E	 como	 tudo	 isto	 é	 profundamente	 brasileiro,	 veremos	 la-

mentos,	e	gritos,	e	êxtases,	e	fúrias,	e	revoltas	de	Junqueira	Freire	
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retomados	como	motivos	para	outros	cantos:	A Freira, Vesper, 
O Jesuíta, Os Jesuítas, Vai, Dalila...	sem	que	sejam	imitações...

§ 53 – Álvares de Azevedo

Álvares	de	Azevedo	completa	a	constituição	do	lirismo	brasi-

leiro,	para	inteira	definição	das	suas	qualidades	características,	e	

para	a	plenitude	de	poder	sobre	as	gentes.	Gonçalves	Dias,	primei-

ro	a	anunciar-se,	teve	de	encontrar	hesitações.	Não	eram	conhe-

cidos	os	seus	ensaios;	apareceu	sem	o	prestígio	da	ação	imediata,	

pois	que	se	fez	fora	do	país.	O	seu	mesmo	feitio,	entre	sobrancei-

ro,	retraído	ou	tímido,	sem	irradiação	pessoal,	foi	motivo	de	um	

acolhimento	também	retraído.	 Junqueira	Freire,	abafado	no	seu	

burel,	não	podia,	também	esperar	uma	entrada	franca,	no	ânimo	

do	 público.	 E,	 com	 isto,	 o	 poeta	 de	 I-Juca-Pirama,	 mais	 delica-

do	 do	 que	 vibrante,	 mais	 artista	 do	 que	 arrojado,	 deleitava	 sem	

arrebatar.	 O	 frade	 poeta,	 de	 estro	 esgueirado	 pelo	 voto,	 teve	 de	

ser	um	poeta	como	incompleto,	contrafeito	na	espontaneidade,	

insuficiente	nas	expansões.	Álvares	de	Azevedo,	 também	inten-

samente	brasileiro,	trouxe	como	notação	do	seu	estro	e	dos	seus	

efeitos,	 justamente,	 o	 que	 faltou	 aos	 dois	 primeiros.	 Estudante	

poeta,	naquele	fervedouro	da	Academia	de	São	Paulo,	ele	produ-

zia	 opulentamente,	 derramando	 pela	 imprensa	 os	 seus	 versos,	

e	 tanto	 produzia	 como	 deslumbrava	 os	 colegas	 e	 o	 público	 em	

geral.	Mal	saíra	da	adolescência	e	já	era	uma	legenda.	Leem-se	as	

referências	dos	que	conviveram	com	ele,	e	tem-se	a	impressão	de	

que	o	seu	contato	agia	como	fulgurações.	Então,	a	veemência	do	

seu	cantar,	incorporada	na	triste	história	da	sua	fugaz	existência,	

deu-lhe,	desde	logo,	um	prestígio	de	gênio	e	desvario	de	poeta	e	

romântico,	que	viveu	o	seu	romantismo...	Morto	antes	dos	vinte	e	

um	anos	sem	ter	publicado	nem	um	volume	dos	seus	abundantes	
poemas	já	conhecidos,	essa	morte	foi	um	acontecimento	–	o	luto	
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espontâneo,	de	todos	que	podiam	julgá-lo.	Sentiu-se	que	baqueara	

um	gênio	de	verdade,	e	ninguém	estranhou	o	fulminante	sucesso	

da	edição	póstuma	dos	seus	versos.	A	crítica	corriqueira	esmiuça-

rá	o	número	de	pés,	a	qualidade	das	rimas,	a	pureza	da	sua	sinta-

xe...	sem	que	isto	faça	nuvem	no	resplendor	do	poeta.	Os	próprios	

exageros	 e	 erros	 de	 ingenuidade	 o	 Brasil	 os	 reconhecerá	 como	

caracteres	seus.	Ardor	e	melancolia,	veemências	sombrias,	ingê-

nuos	extremos,	espontaneidade	dolorida,	desolação	com	transfi-

gurações	de	êxtases,	delírio	e	meiguice...	desejos	que	se	satisfazem	

no	 verso,	 paixão	 de	 amor	 ardendo	 em	 imaginação,	 obsessão	 de	

dor,	que	já	é	nevrose...	saudades	e	crepúsculos,	inspiração	em	de-

lírio...	tudo	isto	em	ensaios	de	cantos	que	apenas	se	unificam	na	

personalidade	do	poeta.	E,	sempre,	uma	lira	que	tremula	desorde-

nada,	 mas	 vai	 sempre	 ao	 coração,	 porque	 as	 mesmas	 incertezas	

são	 as	 de	 um	 povo	 jovem,	 titubeante	 no	 palpitar,	 ao	 inteirar-se	

que	estremecera	o	resto	do	mundo.

Os	 repetidos	 imitadores	 banalizaram	 a	 poesia	 de	 Álvares	 de	

Azevedo;	 contudo,	 derramem-se	 alguns	 dos	 seus	 estos,	 e	 ainda	

palpitará	a	alma	do	brasileiro,	na	evocação	que	se	pronunciará:

Amor! Amor! meu sonho............
Minha sede! meu canto de saudade!

Amor! Meu coração, lábios e vida,

A ti, sol do viver, erguem-se ainda,

A ti, sol do viver, erguem-se em balde!

................................
Meu amor foi o sol que madrugava,

O canto matinal da cotovia,

E a rosa predileta............

Sobre	 esta	 Página Rota,	 suspiraram,	 lânguidas,	 gerações	 e	

gerações...	É	a	poesia	do	canto	popular,	e	nela	se	traslada	todo	o	
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sentir	 do	 poeta.	 Nesses	 motivos,	 ele	 se	 repetirá,	 sem	 fatigar,	 no	

entanto:

A nós a vida em flor, a doce vida

 Rescendente de amor,

Cheia de sonhos, de esperanças e beijos

 E pálido langor...

................................
 Que vida que se bebia

 Na noite que parecia

 Suspirar de sentimento!...

Houve	um	crítico	que	disse,	d’O	Poema do Frade,	de	Álvares	

de	Azevedo,	ser	incompreensível...	Como	poderia	um	escritor	ar-

ranjado,	mantido	em	sensatez,	achar	a	lógica	de	uma	obra	em	que	

o	gênio	nascente,	de	um	lirismo	maldefinido	ainda,	ensaia	os	seus	

cantos,	e	procura	a	linha	do	seu	pensamento?	Voz	do	romantismo	

que	se	anunciava	ao	Brasil,	quando	a	 fórmula	 já	era	crepúsculo	

pelo	 resto	 do	 mundo,	 O	 Poema do Frade	 não	 precisa	 de	 outro	

comentário	além	dos	seus	versos	mesmo:

... formas alvas, transparentes, nuas...

................................
E quem não te sonhou? desses perdidos...

................................
Poetas que de amor enfebrecidos

Se volvem das paixões no desafogo?

................................
Das lágrimas de amor no sentimento?...

................................
Tarde! quem não te amou, minha sultana?!...

................................
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Quem não te amou em nuvem purpurina,

Como ardente de amor, a Americana

Que pálida entre nuvens se reclina?!...

................................
Como é fresca no céu, entre os fulgores

Na túnica de rosa transparente,

Mística rosa, abrindo ao sol de amores!...

Estuante	de	poesia,	o	sentido	pensamento	se	desdobra	em	ima-

gens	que	são	influxos	perenes	ao	longo	da	sua	memória:

............ entreabre-se o peito ao ar da vida

– Como ao sol do verão, romã partida...

................................
O meu imaginar é um navio

Que entre brisas da noite se perfuma

Que à plácida monção do morno estio,

Resvala pelo mar à flor da espuma!...

................................

............ o sonho............
Para nós... é gaivota que esvoaça,

Vagabundo batel que ao longe passa...

Se	a	teoria	boêmia	o	levou	a	blasfêmias,	nos	momentos	segu-

ros,	ele	mesmo	as	corrigiu	em	conforto	cordial:

Acorda-te, meu peito, ao sentimento,

Revive as esperanças que nutrias,

................................
E dorme como o sol entre harmonias!...

................................
Sonha! mas não blasfemes do destino...
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Toda	a	Lira dos Vinte Anos	assim	se	modula.	Se	o	gênio	de	

Álvares	de	Azevedo	não	ungiu	diretamente	os	corações	brasilei-

ros,	 pelo	 seu	 reflexo	 sobre	 todos	 os	 líricos	 seguintes,	 foi	 o	 mais	

potente,	senão	em	formas	ostensivas,	em	estímulos	e	tom	de	sen-

timento.	As	preocupações	sociais	e	filosóficas,	apenas	esboçadas	

nos	anteriores,	são,	nele,	sistemáticas.	A	sua	obra	de	propaganda	e	

de	doutrinamento	em	prosa	dá	o	atestado	de	vigorosos	intuitos	de	

educação,	ou,	mesmo,	de	apostolado,	tanto	que	em	todos	os	seus	

versos,	mesmo	nos	que	seriam	de	puro	lirismo	impessoal,	trans-

parece	a	constante	necessidade	de	banhar	o	próprio	estro	no	ocea-

no	afetivo	da	humanidade,	aos	influxos	diretos	desta	natureza:

Crepúsculo no Mar

................................
Sonharei... lá enquanto no crepúsculo,

Como um globo de fogo, o sol se abisma...

................................
Hora solene das ideias santas,

Que embala o sonhador nas fantasias...

................................
Que não cheia de glórias e de esperanças,

Floreando ao vento rúbida bandeira,

Na luz do incêndio arrebentou bramindo

 Na vaga sobranceira?

................................
Utopia ou verdade, a alma perdida

Precisa de uma ideia eterna e pura...

Múltiplo	em	efeitos,	Álvares	de	Azevedo	posará	facilmente	do	

estro	altissonante	à	inibição	potente	e	dolorosa:
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Silêncio, coração que a dor inflama, 

............ quero chorar............
Sem profanar as ilusões na lira!

Eu não as profanei............
Guardo-as na esperança, nas doridas

Horas que amor perfuma de mistério

................................

Desde	criança	minado	pela	doença,	pressentindo	a	morte,	era-

-lhe	natural	essa	tristeza	em	que	gemeu,	tristeza	que	ainda	é	essa	

mesma,	no	fundo	das	nossas	almas,	expressão	da	tórpida	combi-

nação:	do	português	expatriado,	o	caboclo	escorraçado,	oprimido,	

o	negro	escravizado,	vendido,	agrilhoado...

Bebi-a... essa tristeza, essa doença

Que nos arranca lágrimas sombrias,

Que nos revolve a sós na vaga imensa

Do oceano das eternas agonias!...

Sentindo	próximo	o	desfecho	terrível,	ele	ainda	tem	voz:

Sombras do vale, noites da montanha,

Que a alma cantou e amava tanto, 

Protegei meu corpo abandonado...

............ morrerei cantando

O meu hino de amor............

Para	ingênuos	corações	ávidos	de	amor,	essas	estrofes	eram	for-

mas	de	heroísmo.	Se eu morresse amanhã..	valeu	como	rápida	

epopeia	da	saudade;	nas	Lágrimas de sangue...,	véspera	de	morte,	

há	toda	a	grandeza	de	uma	consciência	que	impavidamente	aceita	

o	destino,	de	uma	dor	que	se	expande	sem	uivos,	nem	desesperos:
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Perdão, meu Deus! Perdão............
................................
Só tu podias o meu peito............
Fartar de imenso amor e luz infinda...

................................
 Curvo-me ao vento forte...

Aqui dormem sagradas esperanças...

............ Aí descansas,

Coração que a existência consumia

Se	a	morte	o	cerca	realmente,	e	lhe	entenebrece	a	visão,	mo-

cidade	e	gênio	lutam	ainda,	na	luz	deste	céu,	no	estímulo	desta	

natureza,	e	Álvares	de	Azevedo	repete	trenos	de	vida:

Agora: que a manhã é fresca e branca

............ nestas campinas!

Os cantos do Senhor erguem-se às nuvens...

Como o perfume que evapora o leito

 Do lírio virginal

.................................... brilha

Em toda a natureza tanto encanto,

Tanta magia pelo céu flutua

E chovem sobre os vales harmonias...

Nesta	poesia,	 inundou-se	a	alma	do	Brasil	–	gozo	de	ardente 
mocidade	que	dilatou	as	consciências	em	longos	estos	de	expan-

são.	 Irradiação	 de	 amor,	 revelado	 no	 gênio	 de	 Gonçalves	 Dias,	

com	 os	 estros	 complementares	 –	 Junqueira	 Freire	 e	 Álvares	 de	

Azevedo,	está	definitivamente	caracterizado,	o	lirismo	brasileiro.	

Nos	seus	vinte	anos,	esse	mesmo	Álvares	de	Azevedo	pronunciará	

a	profunda	e	eterna	verdade:	“Todo	o	vaporoso	da	visão	abstrata	

não	interessa	tanto	como	a	realidade	formosa	da	bela	mulher	que	
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amamos”,3	e	deu,	com	o	conceito,	a	explicação	do	longo	perenal	

de	influxos,	que	é	esse	mesmo	lirismo	em	que	ele	cantou.

§ 54 – O lirismo brasileiro

Na	necessidade	de	conhecer,	as	primeiras	projeções	da	inteli-

gência	 se	 fazem	 como	 intuições.	 Aí	 começa	 o	 pensamento,	 em	

generalizações	que	se	ensaiam	de	metáforas	–	verdades	que	a	sen-

sibilidade	impõe	à	consciência.	Por	isso,	como	em	toda	parte,	os	

primeiros	criadores	de	pensamento	original	foram	poetas.	Assim	

foi	bem	expressivamente	no	Brasil,	onde,	até	hoje,	ainda	não	se	

destacaram	outras	originalidades	de	concepção...	Evolução	men-

tal	 retardada,	 turbada,	 entrecortada,	 será	 o	 que	 prolonga	 a	 hora	

da	poesia,	que,	se	perdeu	um	tanto	de	prestígio,	ainda	é	represen-

tativa,	e	não	foi	substituída	por	outros	estágios	conceptuais	–	o	

puro	pensamento,	ao	mesmo	tempo	abstrato	e	original.	Último	

termo,	talvez,	da	evolução,	esse	mentalismo	idealista	e	profundo,	

desinteressada	paixão	de	si	mesmo,	ainda	não	foi	alcançado	por	

nós.	E,	assim	retardados,	sobrevém	a	dúvida:	chegaremos	lá?...	No	

entanto,	é	no	pensamento	puro,	com	a	criação	filosófica,	que	os	

povos	 ultimam	 a	 sua	 caracterização,	 tornando-se	 cada	 tradição	

como	 que	 imortal.	 A	 antiguidade	 clássica,	 como	 os	 modernos,	

franceses,	alemães,	ingleses,	qualificaram-se	tão	definitivamente	

assim,	 em	 feição	 ideológica,	 que	 nada	 mais	 os	 eliminará,	 como	

valor	soberano	sobre	as	consciências.	Quanto	a	nós,	podemos	es-

perar,	porque	devemos	confiar,	apesar	do	retardamento.	Devemos	

confiar,	 porque	 o	 valor	 mental	 denunciado	 na	 nossa	 poesia	

significa	 movimento	 de	 energias	 íntimas,	 que	 se	 não	 poderiam	

3 Na	mesma	página,	prefácio,	ele	deixa	este	outro	traço	do	seu	gênio:	“A	poesia	
puríssima	banha	com	seu	reflexo	ideal	a	beleza	sensível	e	nua...”	Vindo	depois,	
o	conceito	de	Eça	de	Queiroz	transuda	plágio:	Sobre a nudez crua da verdade, o 
véu diáfano da fantasia...
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aniquilar.	 Se	 o	 romantismo	 brasileiro	 fosse	 a	 insípida	 imitação	

pronunciada	 em	 Magalhães	 passaria	 nulamente,	 como	 passou	

em	outros	povos,	onde	Coleridge,	Byron	e	Lamartine	só	tiveram	

ecos	surdos	e	 indistintos.	Em	vez	disto,	ao	influxo	do	romantis-

mo,	os	líricos	brasileiros	produziram	uma	poesia	nacional,	e	que,	

assim,	 teve	 originalidade,	 com	 poder	 de	 sugestão	 própria,	 com	

interesse	universal.	Quer	dizer:	o	romantismo	deu-nos	vozes	es-

pecíficas,	inconfundíveis,	expressão	das	nossas	energias	afetivas,	

através	 das	 nossas	 tradições,	 no	 estímulo	 da	 nossa	 natureza...	

Repita-se	 o	 nosso,	 tanto	 é	 indispensável	 para	 definição	 explíci-

ta	 do	 caso.	 De	 fato,	 o	 lirismo	 brasileiro,	 instintiva	 expressão	 de	

ternura	apaixonada	e	comunicativa,	teve	que	refletir	a	realidade	

do	nosso	temperamento.	Definiu-se	potentemente	nos	primeiros	

estros	inspirados	da	natureza	brasileira	e	das	tradições	que	nela	se	

afirmam,	e	completou	harmonicamente	a	sua	feição	na	riqueza	

diversa	dos	três	legítimos	poetas:	Gonçalves	Dia,	Junqueira	Freire	

e	Álvares	de	Azevedo.

Assim	caracterizado,	o	lirismo	nacional	enriquecer-se-á	ainda,	

em	cantos	de	valor	absoluto;	mas,	de	quantos	grandes	poetas	ve-

nham	depois	ao	Brasil,	nenhum	lhe	dará	traços	novos,	apesar	da	

originalidade	de	cada	voz,	e	do	gênio	próprio	em	que	se	pronun-

ciem:	nem	a	sobriedade	calma	e	profunda	de	Machado	de	Assis,	

nem	 a	 intensidade	 transbordante	 de	 Luiz	 Delfino,	 nem	 os	 enle-

vos	 de	 forma	 de	 Emílio	 de	 Menezes.	 Em	 verdade,	 de	 Álvares	 de	

Azevedo	a	Raimundo	Correia...	até	os	atuais,	todos	os	estros	fecun-

dos	sê-lo-ão	para	confirmar	as	qualidades	 já	definidas	na	poesia	

brasileira.	Se	há	um	tom	de	gênio	que	nos	seja	peculiar,	é	na	obra	

dos	líricos	que	ele	se	pronunciou.	Cada	um	deles,	dos	realmente	

poetas,	é	uma	nota	patente,	 reconhecível,	na	sinfonia	de	afetos,	

imagens	e	ideias,	em	que	se	desenvolve	o	pensamento	poético	da	

nacionalidade.	As	 liras	destacam-se	nas	modulações	dos	cantos,	

mas	englobam-se	na	comunidade	de	inspiração,	a	identidade	de	
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motivos	essenciais,	e	a	convergência	de	efeitos.	Com	muitos	anos	

de	distância,	e	toda	a	diferença	de	temperamento	ou	de	situação	

social,	para	dizer	–	desilusão	de	amor,	Castro	Alves,	apesar	da	ori-

ginalidade	 do	 seu	 estro,	 passa	 pelas	 instâncias	 líricas	 de	 Amor! 
Delírio – Engano, Palinódia,	 para,	 finalmente,	 vociferar	 a	 sua	

Dalila	numa	veemência	que	é	a	dos	sentimentos	de	Vai!...

.................................... a vida inteira

Concentrei num só ponto – amá-la, e sempre.

................................
Eu e ela, ambos nós, na terra ingrata

Oasis, paraíso, éden ou templo

Habitamos uma hora............
................................
Só por vós, senhora, corpo e alma,

Apesar da aversão que tenho ao crime,

Inteiro me embucei nos seus andrajos,

 Em tremedal de vícios;

 ................................
As vestes da virtude imaculada

 Rebolquei-as no lodo...

 ................................
............ hão-de os meus lábios,

Duras verdades trovejando em versos,

................................
Mentistes no olhar, na voz, no gesto...

 Fostes bem falsa!

Falsa como a mulher que em bruta orgia

Finge extremos de amor que ela não sente...

... uma alma como a vossa, já manchada,...

 Amá-la eu, Senhora!

Deitar-me sob a copa traiçoeira,
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Que ao longe espalha a sombra, o engano, a morte...
................................
Roga, sequer, a Deus, que não te rompa
À luz do sol divino da Justiça,
 A máscara de enganos!...

Com	Junqueira	Freire	serão	instâncias	mais	pobres,	mas	com	a	
mesma	intensidade:

Vai, maldita! vai, víbora sangrenta,
Mulher impura, e ávida de infâmias!
O mundo é amplo: arroja-te em seu gorgite,
 Mereces bem o seu lodo.
Eu, iludido por teus olhos brandos...

Finalmente,	tudo	não	passa	de	singelas	desilusões	e	ingênuos	
ciúmes	imaginados	e	pressentidos,	como	aquele	fácil	 lirismo	os	
podia	 sentir	 e	 conceber.	 Aos	 dezessete	 anos,	 Castro	 Alves,	 com-
prazer-se-á	em	dar	a	sua	imaginação	aos	mesmos	transes,	e	vocife-
ra	ingenuamente	as	suas	veemências	contra	Dalila:

Foi desgraça, meu Deus! Não!... Foi loucura...
................................
... rebolcar-me em leito imundo e frio
 – A ventura a buscar,
Errado viajor... sentei-me à alfombra
E adormeci da mencenilha à sombra.
................................
Vai, Dalila!... É bem longa a tua estrada...
É suave a descida............
Mais tarde a morte e a lâmpada sombria 
Pendente do bordel.
................................
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Não te maldigo, não............
.................. Pede a Deus, louca Dalila,

 A luz da redenção!...

Seria	 pueril	 levantar	 semelhanças	 tais	 para	 admitir	 proposi-

tadas	 imitações.	 Nem	 o	 poeta	 da	 trompa bronzeada	 precisava	

amparar-se	de	alheias	inspirações.	Se	ele	volta	aos	mesmos	moti-

vos,	com	tanta	aproximação	de	expressão,	é	porque	há	uma	como	

necessidade	essencial,	feita	no	gênio	da	raça.	Tal	necessidade,	su-

perior	aos	temperamentos,	dominando	as	diferenças	reveladoras	

de	cada	poeta,	faz	com	que,	realçados	nas	qualidades	característi-

cas	deles,	os	temas	se	repitam	intumescidos	nos	mesmos	afetos.	

Não	 pode	 haver	 maior	 diferença	 de	 gênio	 que	 entre	 Gonçalves	

Dias	 e	 Castro	 Alves,	 que	 se	 supunha	 inteiramente	 estranho	 às	

inspirações	 do	 poeta	 d’Os	 Timbiras,	 tanto	 que	 não	 lhe	 tomou	

nem	uma	epígrafe.	No	entanto,	não	só	no	caso	apontado,	mas	em	

muitas	estrofes	outras	do	poeta	dos	escravos,	ressoam	carmes	que	

passaram	pela	lira	de	Canção do Exílio.

............ pendia a seda em fios,

Bem como tranças de mulher formosa

Por sobre o seio nu............

De	 quem	 é	 esta	 imagem?...	 Encontrá-la-emos	 repetidamente	

na	lírica	de	Castro	Alves,	cuja	sensualidade	se	exalta	com	a	visão	

de	colos,	no	roçar	de	tranças...	Na	forma	transcrita,	é	de	Gonçalves	

Dias.	Dir-se-ia	apetite	de	raça...	Por	outro	lado:	não	há	nada	mais	

característico	 da	 poesia	 condoreira	 do	 que	 o	 grito	 de	 orgulho	 –	

Eu, que sou pequeno, mas só fito os Andes...	 Lembremo-nos,	

contudo,	que	o	doce	poeta	da	Saudade	já	havia	inflado	na	mesma	

ingênua	sobranceria:
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............ Bardo sem nome,

................................
Sou mais que um rei com o meu docel de nuvens

................................
Com a vista no céu percorro os astros,...

Não	 há	 assimilação	 possível	 no	 que	 é	 pessoal	 –	 nas	 formas:	

mas,	passa-se	do	lirismo	das	Quadras da Minha Vida	para	o	de	

Mocidade e Morte,	sem	sentir	outras	diferenças:	o	que	naquele	

tremula,	neste	crepita...	Castro	Alves	tem	como	que	orgulho	em	

acentuar	o	seu	parentesco	poético	com	Álvares	de	Azevedo:	repe-

te	epígrafes	que	lhe	pede.	De	fato,	há	uns	aspectos	de	arrojo,	além	

das	identidades	raciais,	que	são	comuns.	E	um	insistente	compra-

zer	nos	mesmos	motivos,	com	os	mesmos	desenvolvimentos:

Quando à noite, no leito perfumado

Lânguida a fronte no cismar reclinas,

................................
E quando eu te contemplo adormecida

Solto o cabelo no suave leito...

................................
Virgem do meu amor, o beijo a furto

Que pouso em tua face adormecida...

................................
Um beijo divinal que acende as veias,

Que de encantos os olhos ilumina,

Colhido a medo, como flor da noite,

Do teu lábio na rosa purpurina...

................................
Pálida, à luz da lâmpada sombria,

Sobre o leito de flores reclinada,
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Como a lua por noite embalsamada,

Entre as nuvens do amor ela dormia!

................................
– Era um anjo entre nuvens d’alvorada

Que em sonhos se banhava e se esquecia!

................................
Negros olhos, as pálpebras abrindo...

Formas nuas no leito resvalando...

Mais	 plástico	 de	 imaginação,	 e	 concreto	 no	 desejo,	 Castro	

Alves	sensualizou	o	que	é	simples	evocar	de	uma	visão	de	amor:	

materializou-a,	 desenhando	 formas	 –	 quase aberto o roupão...	

para	 até	 falsear	 o	 conjunto	 com	 o	 imaginar	 aquele	 empenho	

entre	o	ramo	e	a	bela...	Tudo	se	diria	em	assinalar:	mais	coração	

em	 Álvares	 de	 Azevedo,	 mais	 exigências	 de	 sensualidade	 em	

Castro	 Alves.	 Assim,	 com	 a	 necessária	 transposição	 de	 tempe-

ramentos,	diferença	do	sensual	para	o	sentimento,	todo	o	poe-

ma	–	Pensamento de Amor	está	na	poesia	À. T...,	de	Álvares	de	

Azevedo.	Penetrando-se	das	eternas	energias	do	universo,	Castro	

Alves	afinou	a	sua	 lira	para	a	mesma	grandeza:	 foi	a	poesia	em	

voo de condor,	altissonância	que	o	destacou.

Só a ideia de Deus e do Infinito

 No oceano boiava!...

................................
Hora solene das ideias santas

Que embala o sonhador nas fantasias,

Quando a taça de amor embebe os lábios

 Do anjo das utopias...

 ................................
Além serpeia o dorso pardacento

 Da longa serrania,
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Rubro flameia o véu sanguinolento

 Da tarde na agonia...

Ora,	aí	está:	lidos	estes	versos	mais	fazem	lembrar	o	poeta	de	

Ao Romper d’Alva,	do	que	Álvares	de	Azevedo,	que	os	escreveu:

Inteira a natureza me sorria!

A luz brilhante, o sussurrar da brisa,

O bosque verde, o rosicler da aurora,

Estrelas, céus, e mar, e sol, e terra,

D’esperança e d’amor minha alma ardente,

De luz e de calor meu peito enchiam...

Tais	 são	 afetos	 que	 se	 repetirão	 em	 muitas	 estâncias	 de	

Gonçalves	Dias,	e	que	se	encontrarão	na	lira	que	cantou:

Pálida estrela! e canto de crepúsculo

 Acorda-te no céu!...

Ergue-te!... Eu vim por ti e pela tarde

 Pelos campos errar,

Sentir o vento, respirando a vida...

E	como	os	motivos	não	morrem,	e	as	almas	se	tecem	nos	mes-

mos	sentimentos,	Castro	Alves	os	glosará,	num	estro	que,	no	en-

tanto,	é	absolutamente	seu:

Amigo! o campo é o ninho do poeta...

Deus fala...

 As campinas em flor,

 ................................
...... Quanta beleza nessas trilhas!...

Que perfume nas doces maravilhas,
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 Onde o vento gemeu!...

Que flores d’ouro pelas veigas belias!

Vulgarizado,	o	lirismo	de	Gonçalves	Dias	e	Álvares	de	Azevedo	

intumescerá	os	cantos	de	poetas	menores,	e	teremos	Flor do Vale,	

de	Otaviano	Rosa,	antecipação	das	mais	características	estâncias	

de	Aves de Arribação,	de	Castro	Alves:

Flor do vale brincando entre as mais flores...

................................
A brisa da manhã lhe ouvia os cantos,

E o eco da montanha os repetia;

À tarde, sobre a relva perfumada,

Cantando novamente adormecia.

E cantava e sorria............

Quando voltou depois a primavera,

As florinhas e o campo vicejaram:

O vale fez-se verde e o céu sereno,

Mas os cantos do anjo não voltaram...

Sob	este	céu,	nas	ondas	desta	natureza,	o	mesmo	sangue	influí-

dos	da	mesma	tradição,	vibram	os	mesmos	afetos,	e	se	o	ânimo	

se	 eleva	 até	 a	 poesia,	 havemos	 de	 encontrar	 o	 mesmo	 lirismo,	

desdobrado	 em	 faces	 como	 se	 multiplicaram	 os	 estros.	 Não	 há	

que	 estranhar,	 pois,	 se	 na	 mesma	 emoção	 passamos	 do	 Delírio	

de	Gonçalves	Dias	ao	Supremo Apelo	de	Emílio	de	Menezes...	No	

entanto,	pode	haver	mais	diferença	do	que	entre	a	obra	de	um	e	a	

do	outro?!	Assim,	da Vida, Tarde de Verão, Minha Amante,	de	

Álvares	de	Azevedo;	Murmúrios da Tarde, Amemos, Boa-Noite,	

de	 Castro	 Alves;	 Sonhei que me esperavas, Beijo Eterno, A 
Canção de Romeu, Noite de Inverno,	de	Bilac.	Com	a	distância	
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de	sessenta	anos,	quando	o	estro	serenamente	augusto	de	Alberto	

de	Oliveira	contempla	a	vida	do	seu	coração	–	Solidão,	a	sua	lira,	

tão	 pessoal	 e	 sobranceira,	 ressoa	 em	 transes	 que	 nos	 trazem	 a	

Lágrimas sem Dor	e	Dor sem Lágrimas	de	Gonçalves	Dias.

§ 55 – De Casimiro de Abreu a Varela

Realidade	 potente	 na	 vida	 do	 Brasil,	 a	 poesia	 anunciada	 em	

Gonçalves	Dias,	para	efeitos	explícitos	e	imediatos,	devia	comu-

nicar-se	à	maioria	das	almas	brasileiras.	Foi	o	grande	serviço	de	

Casimiro	 de	 Abreu,	 Varela	 e	 os	 secundários.	 Casimiro	 merece	

bem	ser	inscrito	ao	lado	dos	grandes	líricos,	apesar	de	que	a	sua	

musa	 fosse	uma	limitada	surdina.	Contentou-se	de	ser	a	voz	da	

melancolia	e	da	saudade...	Mas	não	só	nestas	notas	foram	os	seus	

cantos.	Casimiro	de	Abreu	foi	o	poeta	dos	afetos	simples,	idílios	

ingenuamente	 românticos,	 amores	 serenamente	 magoados,	 ter-

nuras	brandamente	dolentes,	que	levam	muitas	vezes	às	lágrimas,	

sem	desandar,	nunca,	para	a	tragédia.	E,	assim,	em	doce	mágoa	e	

emoções	correntes	ele	foi	um	dos	que	mais	se	insinuaram	nos	co-

rações,	e	mais	concorreram	para	comover	e	aproximar	as	almas.	

Lira	de	poucos	acordes,	ele	não	visava	ao	pensamento,	e	cantou	

como	se	preferisse	ser,	apenas,	o	mais	acessível	e	popular:	quer	di-

zer	o	mais	humano	e	mais	brasileiro	dos	primeiros	líricos.	Depois	

dele,	durante	decênios,	não	houve	adolescente,	em	orgasmo	poéti-

co,	que	não	lhe	repetisse	os	motivos	e	os	processos.	Pouco	importa	

o	valor	 desses	versos,	 inspirados,	ou	simplesmente	 imitados,	de	

Casimiro	de	Abreu:	houve,	com	eles,	que	o	 lirismo	brasileiro	se	

difundiu,	e	os	espíritos	se	enlevaram	em	coisas	ideais:

Na minha terra............
A juriti suspira sobre as folhas secas

 Seu canto de saudade;
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Hino de angústia, fervido lamento,

Um poema de amor e sentimento,

 Um grito de orfandade!...

Compreende-se	 que	 a	 mesma	 meiguice	 brasileira	 tivesse	

cantado:

Doce filha de lânguida tristeza

Ergue a fronte pendida – o sol fulgura!

Quando a terra sorri-te e o mar suspira

Por que te banha o rosto essa amargura?...

................................
Amemos! – tudo vive e tudo canta...

Cantemos! – seja a vida hinos e flores:

De azul se veste o céu... vistamos ambos

O manto perfumado dos amores...

................................
Filha do céu – oh flor das esperanças,

Eu sinto um mundo no bater do peito...

É	nada,	esta	poesia	–	uma	tênue	vaporização	de	influxos	sobre	

as	almas;	os	vapores	filtraram-se	nas	consciências,	para	anelos	de	

qualquer	 coisa	 que	 não	 era	 a	 pura	 materialidade;	 despertaram-

-se	 os	 apetites	 superiores	 do	 espírito,	 e	 quando	 veio	 Alencar,	

Machado	 de	 Assis	 e	 Castro	 Alves,	 o	 Brasil	 já	 tinha	 um	 público	

para	compreendê-los,	e	repetir	as	suas	emoções.	Quase	toda	a	poe-

sia	de	Casimiro	de	Abreu	desbotou:	Moreninha, Moreninha!... 

Simpatia é um sentimento...	 Contudo,	 houve	 estâncias	 que	

resistiram	à	popularidade,	sem	perder	efeitos,	sem	chegar	à	bana-

lidade.	Lembremo-nos	de	que	o	estro	de	Castro	Alves,	mesmo,	foi	

eco	de	cantos	afetivos	de	Casimiro	de	Abreu:
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................................
Eis meu lar, minha casa...

A terra onde eu nasci, meu teto amigo,

................................
Foi aqui, ali, foi além... mais longe,

Que eu sentei-me a chorar no fim do dia...

................................
Como eu me lembro dos meus dias puros!

Nada me esquece!... E esquecer quem há-de?

Cada pedra que eu palpo, ou tronco, ou folha,

Fala-me ainda dessa doce idade!...

................................
E a casa?... as salas, estes móveis, tudo...

................................
E ali... naquele canto... o berço amado!...

E minha mana, tão gentil dormindo;

E mamãe a contar-me histórias lindas...

Realmente	genial,	opulento	a	deixar	inspirações	para	muitas	

gerações	de	líricos,	Castro	Alves	achou,	no	entanto,	que	nesse	con-

creto	de	saudades	havia	ainda	de	que	fazer	comovedora	poesia;	e	

a	sua	Bela Vista,	sem	ser	um	plágio,	é	a	insistência	bem	explícita	

na	sucessão	de	momentos	afetivos	como	os	imaginara	Casimiro	

de	Abreu:

Eu – pálido poeta – seguia triste e grave

A estrada que conduz ao campo solitário,

Como um filho que volta ao paternal sacrário...

................................

... Minha velha torre! Oh atalaia antiga,

................................
Onde estão as crianças...
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... a doce Mãe, que toda amor, desvelo...
Oh! deixem-me chorar!... Meu lar... meu doce ninho!
................................
Meu lar está deserto............
Como tudo mudou-se!............
................................
Entremos! Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores, respondem-me a porfia!...
Oh! casa de meus pais!............
................................
... no teu vazio – vejo uma multidão,
Fala-me o teu silêncio – ouço-te a solidão!...
Povoam-se estas salas............
Fantasmas adorados – visões sutis e brandas...
Aqui... além... por onde movo o passo,
Como aves, que espantadas, arrojam-se ao espaço,
Saudades e lembranças s’erguendo – bando alado –
Roçam por mim as asas voando p’ra o passado...4

Uma	crítica,	presumida	de	objetivismo,	pensa	ter	eliminado	a	
influência	de	Casimiro	de	Abreu	com	o	tratá-lo	de	choramingas...	
Poeta	de	fato,	e,	com	isto,	senhor	da	humana	verdade,	ele	respon-
deu	 antecipadamente:	 “...	 quando	 se	 chora,	 é	 porque	 o	 coração	
está	vivo...”	Muito	se	serviu	da	lágrima,	o	lírico	d’As Primaveras;	
mas	a	sua	poesia	nunca	foi	realmente	depressiva,	se	não	um	canto	
de	manso	e	cordial	conforto.	Quando	muito	o	bem-estar	na	me-
lancolia;	e	se	ele	chora,	ninguém	lhe	sente	o	escaldar	do	pranto,	

4 Minguado	 de	 inspiração,	 Luiz	 Guimarães	 Junior	 tomou	 dos	 dois	 poemas,	 e	
pensou	 fazer	 um	 extrato,	 que	 seria	 a	 beleza	 de	 ambos,	 sublimada	 no	 soneto	
Visita à Casa Paterna...	Não	há	uma	instância	de	afetos,	nem	um	contorno	de	
frase,	aí,	que	não	tenham	sido	trasladado,	dos	versos	de	Casimiro	de	Abreu	e	
de	Castro	Alves.	Apesar	disto,	ou,	talvez	por	isso,	é	este	o	soneto	mais	repetido	
dos	de	Luiz	Guimarães.	A	poesia	de	Casimiro	de	Abreu	é	de	1857,	a	de	Castro	
Alves	de	1868,	a	de	Luiz	Guimarães,	de	1876...
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nem	o	convulso	dos	soluços.	Homem,	ele	guardou	aquela	visão	
dos	Oito Anos:

O mar – é lago sereno,
O céu – é manto azulado,
O mundo – um sonho dourado,
A vida – um hino de amor...

Repetidamente,	 ele	 gemerá:	 Minha	 alma	 é	 triste...,	 e	 se	 la-
mentará:	Meu Deus! eu chorei tanto no exílio...,	e	ninguém	se	
contaminará	de	tristeza,	nem	sentirá	o	fluir	de	lágrimas,	porque,	
estuantes	de	amor,	os	seus	versos	mesmo	mostrarão	que,	no	lírico,	
sofrer	e	chorar	é	somente	a	capacidade	de	sentir	e	viver.

Na	sua	musa,	a	lágrima	é	muito	vizinha	da	alegria:

Chora perdida a ilusão primeira...
 Mas vive e sê feliz!...
Vive e canta e ama............
................................
Canta e que os teus hinos de esperança
Despertem deste mundo de misérias
 A estúpida mudez............
Mimosa flor de lânguida saudade,
Por ti correu meu estro ardente...
................................
Não! – Viver é amar............
Amemos! Seja a vida – hinos e flores...
Doce filha da lânguida tristeza...
– Como a flor indolente da campina
Abre ao sol da paixão tua alma pura!

Tal	foi	a	divina	função	dos	seus	cantos:	miraculosos	em	efeitos	
sobre	a	alma	brasileira,	pois	que	todos	o	entendiam	e	com	ele	se	
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sentiam	cordialmente	aproximados.	Casimiro	de	Abreu	fez	toda	
uma	 cultura	 de	 afetos	 indispensáveis:	 o	 amor	 –	 puro	 amor,	 a	
saudade	confortante,	a	melancolia	inteligente	e	doce,	as	afeições	
na	família,	o	apego	à	pátria,	a	estesia	das	paisagens.	E	o	poeta	de	
Simpatia	nem	desejou	outra	coisa:

Não quero a glória, não! A glória mente...
............ Eu peço ao céu sossego,
Um bocado de amor, flores no campo,
 E um ninho no sertão...

Fátuos,	 insuficientes	 da	 alma,	 presumem	 erguer-se	 em	 des-
prezar	a	singeleza	desses	cantos,	como	se	fora	possível	o	homem	
humano	 sem	 um	 tal	 sentir	 essencial,	 como	 se	 isto	 não	 fosse	 o	
coração.

Esse	 lirismo	 era	 como	 perfume,	 na	 paisagem	 dos	 romances	
de	 Alencar,	 cuja	 prosa	 foi	 tão	 eficaz	 sobre	 os	 corações	 como	 os	
versos	dos	outros.	A	ficção,	a	que	ele	se	dedicou,	deu-lhe	virtudes	
especialmente	potentes.	Em	essência,	o	seu	talento	é	um	legítimo	
estro,	e	a	sua	obra	literária,	antes	da	contaminação	política,	uma	
obra	de	poeta.	Não	há	negar	que,	nela,	o	homem	e	a	natureza	são	
bem	do	Brasil;	mas	tanto	se	insinuou	a	poesia	nas	suas	novelas,	e	
tanto	as	sublimou,	que	as	tirou,	quase,	da	realidade.	Ou	será	uma	
realidade	 percebida	 e	 sentida	 através	 da	 beleza	 ideal	 de	 roman-
tismo.	 Contudo,	 é	 realidade,	 tanto	 que	 comove,	 e,	 comovendo,	
alastrou	definitivamente,	para	ser	sentimento	na	alma	brasileira,	
de	um	extremo	ao	outro	do	país,	até	os	nossos	dias:	

...	 a	 luz	 frouxa	 e	 suave	 do	 ocaso,	 deslizando	 pela	 verde	
alcatifa,	enrolava-se	em	ondas	de	ouro	e	de	púrpura	sobre	a	
folhagem	das	árvores.	Os	espinheiros	silvestres	desatavam	
as	flores	alvas,	e	delicadas;	e	o	ouricuri	abria	as	palmas	mais	
novas,	 para	 receber	 no	 seu	 cálice	 o	 orvalho	 da	 noite...	 a	
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juriti,	chamando	a	companheira,	soltava	os	arrulhos	doces	
e	saudosos	com	que	se	despede	do	dia.	Um	concerto	de	no-
tas	graves	saudava	o	pôr	do	sol	e	confundia-se	com	o	rumor	
da	 cascata,	 que	 parecia	 quebrar	 a	 aspereza	 da	 sua	 queda,	
e	 ceder	 à	 doce	 influência	 da	 tarde...	 Era	 ave-maria...	 hora	
misteriosa	do	crepúsculo...	A	alvorada	abriu	o	dia	e	os	olhos	
do	guerreiro	branco.	A	luz	da	manhã	dissipou	os	sonhos	da	
noite	e	arrancou	de	sua	alma	a	lembrança	de	que	sonhara.	
Ficou	apenas	um	vago	sentir,	como	fica	na	moita	o	perfu-
me	do	cacto	que	o	vento	da	serra	desfolha	na	madrugada...	
A	flor	da	mata	é	formosa	quando	tem	rama	que	a	abrigue,	
e	tronco	onde	se	enlace.	Iracema	não	vive	na	alma	de	um	
guerreiro:	nunca	sentiu	a	frescura	do	seu	sorriso...	Enterra	
o	 meu	 corpo	 junto	 ao	 coqueiro	 que	 tu	 amaste.	 Quando	 o	
vento	do	mar	soprar,	Iracema	pensará	que	é	tua	voz	que	fala	
entre	os	seus	cabelos...	

E	 o	 lirismo	 de	 Alencar	 feriu	 o	 próprio	 Castro	 Alves,	 que	 lhe	
repete	a	imagem:	“Quando	eu	morrer,	só	me	enterrem	junto	à	pal-
meira	do	val;	para	eu	pensar	que	é	Maria,	que	geme	no	taquaral...”	
Abstraiamos	o	esgotadíssimo	prosaísmo	do	momento;	desconte-
mos	o	quanto	estamos	fatigados	de	singelo	lirismo:	se	se	evocam	
as	condições	do	Brasil	de	então,	apenas	despertado	para	o	idealis-
mo	romântico,	sôfrego	de	emoção	desde	que	saiu	da	sornice	dos	
Magalhães	 e	 Porto	 Alegre:	 no	 frêmito	 da	 poesia	 revelada	 pelos	
grandes	líricos,	a	prosa	de	Alencar	derramou-se	em	afetos	sobre	
a	mansa	gente	do	Brasil.	E	pensemos	ainda:	que	o	romancista	de	
Iracema,	juntando	o	seu	lirismo	à	paixão	do	drama,	entrelaçou-o	à	
nossa	história,	ou	a	paisagens	e	tradições	características	do	Brasil.	
Foram	irresistíveis	os	seus	efeitos.	Consideremos,	agora,	que	José	
de	Alencar	procedia	em	literatura	com	intuitos	bem	explícitos	de	
exaltar	a	alma	nacional.	Com	Gonçalves	Dias,	Casimiro	de	Abreu,	
Castro	 Alves,	 ele	 foi	 um	 apóstolo	 fervoroso	 do	 nativismo.	 Uma	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   50 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 51

crítica	zarolha	e	pretensiosa	terá	visto	no	seu	indianismo	desarra-

zoada	imitação;	medite-se,	porém,	nos	conceitos	das	suas	Cartas	

a	respeito	do	poema	de	Magalhães,	e	compreender-se-á	o	mesmo	

indianismo	como	necessidade	essencial	de	afirmação	brasileira!	

“O	canto	dos	índios	saudando	o	nascimento	da	lua	vale	uma	poe-

sia	pela	singeleza	e	 ingenuidade	da	expressão	–	A lua oculta o 

rosto sob o véu branco das nuvens; está confusa, enrubesce: 

é porque saiu do leito do sol. Assim há de corar a jovem es-

posa no primeiro dia depois das núpcias; e nós lhe diremos	

–	deixa	ver	os	teus	olhos...”	Mais	de	uma	vez,	ele	provou	que	sentia	

plenamente	 as	 belezas	 majestosas da natureza	 da	 nossa	 terra,	

numa	estesia	bem	sua.	Por	isso	mesmo,	compreendeu	Gonçalves	

Dias	“cujos	acentos	nacionais	mostram	quanta	poesia	há	nesses	

costumes	 índios,	 que	 nós	 ainda	 não	 percebíamos	 bem	 porque	

ainda	os	vemos	muito	de	perto...”	Há,	mesmo,	um	momento	em	

que	ele	se	ergue	contra	os	que	“procuram	lançar	o	ridículo	con-

tra	 a	 verdadeira	 poesia	 nacional...”	 E	 repete,	 de	 Gonçalves	 Dias:	

“Metrificador	perfeito,	entusiasta,	que	soube	compreender	os	te-

souros	que	a	nossa	pátria	guarda	no	seu	seio	fecundo	para	aqueles	

dos	 seus	 filhos	 que	 sabem	 reclinar	 a	 cabeça	 sobre	 o	 regaço	 ma-

terno.”	Foi	nessa	conjuntura	que,	justamente	indignado	em	face	

da	sensaboria	épica	do	Dr.	Magalhães,	a	transudar	sobre	as	nossas	

tradições,	Alencar	lhe	grita	a	verdade:	“Não	se	evocam	as	sombras	

heroicas	do	passado	para	tirar-lhes	o	prestígio...”	Note-se	mais:	a	

prosa	de	Alencar	deu	existência	literária	a	um	idiomatismo	bra-

sileiro,	pois	que	ele	teve	um	estilo	seu,	isto	é,	ele	fez	obra	de	arte,	

em	 apuro	 de	 fatura,	 de	 caráter	 próprio,	 absolutamente	 distinto	

do	idiomatismo	lusitano,	sem	o	efeito,	desagradável	e	penoso,	da	

rebusca	em	prol	de	alambicamentos.	Nem	o	desleixo	sinestésico	

de	Memórias de um Sargento de Milícias,	nem	as	maneirices	

de	A Moreninha...
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Sem	 as	 primícias	 de	 estro	 dos	 anteriores,	 sem	 poder	 opor-se	

ao	 gênio	 de	 Castro	 Alves,	 Varela	 concorreu	 poderosamente,	 no	

entanto,	para	esse	derramar	de	afetos	em	que	se	fez	a	renovação	

do	pensamento	brasileiro.	Não	há,	nele,	fulgor	de	imagens,	nem	

originalidade	de	desenvolvimentos.	São,	por	todo	o	seu	estro,	os	

mesmos	motivos,	para	as	mesmas	emoções.	Por	isso	mesmo,	fácil,	

foi	explicitamente	socializante	a	sua	musa.	Acrescente-se	que	ele	

tinha	intensidade	e	vibração,	e	que	a	sua	vida	foi	somente	poesia,	

incrustada	 numa	 tragédia	 íntima,	 com	 o	 só	 desafogo	 do	 verso.	

Isto	lhe	modulou	especialmente	a	voz	no	sentido	da	melancolia	

nacional,	ao	mesmo	tempo	que	lhe	aumentou	o	prestígio.	Então,	

Cântico do Calvário	foi,	na	sua	geração,	irresistível	melodia	de	

dor,	para	todos	que	lhe	conhecem	a	existência	recortada	de	agru-

ras	e	penas.	É	verdade	que	não	exaltava,	quase,	mas	comovia	sem-

pre,	mesmo	ao	confessar-se	prostrado:

Poucos instantes de vida

Me restam, oh! bem o sei!

Fiquei vencido na lida...

................................
Meu Deus! Por que me lançastes,

A mim, levita da dor,

Na terra onde derramastes,

Tanta vida, tanto amor?...

Mais	do	que	Casimiro	de	Abreu,	Varela	foi	a	musa	da	tristeza	

doentia,	desalentado,	mesmo	quando	pretendia	ser	jovial:

Lembraste, Iná, dessas noites,

Cheias de doce harmonia,

Quando a floresta gemia...

................................
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Que é feito agora de tudo?

De tanta ilusão querida?

E	ele	voltará	à	pura	tristeza,	que	já	é	desespero:

Horas de febre e agonia...

................................
Oh! essas horas tremendas

Tenho-as sentido demais!...

Os traços que me deixaram

Não se apagaram jamais!...

Com	toda	essa	amargura,	ele,	místico,	teve	de	ser	soturno;	mas	

foi	 um	 hino	 de	 fé,	 consoladora	 para	 aqueles	 a	 quem	 a	 fé	 pode	

aproveitar.

§ 56 – O último romântico

Castro	 Alves,	 que	 fecha	 deslumbrantemente	 o	 ciclo	 dos	 ro-

mânticos	 brasileiros,	 reproduz	 a	 carreira	 trágica	 de	 Álvares	 de	

Azevedo.	Esta	aproximação	não	significa,	todavia,	admitir	que	o	

poeta	de	Vozes d’África	 repita	o	estro	encantado	do	romântico	

de	Noites da Taberna.	Sentindo	a	morte,	no	seus	dezoito	anos,	

Álvares	 de	 Azevedo,	 imediatamente	 inspirado	 do	 segundo	 ro-

mantismo,	 infundiu	de	morbidez	a	sua	musa,	de	tal	sorte	que	a	

sua	poesia	é	uma	floração	de	melancolia	ativa,	por	entre	tonali-

dades	de	emoção,	num	fundo	de	pesar	que	a	mocidade	mal	dis-

farçava.	Mas,	tal	é	o	vigor	do	seu	estro	que	a	dolência	envolvente	

dos	seus	cantos	deixa	de	ser	queda	de	tônus	e	palidez	morta,	para	

impor-se	numa	lividez	luminosa,	luxuriante.	Castro	Alves	nunca	

foi	um	melancólico.	É	o	seu	traço	pessoal,	no	lirismo	soluçante	

que	 vem	 de	 Gonçalves	 Dias	 a	 Varela.	 A	 sua	 lírica	 amorosa	 são	
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transes	de	afetos	realmente	sentidos,	vivamente	pessoais,	e,	com	
isso,	sucedem-se	as	estâncias	de	saudades,	ciúmes,	coração	dilace-
rado...	O	poeta,	porém,	não	gemerá...	senão	que	desatará	em	gritos	
de	despeito,	uivos	de	dó,	rugidos	de	desespero,	contorções	de	uma	
sensibilidade	túrgida	de	paixões...	E	assim	passam	os	momentos	
que	seriam	para	lamentos	e	tórpida	dolência.

Ciúme! dor! sarcasmo! – Aves da noite!
Vós povoais-me a solidão sombria,
Quando nas trevas a tormenta ulula
 Um uivo de agonia!...
 ................................
Sinto que vou morrer! Posso por tanto
A verdade dizer-te santa e nua:
Não quero mais teu amor!... Porém minh’alma
Aqui, além, mais longe, é sempre tua...

O	poeta	de	Dama Negra	afirmou	o	seu	estro	como	a	consciên-
cia	 de	 um	 amor	 terminante,	 efetivo,	 vivido,	 na	 mente	 e	 na	 rea-
lidade.	A	imaginação	alteava-se	em	voos	de	condor,	mas	sempre	
túrgida	 de	 sensualidade.	 E,	 com	 isto,	 foi	 o	 temperamento	 mais	
poderoso	na	vida	do	nosso	lirismo.	A	sua	poesia,	franca,	potente,	
iluminada	 de	 ideal,	 foi	 também	 um	 mundo	 de	 sensações	 onde	
palpitavam	paixões	reais.	Outros	terão	sido	eco	sublime	de	almas	
abstratas;	ele,	não:	sempre	pensou,	e	sentiu,	e	experimentou	o	que	
escreveu:

Adeus! Para sempre adeus! Quando alta noite,
Encostado à amurada do navio...
As vagas tristes... que nos viram juntos
Perguntarem por ti num beijo frio...
................................
Oh! Deixa-me aquecer teus pés divinos
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Ao doido afago dos meus lábios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos

Das teclas do teu seio que harmonias,

Que escalas de suspiros bebo atento!

Ai, canta a cavatina do delírio,

Ri, suspira, soluça, anseia e chora...

Um	 tal	 concreto	 de	 gozo,	 como	 a	 evocação	 de	 detalhes	 as-

sim,	não	poderia	ser	puro	imaginar.	Reproduzindo	a	tragédia	de	

Álvares	 de	 Azevedo,	 gênio	 abatido	 em	 plena	 juventude,	 Castro	

Alves	distingue-se,	no	entanto,	porque	pôde	dar	a	medida	do	seu	

valor.	Viveu	mais	quatro	anos	do	que	o	outro,	quatro	anos	da	qua-

dra	decisiva	para	um	poeta.	Viveu	mais,	e	mais	completamente,	

pois	que	viveu,	de	fato,	a	exaltação	e	a	sensualidade	do	seu	amor,	

ao	passo	que	em	Álvares	de	Azevedo	a	sensualidade	não	passa	de	

voluptuosidade	vazia.	Castro	Alves	teria	produzido	muito	mais,	

em	tom	de	mais	profundo	pensamento,	talvez,	mas	não	traria	no-

vos	traços	ao	seu	feitio	mental,	nem	daria	outras	notas	na	sua	lira.	

E,	 como	 definição	 explícita	 do	 seu	 engenho,	 ele	 foi	 a	 expressão	

plena	do	lirismo	romântico	brasileiro,	derramando-se,	ainda	pela	

epopeia,	 com	 energias	 de	 apostolado.	 Como	 sentiu	 o	 amor	 e	 a	

poesia,	amou	a	justiça,	a	liberdade,	o	seu	Brasil.	Desaparecido	aos	

vinte	e	quatro	anos,	Castro	Alves	realizou	o	sublime,	numa	exis-

tência	 de	 poeta	 –	 aspiração,	 sonho,	 paixão,	 popularidade,	 pres-

tígio,	 glória...	 para	 efeitos	 intelectuais,	 políticos,	 sociais.	 Amado	

dos	deuses,	numa	vida	que	eram	vagas	de	amor,	não	teve	possi-

bilidade,	nem	teoricamente,	de	conhecer	o	 tédio,	o	desânimo,	a	

descrença.	As	suas	penas	foram,	tão	somente,	as	das	vicissitudes	

de	amoroso,	que	pôde,	sempre,	passar	de	uma	paixão	para	outra.

Longo,	penetrante,	extenso...	 tal	se	considera	o	efeito	da	poe-

sia	 de	 Castro	 Alves	 na	 alma	 brasileira.	 Afrânio	 Peixoto,	 com	 o	

seu	livro	–	Castro Alves,	escreveu	um	parágrafo	documentado,	
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eloquente	 e	 sentido,	 da	 evolução	 mental	 e	 da	 nacionalidade.	

Colocando	o	poeta	no	seu	tempo;	acentuando	o	influxo	profun-

do	dos	seus	cantos,	e	o	prestígio	miraculoso	da	sua	lira,	que	era	

a	de	um	jovem	apenas	estudante,	Afrânio	 nos	 faz	 compreender	

Euclides,	quando	perora	para	mostrar	que	o	estro	de	Castro	Alves	

emanava	diretamente	das	energias	essenciais	desta	pátria,	sobre	a	

qual	reinou	incontrastavelmente.	O	lirismo	do	poeta	de	Aves de 
Arribação	é	o	mesmo	de	Gonçalves	Dias	a	Varela,	como	possibi-

lidades	de	que	não	se	suspeitaria,	a	deduzir	do	cantar	dos	outros.	

Nas	suas	poesias	de	1863	a	65,	raramente	se	encontrará	novidade	

de	inspiração;	todavia,	a	sinceridade	de	uma	viva	sensibilidade	já	

lhe	dá	às	imagens	toques	inconfundíveis:

Todo o amor que em meu peito repousava,

Como orvalho das noites ao relento,

Ao teu peito se elevou, como as névoas,

Que se prendem no azul do firmamento...

................................
Sem ela o que é a vida?...

Eu sou a flor pendida,

Que espera a luz do sol............

E	não	tarda	o	lirismo	estuante,	orgasmo	de	poesia,	novo	pelo	

fulgor	das	tintas	e	a	intensidade	dos	afetos.

É o derradeiro suspirar das crenças

Que se despedem das visões de amor...

................................
Mas tu vieste... E acreditei na vida...

Abri os braços – caminhei para luz...

O tronco morto – refloriu de novo,

Ergueu-se vivo, perfumado, em flor...
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A	 sua	 influência	 parece	 antecipar-se,	 tão	 precoce	 lhe	 vem	 a	

plenitude	do	estro.	Aos	vinte	anos,	já	Castro	Alves	tem	a	luminosa	

consciência	do	seu	lirismo.	São	dessa	idade	as	túrgidas	estrofes	de	

Sub Tegmine Fagi:

Vem! do mundo leremos o problema...

................................
Ontem à tarde, quando o sol morria,

A natureza era um poema santo.

De cada moita a escuridão saía,

De cada gruta rebentava um canto...

................................
Cantava o ninho, suspirava o lago;

Larga harmonia embalsamava os ares...

Encontraremos,	depois,	nos	metros	de	outros,	os	mesmos	re-

cursos.	O	amor	será	objeto	constante	no	lirismo	de	Castro	Alves;	

mas,	plantando-o	na	natureza,	com	o	relevo	das	imagens	em	que	

natureza	e	amor	são	evocados,	quase	esquecemos	o	eu	que	canta,	

porque,	na	sua	lira,	vibram	as	energias	eternas	do	amor	ideal,	com	

todo	o	fulgor	da	paisagem	em	que	desfilam	as	suas	emoções.

... minh’alma... um dia adormeceste

Na floresta ideal da ardente mocidade.

Abria a fantasia, a pétala celeste...

Zunia o sonho d’ ouro em doce obscuridade...

Ou,	então:

............ O bardo se alevanta,

Pega da lira... canta... uma canção de amor...
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Ouvi-o! Para ouvi-lo a estrela pensativa

Alonga pela ogiva um raio de langor!...

Não	 é	 de	 estranhar,	 então,	 se	 nessa	 intensidade	 da	 alma,	 ele	

atinge	a	espiritualidade	das	estrofes	Pelas Sombras,	que	seriam	

misticismo,	se	não	fosse	o	puro	afeto	ideal,	ungindo	o	pensamen-

to	que	perscruta:

Senhor! A noite é brava............
Senhor! um facho ao menos empresta ao caminhante.

A treva me assoberba... Oh! Deus! Dá-me um clarão!...

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:

“Acende, Oh! viajor! – o facho da razão!”

................................
Senhor! Ao pé do lar, na quietação, na calma,

Pode a flama subir brilhante, loura, eterna;

Mas quando os vendavais, rugindo passam n’alma,

Quem pode resguardar a trêmula lanterna?

................................
Mas ai! que a treva interna – a dúvida constante –

Deixaste assoberbar-me em funda escuridão!...

E uma Voz respondeu nas sombras triunfante:

Acende, Oh! viajor! a fé no coração!...

Contudo,	 mesmo	 arrebatado,	 em	 transes	 d’alma,	 o	 lírico	 se	

mantém	 em	 contato	 com	 a	 vida	 e	 a	 natureza:	 os	 seus	 anseios	

traduzem-se	em	imagens	bem	sensíveis,	e	temperam-se	de	formas	

tangíveis,	 que	 não	 irritam	 como	 não	 alucinam.	 O	 seu	 tempera-

mento,	 eco	 maravilhoso	 dos	 fragores	 humanos,	 multiplica-os	 e	

enriquece-os	 tanto,	 que	 os	 motivos	 cantados,	 mesmo	 pessoais,	

não	nos	parecem,	nunca,	excessivos,	nem	descabidos.	Último	do	

romantismo,	ele	resiste	melhor	do	que	os	nossos	líricos	à	moléstia	
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da	 agonia incerta,	 em	 que	 se	 consumiu	 a	 portentosa	 escola	 de	

renovação	literária.	Musset,	que	assim	a	qualifica,	teria	sido	uma	

das	 mais	 assinaladas	 vítimas	 do	 mal,	 pois	 que	 a	 sua	 inspiração,	

ao	mesmo	tempo	exigente	e	vacilante,	deixava-o	nas	vascas	dessa	

vertigem,	que	é	a	oscilação	entre	a	sensação	falha,	o	imagicionis-

mo	 ardente	 e	 difuso,	 a	 sensibilidade	 exigente,	 sem	 assimilação	

efetiva	 das	 almas	 e	 da	 natureza.	 Nenhum	 tão	 representativo,	 e,	

nestas	condições,	torna-se	evidente	a	fadiga	da	percepção	artísti-

ca,	que	se	trai	no	poeta	por	uma	como	angústia	de	vazio.	Patente	

em	Álvares	de	Azevedo,	essa	agonia incerta	não	pôde	atingir	o	

gênio	de	Castro	Alves.	Com	uma	imaginação	bem	coerente	e	sen-

sível,	regenerada	por	ideal	próprio,	em	formas	maleáveis	e	poten-

tes,	o	seu	lirismo	se	desenvolve	numa	associação	perfeitamente	

equilibrada	–	transes	afetivos,	interesses	humanos	e	desdobrar	de	

imagens.	 Sadia	 coordenação	 de	 estímulos,	 sem	 contradições	 de	

motivos,	que	turbem	a	esplêndida	convergência	de	efeitos.	E	os	

corações	 brasileiros,	 atraídos	 pela	 sua	 musa,	 aproximaram-se	 –	

para	o	concertante	de	sentimentos	em	que	ele	se	exaltava.	A	vida	e	

a	natureza,	alimento	substancial	das	suas	imagens,	tornavam-nas	

igualmente	sedutoras,	potentes,	sugestivas,	encantadoras,	no	sim-

ples	relevo	da	primeira	representação,	antes	de	qualquer	análise	

estética.	Tomado	pelo	amor,	porque	é	vida,	Castro	Alves,	amou,	de	

amor	sublime,	a	pátria,	a	justiça,	a	bondade,	em	toda	a	extensão	

do	 respectivo	 poder,	 e	 deu	 às	 suas	 palavras	 o	 mesmo	 ardor	 dos	

afetos.	Por	isso,	a	expressão,	eminentemente	apaixonada,	era	ab-

solutamente	verdadeira,	real,	espontânea,	como	a	própria	paixão,	

e,	assim	livre,	instintiva,	empolgante,	dominadora...	Daí,	resultam	

os	desenvolvidos	efeitos	sociais	da	sua	obra,	e,	por	isso,	torna-se	

indispensável	o	exaustivo	arrolamento	dos	mesmos	efeitos.

Não	 é	 fácil	 notar	 as	 instâncias	 originais,	 na	 poesia	 de	 Castro	

Alves.	Genial,	os	seus	dons	se	disseminam	por	todas	as	rimas,	e	

afere-se,	 como	 valor	 total,	 pela	 ressonância	 na	 alma	 brasileira.	
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Todas	as	belezas	de	sentimento,	todas	as	correntes	de	pensamen-

to	 se	 juntam	 e	 harmonizam	 na	 sua	 obra,	 com	 uma	 intensidade	

espiritual	 de	 que	 não	 há	 exemplo	 em	 nenhum	 outro	 escritor	

brasileiro.	 Esta	 será	 a	 primazia	 incontestável	 do	 grande	 lírico	

baiano.	Ardente,	audacioso,	as	suas	afirmações	se	fazem	sempre	

com	nobreza	de	atitudes,	fulgor	de	ideias,	segurança	e	elevação	de	

pensamento...	Ele	mesmo	debuxou	a	imagem,	de	como	nos	apa-

rece	a	musa	–	alva, grande, ideal, lavada em luz estranha, na 
destra suspendendo a estrela da manhã...	Plantando-se	entre	o	

Homem	e	o	Universo,	os	seus	cantos,	transes	de	dramas	íntimos,	

clangor	de	apóstolo,	ou	simples	enlevo	de	lírico,	desenvolvem-se	

em	símbolos	portentosos,	com	intuições	de	profeta,	numa	espiri-

tualidade	irradiante	e	ativa,	com	um	frescor	que	se	reanima	em	

recurso	de	que	a	poesia	dispõe.	Por	tudo	isto,	o	seu	influxo	foi	o	

inverso	dos	efeitos	do	byronismo,	por	um	patético	mais	humano	

do	que	romântico.	Só	a	linguagem	tinha	essa	qualidade	genuína.	

Com	todas	as	diferenças	de	época,	formação	e	raça,	Castro	Alves	

foi	um	focalizador	de	energias	afetivas,	sociais	e	mentais	compa-

rável	 a	 Shelley,	 pela	 atração	 nacional.	 Melhor	 diríamos	 se	 reco-

nhecêssemos	no	lírico	d’A	Volta da Primavera	uma	antecipação	

do	neorromantismo,	e	que	é	esse	simbolismo	ardente,	arrebatado	

de	humanidade,	reação	do	temperamento	emotivo	sobre	o	este-

tismo	 estéril	 dos	 puros	 buriladores.	 Aliás,	 nunca	 os	 tivemos	 as-

sim.	De	 fato,	Castro	Alves	presente	Witthead,	e,	de	certo	modo,	

precede	Swinburne,	Morris,	Gustavo	Khan:	evocações	 luxurian-

tes,	 riqueza	 verbal,	 temas	 humanos,	 misticismo,	 ardor	 patético,	

poder	sugestivo...

Se	a	poesia	é	pensamento	sentido,	ninguém	foi	mais	poeta	do	

que	o	lírico	baiano:

Abre-me o seio. Oh! madre natureza!

Regaços da floresta americana...
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................................
E se devo expirar... se a fibra morta
Reviver já não pode a tanto alento...
Companheiro! uma cruz na selva corta
E planta-a no meu tosco monumento!...
Da chapada nos ermos... (o qu’importa)
Melhor o inverno chora... e geme o vento,
E Deus para o poeta o céu desata
Semeado de lágrimas de prata!...

Com	imagens	assim	Castro	Alves	invade-nos	o	coração,	para	
dominar	 toda	 a	 simpatia,	 e	 Hino ao Sono	 passa	 a	 ser	 da	 nossa	
própria	 sensibilidade:	 Mata-me esta saudade; apaga-me esta 
dor.	 Já	 havíamos	 seguido,	 solícitos,	 os	 ingênuos	 arroubos	 do	
amante	 de	 dezenove	 anos,	 fazendo	 deles	 grandes	 motivos	 para	
emoções	da	meiguice	d’O Laço de Fita,	a	estonteante	evocação	
da	Adormecida,	a	volúpia	de	Boa-Noite,	a	desilusão	d’O	Adeus 
de Tereza...	 Nem	 pode	 ser	 de	 outra	 forma,	 quando	 um	 simples	
renovar	de	afetos	assim	apresenta:

... teu riso me penetra n’alma
Como a harmonia de uma orquestra santa;
... teu riso tanta dor acalma...
Tanta descrença!... Tanta angústia... tanta!
Que eu digo ao ver tua celeste fronte:
O eco consola toda dor que existe...

Exaurido,	 arruinado	 o	 coração	 na	 trivialidade	 de	 um	 amor	
banalíssimo,	mas	sempre	ávido	de	paixão,	ele	tem	modificações	
para	trazer	encanto,	ainda,	à	trivialidade:

É tarde! É muito tarde!...
................................
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E tu, visão do céu!............
Não queiras os restos do banquete!
................................
Sabes? Meu beijo te manchará os lábios

 Num beijo profanado.

A flor do lírio de celeste alvura

Quer da Lucíola o pudico afago...

As	suas	saudades	são	humanas,	tensas,	confortantes:

Tudo que me rodeia de ti fala.

Inda a almofada, em que pousaste a fronte,

O teu perfume predileto exala...

E	o	seu	desespero?!...	É	preciso	o	esplendor	do	gênio,	para	sabi-

da	a	história,	depois	de	esgotado	o	Adeus,	ainda	haver	lágrimas	

para	responder-lhe	ao	Onde Estás?

Adeus! Para sempre adeus!...

................................
Eu vim cantando a mocidade e os sonhos,

Eu vim sonhando a felicidade e a glória!...

Ai! primavera que fugiu para sempre...

................................
Vendo finda a minha sorte,

Pergunto aos ventos do norte...

Oh! minha amante, onde estás?...

Romântico	sadio,	ele	deixou	a	legítima	definição	do	poeta:

Dos seios às vagas – pede um outro amor.

Alma sedenta de ideal na terra
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Busca apagar aquela sede atroz!
Pede a harmonia divinal, que encerra
Do ninho o chilro... da tormenta a voz!...

E	 assim	 se	 explica	 como	 a	 pressão	 social,	 sobre	 o	 seu	 pensa-
mento	comovido,	o	inclinou	definitivamente	para	a	grande	sim-
patia	humana,	tanto	que	ele	fosse,	sobretudo,	o	épico	do	ideal.	Em	
verdade,	 o	 seu	 lirismo	 passa	 como	 orgasmo	 amoroso.	 Qualquer	
que	seja	o	valor	dos	poemas:	Boa-Noite, Os Perfumes, Durante 
um Temporal, Os Anjos, Meia Noite...	a	realidade	do	seu	gênio	
se	patenteia	em	A Cruz da Estrada, Ao Romper d’Alva, Navio 
Negreiro, Vidente, Vozes d’África, Deusa Incruenta...	 No	 en-
tanto,	se	de	Castro	Alves	só	existissem	as	estrofes	de	amor,	ainda	
ele	seria	um	grande	poeta,	tanto	é	o	poder	desse	atavismo	que	leva	
os	nossos	líricos	a	sublimarem	os	próprios	afetos,	enastrando-os	
nas	 pompas	 desta	 natureza.	 Por	 isso,	 o	 poeta	 d’A Cachoeira de 
Paulo Afonso	ungiu	a	sua	epopeia	de	um	tal	lirismo	que	quase	a	
suplanta:

Adeus! palavra sombria!
Não digas adeus, Maria!
Ou não me fales de amor!...

§ 57 – Romanticamente patriotas

Se	os	nossos	primeiros	líricos	tivessem,	apenas,	cantado	amores	
para	a	exaltação	uníssona	dos	corações,	já	teriam	feito	muito.	No	
entanto,	não	foi	esse	o	mais	potente	dos	influxos	que	trouxeram	
ao	ânimo	brasileiro,	senão	os	estímulos	diretos	de	nacionalismo.	
Cada	um	deles	deu	o	melhor	de	sua	alma	ao	amor	da	terra-mãe	e	
das	suas	tradições.	Os	versos	patenteiam	esse	amor;	a	prosa	faz-nos	
compreender	como	entendiam	o	patriotismo.	São	verdadeiras	li-
ções.	Até	as	estrofes	de	Gonçalves	Dias.	Só	a	tórpida	política,	e	uma	
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história	mal-amanhada,	nos	falavam	de	pátria.	Com	a	sua	lira,	cla-
rearam-se	estes	céus	no	fulgor	de	uma	poesia	especialmente	para	o	
amor	do	Brasil.	Não	julgamos	bem	dos	seus	efeitos	porque,	ao	che-
garmos	à	vida,	já	encontramos	um	mundo	possuído	de	ideais	sim-
ples,	fáceis...	em	todo	caso	ideais,	sobretudo,	o	de	uma	pátria	glorio-
sa	e	livre.	Mas,	pensemos	que	todas	as	anteriores	gerações	tiveram	
o	berço	acalentado	pela	poesia	de:	Nosso céu tem mais estrelas, 
nossas várzeas têm mais flores, nossos bosques têm mais vida, 
nossa vida, mais amores... Descansa, oh! gigante, que encerras 
os fados, que os términos guardas do vasto Brasil... Que seiva, 
que luz, que galas, não exalas, não exalas, meu Brasil... É uma 
terra de amores, alcatifada de flores, onde a brisa fala amores, 
nas belas tardes de abril...	E	foi	no	estuar	desses	afetos,	que	nos	
habituamos	a	gozar	com	a	contemplação	de	ideais.	E	vem	Alencar,	
cuja	obra	se	conduziu	sempre	no	intuito	bem	explícito	de	exaltar	
a	alma	nacional.	Por	isso	mesmo,	ele	é	dos	que	consagram	a	musa	
de	Gonçalves	Dias.	Antes,	um	verdadeiro	poeta,	também	enlevado	
pela	paisagem	da	pátria,	dirá	do	poeta	d’Os	Timbiras:	“...	o	impulso	
do	seu	livro,	fadado	a	fazer	época	em	nossa	história	literária	por-
que	foi	um	livro	criador,	Primeiros Cantos,	do	Sr.	Gonçalves	Dias	
–	que	veio	regenerar-nos	a	rica	poesia	nacional...”	Então,	dos	que	
se	seguem	a	Álvares	de	Azevedo,	à	exceção	de	Castro	Alves,	raros	
haverá,	que	não	tenham5	empenho	em	exaltar	a	musa	do	poeta	de	
Canção do Tamoio:

Estes revoltos, largos rios, estas
Zonas fecundas, estas seculares
Verdejantes e amplíssimas florestas
Guardam o teu nome............

5 O	constante	silêncio	de	Castro	Alves	para	com	Gonçalves	Dias	não	significa	
que	 não	 haja	 afinidades	 de	 musa,	 e,	 menos	 ainda,	 que	 o	 poeta	 d’O	 Livro	 e	 a	
América	não	buscasse	propositadamente	inspirações	na	musa	d’Os Timbiras:	a	
terceira	estrofe	–	A Maciel Monteiro...	é	uma	chamada	d’O	Gigante de Pedra.
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Ora	ninguém	admitirá	que	tal	consagração	se	refira	ao	valor	

absoluto	do	poeta,	se	não	às	emoções	patrióticas	por	ele	desperta-

das...	Senhores	de	todos	os	recursos	da	sugestão	literária,	os	nossos	

líricos	começam	abrindo	as	paisagens	onde	têm	de	plantar	o	pa-

triotismo.	É	a	comovente	exortação.	Antes,	a	poesia	brasileira	se	

fazia	no	vazio,	ou	em	perspectivas	de	convenção,	com	costumes	de	

mentira.	Gonçalves	Dias	é	o	primeiro	cujas	inspirações	se	casam	

à	realidade	deste	Brasil.	O	seu	poema	–	O Bardo,	o	próprio	que	

sugeriu	as	fulgurantes	estrofes	de	Poesia e Mendicidade,	e	que	

seria	o	menos	próprio	para	dar	aspectos	da	natureza	brasileira,	é,	

todo	ele,	credo	de	iluminado,	em	evocações	da	nossa	natureza:

Lemos o nome do Senhor nos astros;

Sonhamos ilusões, lançando os olhos

Sobre a terra florida...

Cantos sempre...

Trocamos, como... Homero,

Celestes carmes por um pão...

Que é o bardo, porém? Ninguém pergunta...

................................
A virgem que em passeios solitários

Respira o aroma de uma flor singela

Pergunta, acaso, no verão torrado

Se a melindrosa flor ainda existe...

Este	 verão torrado	 é	 exclusivamente,	 genuinamente,	 brasi-

leiro	 –	 do	 requeimado	 Nordeste.	 E,	 como	 estas,	 quantas	 outras	

evocações,	assim	espontâneas?...

– A saudade e o amor – as mais profundas

das merencórias solidões da terra
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– As florestas e o mar...

................................
Quando tocada não sentir minha alma

Da luz, dos sons, das cores, das magias,

Que a natureza pródiga derrama

No regaço da terra...

................................
Estorcem-se os leques dos verdes palmares,

Volteiam, rebramam, doudejam nos ares...

As	voluntárias	 invocações	sucedem-se,	 inúmeras,	e	sempre	a	

propósito:

Vivamos nas minhas selvas,

Nas minhas selvas do Norte...

................................
Tu verás como a luz brinca

Nas folhas de cor sombria...

................................
Gozando a viração das frescas auras

Que do Brasil os bosques brandamente

Balançam...

................................
Já viste coisa mais bela

Do que uma bela mangueira

E a doce fruta amarela...

E,	assim,	todas	as	suas	Americanas...

Mais	 intenso,	 puro	 ardor	 de	 juventude,	 Álvares	 de	 Azevedo	

vibra	na	evocação	da	paisagem	brasileira	como	na	contemplação	

de	si	mesmo:
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Lá bem na extrema da floresta virgem,

Onde na praia em flor, o mar suspira...

................................
Estrela do pastor, no véu dourado

                   Acorda-te na serra,

Inda mais bela no azulado fogo

                   Do céu da minha terra!

................................
É doce na minha terra

                   Andar cismando na serra

                   Cheia de aroma e de luz,

                   Sentindo todas as flores,

                   Bebendo amor nos amores

                   Das borboletas azuis!...

Sincero,	 ele	 transporta-se	 nas	 imagens	 e	 visões	 que	 tem	

guardado:

Amo o vento da noite sussurrante

                   A tremer nos pinheiros

E a cantiga do pobre caminhante.

                   No rancho dos tropeiros...

................................
E a névoa e flores e o doce ar cheiroso

                   Do amanhecer na serra

E o céu azul e o manto nebuloso

                   Do céu da minha terra...

Sonho da vida que doirou e azula

                   A fada dos amores,

Onde a mangueira ao vento que tremula

                   Sacode as brancas flores...
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Este	enlevo	é	para	o	seu	São	Paulo;	mas,	brasileiro,	ele	tem	a	
paixão	do	sol	e	da	luz:

Como é doce viver nas longas praias,
Nestas ondas de sol e ventania!...
O painel luxurioso do horizonte,
Como as cândidas sombras alumia
Dos fantasmas de amor que nós amamos...
................................
Que planeta do céu, do roto seio
Golfeja luz tamanha?...
................................
Lá, onde mais suave, entre os coqueiros
O vento da manhã...

Para	fechar	O Poema do Frade	nada	achou	o	poeta	melhor	do	
que	a	sentida	evocação	da	natureza	pátria:

Meu céu! minhas montanhas verdejantes!
Cetim azul da lânguida baía!
Manhãs... de brisas sussurrantes!
Noites... de estrelas e ardentia!
... noites de luar!... melodias
Que nas folhas gemeis, ventos errantes...

Vales cheirosos, onde a infância minha
Virgem peregrinou entre mil sonhos!
Noites, luas, estrelas da noitinha,
................................
Ó minha terra!... Ó tarde recendente,
Que embalsamando vens com teus cabelos
Derramados à luz!... Ó sol ardente,
Como os lábios do amor... luares belos.
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Para	Junqueira	Freire	não	existe	a	paisagem	isolada;	se,	porém,	

lhe	ocorre	localizar	ação,	ele	pousa	o	seu	estro	na	terra,	e	apresen-

ta-a	bem,	com	toda	a	poesia	desta	natureza:

Levei-te em braços, ao cair da tarde,

Para o mais denso coqueiral sombrio...

................................
Quando as estrelas matinais caíam,

Eu te deitava à copa das mangueiras,

                          Que enchiam-te de flores...

................................
                          E a brisa que lhe vinha

Do som do coqueiral,

                          Não lhe batia...

E	como	ele	deu	versos	especialmente	a	assuntos	brasileiros	–	

Menestrel do Sertão, Dertinga, O Apóstolo entre as Gentes, O 
Jesuíta, O Hino do Caboclo... foram	outros	tantos	ensejos	de	de-

cantar	a	paisagem	onde	situava	os	seus	enlevos...	É	de	notar,	mes-

mo,	que	se	um	Casimiro	de	Abreu	nos	deu	mais	juritis,	e	sabiás,	e	

laranjais,	e	bananeiras...	não	teve	tanto	influxo	quanto	esses	que	

sentiram	diretamente	a	paisagem	não	em	abstração	de	saudade.	

Contudo,	na	época,	essa	poesia	de	Casimiro	de	Abreu	foi	essen-

cialmente	 nacional.	 Pedro	 Luiz,	 não	 de	 todo	 infecionado,	 ainda	

pela	política,	recebeu	em	festas	os	seus	cantos:	“Quem	poderá	ler	

os	versos	de	Casimiro	de	Abreu,	sem	sentir	um	estremecimento	

de	coração?...	A	poesia	nacional	brasileira	vai	deixando	pouco	a	

pouco	as	formas	vagas	da	utopia	e	desenha-se	com	os	traços	fir-

mes	da	realidade...	Moreninha	e	Na Rede	são	dois	lindos	ensaios	

de	 poesia	 nacional...”	 Tais	 conceitos,	 de	 poeta	 a	 poeta,	 referidos	

a	juritis	e	sabiás,	cantando	em	paisagens	tão	falhas	como	as	de	

Casimiro	 de	 Abreu,	 servem	 para	 acentuar	 os	 novos	 valores	 em	
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que	se	destacava	o	lirismo	brasileiro.	O	poeta	de	Primaveras,	es-

tro	exilado,	não	podia	ter	perspectivas	deste	nosso	mundo,	mas	

tinha	a	justa	compreensão	do	que	deve	ser	a	forma	numa	poesia	

brasileira:	 “O	 filho	 dos	 trópicos	 deve	 escrever	 numa	 linguagem	

propriamente	sua...”

Um	Fagundes	Varela	tenta	pintar	costumes	puramente	nacio-

nais;	não	tem,	porém,	objetivismo	bastante	para	dar-lhes	a	reali-

dade	devida.	Inspiração	vaga,	esparsa,	ele	sente,	principalmente,	e	

constantemente	se	inclina	para	as	enevoadas	visões	íntimas.	Mas,	

se	é	levado	a	apresentar	a	natureza	cenário	dos	seus	transes	de	puro	

sentir,	desprende-se	pateticamente,	empolgante	e	comovedor:

Adeus! Adeus! nas cerrações perdida

Vejo-te apenas, Guanabara altiva...

................................
Minhas águas! Flor do Novo Mundo,

Terra dos meus sonhos! Eis-me de novo

Em teu seio sagrado, oh! minha pátria!...

............ Quando brilhante

Aos fulgores da aurora, dentre as ondas

Ontem te vi surgir nos horizontes...

Mudam-se	as	quadras	e	as	formas,	e	quando,	noutros	estros	se	

apresenta	 a	 paisagem,	 intumescem-se	 os	 corações	 nos	 mesmos	

afetos:

................................
Para! Uma terra nova ao teu olhar fulgura!

Detém-te...... Aqui, de encontro a verdejantes plagas...

................................
Beija-a! O sol tropical deu-lhe à pele dourada

O barulho do ninho, o perfume da rosa,
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A frescura do rio, o esplendor da alvorada...

Beija-a! É a mais bela flor da natureza inteira!...

Castro	Alves	entoara:

Terra de Santa Cruz............
Como és bela, soberba, livre, ousada!

Em tuas cordilheiras assentada

............ A liberdade está............

Tais	enlevos	já	são	notas	de	patriotismo,	estuante	em	todos	os	

nossos	líricos,	bem	explícito	nas	páginas	de	prosa	que	deixaram.	

Gonçalves	Dias:	“Minha	alma	está	a	espreguiçar-se	nas	vagas	de	

S.	Marcos,	 a	 rumorejar	nas	 folhas	dos	 mangues,	a	 sussurrar	nos	

leques	das	palmeiras:	lá	está	ela	nos	sítios	que	os	meus	olhos	sem-

pre	viram,	nas	paisagens	que	eu	amo,	onde	se	avista	a	palmeira	

esbelta,	o	cajueiro	coberto	de	cipós,	e	o	pau-d’arco	coberto	de	flo-

res	amarelas...	deleita	em	orvalho	sobre	as	nossas	flores,	desfeita,	

em	harmonia	sobre	os	nossos	rios,	 sobre	os	nossos	mares...”	É	o	

comentário	dos	versos:

Caxias!............
... que a luz da esperança tinhas n’alma

E o sol da liberdade um dia viste,

De glória e de fulgor resplandecente...

............ Oh! Fora belo

Arriscar a existência em prol da pátria,

Regar de rubro sangue o pátrio solo,

E sangue e vida abandonar por ela...

Álvares	de	Azevedo	não	se	limita	a	enlevos:	diz,	de	modo	preci-

so,	como	entende	a	ação	patriótica	de	um	intelectual	brasileiro.	É	
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aos	dezoito	anos,	na	sinceridade	de	uma	carta	ao	pai:	é	sobretudo,	

em	discurso	aos	colegas:	“Temos	fé	que	a	América	tem	uma	grande	

missão	de	regeneração...,	e	não	será	à	terra	de	Santa	Cruz	que	deve	

caber	a	menor	glória	nessa	regeneração...”	Noutra	instância,	ele	se	

eleva	a	generalizações	destas:	“Sem	uma	filosofia,	sem	uma	poe-

sia	nacional,	como	querias	uma	nação?	A	cópia	lívida	do	que	vai	

pelo	mar	além	poderá	ser	do	sangue	de	uma	nação?...”	Junqueira	

Freire,	que	sonhou	um	poema	–	O Padre Roma,	acentua:	“É	preci-

so	cantar	os	fatos	contemporâneos,	para	não	ficarmos	pobres	no	

futuro,	como	somos	agora	acerca	do	passado...”	José	de	Alencar,	já	

no	fastígio	da	glória,	teve	orgulho	em	proclamar:	“Palpita	na	obra	

de	Castro	Alves	poderoso	sentimento	de	nacionalidade,	essa	alma	

da	pátria,	que	faz	os	grandes	poetas...”	Na	lira	do	poeta	d’O Livro	

e a América,	houve	um	refulgir	de	todas	estas	belezas	cantadas	

pelos	outros,	exaltadas	num	tal	patriotismo	que	o	sentimento	se	

funde	na	paisagem.	De	verdejante	e	úbere,	sussurrante	e	tépida,	

ela	se	faz	tropicalmente	augusta	e	magnífica.	E,	em	face	à	simples	

natureza,	ele	cantará	singelamente:

País do ideal, terra das flores,

Onde a brisa do céu tem mais amores...

Mas,	se	envolve	nessas	flores	as	suas	aspirações	de	justiça,	ele	

derramará	pelas	encostas	as	glórias	que	sonha	para	o	seu	Brasil.	O	

estro	se	alevanta,	e	a	grandeza	da	paisagem	lhe	aparece	em	função	

dos	nossos	destinos:

Terra de Santa Cruz, sublime verso

Da epopeia gigante do universo,

              Da imensa criação,

Com tuas matas, ciclopes de verdura...

................................

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   72 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 73

Catadupas sem freios, vastas, grandes,

              Sois a palavra livre desses Andes

Que além surgem de pé.

................................
Oh! Deus! Não ouves dentre a imensa orquestra

Que a natureza virgem manda em festa

              Soberba, senhoril,

Um grito que soluça aflito, vivo,

O retinir dos ferros do cativo...

Senhor, não deixes que se manche a tela

Onde traçaste, a criação mais bela

              Da tua inspiração...

................................
E as palmeiras se torcem torturadas,

Quando escutam dos morros nas quebradas,

              O grito de aflição...

................................
Ouço o cantar dos astros no mar do firmamento;

No mar das matas virgens ouço o cantar do vento,

Aromas que se elevam, raios de luz que descem.

E	chegará	ao	ponto	de	gritar:

Salve! – país do bandido!

Salve! – pátria do jaguar!

Verde serra, onde os palmares

– Como indianos cocares –

“No azul dos colúmbios ares...

................................
Salve! – nos serros erguido –

Ninho, onde em sonho atrevido,
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Dorme o condor... e o bandido,

A liberdade... e o jaguar!...

E	 O Adeus, Meu canto,	 e	 por	 toda	 a	 Cachoeira de Paulo 

Afonso,	estrofes	cuja	palpitante	epopeia	tanto	se	sustenta	no	li-

rismo	dos	afetos,	como	na	magnificência	dos	horizontes?

............ Já de listrões vermelhos

            O céu se iluminou

Eis, súbito, da barra do ocidente,

Doido, rubro, incandescente,

            O incêndio que acordou!

A floresta rugindo as comas curva...

O estupendo estampido das queimadas

Se enrola de quebradas em quebradas

            Galopando no ar.

................................
Nas rubras roscas estortega as matas...

Que espadanam do sangue das cascatas

            Do roto coração...

Já	o	notamos;	é	o	patriotismo	de	Castro	Alves	que	 lhe	 trans-

muta	o	lirismo	suavemente	sensual	de	Adormecida,	nos	versos	

clangorosos	d’O	Vidente	e	de	Navio Negreiro,	patriotismo	que	

nele	 se	 caldeia	 no	 enlevo	 pelas	 magnificências	 desta	 natureza.	

Além	das	suas	poesias	patrióticas	–	A Maciel Monteiro, O de ao 

Dois de Julho, O Livro e a América...	todos	os	poemas	da	musa	

dos	 Escravos	 estão	 inundados,	 assim,	 das	 nossas	 belezas.	 Essas	

qualidades	 da	 sua	 poesia,	 ele	 as	 dava	 muito	 propositadamente:	

“A	 poesia	 (no	 Brasil)	 deve	 ser	 majestosa	 como	 as	 matas	 virgens	

da	América,	arrojada	como	os	seus	rios	gigantes,	 livre,	como	os	
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ventos,	que	passam	gemendo	por	suas	várzeas,	e	que	zurzem	os	

costados	 pedregosos	 dos	 gigantes	 de	 granito.	 A	 poesia,	 enfim,	

deve	ser	o	reflexo	desta	terra”.	Assim	o	disse,	e	assim	o	fez.6

§ 58 – O indianismo

Exaltando	a	beleza	do	que	é	natural	a	este	Brasil,	os	nossos	ro-

mânticos	foram	até	–	cantar	a	alma	que	lhes	aparecia	como	essen-

cialmente	brasileira:	o	Índio.	E,	de	fato,	não	se	compreende	a	reali-

dade	humana,	aqui,	sem	os	quadros	das	tribos	que	humanizavam	

a	paisagem	do	primeiro	Brasil,	e	se	identificaram	com	a	história	

de	sua	primeira	 formação.7	Se	Anchieta	é	um	marco	de	virtude	

na	tradição	desta	pátria,	o	índio	deve	ser	um	motivo	constante	na	

poesia	que	se	inspira	de	nós	mesmos.	E	a	prova	o	temos	no	fato	de	

que	 todos	 os	 nossos	 grandes	 poetas,	 até	 ontem,	 tiveram	 carmes	

para	ele.	Além	disso,	desde	que	o	nosso	espírito	de	nacionalidade	

se	afirmou,	foi	na	oposição	à	metrópole;	então,	o	índio,	a	perene	

reação	ao	português,	tinha	de	ser	cantado	e	amado	por	esses	ro-

mânticos,	as	vozes	mais	puras	do	nosso	nacionalismo.	E	vem	do	

primeiro.	Apesar	de	todos	os	laços	de	família,	e	de	que	formou	o	

seu	espírito	em	Portugal,	Gonçalves	Dias	os	marcou:	“...	homens...	

que	vivem	sem	pátria...	trás	de	ouro	correndo,	vorazes,	sedentos...”	

Mais	explícito,	ele	acentua,	n’Os	Timbiras,	o	que	faz	a	desgraça	do	

Brasil:	“América	infeliz...	tão	ditosa	antes	que	o	mar	e	os	ventos	nos	

trouxessem	o	ferro	e	os	cascavéis	da	Europa.	Velho	tutor	e	avaro	

6 Entre	os	nossos	líricos	tem	situação	especial,	única,	o	romancista	de	Quincas 
Borba.	Musa	de	penetrante	surdina,	Machado	de	Assis	foi	de	mais	efeitos	sobre	
os	 intelectos	do	que	sobre	os	corações.	Longa	existência,	 longamente	eficaz	
sobre	o	pensamento	dos	que	realmente	pensavam,	o	poeta	de	Versos a Corina	
tem	 significação	 desse	 mesmo	 curso	 mental	 que	 nos	 traz	 d’Os	 Guarani, Iaiá 
Garcia, Aves de Arribação, Última Folha...	a	Dom Casmurro, O Atheneu...	aos	versos	
de	–	Árvore Seca, Nirvana, Uma Criatura, Veritas Veritatem, Benedicite...

7 M.	Bomfim,	O Brasil na América,	cap.	VI.
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cobiçou-te,	desvalida	pupila,	a	herança	pingue!...	Entrelaçaste	os	

anos	da	mocidade	em	flor,	às	cãs	e	à	vida	do	velho	que	já	declina	

do	 leito	 conjugal	 imerecido...”	 Era	 fatal,	 por	 conseguinte,	 que	 o	

romantismo	brasileiro	buscasse	uma	nota	de	caráter,	no	voltar-se	

para	o	indígena.	Posteriormente,	críticos	pseudocientíficos,	num	

discorrer	parvamente	objetivo,	procuraram	diminuir	o	valor	lite-

rário	e	nacionalizante	do	indianismo,	negando-lhe	sinceridade	de	

emoção	e	realidade	de	vida.

Tonteira	 de	 um	 tainismo	 maldigerido,	 desamparada	 de	 cri-

tério	 legítimo,	 essa	 crítica	 julga	 de	 uma	 obra	 que	 é	 a	 expressão	

da	 alma	 do	 Brasil	 através	 do	 romantismo,	 como	 se	 o	 Brasil	 não	

existisse,	 e	 o	 romantismo	 não	 fosse	 de	 românticos.	 Ignorância	

arrogante,	o	objetivismo	crítico	de	187...	condenou	o	indianismo,	

por	 falta	 de	 inspiração	 e	 de	 realidade,	 como	 pastiche	 serôdio	

de	 Chateaubriand	 e	 Cooper,	 dizendo	 que	 índio não fala como 
Itajubá, nem sente como Iracema,	e	que,	finalmente,	o	gentio	

de	Anchieta	não	teve	influência	na	formação	do	Brasil...	Aspecto	

negativo,	a	ignorância	não	pode	ser	freio	E	só	por	isso	se	explicam	

os	destemperos	destes.	Lá,	no	seu	tempo,	Taine	foi	uma	atitude	de	

reação,	e	nada	mais.	Ainda	não	se	calara	a	sua	voz,	e	já	se	aponta-

vam	 os	 seus	 crimes	 como	 historiador,	 já	 toda	 gente	 reconhecia	

nas	suas	teorias	de	crítica	uma	vertiginosa	insuficiência	de	quem	

pretende	julgar	de	obras	humanas	como	se	elas	brotassem	direta-

mente	de	alimentos	e	climas,	como	se	entre	a	natureza	material	

e	 a	 obra	 do	 pensamento	 não	 houvesse	 a	 natureza	 psicossocial,	

com	as	energias	e	os	valores	que	lhe	são	próprios.	As	civilizações,	

e	 tudo	 que	 a	 elas	 se	 prende,	 não	 são	 de	 ações	 diretas	 das	 forças	

cósmicas,	mas	derivações	dessas	mesmas	energias	através	do	es-

pírito,	ao	influxo	de	toda	a	experiência	humana.	Isto	é,	as	obras	de	

pensamento	são	fulgurações	da	realidade,	nas	formas	específicas	

da	consciência.	Se	em	tais	críticos	houvera,	em	vez	de	desabusada	

ostentação	mental,	ou	puro	desejo	de	compreender	as	expressões	
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da	alma	brasileira	e	se,	em	vez	de	leituras	de	oitiva,	houvera	o	real	

critério	científico,	eles	teriam	percebido	as	diferenças	essenciais,	

entre	 o	 nosso	 indianismo	 e	 o	 dos	 franceses	 e	 norte-americanos.	

Teriam	reconhecido,	em	Chateaubriand,	o	simples	enlevo	do	ro-

mântico	europeu	em	face	do	índio;	o	francês	seduzido	pelo	exo-

tismo	das	tribos	(como	sucedera	aos	poetas	e	filósofos,	do	século	

XVII),	mas	patenteando	uma	mentalidade	absolutamente	distin-

ta	 das	 tradições	 indígenas;	 em	 Cooper,	 eles	 encontrariam	 mais	

penetração	na	vida	do	gentio,	mais	realidade	de	almas;	em	todo	

caso,	verificariam	na	sua	obra,	a	expressão	de	duas	vidas	paralelas:	

o	índio,	que	se	extingue,	e	o	branco	americanizado.	Nas	páginas	

dos	nossos	indianistas,	há	solidariedade	de	destinos,	assimilação	

de	ânimo,	mesmo	no	caso	em	que	o	Índio	é	apresentado	na	pureza	

do	seu	viver	primitivo,	e	I-Juca-Pirama	exalta-nos	e	comove-nos,	

ainda	mais,	porque	no	seu	heroísmo	de	sacrifício	há	alguma	coisa	

da	virtude	cristã,	que	lhe	foi	infundida	pelo	coração	do	poeta,	ao	

contemplar	o	índio	com	quem	se	solidariza.

Os	 nossos	 líricos	 românticos	 foram	 as	 primeiras	 vozes	 origi-

nais,	 no	 conjunto	 do	 pensamento	 nacional,	 e,	 com	 isto,	 fatores	

decisivos	nas	transformações	sociais	e	políticas	do	Brasil.	A	sua	

obra	tem	significação	bem	nítida	na	história	dessas	transforma-

ções,	e	não	pode	ser	bem	compreendida	e	julgada	se	não	a	referi-

mos	ao	conjunto	da	vida	nacional.	Tanto	vale	dizer:	o	indianismo,	

nas	nossas	letras,	é	um	valor	definitivo,	e	teve	causa	necessária,	

iniludível,	bem	mais	significativa	que	o	simples	intuito	de	imita-

ção.	Pastiches	não	teriam	o	tom	de	exaltação	das	obras-primas	de	

Gonçalves	Dias	e	Alencar,	cuja	inspiração	primeira	foi	sempre	o	

amor	desta	pátria.	Tanto	num,	como	no	outro,	a	consagração	do	

índio	resultou	diretamente	do	empenho	de	apurar	o	sentimento	

de	nacionalidade,	na	linha	das	acentuações	históricas;	a	tradição	

do	 indígena	 lhes	 parecia	 genuinamente	 brasileira,	 e	 banharam-

-se	nela.	Não	esqueçamos	que	o	nosso	nacionalismo	se	definiu	e	
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acentuou	em	oposição	ao	lusitanismo:	prevenção,	desconfiança,	

malquerer,	 ódio,	 guerra	 ao	 português...	 eis	 as	 etapas	 do	 coração	

brasileiro	em	ânimo	nacionalista.	Achegamo-nos	ao	índio	certos	

de	que,	congraçando-nos	nos	seus	destinos,	distinguimo-nos	abso-

lutamente	do	povo	que	foi	a	real	hostilidade	à	afirmação	da	alma	

brasileira,	 o	 povo	 que,	 se	 continha	 a	 nossa	 história,	 continha-a	

para	 que	 ela	 não	 fosse	 nossa...	 Tentamos	 identificar-nos	 com	 os	

brasis,	na	crença	de	que	neles	estivesse	a	essência	mesma	do	nos-

so	americanismo.	Tudo	isto	se	explica	pelas	condições	primeiras	

da	nossa	formação	com	a	assimilação	franca	e	cordial	do	índio.8	

Daí	resulta	o	contraste:	nas	outras	sociedades	neoibéricas,	mesmo	

onde	o	romantismo	teve	expressão	bem	nítida,	não	se	conhece	o	

indianismo.	Por	quê?	Meditem-se	nas	condições	que	se	faziam	ao	

indígena:	haveria	inspiração	para	cantá-lo?...

8 O Brasil na América	(M.	Bomfim),	cap.	VI.
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capítulo vii
as revoluções brasileiras

§ 59 – O novo ânimo revolucionário

A vida	 autônoma	 da	 nação	 brasileira	 se	 fez	 através	 de	

quatro	 revoluções	 –	 Independência, queda do pri-
meiro Império, Abolição, República.	As	duas	primeiras,	exclu-

sivamente	políticas,	resumem	as	grandes	crises	na	conquista	da	

autonomia	nacional,	sendo	que	a	segunda	não	passa	de	extensão	

do	 movimento	 de	 independência,	 esforço	 para	 torná-la	 efetiva	

e	 completa.	 Há	 meio	 século	 de	 intervalo;	 faz-se	 a	 Abolição	 e	 a	

República,	 movimentos	 entrelaçados,	 este	 resultado	 daquele,	 a	

primeira	 caracterizadamente	 social,	 novidade	 na	 vida	 do	 Brasil,	

efeito	 do	 influxo	 romântico	 de	 que	 se	 tomara	 a	 população.	 E	 a	

revolução	 republicana?...	 Esta,	 sem	 dúvida,	 também	 é	 um	 mo-

vimento	próprio,	expressão	da	tradição	política	em	que	o	Brasil	

primeiro	se	agitara,	mas	sem	derivação	imediata	de	movimentos	

anteriores,	 fluindo	 diretamente	 do	 mesmo	 influxo	 romântico,	

produzida	por	ele,	pois	fora	a	Abolição	que	lhe	rasgara	a	entrada.	

Havia	 uma	 tradição	 republicana,	 mas	 é	 impossível	 achar	 segui-

mento	 das	 agitações,	 apenas	 implicitamente	 republicanas,	 de	

1821	a	42,	e	a	propaganda	ostensiva,	por	fim	vitoriosa,	de	1870-89.	

Energias	 muito	 vivaces,	 essas	 que	 levaram	 a	 nação	 brasileira	 a	

reclamar	liberdade	e	soberania,	foram	de	longos	efeitos;	tiveram	

as	 mais	 significativas	 manifestações	 em	 1831-32;	 suplantadas,	

porém,	traídos	os	intuitos,	inexoravelmente	reprimidas,	elas	não	

foram	além	de	duas	gerações,	com	os	estertores	confusos	de	1842,	
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e	o	último	arranco	de	1848.	E,	por	pesados	anos,	não	se	ouve	falar	

de	 República.	 A	 carreira	 do	 segundo	 Império	 era	 o	 abafamento	

das	tradicionais	aspirações:	finalmente,	já	se	admite,	até,	que	nem	

haja	esquerda	e	direita	na	política	nacional:	misture-se,	concilie-
-se	tudo,	que	é	tudo	a	mesma	coisa,	e	quando	o	abafamento	já	é	

asfixia	na	podridão,	uns	irredutíveis	radicais,	exaltados	no	novo 
ânimo	em	que	se	move	a	nação,	rompem	todos	os	liames	com	o	

regime:	é	a	propaganda	que	se	abre	em	1870.	Já	era	viva	a	compai-

xão	 da	 alma	 brasileira	 em	 face	 dos	 cativos.	 Ora,	 nada	 disto	 fora	

possível	sem	o	frêmito	de	afetos,	sem	o	Sursum Corda	comovi-

damente	entoado	pelos	grandes	líricos	de	1845-70.

A	sensatez	erguer-se-á,	com	toda	a	sua	catadura,	para	protestar	

quando	se	diz	que	os	movimentos	para	a	Abolição	e	a	República	

tiveram	como	primeiras,	e	mais	fortes	energias,	estos	de	poetas.	

Que	 proteste;	 isto	 não	 eliminará	 a	 verdade:	 as	 revoluções	 se	 fa-

zem	no	sentimento,	em	propagandas	que	comovam,	e	cujas	vozes	

potentes	 serão	 sempre	 as	 inspiradas	 estrofes,	 e	 tudo	 mais	 que	

arranque	as	almas	para	um	ideal.	 O	nosso	 caso	é	 uma	das	 mais	

completas	 demonstrações	 do	 valor	 e	 a	 significação	 da	 poesia.	

Num	mundo	mentalmente	fóssil,	socialmente	degradado,	politi-

camente	exaurido	entre	as	náuseas	de	um	imperialismo	torvo	e	

ridículo,	 de	 1842	 às	 campanhas	 criminosas	 do	 Sul,	 a	 inspiração	

de	poetas	tivera	o	poder	de	repor-nos	na	humanidade,	refazendo-

-nos	em	sentimento	e	em	ideal.	A	política	nacional,	alimentada	

no	tráfico,	feita	com	a	escravidão	heroica	sobre	a	fragilidade	e	os	

desastres	 de	 outros	 americanos,	 continuava	 em	 baixo,	 cada	 vez	

mais	baixa	e	alto,	anunciava-se	uma	outra	idealidade,	irradiando	

diretamente	 do	 coração	 brasileiro,	 exaltando-o	 também,	 para	

chegar	aos	dias	de	1888,	89...	93,	94...	Releiam-se	aqueles	versos,	a	

brotarem,	perenemente,	de	1845	a	70,	e	onde	o	temperamento	da	

raça	desata	em	sensualidade	intelectual:	são	fulgores	de	paixão	a	

iluminar	o	pensamento,	com	uma	voluptuosidade	de	imaginação	
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que,	sem	o	toque	do	gênio,	 seria	masturbação	mental,	mas	que,	

neles,	é	marcha	triunfante	pelo	reino	das	imagens	e	das	emoções.	

Começa	a	mais	eficaz	das	revoluções	–	aquela	em	que	se	renovam	

as	almas.	Mesmos	nos	aspectos	essencialmente	literários,	cria-se	

o	estilo	nacional,	em	idiomatismo	brasileiro,	o	que	é	afirmação	

revolucionária,	e	assistimos	à	ressurreição	do	verso	branco	–	náu-

sea	em	Odorico	Mendes	e	Porto	Alegre...	deslumbramento	nas	pá-

ginas	de	Saudade, I-Juca-Pirama, Anima Mea, Ideas Íntimas, 
Evangelho das Selvas, Cântico do Calvário...	 Reproduziu-se	 a	

renovação	feita	na	poesia	que	ressurgiu	com	Lyrical Ballads.	Há	

verdadeira	luta	de	idades,	luta	cuja	vitória	se	paga	com	a	própria	

vida	deles,	os	nossos	líricos,	inteiramente	dados	ao	romantismo,	

em	 destinos	 trágicos,	 e	 que,	 todos,	 fazem	 a	 existência	 em	 verti-

gem,	 ou	 em	 crises,	 e	 caem	 fulminados,	 em	 plena	 juventude,	 ou	

saem	 dela	 lassos,	 mortificados,	 doloridos,	 fatigados,	 de	 nos	 fala-

rem	de	esperanças,	 ilusões,	saudades,	 langor,	desesperos...	afetos	

reais,	a	que	eles	se	entregaram,	para	que,	multiplicados	em	cantos,	

apurássemos	e	reforçássemos	o	nosso	sentir.

Por	toda	a	parte,	o	romantismo	foi	mocidade,	renovação,	mas	

em	nenhum	povo	tanto	como	no	Brasileiro,	porque	lhe	valeu	tam-

bém	de	iniciação.	Os	nossos	primeiros	líricos	tiveram	o	prestígio	

do	sacrifício,	porque	deles	se	pode	dizer	que	foram	devorados	pelo	

próprio	 gênio,	 para	 grandeza	 da	 obra	 que	 deixaram.	 Por	 isso,	 o	

brasileiro	que	medite	nessas	coisas	não	pode	deixar	de	odiar	a	um	

Camilo,	que	só	tem,	para	eles,	injúria	e	vilipêndio.	O	Brasil	ideal,	

em	que	se	inspiraram	os	Barata,	França	Leite	e	Feijó,	esse	murcha-

ra	 nas	 defecações	 dos	 Hermeto	 e	 Vasconcelos,	 amesquinhara-se	

na	sabujice	dos	Araújo	Lima	e	Calmon...	e	era,	quando	aparecem	

esses	 líricos,	 aquela	 rasteirice	 materializada,	 insuportável	 aos	

raros	deles	mesmos,	políticos,	que	podiam	levantar	um	pouco	o	

olhar:	“Nos	dias	de	prosaico	positivismo	em	que	vivemos...	acaba	

o	Sr.	Casimiro	de	Abreu,	de	publicar	as	suas	Primaveras.	Cumpre	
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ser	moço,	na	verdade,	para	no	meio	da	diferença	que	enregela	a	

sociedade	(1859),	no	meio	do	borrinho	metálico...	levantar	a	voz	

sonora,	 e	 dizer	 a	 esta	 sociedade	 egoísta	 –	 Atendei-me!	 Vou	 can-

tar	os	segredos	da	ternura	da	alma	humana...	os	sentimentos	que	

estão	 no	 vosso,	 como	 estão	 em	 todos	 os	 corações,	 mas	 de	 que,	

tão	 acuradamente,	 vos	 distrais...	 O	 amor,	 a	 saudade	 da	 pátria,	 a	

confiança	 nos	 destinos	 dela,	 a	 saudade	 da	 família,	 a	 lembrança,	

do	afago	materno	do	berço	do	irmão...	tudo	isto	inspira	o	poeta...”	

Foi	com	essas	linhas	que	o	Sr.	Dr.	Justiniano	José	da	Rocha,	inte-

ligência	 e	 língua	 dos	 conservadores,	 recebeu	 o	 poeta	 de	 Juriti.	

Norberto	de	Souza	e	Silva	havia	dito	aproximadamente	a	mesma	

coisa	de	Álvares	de	Azevedo.

Trovadores,	os	nossos	líricos	de	então	perdem-se	tanto	na	vo-

lúpia	de	sentir	e	cantar	que,	muitas	vezes,	o	pensamento	se	lhes	

dilui	na	fluência	do	verso,	ou	chega	a	nublar-se	pela	exuberância	

das	imagens.	Mas,	já	notamos:	a	prosa	lhes	desanuvia	a	expressão,	

corrigindo	 os	 excessos	 de	 lirismo,	 e	 como	 todos	 eles	 deixaram	

retalhos	 de	 linguagem	 chã,	 aí	 encontramos	 o	 como	 se	 definem	

as	suas	ideias	filosóficas	e	as	concepções	essenciais	da	vida.	Não	

há	dúvida	de	que	a	maior	parte	dessas	ideias	enunciadas	na	prosa	

dos	líricos	encontra-se	em	outros	escritores	da	época,	pois	que	são	

ideias	sugeridas	pelas	necessidades	ambientes;	mas,	na	voz	deles,	

é	que	elas	valem	potentemente,	porque	trazem	todo	o	prestígio	de	

quem	comanda	sentimentos,	e	aproveita	o	conjunto	do	 influxo	

que	eles	derramaram.	A	crise	nacional	política,	que	neles	se	pro-

nunciou,	foi	o	repercutir	de	um	movimento	geral	–	o	revolucio-

narismo	individualista	que	vinha	nos	dias	de	1830,	e	dera	o	1848	

do	mundo	europeu.	Coincidindo	esse	revolucionarismo	com	os	

transes	e	as	dificuldades	da	nossa	afirmação	nacional	e	dadas	as	

miseráveis	 condições	 políticas	 que	 nos	 eram	 feitas	 em	 vista	 do	

regime	 imposto	 com	 o	 Império	 e	 o	 romantismo	 foi	 a	 suprema	

renovação	das	energias	mentais,	em	que	toda	a	alma	brasileira	se	
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resolveu	para	o	refazer	de	sentimentos,	o	apurar	de	ideias	e	o	re-

formar	de	ação.	Substituíram-se	todos	os	processos	para	a	condu-

ção	dos	espíritos.	Antes,	de	1817	a	31...	42,	definiam-se	as	concep-

ções,	planejavam-se	os	sistemas,	para	vir	dar	ideia	ao	sentimento.	

Agora,	na	voz	dos	líricos,	derramavam-se	os	afetos,	modelavam-se	

os	corações,	para,	então,	neles	plantar-se	a	ideia.	Por	isso	o	nosso	

romantismo	tem	a	significação	de	uma	evolução	social	e	política,	

evolução	de	influxos	e	de	recursos	sugestivos.	Em	Gonçalves	Dias,	

mal	se	desenham	as	preocupações	sociais	e	políticas,	e	toda	a	voz	

de	patriotismo	não	vai	além	de	apaixonada	rebusca	de	eflúvios	

para	a	alma	nacional.	Então,	o	poeta	canta	o	índio	como	primeira	

injustiça	a	reparar	nas	reivindicações	nacionais,	e	só	lhe	evoca	a	

poesia	como	motivo	profundo	na	acentuação	do	gênio	brasileiro.	

Em	Álvares	de	Azevedo,	já	se	nota	a	intenção	explícita	de	agir	so-

bre	as	consciências,	despertando-as,	excitando-as,	para	a	redenção	

desta	pátria.	Há	inspirações	 líricas	que	vão	diretamente	para	aí;	

há	páginas	de	prosa	que	são	reclamos	de	reforma	definitiva.	Em	

Castro	Alves,	a	poesia	é	formalmente	uma	missão,	e	o	poeta	eleva	

a	sua	voz,	bem	explicitamente,	como	vate,	orientador	de	multi-

dões,	a	consagrar	o	bem,	a	fulminar	injustiças...

Por	 isso,	 todos	 esses	 líricos,	 independentemente	 de	 motivos	

pessoais,	 são	 almas	 em	 desacordo	 com	 o	 mundo	 político	 onde	

vivem,	em	permanente	protesto	contra	a	ambiência	mental	e	as	

fórmulas	dos	dirigentes.	No	entanto,	foram,	todos	eles,	grandes	pa-

triotas,	a	recriarem	a	alma	nacional;	mas,	ao	mesmo	tempo,	só	ti-

veram	vozes	de	protesto,	ou	de	lamento.	Viveram	pouco,	viveram	

fulminantemente,	para	mais	acentuar-se	o	contraste:	radiação	de	

vida,	na	caligem	do	imperialismo	antiamericano	e	escravocrata.	

Tiveram	de	ser,	então,	revolucionários.	Aliás,	no	Brasil	bragantino	

(e	mesmo	hoje),	o	nacionalista	tinha	de	ser	radical	e	revolucioná-

rio,	 pois	 o	 essencial,	 na	 realização	 da	 liberdade	 e	 da	 justiça,	 era	

conquistar,	para	as	suas	tradições,	esta	pátria,	enleada,	dominada,	
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sugada,	corrompida,	pela	mercancia	de	além-mar.	E	foram	revolu-
cionários,	ainda,	porque	alteando	as	vozes	em	discordância	com	
as	 fórmulas	 correntes,	 eles	 abalaram	 valores	 sociais	 e	 políticos,	
destruíram	prestígios	e	tornaram	possível	aquilo	mesmo	que	os	
revolucionários	de	1824-1832	não	puderam	conseguir.	Nem	é	de	
estranhar	se,	a	começar	de	Castro	Alves	a	Fontoura	Xavier,	Luiz	
Delfino,	 Murat,	Medeiros	e	Albuquerque,	 tantos	 dos	 nossos	 líri-
cos	são	ostensivamente	contra	a	política	em	que	se	encontraram.	
Gonçalves	Dias,	primeiro	a	poetar	em	grande	e	legítima	inspira-
ção	nacional,	já	é	uma	voz	de	protesto,	quando	fala	à	sua	Caxias,	
teatro	de	reivindicações	políticas,	na	crise	de	1831-1839:	“Não	irei	
ao	sepulcro	esquecido,	insultar	o	mesquinho	finado...	as	vítimas	
tristes,	cruentas,	que	hoje	dormem	na	campa	florida...	irei	visitar:	
lindas	flores	na	aurora	da	vida?...	fora	belo	arriscar	a	existência	em	
prol	da	pátria,	regar	de	rubro	sangue	o	pátrio	solo...”	Álvares	de	
Azevedo	é	o	primeiro	ostensivamente	revolucionário,	em	estrofes	
de	compungir	e	estremecer.	Mal	saído	da	adolescência,	aos	dezoi-
to	anos,	levanta	a	voz	de	revolta,	numa	sociedade	completamente	
desiludida	 de	 tentamens	 rebeldes,	 aparentemente	 absorvida	 na	
política	 dos	 interesses	 imperiais.	 De	 fato:	 dissipados	 os	 receios	
trazidos	pela	República	do	Piratini,	dominadas	as	veleidades	dos	
liberais	 paulistas	 e	 mineiros,	 vencidos	 e	 jungidos	 os	 insistentes	
radicais	pernambucanos,	restava,	sobre	o	Brasil,	deslumbrado	no	
próprio	prestígio,	o	Império	refeito	pelo	desfalecimento	e	a	trai-
ção	 dos	 políticos	 de	 1831-1832.	 Desfrutando	 desafrontadamente	
esta	pátria,	o	trono	aqui	deixado	por	D.	João	VI	já	transbordava,	
em	torvo	imperialismo,	sobre	as	perturbadas	Repúblicas	do	sul:	
o	Brasil	imperial	impava,	em	arrotos	de	empanzinamentos,	mas	
impava...	e	foi	para	esse	Brasil	que	Álvares	de	Azevedo	cantou.	A	
legenda	de	Pedro	Ivo	começava,	e	já	incandescia	os	corações;	o	re-
volucionário,	reclamado	herói	pelo	nacionalismo	lutador,	ainda	
está	 na	 prisão,	 e	 o	 rapazelho	 estudante-poeta	 ergue	 a	 figura	 do	
herói,	em	face	do	imperante,	num	pedido	de	perdão	que	é	a	mais	
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pura	expressão	da	alma	nacional	afrontando	em	cheio	a	política	
imperial:

               Perdoai-lhe, Senhor!
Onde mais vivo, em peito mais valente,
Num coração mais livre o sangue ardente
Ao fervor desta América bulhava!
– Era um leão sangrento que rugia,
Da guerra nos clarins se embriaga
E vossa gente pálida recuava
               Quando ele aparecia!
Era um filho do povo! O sangue ardente
Às faces lhe assomava incandescente,
Quando cismava do Brasil na sina...
................................
Alma cheia de fogo e mocidade,
Que ante a fúria dos reis não se acovarda,
Sonhava, nesta geração bastarda,
Glórias... e liberdade!...
................................
Nem do herói a cabeça decepada...
Assusta a multidão que ardente brada
E tronos despedaça!...
................................
Não escuteis essa facção ímpia...
Vede – a pátria ao bretão ajoelhou-se,
Beijou-lhe os pés, no lodo mergulhou-se! 9

Eles a prostituíram!

Vinte	anos	depois,	a	lira	de	Castro	Alves,	ostensivo	revolucio-
nário,	com	todo	o	seu	arrojo,	vem	vibrar	na	memória	de	Pedro	Ivo,	

9 Bill	Aberdeen,	extinção	do	tráfico...
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sem	que	os	seus	sons	possam	fazer	sombra	aos	versos	candentes	
de	Álvares	de	Azevedo...	No	entanto,	alguém	alegará:	Pedro	Ivo	é	
uma	notação	de	entusiasmo,	passageiro	arroubo,	à	lembrança	do	
soldado	revoltado...	Não:	a	prosa	de	Álvares	de	Azevedo,	versos	de	
invectivas	 disseminados	 noutros	 cantos,	 patenteiam	 que,	 nele,	
são	 normais	 essas	 ideias	 de	 renovação	 revolucionária	 do	 Brasil.	
É	 da	 mesma	 idade	 o	 seu	 discurso	 na	 instalação	 da	 Sociedade	
Acadêmica,	e	onde	ele	mostra	o	Brasil	político	de	então:	

...	 as	 tendências	 populares	 anteveem	 a	 mentira	 no	 que	
existe	e	 temem	a	 falsia	no	que	pode	vir,	entre	o	vácuo	de	
utopias	que	falsaram	e	o	empirismo	que	renega	de	todos	os	
princípios	de	ciência...	ao	bramir	sufocado	do	povo	que	se	
dói	da	mordaça	que	o	açaima	e	enjeita	o	relé	do	absolutis-
mo,	 tendendo	 à	 objetivação	 dos	 princípios	 livres,	 a	 pátria	
desacoroçoa	 e	 abate	 no	 peito	 a	 fronte	 suarenta,	 como	 o	
sublime	Misserimus	do	poeta	contemporâneo...	tudo está 
profanado...

Então,	oferecendo	a	sua	juventude	para	apostolado,	o	poeta	es-
tudante	convida	os	colegas	a	fazer	a	educação	do	povo,	cuja	gran-
de	 desgraça	 é	 a	 ignorância:	 “Quando	 os	 governos	 se	 descuidam,	
quando	a	instrução	pública	é	mais	irrisão	e	escárnio	que	realidade;	
quando	não	há	peias	que	se	evitem	à	popularização	do	saber;	quan-
do	se	escasseia	a	instrução	primária	para	as	classes	baixas;	quando	
os	governos	não	quiserem	ainda...	que	se	dissipe	a	nuvem	da	igno-
rância,	que	é	parceira	do	despotismo...”	Em	versos,	ele	palpita:

Meu sonho foi a glória dos valentes...
Foi nas praças, de sangue ainda quentes,

Desdobrar o pendão da liberdade
               Nas frontes populares!
................................
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Meu amor foi o ninho dos poetas
– O belo, o gênio, de um porvir liberto
               A sagrada utopia!...
................................

Mas	a	miséria	circundante	o	constrange:

Tudo morre, meu Deus! No mundo exausto
Bastardas gerações vagam descridas...
................................
O presente... mar de lama
Onde vis ambições se debatiam...
................................
E a pátria que entre lágrimas de escrava
................................
A pátria! que a infâmia prostituta
Tenta vender............
................................

As	gentes	que	faziam	o	segundo	Império	não	tinham,	nem	a	
fé	que	transborda	em	intuições	fecundas,	nem	o	talento	de	obser-
vação	 para	 compreender	 o	 longínquo	 efeito	 dessas	 musas;	 nem	
chegaram	 a	 reconhecer	 que	 aquele	 David,	 repercutindo	 em	 ou-
tras	vozes,	daria	por	terra	com	o	estafermo...	E	Álvares	Azevedo,	
como	 Junqueira	 Freire	 e	 Castro	 Alves...	 desferira	 os	 seus	 cantos	
que,	em	vagas	de	afetos	novos,	fizeram	estremecer	a	ordem	exis-
tente.	Como	admitir	que	aquilo	continue	em	firmeza,	quando	um	
poeta,	mesmo	contido	nos	muros	de	um	claustro,	não	hesita	em	
atirar	ao	trono	O	Hino da Cabocla?...

Sou índia – sou virgem, – sou linda – sou débil...
................................
Meus lábios combatem tirânicas leis:
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Meus lábios são como trovões estupendos,

Que cospem coriscos na face dos reis!...

........................ eu sei com destreza

Cravar minhas setas nos peitos dos reis.

Note-se:	esta	canção	ele	a	compôs	para	motivo	patriótico.	No	

poema	 nacionalista	 Dertinga,	 ele	 dá	 o	 trono	 aqui	 implantado	

como	sempre	incompatível	com	a	liberdade.

... um senhor despótico execrando,

Sufocou no berço a liberdade,

A liberdade pura que nascia...

Sem	acentuadas	originalidades,	Varela	insiste,	no	entanto,	nos	

reclamos	 revolucionários.	 Cortesãos	 rançosos	 fizeram	 levantar	

no	 Rocio	 o	 monumento-consagração	 do	 primeiro	 imperador;	

e	 Varela	 afronta	 o	 seu	 sucessor	 e	 filho,	 no	 píncaro	 do	 prestígio,	

com	as	duas	poesias	que,	no	bronze	erguido,	malsinam	o	próprio	

trono:

               Triste, negra vassalagem

               Do mais baixo servilismo...

               ............ bronzeia massa

               Indigna da luz do dia...

               ................................

Ergue-te ousado sobre o chão da praça,

Homem de bronze... simulacro fatal!

Pisa ainda as turmas humilhadas...

Cansadas nunca de opressores ferros

Livres de um jugo, de outro jugo escravas...

Raça de ilhotas...
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Porque reledes o passado escuro,
Quando deveras derrubar os tronos
               Cantando a liberdade?...
Oh! terra do Brasil...
Erguei-vos desse lívido marasmo
Afrontai... e horror da tirania!
Se agora em bronze eternizai senhores,
Gravai nos bronzes o brasão dos livres
               Saudai um novo dia!

Franklin	Távora	dirá	de	Varela,	talvez	porque	não	deu	estrofes	
às	proezas	imperiais	do	Prata:	“	Não	tinha	a	veia	épica”.	Não	vale-
ram	para	a	chateza	do	crítico	os	versos	em	que	Varela	celebra	a	
liberdade,	glorificada	em	Juarez:

               Ah! Perdoa-me o arrojo!
Cegou-me o resplendor da liberdade,
               Sonhei irmãs e unidas
Todas as raças das colúmbias terras!...

O	 México,	 mesmo,	 e	 a	 Polônia,	 abatidos,	 oprimidos,	 foram	
motivos	para	o	próprio	estro	contido	de	Machado	de	Assis...	Era	a	
mentalidade	da	época,	tanto	assim	que	um	Pedro	Luiz,	apanhado	
do	mais	duro	tronco	de	conservadorismo,	político	em	tudo	mais,	
dá	estrofes	à	glória	de	Nunes	Machado,	o	 liberal	rebelado	caído	
nas	fileiras	dos	republicanos	praieiros: Sombra Augusta!...

§ 59-a – Ruge o clarim tremendo da batalha...

Chegado	depois	de	todos	esses,	Castro	Alves	alteou	a	sua	voz	
de	apóstolo	revolucionário	a	ponto	de	dominar	completamente	a	
ambiência.	Todo	o	seu	cativante	lirismo	ele	o	aplicou	em	recurso	
de	sugestão	para	arrastar	os	corações,	por	ele	mesmo	exaltados,	e	
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foi	de	efeitos	definitivos,	porque	irresistível	a	sua	poesia.	Foi,	de	

fato,	um	épico,	não	para	celebrar	o	passado,	mas	para	destruí-lo,	

nas	 suas	 impiedosas	 injustiças;	 um	 épico	 para	 remir	 o	 mesmo	

passado,	 e	 construir	 um	 futuro	 de	 compassiva	 solidariedade.	

Referida	ao	Brasil,	a	sua	obra	se	definiu	em	efeitos	nacionalistas,	

libertadores,	republicanos,	reivindicadores...	e	sempre	revolucio-

nários.	E	não	só	no	que	diz	com	o	Brasil,	mas	para	todos	os	altos	

interesses	 humanos:	 o	 seu	 ímpeto	 foi	 a	 acendida	 luta	 contra	 a	

injustiça,	 ataque	 à	 grosseria	 do	 militarismo,	 à	 glória	 do	 pensa-

mento,	à	redenção	do	trabalho.	Afrânio	Peixoto,	com	a	eloquência	

da	verdade,	mostra-nos	Castro	Alves	descendo	no	Rio	de	Janeiro,	

aos	vinte	e	dois	anos	de	idade,	para	ser	recebido	numa	verdadeira	

consagração,	a	consagração	dos	mais	realmente	qualificados	para	

julgar	do	seu	valor:	José	de	Alencar	e	Machado	de	Assis.	Vai	para	a	

academia	de	São	Paulo,	e	vive,	lá,	numa	atmosfera	de	apoteoses...	

O	mundo	da	inteligência	brasileira	rendera-se	ao	estro	de	Castro	

Alves,	sem	que	ele	tivesse	feito	mais	do	que	soltar	aos	corações,	

movidos	pelo	lirismo	dos	outros,	já	túrgidos	de	paixão	patriótica	

e	humanitária,	as	suas	estrofes	inflamadas.	E	tudo	isto	lhe	viera	

com	aquilo	a	que	se	poderia	chamar	–	as	promessas	do	seu	estro,	

pois	que	os	grandes	poemas	–	Navio Negreiro, Vozes d’África, 
Deusa Incruenta,	 só	 foram	 compostos	 depois	 da	 sua	 primeira	

passagem	pelo	Rio	de	Janeiro.

Tal	se	fez	o	definitivo	triunfo	do	poeta	baiano.	O	caso	é	para	

maravilhar,	 porque,	 apesar	 de	 ser	 aquele	 o	 momento	 da	 incon-

testável	 ascendência	 do	 Império	 sobre	 a	 nação,	 ninguém	 se	

lembrou	 de	 reagir	 contra	 a	 formidável	 propaganda	 do	 poeta,	

amigo	de	Maciel	Monteiro;	nem	mesmo	se	fez	o	gesto	ridículo	de	

desprezá-lo.	Pelo	contrário,	os	seus	fulgurantes	efeitos	foram	ime-

diatamente	reconhecidos	e	confessados.	E	compreende-se	muito	

bem	 a	 extensão	 deles	 quando,	 sitiadas	 no	 tempo,	 releem-se	 as	

suas	estrofes	revolucionárias,	como	se	compreende	também	que,	
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manifestado	Castro	Alves	em	1863-69,	em	1870	se	tenha	fundado	
o	partido	republicano,	e	em	1871 comece	a	ostensiva	propaganda	
abolicionista.

... quando vêm as noites belas,
Onde povoa a poeira das estrelas
               E das constelações,
Eu fito o abismo que a meus pés fermenta,
E onde, como santelmos da tormenta
               Fulgem revoluções!...
................................
Basta de covardia! A hora soa...
................................
A nova geração rompe da terra...
............ das raias do futuro,
Parte um grito, para os homens – surdo, obscuro,
               Mas para os moços, não!...
................................
Homens! esta lufada que rebenta
É o furor da lôbrega tormenta...
               – Ruge a revolução...

A cabeça dos reis – semente enorme
Que a multidão plantou!...
No entanto fora belo nesta idade
Desfraldar o estandarte da igualdade...
............ a esta Atenas brasileira,
Legar no testamento – uma bandeira,
               E ao mundo – uma nação...

Castro	 Alves	 tinha	 apenas	 dezoito	 anos	 quando	 escreveu	 os	
seus	primeiros	versos	épicos,	os	mais	significativos,	também,	por-
que	trazem	a	sua	despedida	do	puro	lirismo:

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   91 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o92

Adeus, meu canto! É a hora da partida...

O oceano do povo se encapela,

............ irmão do raio,

Lança o teu grito ao vento da procela...

................................
É preciso partir, aos horizontes

Mandar o grito errante do vedeta...

................................
Parte, pois; solta livre aos quatro ventos

A alma cheia das crenças do poeta!...

Ergue-te oh luz! – Estrela para o povo,

– Para os tiranos lúgubre cometa...

................................
               Sim! Cantar o campo, as selvas,

               As tardes, a sombra, a luz;

               Soltar sua alma com o bando

               Das borboletas azuis;

               Ouvir o vento que geme,

               Sentir a folha que treme...

................................
               Tudo mudou-se em redor,

               Um dia passa em minha alma

               Das cidades o rumor...

................................
Canta, filho da luz, da zona ardente,

Destes serros soberbos, altanados!...

................................
Voz de ferro! desperta as almas grandes

Do Sul ao Norte... Do oceano aos Andes...

E	os	cantos	de	Castro	Alves	levantaram,	de	fato,	o	que	havia	de	

grande	na	alma	brasileira.	Os	seus	primeiros	versos	de	revolta,	e	
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que	são	ainda	versos	de	adolescente,	A	Canção	do	Africano,	dão	

o	 tom	 do	 seu	 estro.	 Sagraram-no	 o	 poeta dos escravos,	 e	 disso	

ele	 fez	 a	 sua	 glória	 maior.	 Castro	 Alves	 amava	 a	 liberdade	 abs-

trata,	 queria	 livre	 o	 Brasil,	 a	 pátria	 brasileira,	 em	 plena	 justiça,	

e,	nesse	empenho	de	liberdade	e	justiça,	quis,	com	todos	os	seus	

afetos,	a	 libertação	dos	cativos,	a	reparação	inteira	e	confessada	

da	secular	injustiça.	Assim	se	explica	que	a	sua	musa	de	revolu-

ção	começasse	nas	singelas	estâncias	desse	Canto.	As	comovidas	

ideias	 sociais,	 que	 nos	 anteriores	 eram	 vagos	 ensaios,	 na	 sua	

musa	tomaram	forma	definida	completa,	e,	por	isso,	ele	teve	de	

ser,	sobretudo,	um	épico,	porque	foi	essencialmente	um	apósto-

lo.	Nesses	estos	de	justiça	e	liberdade,	ele	tem	uma	primazia	que	

ninguém	lhe	contestará.	Já	o	notamos:	qualquer	que	seja	a	beleza	

e	sinceridade	de	emoção	da	sua	lira,	o	valor	soberano	da	sua	musa	

está	nos	cantos	de	generosidade	humana	e	de	propaganda	social.	

Como	nos	surtos	de	simpatia	e	solidariedade	se	eleva	o	sentimen-

to,	 Castro	 Alves,	 mocidade	 em	 pensamento,	 foi,	 antes	 de	 tudo,	

um	 valor	 de	 coração.	 A	 compaixão,	 em	 que	 ardia	 o	 seu	 gênio,	

assinalou-lhe,	nessa	altura,	uma	originalidade	indiscutível,	com	

intuições	proféticas.	É	Afrânio,	ainda,	quem	acentua,	com	toda	a	

razão,	o	rasgo	de	profecia	em	que	Castro	Alves	situa	o	despedaçar	

da	 escravidão	 nas	 quebradas	 do	 Cubatão.	 O	 poeta	 não	 saberia,	

talvez,	 dar	 conta	 dos	 trâmites	 íntimos	 do	 seu	 pensamento,	 até	

que	desabrochasse	a	predição;	mas,	inegavelmente,	tudo	resultou	

de	uma	sublimação	mental,	 inconsciente,	dos	dados	havidos	na	

sua	 viagem	 até	 São	 Paulo:	 o	 acúmulo	 de	 escravos	 nessas	 partes	

do	 país;	 a	 maior	 resistência	 que	 aqui	 havia	 à	 libertação;	 o	 asilo	

natural	que	ali	se	oferecia	nos	anfractos	da	montanha,	para	que	os	

escravos	se	aquilombassem;	o	vivo	da	campanha	a	desenvolver-se	

na	capital	do	país...	De	todo	modo,	uma	profecia.	E	não	seria	difí-

cil	 interpretarem-se	como	desse	valor	muitas	outras	afirmações	

da	sua	obra,	cuja	empolgante	fascinação	bem	resulta	daí.	Haverá	
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nela	arroubos	verbais,	quase	vazios,	muita	imagem	facilmente	ba-

nalizável:	“O	vento	da	esperança	traz	o	pólen	do	porvir...	O	acaso	–	

avalanche	imensa	da	mão	do	Eterno	suspensa,	que	a	ideia	esmaga	

tombar...”	 Pouco	 importa:	 há	 retalhos	 de	 pensamento	 nos	 veios	

da	portentosa	sonoridade,	e,	por	toda	parte,	o	túrgido	sentimento,	

que	mantém	vívidas	e	fulgurantes	essas	mesmas	inanidades,	nem	

percebidas,	muitas	vezes,	tantas	são	as	potentes	ideias	realçadas	

em	generosidade,	irradiantes	de	simpatia,	bramantes	em	reivindi-

cações	regenerantes	e	dignificadoras.

Em	verdade,	multiplica-se	em	Castro	Alves	essa	expressão	de	

um	 ideal	 coletivo,	 como	 a	 voz	 de	 obscura	 esperança	 da	 nação	

que	renasce.	É	novo,	absolutamente,	no	Brasil,	um	tal	ânimo	de	

poesia,	 eminentemente	 social,	 ao	 mesmo	 tempo	 –	 literatura	 de	

combate,	inteiramente	por	fora	dos	partidos,	aplicada	diretamen-

te	aos	corações.	Isto	será	fulminante,	principalmente	porque	ele	

incorpora	 todas	 as	 ideias	 em	 que	 nos	 elevaríamos,	 infundindo	

de	 ideal	 os	 nossos	 sentimentos.	 E	 prega	 como	 sente,	 e	 desabu-

sadamente	 atira-nos,	 com	 as	 suas	 estrofes,	 para	 a	 revolução.	 “...

No	 espaço,	 há	 um	 drama	 de	 treva	 e	 luz...	 Moços,	 creiamos,	 não	

tarda	 a	 aurora	 da	 redenção...	 Levantai	 um	 templo	 novo,	 porém,	

não	que	esmague	o	povo,	mas	lhe	seja	o	pedestal.	Que	ao	menino	

dê-se	a	escola...	Sim!...	Que	a	criança	é	uma	ave,	cujo	porvir	ten-

des	vós...	Libertai	tribunas,	prelos...	São	fracos	mesquinhos	elos...	

Não	calqueis	o	povo	–	rei!	Quebre-se	o	cetro	do	Papa,	faça-se	dele	

uma	cruz,	a	púrpura	sirva	o	povo,	para	cobrir	os	ombros	nus...”	E	

quando	a	compaixão	imediata	o	empolga,	leva-nos,	em	pasmo,	à	

mesma	compaixão:

Oh! Deus! Não ouves dentre a imensa orquestra

Que a natureza virgem manda em festa

               Soberba, senhoril,

Um grito que soluça aflito, vivo,
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O retinir dos ferros do cativo,

               Um som discorde e vil?

................................
E as palmeiras se torcem torturadas,

Quando escutam dos morros nas quebradas

               O grito de aflição.

É	a	tonalidade	de	um	apóstolo,	nas	ousadias	do	revolucionário:

O povo é como o sol! Da treva escura

Rompe – um dia co’a destra iluminada...

Oh! Temei-vos da turba esfarrapada,

Que salva o berço à geração futura,

Que vinga a campa à geração passada,

................................
Povo! povo infeliz! povo, mártir eterno,

Tu és do cativeiro o Prometeu moderno...

Enlaça-te no poste a cadeia das leis...

Ele,	também,	Castro	Alves,	tem	o	seu	Pedro Ivo.	Mas,	aqui,	o	

canto	já	não	é	mais	a	simples	compaixão	exaltada	em	prece	so-

branceira,	Não:	é	o	grito	de	afronta	ostensiva,	direta	–	do	revolu-

cionário	republicano	em	face	do	trono:

... a realeza que passa,

Com o sangue de vossa raça,

Cospe lodo sobre vós!...

...... vaga encapelada,

Recua de uma passada,

P’ra levar de derribada,

Rochedos, reis, multidões!...
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Mais	eficaz,	talvez,	como	voz	do	coração	a	coração,	é	o	seu	poe-

ma	ao	peregrino audaz:	“Vai!...	livre...	bem	livre,	a	Marselhesa	aos	

ecos	soltar	bramindo...	Deus	te	acompanhe,	peregrino	audaz...”	É	

o	outro	aspecto	de	quem	bem	ousadamente	gritou:	“República!...	

voo	ousado	do	homem	feito	condor...”	Nacionalista,	patriota,	mas	

iluminado,	o	poeta	de	Cachoeira	de	Paulo	Afonso	eleva-se,	quanto	

de	justiça,	sobre	a	ideia	de	pátria,	ou,	então,	se	é	patriota,	será	para	

uma	pátria	dignificada	em	justiça.

A	Pedro	Ivo:

Vai, tu que vestes do bandido as roupas,

Mas não te cobres de uma vil libré.

Se te renega teu país ingrato,

O mundo, a glória, tua pátria é.

O	próprio	símbolo	da	pátria,	ele	o	quisera	abatido,	roto,	antes,	

que	poluído	em	grandeza	infame:

Auriverde pendão da minha terra...

Antes te houvessem roto na batalha...

Famosos	hendecassílabos	que	passaram	pelo	coração	de	todos	

os	 brasileiros,	 para	 neles	 amparar	 a	 sorte	 dos	 cativos,	 e	 da	 sua	

descendência.

Reconhecendo	em	Castro	Alves	o	poeta	revolucionário,	deci-

dido	republicano,	Joaquim	Nabuco	alonga	o	qualificativo	–	poeta 
republicano de Gonzaga...	 Já	houve	quem	acentuasse	(Afrânio	

Peixoto)	 o	 fundo	 de	 despeito,	 do	 liberal	 diletante,	 abolicionis-

ta	 retardado,	 e	 que,	 em	 face	 à	 glória	 do	 abolicionista	 radical,	
tenta	 diminuí-lo:	 republicano de Gonzaga...	 Gonzaga,	 portu-
guês,	 que	 na	 hora	 suprema,	 negou	 ser	 republicano,	 brasileiro	 e	
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independentista...	Também	pode	não	ser	simples	despeito	do	plei-
teante	ao	renome	e	à	popularidade,	que	foram	completos	para	o	
poeta:	será	a	muita	dissemelhança,	das	duas	mentalidades,	como	
a	diferença	que	há,	entre	o	abolicionista	revolucionário,	apaixo-
nado,	intransigente,	e	o	que	veio	gradualmente,	simples	emanci-
pador...	Joaquim	Nabuco	era	bem	o	adiantado	político	brasileiro,	
todo	em	liberalismos	mansos,	incompatível	com	qualquer	trajeto	
pela	 zona	 perigosa,	 das	 efetivas	 novidades	 sociais	 e	 políticas.	 A	
sua	 mentalidade	 era	 bem	 a	 dos	 leaders	 da	 grande	 propaganda	
liberal,	ou	republicana	da	época,	sendo	essa	a	época	em	que	se	dis-
cute,	e	se	formula,	toda	a	nova	organização	nacional	republicana,	
no	último	decênio	do	século,	como	se	nunca	houvesse	existido	
Blanqui,	 Bakounine,	 Prudhomme,	 Fourrier...	 como	 se	 o	 mundo	
ocidental,	 desde	1870,	 não	 vivesse	 recortado	 pelas	 doutrinas	 so-
cialistas,	realmente	preocupado	com	as	respectivas	necessidades.	
Não	é	o	 fato	de	que	a	Constituição	e	as	reformas	primeiras	não	
houvessem	incluído	o	assunto:	é	que,	em	toda	a	longa	discussão	–	
de	1889	a	1891,	não	há,	sequer,	referência	a	isso.	Dir-se-ia	que	aque-
les	 serôdios	 revolucionários,	 e	 rançosos	 liberais,	 desconheciam	
completamente	todo	o	volumoso	trabalho	reunido	em	torno	das	
pretensões	socialistas,	e	 ignoravam,	até,	as	mais	patentes	neces-
sidades	sociais.	No	entanto,	intuição	de	gênio,	a	questão	social	é	
levantada,	mais	de	uma	vez,	na	obra	de	Castro	Alves.	O Vidente, 
Adeus, meu Canto...	 são	 páginas	 onde	 bramem	 reivindicações	
que	vão	além	da	simples	eliminação	da	realeza,	onde	lampejam	
aspirações	que	não	são,	apenas,	a	libertação	civil	dos	cativos.	E	ele	
nos	anuncia,	explicitamente,	a	grande profecia:

Hão de nascer virentes nos campos das idades,
Amores, esperanças, glórias e liberdades!...
................................
No mundo – tenda imensa da humanidade inteira...

Feliz se aquece unida a universal família...
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Dos Saaras africanos, dos gelos da Sibéria,

Do Cáucaso, dos campos dessa infeliz Ibéria,

Dos mármores lascados da terra santa homérica,

Dos pampas, das savanas desta soberba América,

Prorrompe o hino livre, o hino do trabalho!

E, ao canto dos obreiros, na orquestra audaz do malho,

O ruído se mistura da imprensa, das ideias,

Todos co’as mãos calosas, todos banhando a fronte

Ao sol da independência que irrompe no horizonte...

Esse	malho,	que	ele	faz	girar	no	verso,	não	é	simples	necessida-

de	de	rima.	No	Adeus, meu Canto,	já	ele	é	invocado:

Soa a ideia, soa o malho,

O ciclope do trabalho

Prepara o raio do sol...

................................
Trabalhar!... brada na sombra

A voz imensa de Deus!

Braços voltai-vos para terra...

Em	verdade,	a	campanha	abolicionista	que	terminou	em	1888,	

começa	com	os	cantos	de	Castro	Alves.	A	sua	primeira	poesia	nes-

sa	inspiração	é	de	1863;	a	maior	parte	das	outras	avulsas,	são	de	

1868.	Ora,	as	primeiras	e	tímidas	referências	da	política	oficial	ao	

assunto,	são	de	1867;	e	foi	coisa	em	segredo,	sem	nenhum	efeito	

sobre	o	público.	Esse	período	–	de	1863-65-68	–	é	decisivo	na	estru-

turação	e	formação	literária	de	Castro	Alves;	o	seu	pensamento	

se	afirma	em	arrojo	e	originalidade.	Mas	o	sentimento	já	não	terá	

que	 evoluir:	 desde	 1863,	 com	 A	 Canção do Africano,	 vibra	 no	

seu	 estro	 aquela	 intensa	 e	 profunda	 simpatia	 que,	 d’A	 Cruz da 
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Estrada	a	Vozes d’África,	cresce,	amplia-se,	transborda,	idêntica	
a	si	mesma,	porque	já	era	o	sublime	da	compaixão.	Sem	dúvida:	o	
coração	brasileiro	tinha	as	cordas	para	essa	compaixão...	E	aí	está	
o	grande	mérito	de	Castro	Alves:	foi	a	expressão	justa	do	sentir	es-
sencial	da	nação.	Expressão	justa,	mas	tão	nova	e	tão	sincera,	e	tão	
potente,	que	se	impôs	como	revelação.10	De	fato,	o	poeta	de	Navio 
Negreiro	revelou	ao	povo	brasileiro	a	compaixão	que	estava	no	
coração	 de	 todos.	 É	 fácil	 julgar	 da	 qualidade	 de	 estro	 de	 Castro	
Alves,	e	do	que	foi	o	seu	influxo.	Tomem-se	os	seus	poemas	mais	
conhecidos,	 e	 justamente	 afamados	 –	 Vozes d’África	 e	 Deusa 
Incruenta:	o	primeiro,	lamento	épico,	sem	lágrimas	e	sem	solu-
ço,	foi	um	transe	de	comiseração	em	que	se	encontraram	todos	os	
afetos	do	tempo.	O	segundo,	apoteose	do	pensamento	socializado	
com	toda	a	sua	grandeza,	apenas	serviu	de	motivo	para	proclamar	
a	justiça	e	reclamar	a	liberdade	e	o	bem:

Ergueu-se! Olhou de roda os plainos do Universo...

Abriu braços de mãe p’ra acalentar o mundo...

10 Outros	 poetas	 já	 tinham	 dado	 cantos	 à	 compaixão	 pela	 sorte	 dos	 cativos.	
Gonçalves	 Dias	 tem	 A	 Escrava,	 onde	 o	 lirismo	 da	 evocação	 pátria	 destaca	
o	traço	final:	“Do	ríspido	senhor,	a	voz	irada,	rápida	soa...	Sofreu	tormentos	
porque	 tinha	 um	 peito...	 Mísera	 escrava!	 no	 sofrer	 cruento,	 Congo!	 dizia”.	
A Canção do Africano	é,	patentemente,	 inspirada	das	estrofes	de	Gonçalves	
Dias.	As	quadrinhas	que	Castro	Alves	faz	cantar	à	escrava	do	seu	Gonzaga	
são	perífrases,	ou	seguimento	às	quadrinhas,	na	mesma	medida,	do	poemeto	
de	Gonçalves	Dias.

 Oh! doces terras do Congo,
 Eu sou a pobre cativa,
 Doces terras d’além mar!...
 A cativa de além mar...

 Varela também parafraseou A Escrava de Gonçalves Dias, e tem, além dis-
so, o poema Mauro, o Escravo. Calazans, poeta menor, tem os indignados 
versos, donde, em 1865, Castro Alves tirou epígrafe para o seu Ao Romper 
d’Alva: “Página feia, que eu não posso altivo, romper, pisar-te, recalcar, 
punir!...
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Rugiram de terror ao ver-lhe o rir sublime...

O sátrapa, o chacal, a tirania, o crime...

O abutre, o antro, o mocho, o erro, a escravidão!...

O abafado estertor do servo miserando,

Da deusa no clarim gigante reboando,

Clamou da terra verde, ao firmamento azul!...

Salve, Deusa incruenta! Imensa divindade...

Em prol da humanidade a Deus levas o grito...

§ 60 – Incruentas e falhas...

As	 quatro	 revoluções	 que	 marcam	 os	 estágios	 da	 evolução	

nacional	passam,	todas,	como	vitórias	incruentas,	definitivas...	e	

falhas.	Como	correspondiam	às	necessidades	essenciais	e	inadiá-

veis,	 pronunciaram-se	 em	 movimentos	 desde	 logo	 triunfantes,	

sem	possibilidade	de	resistência	efetiva.	Nem	houve,	mesmo,	por	

parte	 dos	 conservadores,	 o	 pensamento	 de	 reagir	 francamente,	

imediatamente.	Destarte,	independência, abdicação, abolição, 
República	 foram	 mudanças	 irreformáveis	 e	 definitivas	 quanto	

aos	motivos	ocasionais	e	 imediatos,	como	foram	vitórias	 falhas	

quanto	às	causas	essenciais	dos	males	a	curar.

Não	será	preciso	refazer	a	história,	para	repetir	a	demonstração	

de	como	se	anularam	as	duas	primeiras	dessas	revoluções:	a	carên-

cia	de	1822	determinou	a	revolução	de	7	de	abril,	como	o	falsea-

mento	da	abdicação	produziu	todo	o	subsequente	mal-estar,	até	

as	crises	de	1842-48,	e	a	definitiva	deturpação	do	regime	tentado,	

para	que	se	repetisse	em	1889,	em	forma	republicana,	o	ensaio	de	

1832.	Tudo	isto	proveio	de	que	a	reação,	fatal,	inevitável,	já	se	deu	

dentro	da	realização	revolucionária.	Como	sucede	sempre	que	o	

corpo	dos	dirigentes	viciados,	responsáveis	pelos	próprios	males	

anteriores,	vêm	incluir-se	entre	os	revolucionários,	esses	dirigen-

tes,	já	situados	e	senhores	do	mecanismo	governamental,	acabam	
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assenhoreando-se	 das	 posições,	 escamoteando	 a	 revolução,	 de-

turpando-a	no	vivo	do	programa,	traindo-a	nos	intuitos	reais.	É	a	

reação	mais	eficaz,	quer	venha	em	nome	de	moderados,	quer	no	

de	adesistas...	É	o	inevitável	malogro	das	revoluções	incruentas...

Das	 duas	 últimas	 revoluções	 brasileiras,	 tem	 lugar	 à	 parte,	

em	 efeitos	 especiais,	 a	 da	 Abolição.	 A	 par	 de	 aspectos	 políticos,	

primando	sobre	eles,	esse	movimento	trazia	motivos	sociais,	bem	

patentes,	um	dos	quais,	mais	saliente,	imediato	–	a	eliminação	da	

escravidão	 legal,	não	podia	ser	 iludida,	pois	nisto	se	exprimia	a	

própria	vitória	da	revolução.	No	mais,	a	mesma	Abolição	falhou,	

tanto	 nas	 suas	 exigências	 políticas,	 como	 nos	 outros	 motivos	

sociais.	 Seria	 consequência	 lógica	 do	 abolicionismo	 vitorioso:	 a	

organização	do	trabalho	inteligente	e	livre;	preparo	do	trabalha-

dor,	completado	na	sua	educação	política;	leis	sociais	proteção	do	

operariado	contra	a	exploração	dos	patrões;	o	seu	direito	de	orga-

nização	sindical	e	de	greve;	a	garantia	de	boa	higiene,	no	esforço	

e	na	disposição	de	locais;	organização	de	seguros	de	acidentes	e	

velhice	etc.	O	indispensável,	em	suma,	para	que	o	proletário	não	

seja	 um	 espoliado;	 o	 necessário	 para	 que	 a	 produção	 não	 seja	 a	

exploração	cruel	dos	que	realmente	trabalham.	Nada	disto	se	fez;	

aboliu-se	legalmente	cativeiro,	para	que	os	cativos	de	ontem,	e	to-

dos	os	proletários,	ficassem	à	mercê	da	ganância	patronal,	econo-

micamente	mais	escravos	hoje	do	que	o	eram	dantes.	Não	se	pedia	

que	o	abolicionismo	resolvesse	a	inteira	questão	social;	mas,	para	

que	a	vitória	de	13	de	maio	fosse	a	redenção	efetiva	do	trabalho,	

havia	que	remir	efetivamente	o	trabalhador.	Como,	no	entanto,	

se	 continuaram	 os	 mesmos	 dirigentes,	 que	 não	 haviam	 sabido	

achar	a	solução	do	problema servil,	e	tornaram,	com	isto,	indis-

pensável	o	desfecho	revolucionário?...	É	este	o	aspecto	político	da	

questão:	13	de	Maio	tinha	que	falhar	politicamente,	como	todas	as	

revoluções	brasileiras,	e	a	sua	carência	política	determinou	a	sua	

nulidade	em	todos	os	consequentes	efeitos	sociais.
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Há	 um	 paradoxo	 nas	 nossas	 revoluções:	 ou	 irrompem	 sem	

preparo	 ostensivo,	 ou	 tal	 preparo	 parece	 insignificante,	 em	 vis-

ta	dos	resultados,	pois	que,	antes,	a	ideia	revolucionária	parecia	

viver	 numa	 minoria	 fraca,	 e,	 logo	 depois,	 incorpora	 toda	 a	 opi-

nião	 pública.	 Assim,	 em	 ângulos	 diferentes,	 para	 todas	 elas.	 A	

Independência	 se	 concretizou	 na	 atitude	 do	 príncipe;	 ora,	 um	

mês	 antes	 de	 7	 de	 setembro,	 ele	 escrevia	 ao	 pai	 afirmando	 sub-

missão.	 Em	 março	 de	 1831,	 não	 havia	 moderado	 que	 pensasse	

em	 afastar	 D.	 Pedro	 I,	 e,	 mesmo	 a	 6	 de	 abril	 houve	 deles	 quem	

pensasse	em	ir para o Campo impedir a revolução.	O	coração	

brasileiro	estava,	desde	sempre,	com	os	cativos,	mas	em	1887,	che-

fe	do	Governo,	o	Barão	de	Cotegipe,	escravocrata	irredutível,	tem	

como	companheiro,	para	adiar	a	solução,	o	conselheiro	Antonio	

Prado	que	será	figura	primacial	do	ministério	libertador	de	João	

Alfredo.	 A	 campanha	 abolicionista	 foi	 violenta,	 mas,	 em	 verda-

de,	ela	só	tomou	esse	caráter	para	arrebanhar	a	nação,	em	1887.	

Quanto	à	República,	propaganda	que	se	ensaiou	em	1870,	só	teve	

voz	potente	em	1882,	e	só	teve	realidade	de	1886	em	diante.	Apesar	

disto,	 o	 chefe	 do	 gabinete	 de	 1889,	 o	 Visconde	 de	 Ouro	 Preto,	

julgou-se	 autorizado	 a	 lançar	 aos	 republicanos,	 nas	 vésperas	 da	

revolução,	o	famoso	cresçam e apareçam...	No	entanto,	em	todas	

essas	 conjunturas,	 manifestado	 o	 movimento,	 não	 há	 tentativa	

de	resistência,	assim	como	na	hora	da	vitória	vêm	todos	para	ela,	

que	incorpora,	imediatamente,	toda	a	ostensiva	opinião	pública...	

Chega	a	ser	monstruoso,	mas	tem	explicação	completa	nas	nos-

sas	mesmas	condições	de	formação	política,	combinada	à	nefasta	

herança,	com	a	qualidade	mais	sensível	no	nosso	caráter	coletivo	

pacífico	e	bondoso.

Não	 temos	 educação	 política;	 nunca	 tivemos	 educação	 para	

uma	 tal	 campanha	 de	 opinião.	 Viemos	 do	 mandonismo	 colo-

nial,	herdando	um	corpo	de	dirigentes	que	nunca	se	substituiu,	

dirigentes	em	que	se	reproduzem,	implacavelmente,	os	mandões	
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primeiros,	incapazes,	por	conseguinte,	de	levar-nos	a	esse	estado	

em	 que	 as	 questões	 têm	 que	 ser	 debatidas	 para	 a	 conquista	 da	

opinião,	e	em	que	as	necessidades	gerais	de	reforma,	sentidas	nas	

consciências	 descortinadoras,	 são,	 desde	 logo,	 objeto	 de	 propa-

ganda.	Então,	produz-se	a	contradita	efetiva,	em	torno	de	doutri-

nas,	e,	se	a	resistência	obriga	à	revolução,	haverá	necessariamente	

o	corpo	de	resistência	imediato;	haverá	luta	efetiva,	para	uma	vi-

tória	radical,	em	realizações	efetivamente	revolucionárias.	Nada	

disto	era	possível,	nem	o	é	ainda,	talvez,	no	Brasil.	Temos	existido,	

na	 política	 das	 personalidades,	 com	 um	 regime	 de	 discussões	

em	 torno	 das	 mesmas	 personalidades:	 As	 propagandas	 e	 cam-

panhas	de	oposição	assim	se	fazem:	ataques	a	Pedro	I	e	aos	seus	

Paranaguá;	ataques	a	Feijó,	ataques	a	Pedro	II	e	aos	seus	Paraná,	

Zacarias,	 Itaboraí,	 Soares	 de	 Souza,	 Cotegipes...	 Há,	 certamente,	

necessidades	 incoercíveis	 de	 reformas	 e	 transmutações,	 neces-

sidades	mal-definidas	que,	muitas	vezes,	acabam	impondo-se	ao	

ânimo	da	nação,	 já	 retardadamente,	e,	assim,	 irrompem	sobre	a	

política	corrente,	levando-a	de	vencida.	É	a	vitória	da	revolução,	

que,	 por	 isso,	 é	 francamente	 aceita.	 E	 como	 não	 houve	 sucesso	

de	contradita	à	ideologia	revolucionária,	que	é,	apenas,	a	voz	da	

instintiva	necessidade,	os	dirigentes	de	ontem	e	as	mentalidades	

com	eles	afinadas,	acreditam,	sinceramente,	poder	participar	da	

nova	ordem	de	coisas,	e	vêm	para	a	revolução	que	será	incruenta,	

para	ser	substancialmente	falha.

Em	 verdade,	 a	 realidade	 de	 uma	 revolução	 depende	 de	 um	

ideal	capaz	de	inflamar,	orientando	um	programa	bem	concreto,	

das	mutações	a	fazer,	dos	processos	a	seguir	e	da	inevitável	subs-

tituição	do	corpo	dirigente.	Em	vista	ao	progresso,	toda	legítima	

revolução,	já	o	dissemos,	exige	a	eliminação	da	classe	onde	se	in-

corpora	o	arcaísmo	banido.	Tal	não	seria	possível	no	nosso	país.	

Devido	 a	 essas	 mesmas	 condições	 herdadas,	 os	 ideais	 não	 che-

gavam	a	ser	clarão	sobre	as	consciências;	valiam	potentemente,	
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pois	que	vinham	de	necessidades	profundas,	porém,	mal	se	dis-
tinguiam	na	ganga	dessas	mesmas	necessidades.	E	como	nunca	
tivemos	tirocínio	de	liberdade	e	de	opinião,	não	eram	convenien-
temente	apresentados	e	definidos.	Liberdade,	Justiça,	República...	
Que	liberdade?	Que	justiça?...	Por	isso	mesmo,	não	havia	possibili-
dade	de	programa	razoável,	lúcido,	fecundo,	em	novos	costumes,	
nem	se	sentia	a	necessidade	de	outros	dirigentes,	 indispensável	
para	 novos	 costumes	 como	 realidade	 revolucionária.	 Vida	 polí-
tica	que	se	consubstanciava	em	mandões,	a	do	Brasil	não	pedia,	
nem	comportava	convicções;	Carneiro	de	Campos,	e	mais	Vilela,	
Hermeto,	e	todos	os	que	fizeram	o	Império,	podiam	ser	sinceros,	
nunca	 espíritos	 de	 convicções.	 Levavam-nos	 as	 formas	 em	 que	
se	 encontravam	 aproveitadas	 para	 satisfação	 dos	 apetites	 pes-
soais.	Os	raros	Feijó	e	José	Bonifácio	não	puderam	fazer	obra	com	
eles,	nem	prevaleceram.	Toda	esta	gente	que	vem	dos	adesistas	à	
Independência,	os	moderados	de	1831,	até	os	escravocratas,	libe-
rais	ou	conservadores,	convertidos	em	abolicionistas	a	13	de	maio,	
mais	os	adesistas	de	1889,	acreditava	poder,	realmente,	ser	inde-
pendentista, liberal, abolicionista e republicana...	 Os	 mais	
desabusados	 não	 demoravam	 em	 refletir	 incompatibilidades.	 E,	
todos,	 entraram	 para	 as	 revoluções	 do	 seu	 tempo,	 anulando-as	
nos	efeitos	essenciais.

Mesmo	 em	 revoluções	 combatidas,	 acontece	 muito	 que,	 en-
tre	 os	 vencedores	 e	 os	 oportunistas,	 haja	 uma	 grande	 massa	 de	
moderados,	afeitos	ao	regime	anterior,	prontos	a	reduzir	a	crise	à	
simples	mudança	na	letra	das	instituições,	sem	lesão	efetiva	dos	
privilégios	condenados,	e,	sobretudo,	sem	a	integral	substituição	
de	classe	dirigente.	Abre-se	a	dissidência,	entre	radicais	e	contem-
porizadores,	dissidência	que	não	tarda	degenerar	em	luta	ostensi-
va	–	Montanha	e	Girondinos,	luta	em	que	a	própria	revolução	se	
enfraquece,	para	ser	empolgada	pelos	Bonaparte	ou	Bernardo	de	
Vasconcelos...	Está	anulada	a	revolução,	para	a	volta	à	fórmula	an-
terior	–	ao	segundo	Império,	ou	à	Restauração,	enfeixada	na	Santa	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   104 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 105

Aliança.	 Não	 há	 propriamente	 responsáveis	 pelo	 fracasso,	 pois	
que	deriva	tudo	de	condições	feitas.	Já	o	acentuamos:	a	realidade	
de	uma	mutação	revolucionária	exige,	antes	de	mais	nada,	uma	
concepção	lúcida	dos	seus	intuitos.	Enquanto	se	pretende	que	o	
êxito	 se	 liga	 à	 simples	 conquista	 do	 poder	 em	 nome	 da	 mesma	
revolução,	ele	está	votado	à	nulidade.	Tem-se	que	a	virtude	refor-
madora	se	liga	a	fórmulas	abstratas,	admite-se	que	venham	para	
a	realização	todos	que	se	oferecem,	e,	com	isso,	o	movimento,	é,	
ao	mesmo	tempo,	submergido	e	desviado.	Dirigentes	anteriores,	
mentalidades	 feitas	 no	 regime	 condenado:	 como	 acreditar	 que,	
por	esses,	tenham	realização	novos	ideais,	em	formas	novas?	No	
encontro	 dessas	 mentalidades	 com	 a	 abstração	 condutora	 do	
movimento,	não	será	a	abstração,	fórmula	inerte,	que	dobrará	as	
mentalidades,	 senão	 estas	 que	 se	 dobrarão,	 forçando,	 falseando	
o	 princípio	 abstrato,	 até	 realizarem	 aquilo	 a	 que	 estão	 afeitas.	
Como	esperar	 que	Araújo	Lima,	 Calmon...	 potentes	 na	nova	 or-
dem	 de	 coisas,	 dessem	 realidade	 a	 uma	 democracia	 brasileira?	
Como	admitir	que	a	onda	dos	serviçais	do	Império,	aderentes	à	
revolução	de	novembro,	fizesse	a	legítima	República,	impossível,	
mesmo	com	os	raros	escassos	republicanos	educados	na	mesma	
classe	de	dirigentes?...

Perdoadas	em	tudo	mais,	pelos	dirigentes	que	as	exploram	e	as	
desnaturam,	as	revoluções	brasileiras	têm	sido	condenadas,	por-
que	se	fizeram	com	o	apoio	ativo	e	 formal	das	 forças	armadas...	
De	 fato,	 assim	 aconteceu.	 A	 mesma	 Independência	 teve	 como	
lance	 decisivo	 o	 movimento	 das	 forças	 brasileiras,	 a	12	 de	 feve-
reiro	 de	 1822,	 forças	 que,	 sob	 o	 comando	 de	 oficiais	 superiores,	
também	 brasileiros,	 opuseram-se	 às	 pretensões	 dos	 desordeiros	
de	 Avilez,	 e	 deram	 o	 supremo	 poder	 ao	 príncipe.11	 A	 abdicação	

11 Os	 comandantes	 brasileiros	 eram	 José	 Manoel	 de	 Moraes,	 Antero	 Ferreira	
de	Brito	e	 José	 Joaquim	de	Lima	e	Silva,	o	próprio	que	fora	 insultado	pelo	
tenente-coronel	português,	 José	Maria	da	Costa.	Das	forças	brasileiras	reu-
nidas	espontaneamente	no	Campo,	para	agir	contra	Avilez,	faziam	parte	os	
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foi	o	efeito	de	um	movimento	popular,	quase	espontâneo,	e	a	que	

se	 juntaram,	 desde	 logo,	 muitos	 corpos	 da	 guarnição,	 inclusive	

o	batalhão	do	imperador.	A	Abolição	teve	como	crise	decisiva	a	

recusa	das	forças	do	Exército,	quando	mandadas	contra	os	escra-

vos	aquilombados	no	Cubatão.	A	República?...	Nem	será	preciso	

lembrar	a	intervenção	militar.	E	é,	justamente,	pelo	que	houve	de	

ostensivo	e	impróprio	na	forma	dessa	intervenção,	que	a	respec-

tiva	proclamação	tem	sido	taxada	de	levante de quartéis.	Foi	a	

incapacidade	 dos	 revolucionários	 republicanos.	 Temos	 de	 fazer	

referências	ao	caso;	mas,	em	substância,	o	apoio	explícito	e	ativo	

das	forças	armadas	não	pode	fazer	condenar	as	nossas	revoluções.	

Na	realidade,	não	há	revolução,	com	conquista	de	poder,	 sem	o	

apoio	de	forças	armadas;	assim	como	nenhuma	pode	prevalecer,	

se	as	mesmas	forças	a	repelem	e	combatem.	Desde	os	dias	de	Cina	

e	 Cesar,	 até	 o	 grande	 triunfo	 dos	 revolucionários	 russos,	 que	 se	

contam	revoluções	vitoriosas	sobre	os	ombros	da	tropa.

§ 61 – A Abolição: a tradição brasileira para com os escravos

A	Abolição	teve	de	ser	feita	revolucionariamente:	é	uma	rápi-

da	demonstração	a	deixar,	demonstração	fácil,	e	que	servirá,	tam-

bém,	para	verificar,	na	política	do	Império	para	com	a	escravidão,	

todos	 os	 lineamentos	 em	 regressões	 aviltantes,	 da	 sua	 política	

geral.	É	um	aspecto	em	que	se	 tem	a	medida	de	tudo.	Veremos,	

num	paralelismo	infame,	como,	à	medida	que	o	Brasil	glorioso	de	

1824-31	decai	para	as	apostasias	que	dão	na	frouxidão	insincera	e	

dissolvente	de	1860,	degrada-se	a	moral	governamental,	para	vir,	

do	programa	abolicionista	dos	revolucionários	de	6	de	março	de	

tradicionais	batalhões	dos	Pardos	e	dos	Henriques.	Essa	força	armada,	que	deu	o	
poder	ao	príncipe,	acompanhou-o,	ainda,	no	atentado	contra	a	Constituinte.
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1817,	 dos	 projetos	 generosos	 de	 José	 Bonifácio	 e	 das	 realizações	

nítidas	de	Feijó,	a	essa	política	torpe	e	inumana,	que	só	extingue	

o	 tráfico	 quando	 o	 inglês	 o	 impõe	 com	 vilipêndio	 da	 soberania	

nacional,	e	só	atende	à	questão	da	emancipação	para	desmentir	

o	paraguaio	que,	em	propaganda	de	defesa,	apresenta	o	Império	

brasileiro	como	o	país	da	escravidão,	sendo	preciso,	ainda,	a	inter-

venção	 dos	 abolicionistas	 franceses,	 perante	 quem	 o	 imperante	

quer	ostentar	filantropia.	Já	infamado	o	Brasil	no	negreirismo	de	

1838-50,	mais	o	aviltam	quando	armam	uma	legislação	de	ilusória	

libertação	(28	de	setembro	de	1871),	para	marcar,	definitivamente,	

escravos,	centenas	de	milhares	de	brasileiros,	homens	livres,	as-

sim	como	africanos	importados,	depois	de	legalmente	suspensa	

a	 importação	 de	 escravos.	 E	 tudo	 isto	 se	 fez	 contra	 as	 tradições	

patentes	da	nacionalidade	brasileira.

De	 todos	 que	 estudaram	 o	 Brasil	 colonial,	 e	 podiam	 julgar	

desse	caso,	nenhum	o	conheceu	melhor	do	que	Southey,	que,	ao	

definir	as	possibilidades	desta	pátria	para	prever-lhe	os	destinos,	

predisse	a	pronta	escravidão	do	tráfico,	e,	a	 seguir-se-lhe,	a	abo-

lição	 do	 trabalho	 escravo.	 Foi	 a	 conclusão	 que	 se	 lhe	 impôs,	 ao	

constatar	a	relativa	bondade	dos	brasileiros	senhores	de	escravos.	

Isto	 ele	 o	 proclamou,	 mostrando-nos	 muito	 mais	 humanos	 do	

que	os	seus	patrícios.	E	razão	lhe	foi	dada,	seis	anos	depois,	pelos	

revolucionários	de	6	de	março	de	1817,	que,	ao	sentirem	a	respon-

sabilidade	 da	 organização	 de	 um	 Brasil	 independente,	 inscreve-

ram	entre	as	necessidades	essenciais	da	nação	a	constituir-se,	a	ex-

tinção	da	escravidão.	É	um	cancro social,	disseram	eles,	logo	no	

seu	manifesto	de	governo.	Nem	podia	ser	de	outra	forma,	dadas	as	

qualidades	gênitas	do	ânimo	brasileiro.	De	inteligência	pronta	no	

apreender,	compassivos	e	abertos	cordialmente	aos	ideais	de	jus-

tiça,	os	revolucionários	pernambucanos	adotaram	explicitamen-

te	os	princípios	de	humanidade	proclamados	desde	os	meados	do	
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século	XVIII.12	A	escola	maçônica,	onde	eles	se	inspiravam,	era	a	

mesma	de	Bolívar,	que	formulava:	“O	ouro	e	a	escravidão	são	dois	

elementos	inimigos	de	todo	o	regime	de	justiça	e	de	liberdade”.	

Noutras	palavras,	é	o	conceito	de	nosso	José	Bonifácio,	quanto	à	

necessidade	de	fazer	a	emancipação	dos	escravos,	a	fim	de	chegar	

à	condição	de	povo	livre.	Antes,	 já	o	brasileiro	Maciel	da	Costa,	

futuro	 Queluz,	 havia	 escrito	 uma	 memória	 sobre	 a	 extinção	 da	

escravidão.	Passou	o	caso	sem	maiores	referências,	mas	o	esfor-

ço	de	José	Bonifácio,	na	situação	de	responsabilidade	em	que	ele	

estava,	tem	significação	absoluta.	É	fato	a	notar:	os	dois	maiores	

estadistas	brasileiros,	no	período	de	formação	mesma	da	nação,	

adversários	 e	 antagonistas	 de	 sempre,	 e	 em	 tudo,	 sem	 nenhum	

contrato	 político	 em	 toda	 a	 vida	 de	 ambos;	 esses	 dois	 homens,	

porque	são	realmente	estadistas	e	brasileiros,	estão	de	acordo	nas	

ideias	de	emancipação	dos	cativos.

Ministro,	chefe	do	gabinete,	 José	Bonifácio	tratou	de	dar	rea-

lidade	ao	convênio	de	1817,	que	extinguiu	o	tráfico	ao	norte	do	

Equador;	ministro,	ainda,	e	deputado,	fez	públicas	as	suas	ideias	a	

respeito	da	emancipação,	e	começou	a	formular	o	projeto	em	que	

as	incorporava.	É	a	esse	propósito	que	ele	assinala	Portugal	como	

a nação que mais crimes tem cometido contra a humanidade.	

A	dissolução	da	Constituinte	não	lhe	permitiu	apresentar	o	seu	

projeto,	mas	era	tal,	e	tão	sincero	o	seu	empenho	que,	em	1825,	lá	

no	exílio	onde	estava,	publicou	uma	representação	–	A	memória	

sobre	o	assunto,	e	que	é	o	transunto	do	mesmo	trabalho.	No	proje-

to	de	constituição	elaborado	pela	Constituinte,	que	ele	inspirava,	

está	à	disposição:	“Artigo	254.	-	A	Assembleia	(o	Parlamento)	terá	

particular	 cuidado	 de	 criar	 estabelecimentos	 para	 a	 catequese	

e	 civilização	 dos	 índios,	 emancipação	 lenta	 dos	 negros	 e	 sua	

12 Ab.	George	Bryanm,	vice-presidente	da	Pensilvânia,	há	mais	de	dois	séculos,	
chamava	a	escravidão	opróbrio da América.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   108 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 109

educação	religiosa	e	industrial.”	A	Constituição	de	1824,	o	tal	mo-

numento	de	liberalismo,	teve	o	cuidado	de	omitir	essa	disposição.	

Justificando	a	sua	representação,	o	velho	Andrada	é	de	generosa	

fraqueza:	“Comecemos,	pois,	desde	já,	esta	grande	obra	(a	eman-

cipação)	pela	expiação	de	nossos	crimes	e	pecados	velhos...”	De	

fato,	deveríamos,	hoje,	em	vista	do	passado,	 ajoelhar	 perante	 as	

vítimas,	para	os	fins	do	necessário	perdão,	e	redimir,	a	preço	de	

desinteresse	e	de	beleza	moral,	as	torpezas	desses	que	fizeram	o	

Brasil	sobre	as	dores	e	o	cativeiro	de	duas	raças.	E	há	dignidade	

em	 reconhecer	 que,	 ainda	 hoje,	 sofremos	 as	 consequências	 de	

termos	sido	a	última	nação	do	Ocidente	a	eliminar	a	escravidão.	

Tal	 não	 se	 daria,	 se	 a	 vida	 do	 Brasil	 houvesse	 prosseguido	 nos	

destinos	 que	 se	 lhe	 anunciavam.	 Mas	 houve	 que	 o	 próprio	 José	

Bonifácio	teve	de	ser	eliminado;	contudo,	se	ele	não	pôde	apresen-

tar	o	seu	projeto	de	emancipação,	chegou	a	submeter	à	apreciação	

da	Assembleia	Constituinte	um	regulamento	de	civilização	dos	

índios,	onde	mostra	que,	praticado	o	regime	proposto	“...	com	o	

andar	do	tempo,	isto	tornará	inútil	os	escravos.”

Note-se:	essas	ideias	abolicionistas	não	eram	exclusivas	do	ve-

lho	Andrada.	Elas	formavam,	pode-se	dizer,	a	ambiência	política	

daqueles	dias.	Já	vimos	que	Maciel	da	Costa	precedeu	o	próprio	

José	 Bonifácio.	 Voltou	 atrás...	 e	 isto	 ajuda-nos	 a	 compreender	

como	 o	 Brasil	 emancipador,	 de	 1822-37,	 pôde	 chegar	 à	 infâmia	

negreira	de	1850.	Queluz	é	um	padrão,	mas	não	se	extingue	com	

ele	o	ânimo	de	justiça,	dos	brasileiros	para	com	os	escravos.	Em	

1826,	 um	 oficial	 superior	 do	 Exército,	 o	 brasileiro	 Eloy	 Pessoa,	

fez	 público	 um	 conjunto	 de	 medidas	 para	 a	 extinção gradual 
da escravidão.	Nessa	mesma	data,	começa	um	outro	aspecto	da	

política	do	Império	a	esse	respeito:	é	a	história	que	deriva	da	con-

venção	firmada,	então,	com	o	governo	britânico	para	a	extinção	

do	tráfico.	Havia,	contratada	pelo	governo	de	D.	João	VI,	a	conven-

ção	de	1816,	onde	se	proibia	captar	negros	ao	norte	do	Equador,	
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criando-se,	 ao	 mesmo	 tempo,	 comissões	 mistas	 para	 verificar	 a	

legitimidade	de	procedência	dos	africanos	importados	no	Brasil	

depois	da	convenção.	Foi	um	ajuste	tratado	em	ânimo	de	aparente	

justiça,	mas	não	passou	um	ano,	que	o	governo	do	Rio	de	Janeiro	

arranjasse	nova	convenção,	a	pretexto	de	regular	o	tráfico	permi-

tido	na	de	1816,	e,	com	isto,	achou	meio	de	produzir	novo	tratado:	

direito	 de	 marcarem-se	 os	 escravos	 com	 carimbo	 de	 prata,	 e	 de	

transportarem-se	 nos	 navios	 tantos	 negros	 quanto	 o	 quisessem	

os	traficantes,	em	atenção	à	tonelagem	da	embarcação.	Este	pas-

so	diz	bem	o	que	será	a	futura	política	do	Império.	A	convenção	

de	1826	proibindo	todo	tráfico	de	negros	africanos	nas	costas	do	

Brasil,	 a	 começar	 três	 anos	 depois,	 foi	 arrancada	 ao	 governo	 de	

Pedro	I	pelo	gabinete	de	Londres,	nos	ajustes	do	reconhecimen-
to.	Era	ministro	de	estrangeiros,	no	tratá-la,	o	mesmo	Maciel	da	

Costa,	 já	 avolumado	 em	 Marquês	 de	 Queluz,	 e	 este,	 ao	 enviar	 à	

Assembleia	 o	 referido	 tratado,	 em	 vez	 de	 assinalar	 nele	 qual-

quer	mérito,	diz,	com	todas	as	letras	–	que	o	imperador	resistira	

em	assinar	tal	convenção,	e	só	o	fez	porque	o	governo	britânico	

não	 lhe	 deixou	 possibilidade	 de	 recusa.	 Desapareceu,	 assim,	 no	

marquês,	o	antigo	abolicionista.	Em	compensação,	a	Assembleia,	

cuja	grande	maioria	era	de	irredutíveis	adversários	de	Pedro	I,	ao	

discutir	 o	 tratado,	 manifestou-se	 desassombradamente	 contra	 a	

escravidão,	em	ideias	e	sentimentos	só	comparáveis	aos	dos	gran-

des	abolicionistas	de	1888...	Um	Cunha	Matos,	com	voto	separado	

contra	o	tratado,	diz,	no	entanto,	que	reconhece	no	tráfico	coisa	

condenável...	 O	 futuro	 conservador	 e	 escravocrata	 Bernardo	 de	

Vasconcelos,	como	estava	a	explorar	a	corrente	de	ideias	da	época,	

dando	a	essas	ideias	a	força	do	seu	talento,	produzia	admiráveis	

discursos,	fulminando,	não	só	o	tráfico,	mas	a	própria	instituição	

da	 escravidão.	 Até	 José	 Clemente,	 alteando-se	 em	 patriotismo,	

condenou	o	tráfico	e	o	trabalho	escravo,	como	nocivos aos legí-
timos interesses do Brasil.	Foi	nessa	ocasião	que	Ferreira	França,	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   110 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 111

ao	 ouvir	 do	 luso-brasileiro	 que	 o	 escravo	 era	 uma	 propriedade,	

não	se	pôde	conter,	e	veio	à	tribuna	protestar:	“A	proposição	mais	

horrível	que	ouvi	foi	de	que	os	escravos	eram	nossa	propriedade:	

é	horrível!...”	Meses	depois,	o	mesmo	José	Clemente	apresenta	um	

projeto	mandando	que	se	vendessem	os	escravos	pertencentes	ao	

Estado	do	Brasil;	Ferreira	França	replicou-lhe	com	uma	indicação	

para	que,	em	vez	de	vendidos,	fossem	tais	escravos	libertados...	Era	

expressão	de	aspirações	normais	na	época.	E	é	por	isso	que,	apesar	

da	oposição	ao	governo	imperial,	a	maioria	da	Assembleia	apro-

vou-lhe	o	tratado	de	1826,	extinguindo	o	tráfico.	Outros	grandes	

políticos	 manifestaram-se	 francamente	 emancipadores,	 como	

Lino	 Coutinho,	 José	 Custodio,	 Paulo	 e	 Souza,	 Paula	 Cavalcanti,	

Holanda	Cavalcanti...

Estabelecendo	o	prazo	de	três	anos,	para	suspensão	do	tráfico,	

a	convenção	de	1826,	criava,	para	realidade	da	disposição,	pena-

lidades	 pesadas	 sobre	 os	 negreiros	 recalcitrantes,	 assim	 como	

a	 obrigação	 de,	 a	 sua	 custa,	 fazerem	 a	 repatriação	 dos	 africanos	

transportados	para	aqui	depois	do	citado	prazo,	que	findava	a	3	

de	março	de	1830.	Ora,	o	primeiro	Império	viveu	ainda	um	ano,	

e	 nada,	 absolutamente	 nada,	 ele	 fez,	 no	 sentido	 de	 impedir	 que	

continuasse	 o	 hediondo	 comércio.	 Pelo	 contrário	 então,	 entrou	

ele	em	incremento.	Veio	a	Regência,	para	aquela	vida	agitada	que	

teve;	no	entanto,	sob	a	direção	política	de	Feijó,	ministro	leader,	

a	Assembleia	votou	a	lei	de	7	de	novembro	de	1831,	tão	completa	

nas	providências	contra	o	tráfico	infame	que	Tavares	Bastos	pôde	

dizer:	“A	lei	de	1831	acabaria	com	o	tráfico,	se	a	houvessem	execu-

tado	com	o	zelo	e	a	inteligência	necessários”.	Por	isso	mesmo,	a	lei	

de	Euzébio	de	Queiroz,	de	1850,	foi	quase	a	reprodução	daquela.	

Antes	mesmo	da	lei	de	7	de	novembro,	o	Ministro	Souza	França,	

baseado	 na	 convenção	 de	 1826,	 fez	 processar,	 em	 maio	 de	 1831,	

diversos	 negreiros.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 acentua-se	 a	 ação	 anties-

cravocrata	de	Feijó.	Ministro,	exigiu	imediatamente	uma	lista	de	
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todos	os	africanos	declarados	 livres	pela	comissão mista.	Logo	

depois,	a	22	de	julho	de	1831,	voltou	ao	assunto	num	aviso,	para	

que	“se	dê	regularidade	a	este	negócio	que	tanto	interessa	à	hu-

manidade,	levando-se	ao	conhecimento	do	governo	a	efetividade	

da	responsabilidade	dos	que	tão	escandalosamente	abusaram	da	

parte	 que	 sobre	 tal	 objeto	 lhes	 fosse	 confiada”.	 A	 17	 de	 janeiro	

de	1832,	baixou	outro	aviso,	para	que	os	 juízes	de	paz	procedes-

sem	a	corpo	de	delito	e	sumário	de	culpa,	sempre	que	escravos 
sofressem dos seus senhores castigos imoderados...	Em	abril	

do	 mesmo	 ano,	 publicou	 o	 decreto	 regulamentando	 a	 lei	 de	 7	

de	novembro,	de	modo	a	torná-la	praticamente	eficaz.	Há,	nesse	

regulamento,	 disposições	 assim:	 “Não	 serão	 os	 donos	 de	 barcos	

admitidos	a	 justificar	a	morte	de	pretos	senão	pela	 inspeção	do	

cadáver	pela	autoridade	que	lhe	tomou	os	sinais...	Havendo	pre-

sunções	veementes	de	ser	um	preto	 livre,	 será	ele	 depositado...”	

Num	 longo	 e	 bem	 argumentado	 relatório	 à	 Assembleia	 Geral,	

ainda	 em	 1832,	 ele	 mostra	 os	 repetidos	 crimes	 dos	 negreiros,	 e	

lembra	 diferentes	 medidas	 com	 que	 se	 garantissem	 os	 direitos	

dos	africanos.	Em	maio	seguinte,	tomou	sérias	providências	con-

tra	 contrabandos	 no	 porto	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 (bergantim	 Lobo),	

e	 em	 Bertioga,13 Deputado	 à	 assembleia	 da	 sua	 província,	 Feijó	

apresenta	 um	 projeto	 de	 lei	 tendente	 a	 proteger	 os	 escravos,	

suavizando-lhes	 a	 vida,	 facilitando-lhes	 a	 libertação.	 No	 tempo,	

compararam	o	seu	projeto	ao	famoso	código	colonial	francês	re-

gulando	liberalmente	o	direito	dos	pretos.	Candidato	a	regente,	o	

grande	paulista	fez	o	seu	testamento,	onde	libertou,	a	curto	prazo,	

todos	os	seus	escravos	e,	ao	mesmo	tempo,	determinava	que	os	

13 Do	 relatório	 do	 Ministro	 Feijó,	 em	 1832:	 “O	 vergonhoso	 e	 infame	 tráfico	
dos	 pretos	 continua	 por	 toda	 parte.	 Sem	 efeito	 têm	 sido	 até	 hoje	 todas	 as	
recomendações.	Quando	as	mesmas	autoridades	são	interessadas	no	crime,	
inevitável	é	o	cometê-lo:	contudo	o	governo	acaba	de	dar	um	regulamento	
para	execução	da	carta	de	lei	de	7	de	novembro	do	ano	passado,	talvez	que	
dele	resultem	os	bens	que	a	referida	lei	pretendeu	mover.”
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filhos	das	suas	escravas,	nascidos	depois	da	libertação	delas,	eram 
imediatamente livres.	 Regente,	 ele	 marcou	 a	 sua	 curta	 passa-
gem	pela	suprema	magistratura	com	uma	série	de	providências	
em	que	se	patenteia	o	sentimento	de	um	antiescravocrata.	Logo	
a	7	de	março	de	1836,	faz	baixar	um	aviso,	criando	um	cofre	onde	
se	recolhessem	as	quantias	provenientes	da	arrematação	dos	ser-
viços	de	africanos	 livres,	 isto	é,	entrados	depois	de	30	de	março	
de	1830,	e,	ao	mesmo	tempo,	com	todo	o	desassombro	de	voz,	ele	
denuncia	os	repetidos	crimes	contra	esses	africanos	importados	
de	 contrabando;	 em	 setembro	 do	 mesmo	 ano,	 ordena	 que	 as	
autoridades	sejam	avisadas	da	morte	dos	arrematantes,	a	fim	de	
serem	garantidos	os	direitos	dos	presos	arrematados.	Ora,	essa	ar-
rematação,	instituída	na	convenção,	era	uma	forma	aproveitada	
para	converter	o	pobre	africano	em	escravo,	e	Feijó,	em	desenvol-
vimento	das	outras	providências,	fez	tão	difíceis	as	condições	de	
arrematação	 que	 tornava	 preferível	 o	 reembarque	 para	 restituí-
-los	à	pátria,	de	onde	tinham	sido	tirados.	E	fechou	o	ano	de	1836	
com	este	aviso:	“Constando	ao	governo	imperial	que	em	uma	casa	

da	Rua	do	Conde	nº	4,	fora...	atrozmente	espancado	por	seu	senhor	
um	escravo...	o	regente...	ordena	que	V.	passando	imediatamente	
à	dita	casa,	proceda	a	corpo	de	delito	e	às	competentes	informa-
ções...	a	fim	de	que	se	possam	dar	as	devidas	providências,	como	
requerem	a	justiça	e	a	humanidade.”	Antes,	já	Feijó,	regente,	havia	
incumbido	ao	Marquês	de	Barbacena	de,	em	Londres	e	em	Lisboa	
ajustar,	com	os	respectivos	governos,	medidas	capazes	de	dar	fim	
ao	 hediondo	 tráfico	 de	 negros	 africanos.14	 Em	1837,	 ainda	 como	

14 As	instruções	a	Barbacena	diziam:.,.	“Considerando...	que	o	dito	projeto	(de	
1831)	é	insuficiente,	e	que	o	meio	pronto	e	decisivo	para	extirpar-se	o	tráfico	
de	 carne	 humana	 é	 estabelecer-se,	 o	 mais	 vigilante	 cruzeiro	 de	 navios	 de	
guerra...	considerando	mais	que	nem	Portugal,	nem	o	Império	tem	Marinha	
necessária	 para	 conseguir-se	 tão	 útil	 resultado...	 recomenda	 que	 V.	 Ex.	 se	
dirija	 fazendo-lhe	sentir	que	o	governo	 imperial	está	convencido	de	que	a	
única	providência	capaz	contra	os	contrabandistas	de	escravos	é	que	o	go-
verno	inglês	venha,	com	o	de	Portugal	e	do	Brasil,	ser	parte	contratante	de	
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regente,	pediu	à	Assembleia,	cuja	maioria	lhe	era	hostil,	uma	lei	

de	 colonização,	 para	 tornar desnecessária a escravidão, cuja 

extinção muito servirá à moral e à fortuna do cidadão...	São	

as	suas	próprias	palavras.	Meses	depois,	o	grande	estadista	volta	

ao	assunto,	perante	a	Assembleia,	insistindo	para	que	lhe	deem	os	

meios	de	colonização,	que	substituam	o	trabalho	escravo	e	tiraria	

os	 pretextos	 para	 a	 importação	 dos	 africanos	 de	 contrabando	 –	

“tráfico	que	a	política	condena	e	a	humanidade	detesta...”

§ 62 – Infla o Império sobre a escravidão

A	 política	 genuinamente	 brasileira	 para	 com	 a	 escravidão	

é	 essa	 que	 vem	 dos	 independentistas	 de	 dezessete	 a	 Feijó;	 a	 do	

regime	bragantino	será	a	que	começa	no	reajuste	de	D.	 João	VI,	

e	vem	à	legislação	infanticida	de	1871.	No	mesmo	ano	da	eleição	

de	 Feijó,	 como	 regente,	 o	 seu	 adversário	 desde	 os	 dias	 de	 1831,	

Ferreira	França	que	votara	até	pela	denúncia	do	grande	ministro,	

em	1832,	e	era	democrata,	exaltado,	isto	é,	genuinamente	brasilei-

ro,	apresenta	um	projeto	estabelecendo	a	libertação	do	ventre	da	

mulher,	e	em	termos	que	dava	a	efetiva	liberdade	aos	nascituros.	

Tal	 projeto	 nem	 foi julgado objeto de deliberação...	 É	 que,	 de	

1826	a	1836,	através	de	1832,	fizera-se	a	torva	involução	que	che-

gará	 aos	 dias	 hediondos	 de	 1849-60-65...	 Quando	 Feijó	 se	 sente	

repelido	pela	política	dos	dirigentes	brasileiros,	a	crise	de	1831	já	

se	resolvera	pela	volta	definitiva	e	completa	da	política	nacional	

às	formas	do	puro	bragantismo,	até	o	ponto	de	um	deputado	da	

nação	escrever	e	publicar	um	livro	para	demonstrar	as	vantagens 

uma	convenção	nestas	duas	bases:	1º	–	cruzeiro	dos	navios	de	guerra	das	três	
nações...	2º	–	imposição	de	pena	de	pirataria	aos	súditos	das	mesmas	nações,	
apreendidos	a	contrabandear...	Isto	teria	evitado	a	aviltante	intervenção	do	
bretão	em	1845-50.
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legítimas	do	tráfico,	indispensável	(em	1845),	afirma	ele,	para	o	

progresso	do	país;	até	o	ponto	de	que,	em	1861,	ainda	havia	afri-

canos	 livres,	 trabalhando	 como	 escravos	 na	 fábrica	 nacional	 de	

Ipanema.	A	tradição	brasileira	ainda	tem	raras	vezes	(por	ocasião	

de	Antonio	Carlos,	ministro	em	1841),	de	reencetar	os	ajustes	con-

tra	o	tráfico,	ajustes	tentados	com	o	governo	inglês,	por	Feijó,	em	

1837;	mas	desde	1833,	34,	à	medida	que	se	desnaturava	a	política	

brasileira,	 avultava	 a	 escravidão.	 Aproveitando,	 com	 habilidade	

infame,	as	dificuldades	feitas	aos	governos	da	Regência	trina,	os	

negreiros	reforçaram	o	seu	negócio.	Num	aviso	de	29	de	outubro	

de	1834,	o	governo	geral	deixa	a	confissão	implícita	da	impossibi-

lidade	de	defender	os	africanos	importados	de	contrabando,	e,	a	

pretexto	de	promover	a	educação	dos	mesmos,	toma	uma	série	de	

providências	que	importavam	na	escravização	deles.	Nesse	aviso,	

comenta	Tavares	Bastos,	ainda há um pouco de pudor:	em	1836,	

a	injustiça	se	desmascara,	em	1843	é	a	ostentação...	Vem	Feijó,	com	

toda	a	sua	energia,	mas	não	consegue	ser	um	dique	à	miséria,	e,	

de	1838	em	diante,	é	a	franca	enxurrada	da	escravidão,	em	que	se	

fará	a	apoteose	do	regime	resplendente	em	1865.	O	governo	im-

perial	não	se	limitava	a	fechar	os	olhos	ao	tráfico:	a	sua	política	

dizia,	em	todas	as	linhas,	que	o	Brasil	estava	votado	ao	trabalho	

escravo,	único	possível,	e	o	negreirismo	alastrou	com	o	prestígio	

do	mesmo	Império.	Nunca	entrou	tanto	africano	escravizado	no	

Brasil.	A civilização nos vem da África,	proclamou	desde	logo	a	

política	conservadora.	Segundo	as	estatísticas	adotadas	pelo	go-

verno	brasileiro	o	número	de	escravos	em	1819	era	de	1.930.000,	

número	 que,	 até	 1840,	 não	 aumentou,	 quase;	 a	 importação	 foi	

apenas	 o	 bastante	 para	 compensar	 o	 excesso	 de	 óbitos	 sobre	 os	

nascimentos;	 de	 1841	 a	 51,	 despejaram	 os	 negreiros	 dentro	 do	

Brasil	 325.615	 africanos,	 para	 a	 escravidão	 francamente	 aceita	

pelo	regime...	Compreende-se	que	o	bill	Aberdeen	seja	de	1845...	E	

isso	ainda	não	bastou:	não	lhe	dando	maior	importância	do	que	
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o	tardio	protesto	de	23	de	outubro,	o	governo	imperial	como	que	

estimulou	a	infâmia,	pois	em	1846,	o	tráfico	dobrou	–	51.000,	em	

1847	–	57.800,	em	1848	–	60.900...	E	se	desceu	em	49	para	50.000,	foi	

para	subir	logo,	em	50,	a	57.000...	O	governo	inglês	já	havia	perdi-

do	toda	paciência,	e,	sentindo-se	justificado,	não	teve	medida	nos	

ataques	à	nossa	soberania	nacional,	que	era,	desgraçadamente,	a	

de	uma	nação	empolgada	pelo	negreirismo.

De	 fato,	de	1837	 em	diante,	 salvo	os	momentos	 de	 absoluta	

confusão,	governava-se	 o	Brasil	com	o	 ânimo	 dos	escravizado-

res.	A	primeira	tradição	do	Brasil	antiescravocrata	sumira-se	nas	

apostasias	dos	Vasconcelos	e	os	mais,	com	quem	se	constituíra	

e	se	engrandecera	o	segundo	Império.	Nem	há	caso	mais	expres-

sivo	do	que	o	desse	Vasconcelos,	liberal	e	abolicionista	em	1820,	

para	 dar	 em	 conservador	 e	 escravocrata.	 Saldanha	 Marinho	 o	

disse	em	1869,	 sem	que	o	contestassem:	“Os	conservadores	são	

os	mesmos	que	subiram	(em	1841)	e	enriqueceram	a	custo	da	in-

trodução	criminosa	de	africanos	no	Brasil...”.15	Em	verdade,	não	é	

preciso	ser	conservador;	naquela	indeterminada	exploração	do	

cativeiro,	há	casos	como	este:	“Holanda	Cavalcanti	que,	em	1826,	

fora	abolicionista,	apoiando	explicitamente	a	convenção	contra	

o	tráfico	em	1837,	apresenta	um	projeto,	no	Senado,	revogando	

a	mesma	convenção.”	São	os	dias	em	que	Cândido	Batista	vem	

com	aquele	projeto,	cujo	artigo	13	concedia	indultos	aos	contra-

bandistas	de	africanos.	Nunes	Machado	ao	discuti-lo,	chamou	a	

tal	disposição	artigo-monstro.	E	o	Senado,	depois	de	dar	tempo	

a	que	o	público	se	habituasse	com	a	infâmia,	aprovou	o	conjun-

to	do	projeto,	que	chegou	à	Câmara	em	dias	de	1850,	quando	a	

pressão	do	governo	inglês	não	mais	permitia	legalizar	o	perdão	

dos	negreiros.

15 Op. cit.,	pág.	51.
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A	tradição	destacada	em	José	Bonifácio	e	Feijó,	teve	a	última	

manifestação	 como	 política	 antiescravocrata,	 no	 esforço	 de	

Antonio	 Carlos,	 em	 1840,	 para	 obter	 em	 Londres	 aquilo	 mes-

mo	 que	 Feijó	 propusera	 por	 intermédio	 de	 Barbacena.	 Mas	 esse	

Andrada	teve	de	deixar	o	Governo	aos	mais	adequados	ao	regime,	

e	nada	concluiu	do	que	intentara.	Daí	por	diante,	a	política	nacio-

nal	fazia-se	com	o	interesse	do	senhor	de	escravos,	e	exprimia	a	

degradação	do	negreiro.	O	café	já	era	ouro,	e	o	negro	se	estimava	

assim:	“Compra-se	um	negro	por	300$000;	ele	colhe,	num	ano,	100	

arrobas	de	café,	que	produzem	líquido	pelo	menos	o	seu	custo.”	

Os	grandes políticos	assentavam,	pois,	a	economia	nacional	na	

exploração	da	escravidão.	Nem	admira	que	houvesse	um	desses	

políticos	escrito	um	livro	de	mais	de	300	páginas,	para	demons-

trar,	em	1845,	a	necessidade	e	as	vantagens	do	restabelecimento	

franco	 e	 legal	 do	 tráfico,	 que,	 aliás,	 fazia-se	 abertamente.	 Como	

o	 inglês	 reclamava	 o	 cumprimento	 do	 trabalho	 de	1826,	 e	 dava	

caça	 aos	 negreiros,	 lembraram-se,	 então,	 os	 inefáveis	 políticos	

dos	 brios patrióticos,	 e	 fomentaram	 os	 mesmos	 brios	 contra	 o	

estrangeiro que afrontava a soberania da nação...	impedindo-

-lhe	de	cevar-se	no	trabalho	dos	africanos...	Num	certo	momento,	

o	escravocrata	essencial,	Soares	de	Sousa,	foi	ao	ponto	de	amea-

çar	 o	 representante	 inglês:	 “Dada	 a	 insistência	 do	 gabinete	 de	

Londres	em	reprimir	o	tráfico,	mesmo	nas	costas	do	Brasil,	o	go-

verno	imperial	via-se	forçado	a	colocar	o	comércio	brasileiro	sob	

a	 proteção	 dos	 Estados	 Unidos,	 ou	 da	 França...”	 ao	 que	 replicou	

Lord	Palmerston,	com	toda	a	propriedade:	“Lembro-lhe	que,	tanto	

a	França	como	a	União	Americana	estão	ligadas	à	Grã-Bretanha	

por	tratados	contra	o	tráfico...”	A	inflexão	de	voz	do	inglês	teria	

completado	a	resposta:	“...	e esses países cumprem os seus tra-
tados...”	Completando	a	inépcia	em	má-fé,	um	ministro	brasileiro	

repetiu,	em	pleno	parlamento,	as	razões	do	célebre	deputado	de-

fensor	do	tráfico,	afirmando	que	a	Inglaterra	de	1850	só	perseguia	
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a	importação	de	africanos,	no	Brasil,	por	motivos	de	concorrên-

cia	e	ganância	comercial.	Esse	foi	ainda	o	argumento	do	próprio	

referendador	da	extinção	do	tráfico,	Euzébio	de	Queiroz,	quando	

protestou	contra	o	procedimento	do	governo	britânico,	que,	de-

sesperançado	da	dignidade	governamental	dos	nossos	estadistas,	

pusera	um	navio	de	guerra	bem	defronte	do	paço,	para	apresar,	

dentro	 da	 Guanabara,	 os	 negreiros	 que,	 desassombradamente,	

faziam	os	seus	desembarques.

Convencido	 de	 que	 ejaculava	 bom	 patriotismo,	 o	 mesmo	

Ministro	Euzébio	afirmou:	Se o tráfico se extinguiu foi porque 
o governo imperial assim entendeu fazer...	 Nem	 lhe	 acudiu	

ao	 discernimento	 que	 isso	 vinha	 provar,	 justamente,	 a	 tese	 do	

inglês:	“O	tráfico	se	faz	com	a	aquiescência	do	governo	brasileiro;	

só	temos	um	meio	de	extingui-lo:	obrigá-lo	a	isto.”	De	fato,	quan-

do	o	governo	imperial	o	quis,	acabou	com	a	entrada	de	africanos	

escravizados...	 mas	 já	 a	 voz	 de	 Gladstone	 havia	 lançado	 sobre	 o	

Brasil	a	veemente	maldição	em	que	nos	apresentava	ao	mundo	

na	nudez	dos	negreiros,	ao	mesmo	tempo	que	nos	ameaçava	com	

uma	guerra	de	extermínio...	E	era	merecida,	se	tal	só	alcançasse	o	

corpo	dos	dirigentes,	cuja	mentalidade	se	afinava	com	a	do	depu-

tado	provincial	Vidigal,	aquele	que,	em	1859,	ainda	teve	coragem	

para	 apresentar	 à	 sua	 assembleia	 um	 projeto	 restabelecendo	 o	

tráfico.	E	tanto,	ele	o	fez,	porque	a	ambiência	política	o	estimu-

lava.	A	inflexibilidade	do	governo	britânico	arrancou-nos	a	lei	de	

1850,	extinção do tráfico,	mas,	segundo	as	histórias	correntes,	o	

infame	comércio	só	cessou	em	1853;	Melo	Moraes,	com	a	respon-

sabilidade	de	político	e	historiador,	até	1861:	

As	 diversas	 negaças	 a	 que	 está	 acostumado	 o	 governo	

do	Brasil,	obrigaram	Lord	Aberdeen	a	exigir	do	parlamento	

inglês	o	bill	de	violências	contra	os	traficantes	de	escravos,	

protegidos	 pela	 má-fé	 do	 Governo	 do	 Brasil,	 e	 para	 mais	
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aviltar-nos	 mandou	 colocar	 uma	 presiganga,	 mesmo	 na	

frente	do	paço	 imperial,	onde	eram	lançados	estrangeiros	

e	brasileiros,	que	se	entregavam	ao	tráfico	da	escravatura.	E	

durante	os	anos	de	1845	a	1861,	o	que	não	sofremos!16	

Sá	e	Albuquerque,	ministro	da	coroa,	confessou,	em	nota	ao	re-

presentante	inglês	(junho	de	1861),	a	responsabilidade	do	gover-

no	brasileiro	no	tráfico	infame.	Tavares	Bastos,	que	a	tudo	assistiu,	

atesta,	 por	 sua	 vez,	 naqueles	 mesmos	 dias:	 “Pessoas	 altamente	

colocadas	não	se	pejavam	de	advogar	a	causa	e	os	interesses	dos	

criminosos	 (negreiros)...	 A	 atitude	 provocadora	 dos	 traficantes	

e	 a	 imbecilidade	 do	 nosso	 governo,	 exigiam	 um	 procedimento	

enérgico.	Promulgou-se	o	bill	Aberdeen...	A	violência	do	governo	

inglês	 devia	 estar	 na	 razão	 da	 nossa	 cumplicidade	 com	 os	 trafi-

cantes.”	Logo	ao	começar	a	sua	campanhas,	Tavares	Bastos,	refere	

casos	de	africanos	importados	depois	de	1831,	indiscutivelmente	

livres,	e	que,	desde	sempre	reclamando	a	sua	liberdade,	nunca	a	

obtiveram.	 Em	 demonstração,	 ele	 transcreve	 a	 correspondência	

do	 ministro	 brasileiro	 F.	 Otaviano	 com	 o	 representante	 da	 Grã-

Bretanha:	“A	correspondência	mostra	que,	de	fato	existem	africa-

nos	livres	a	serviços	na	fábrica	de	Ipanema	por	mais	de	14	anos”.17	

Nessa	 mesma	 correspondência,	 o	 governo	 imperial,	 na	 voz	 de	

Paranhos,	 confessa	 que	 não tinha,	 como	 devia,	 o cadastro dos 
africanos entrados depois de 1831.	Os	negreiros	estavam,	pois,	

inteiramente	isentados	de	darem	conta	dos	seus	crimes.	Em	1863,	

três	anos,	apenas,	antes	manifestar-se	o	tardio	abolicionismo	de	

Pedro	II,	o	mesmo	Tavares	Bastos	faz	sua	uma	série	de	acusações	

às	autoridades,	de	se	negarem	a	reconhecer	os	direitos	de	africa-

nos	 patentemente	 livres,	 e,	 por	 sua	 conta,	 eleva	 a	 voz	 contra	 a	

16 Op. cit.,	pág.	90.

17 Op. cit.,	págs.	126	e	105.
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política	escravocrata	do	governo	imperial:	“O	Governo	Central	é	
o	primeiro	a	dar	o	mau	exemplo	do	escândalo.	Não	é	escrupulo-
so,	nem,	sequer,	guarda	a	decência	com	os	africanos	da	Casa	de	
Correção”,	 isto	 é,	 que	 aí	 trabalham.	 Antes,	 em	1861,	 já	 o	 grande	
liberal	 havia	 contado:	 “Ainda	 agora...	 o	 ministro	 da	 agricultura	
remeteu	30	africanos	emancipados	ao	presidente	do	Amazonas	
que	 os	 solicitou,	 para	 serem	 empregados	 nas	 obras	 públicas.	
Singular	emancipação!...”

Nesta	 forma,	 à	 medida	 que	 o	 resto	 do	 Ocidente	 se	 redimia,	
na	conquista	da	justiça	para	com	os	cativos,	nós	tínhamos	uma	
classe	dirigente	que	não	podia	conceber	outra	forma	de	produção	
além	do	trabalho	escravo,	e	só	atendeu	a	essa	questão	quando	o	
imperante,	por	interesses	seus,	por	si	a	levantou.	E,	em	vista	des-
ses	mesmos	dirigentes,	nem	se	estranha	que	o	Brasil	chegasse	à	
monstruosidade	que	é	a	da	sua	história:	 sendo	a	alma	da	nação	
essencialmente	antiescravagista,	a	Abolição	teve	que	se	fazer	de-
pois	que	já	não	havia	mais	países	de	escravidão,	e,	ainda	assim,	em	
franca	revolução	contra	a	política	corrente.	Quando	uma	nação	
é	 governada	 por	 estadistas	 tão	 ausentes,	 das	 suas	 legítimas	 tra-
dições,	a	política	será	forçosamente	perversão	a	contrassenso	de	
todo	legítimo	desenvolvimento.	Pois	não	vemos?	O	Império	brasi-
leiro,	armado	e	conduzido	por	esses	dirigentes	ao	zenith	de	glória	
e	prestígio,	marca	o	momento	em	que	o	estro	brasileiríssimo	de	
um	 Castro	 Alves	 tem	 de	 desferir	 as	 notas	 da	 mais	 sentida	 com-
paixão,	que	jamais	soaram	em	língua	portuguesa.	O	fato	está	no	
lineamento	deste	outro:	o	primeiro	chefe	de	Governo	que	apon-
tou	 a	 necessidade	 da	 abolição	 foi	 Zacarias	 de	 Góes,	 no	 entanto,	
cinco	anos	depois,	manifestou-se	e	votou	contra	o	insignificante	
abolicionismo	de	Paranhos,	e	isto	concorda,	ainda,	com	o	proce-
der	do	mesmo	Paranhos,	que	no	Conselho	de	Estado	se	manifesta	
contra	as	insinuações	da	coroa	–	fazer-se	alguma	coisa	no	sentido	
da	Abolição,	e,	 três	anos	depois,	aceita,	chefe	conservador,	 fazer	
votar,	contra	o	seu	partido,	o	projeto	que	a	coroa	preparava...	A	
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seu	tempo,	será	apreciada	a	qualidade	de	abolicionismo	da	mes-
ma	coroa.

§ 63 – O movimento nacional em favor dos escravizados

Depois	do	esforço	de	Antonio	Carlos,	passam-se	doze	anos,	en-
quanto	o	Império	sobe	e	se	afirma,	e	em	que	não	se	ouve,	no	mun-
do	 da	 política	 brasileira,	 uma	 voz,	 sequer,	 em	 favor	 dos	 cativos.	
São,	justamente,	os	anos	em	que	essa	política	se	ceva	no	negreiris-
mo.	Mas,	é	bem	de	ver	que,	por	mais	ignóbeis	que	fossem	os	que	
a	desfrutavam,	a	nação	brasileira	não	perdera	a	bondade	em	que	
se	caracterizara.	Apenas,	por	abafada,	retraíra-se,	no	tom	humano	
dos	seus	sentimentos	ofendidos.	Desde,	porém,	que,	na	contenda	
do	tráfico,	a	questão	se	levantou,	alguns	políticos	mais	chegados	
à	 alma	 nacional	 propuseram	 medidas	 de	 parcial	 redenção	 dos	
cativos.	Foi,	 talvez,	o	primeiro,	Silva	Guimarães,	deputado,	com	
um	projeto	de	liberdade	dos	nascituros,	proibição	de	separarem-
-se	os	cônjuges...	Em	suma,	mais	humano	do	que	o	de	Pedro	II,	em	
1871.	Foi	rejeitado,	ou	não	julgado	objeto	de	deliberação.	Em	1857,	
anunciamos	projetos	de	Silveira	da	Mota:	taxa	progressiva	sobre	
os	escravos	das	cidades,	interdição	de	separarem-se,	por	venda,	os	
membros	de	uma	família	de	cativos,	proibição	da	venda	de	escra-
vos	em	hasta	pública,	libertação,	a	termo,	dos	escravos	da	nação	
e	das	ordens	religiosas...	Também,	nem	foram	julgados	objetos	de	
deliberação...	Condenados	pela	política	dominante,	tais	projetos	
valem,	 como	 despertam	 a	 opinião.	 Contudo,	 acordam	 a	 nação	
nos	seus	sentimentos:	em	1859,	ao	consolidar	a	legislação	civil,	o	
reputado	jurisconsulto	Teixeira	de	Freitas	dá	a	escravidão	como	
instituição	vergonhosa,	direito	condenável	e	odioso,	imprópria	a	
ser	incorporada	na	codificação	civil	de	um	país	culto.	E	a	questão	
veio	 para	 a	 discussão	 pública,	 já	 em	 forma	 de	 propaganda	 abo-
licionista,	em	1861-1863,	nas	cartas	de	Tavares	Bastos,	a	 ferir,	no	

mesmo	discorrer,	o	raciocínio	e	o	sentimento.	Não	tarda	que	se	
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junte	à	sua	voz	a	de	Silva	Neto,	F.	A.	Brandão,	Saldanha	Marinho,	

Perdigão	Malheiros...	e,	sobre	todos,	a	musa	apaixonada	de	Castro	

Alves.	Então,	acorda	Montezuma,	reminiscência	da	primeira	polí-

tica	nacional,	ministro	de	Feijó,	e,	a	17	de	maio	de	1865,	apresenta	

ao	Senado	um	projeto,	o	primeiro,	de	abolição	integral,	comple-

ta,	 sem	 indenização	 e	 a	 curto	 prazo:	 “Quinze	 anos	 depois	 desta	

data,	fica	abolida	a	escravidão	civil	no	Brasil...”	Sepultaram-no,	ao	

projeto	de	Jequitinhonha.	Não	era	para	menos:	nessa	mesma	data,	

24	de	maio	de	1865,	Nabuco	de	Araújo,	ministro	no	gabinete	de	

Olinda,	insta	com	o	presidente	do	Conselho,	para	que	se	chame	a	

atenção	do	Parlamento	para	o	caso;	mas	o	tronco	de	sensatez	ma-

léfica	lhe	responde:	“Uma	só	palavra,	que	deixe	perceber	a	ideia	da	

emancipação,	por	mais	adornada	que	seja,	abre	a	porta	a	milhares	

de	 desgraças...”	 Compreende-se	 bem	 que	 esse	 tenha	 sido	 o	 mais	

longo	governo	do	Império	brasileiro.

Tavares	Bastos	ao	condenar	o	tráfico	pôde	afirmar:	“...	os	seus	

partidários	não	constituíam	a	maioria	dos	brasileiros;	no	dia	em	

que	o	governo	o	quis	seriamente,	o	tráfico	desapareceu;	mas,	mui-

tos	dos	interessados	nele	eram	poderosos...”	Mais	exato,	ele	teria	

dito:...	infelizmente a política oficial era por ele.	Tanto	que	ele	

mesmo,	pois	tinha	um	pé	na	política,	se	faz	propaganda	abolicio-

nista,	é,	quase,	a	pedir	desculpas:	“...	não	apelo	para	a	força,	nem	

excito	paixões,	nem	quero	escrever	romances	incendiários,	nem	

fazer	propaganda	perigosa...	sei	que	seria	acusado	de	falta	de	pa-

triotismo,	palavra	que...	se	ouve	mais	vezes,	justamente,	nos	paí-

ses	em	que	realmente	existe	menos”.18	Afrânio	Peixoto,	no	intuito	

muito	louvável	de	patentear	o	grande	efeito	da	comovente	propa-

ganda	de	Castro	Alves,	percorreu	as	páginas	brasileiras	da	época,	e	

vem	daí	atestando	que:	“...	a	causa	(dos	escravos)	tinha	defensores	

contados	e	o	seu	proselitismo	era	escasso	ou	nulo	nas	classes	diri-

18 Op. cit.,	págs.	107.
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gentes	do	Brasil:	éramos	então	inteiramente	insensíveis	à	infâmia	

da	escravidão	e	à	agonia	dos	escravos...”	Não:	a	verdadeira	nação	

brasileira	estava	na	alma	em	que	tão	intensamente	ressoaram	os	

cantos	 de	 Castro	 Alves;	 os	 infamemente	 indiferentes	 eram	 so-

mente	os	dirigentes,	inclusive	o	monarca,	de	quem	a	generosida-

de	de	Afrânio	quis	fazer	um	abolicionista.	Se	há	os	quatro	ou	seis	

abolicionistas,	apontados	para	fazer	uma	propaganda	finalmente	

vitoriosa	é	que	o	coração	brasileiro	estava	com	eles;	estava,	sobre-

tudo,	com	esses	líricos	que	nele	infundiram	o	romantismo,	com	

toda	a	sua	messe	de	sentimentos	generosamente	revolucionários.	

E	 só	 assim	 se	 compreende	 a	 formidável	 vitória	 desses	 poucos:	

eles	impunham	a	vontade	da	nação	à	miserável	política	dos	diri-

gentes,	conselheiros	e	senadores	que,	em	1866,	ficaram	aterrados	

quando	o	imperador	lhes	comunicou	–	admitir	procurar	forma 
e oportunidade	 para	 tratar	 da	 questão	 da	 emancipação:	 “Foi	 o	

efeito	 de	 um	 raio,	 caindo	 de	 um	 céu	 sem	 nuvens.	 Ninguém	 es-

perava	 tal	 pronunciamento.	 Tocar	 assim	 na	 escravidão	 pareceu	

a	muitos...	uma	espécie	de	sacrilégio	histórico,	de	loucura	dinás-

tica,	de	suicídio	nacional.	Estava-se	tão	imbuído	da	perpetuidade	

da	escravidão...”	Sacrilégio	histórico!...	Depois	de	José	Bonifácio	e	

de	Feijó!...	Pensemos,	no	entanto	que	o	Brasil	de	então	pertencia	

aos	Olinda,	perpetuados,	em	vida,	nos	Cotegipes,	Silveira	Martins,	

Sinimbu...	Eram	esses	que	ligavam	os	destinos	do	Brasil	à	miséria	

da	escravidão,	e	só	podiam	pensar	assim,	que	nunca	lhes	passou	

pela	consciência	uma	perspectiva	humana	mais	digna.	Por	isso,	

político,	mesmo	convencido	e	sincero,	Tavares	Bastos	esquiva-se	

da	revolução,	ao	fazer	a	sua	campanha...	Não	se	esgueirou	Castro	

Alves,	que	foi,	assim,	o	verdadeiro	vate.	No	Brasil,	com	a	degrada-

ção	 crescente	 dos	 seus	 dirigentes,	 a	 Abolição	 tinha	 que	 se	 fazer	

em	ondas	de	paixão,	revolucionariamente.	O	discutidor	de	nada	

valia.	Só	o	poeta,	que	arrebata	corações	e	exalta	sentimentos,	po-

deria	 desencadear	 a	 necessária	 revolução;	 só	 o	 poeta,	 mente	 de	
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inspiradas	perspectivas	e	aspirações,	poderia	entrever	o	futuro	do	

Brasil,	no	trabalho	livre	e	inteligente.	O	movimento	da	Abolição	

foi,	na	nossa	história,	mais	fértil	em	consequências	econômicas:	

toda	a	prosperidade	material	dos	dias	pósteros	vem	daí.	Num	ra-

ciocinar	de	discernimento,	qualquer	político	teria	antevisto	tais	

consequências.	 Os	 nossos	 dirigentes,	 porém,	 não	 podiam	 ir	 até	

lá:	 não	 tinham	 a	 verdadeira	 vida	 de	 pensamento;	 repetiam-se	 e	

amofinavam-se	 a	 refazer	 a	 mentalidade	 gasta	 de	 onde	 vinham.	

Depois	da	peremptória	eliminação	do	abolicionismo,	de	Olinda	

Uma só palavra que deixe perceber...,	em	1870,	quando	já	não	

há	mais	escravos	em	parte	nenhuma	do	Ocidente,	Cotegipe,	proa	

do	partido	mais	responsável	pela	política	governamental,	alteia-

-se	na	sua	insuficiência	para	afirmar	que:	tocar no problema da 

escravidão era jogar com a sorte do Brasil...	Cotegipe	seria	dos	

tocados	pelo	raio,	de	que	fala	Nabuco.	E	o	ânimo	dele	se	continua	

num	Silveira	Martins,	que	ejacula	todo	o	seu	patriotismo	na	triste	

frase:	 Amo mais ao seu país do que ao negro...	 um	 Martinho	

de	Campos,	que,	em	1881,	ainda	prevê	hecatombes,	se	sobrevier	

qualquer	medida	a	favor	dos	escravos,	e	promete	mantê-los	com	

todas	as	suas	forças...

A	campanha	da	Abolição,	correlata	do	refazer	do	pensamen-

to	brasileiro	 (no	 lirismo)	resultou	do	renovar	de	sentimentos,	e	

da	riqueza	de	 inspirações,	derivadas	do	nosso	romantismo.	Não	

há,	dentre	os	que	ainda	alcançaram	os	ecos	da	propaganda	abo-

licionista,	 quem	 não	 reconheça	 que,	 para	 impor	 a	 questão	 ao	

pensamento	da	nação,	as	simples	Estrofes do Solitário	tiveram	

mais	eficácia	do	que	todas	as	tímidas	razões	argumentadas	pelos	

poucos	 políticos	 sinceramente	 antiescravocratas.	 Os	 corações	

que	se	comoveram	com	as	estâncias	de	Ao	Romper d’Alva	e	as	

quadrinhas	 d’A Cruz da Estrada,	 tornaram-se	 incompatíveis	

com	a	crueza	da	escravidão:
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Caminheiro que passas pela estrada...
Quando vires a cruz abandonada,
Deixa-a dormir em paz na solidão.
................................
Caminheiro! do escravo desgraçado
O sono agora mesmo começou!
Não lhe toques no leito de noivado,
Há pouco a liberdade o desposou...

Afrânio	Peixoto,	que,	certamente,	não	encontrou	mais	aqueles	
dias	de	desonra	para	o	Brasil,	não	exagera	quando	exalta	a	ação	de	
Castro	Alves	sobre	as	almas	brasileiras,	elevando	a	sua	influência	
sobre	os	serviços	abolicionistas	de	Nabuco.	Aliás,	este	mesmo,	nas	
linhas	que,	em	1873,	dedicou	ao	poeta	dos	escravos,	dá	a	razão	da	
sua	irresistível	influência:	“...	inspiração	elevada...	seu	maior	títu-
lo	 de	 glória	 é	 o	 de	 ter	 posto	 seu	 talento	 ao	 serviço	 da	 causa	 da	
emancipação	e	da	pátria...	não	sei	que	se	possa	apontar	um	melhor	
exemplo	aos	moços	do	que	a	glória	de	Castro	Alves...”	Depois,	ao	
fazer	a	história	da	Abolição	em torno de si próprio,	deixou	sem	
menção	aquele	melhor exemplo.	Que	importa?	O	surto	para	a	
Abolição	é	Navio Negreiro,	versos	que	reboam	quando	Nabuco	
ainda	 não	 pensava	 em	 fazer	 discursos,	 hoje	 deslembrados,	 em	
prol	 da	 simples	 emancipação...	 No	 entanto,	 convenhamos	 que,	
isolado,	 o	 grande	 poeta	 baiano	 seria	 sem	 significação.	 Os	 seus	
grandes	efeitos	vêm	de	que	ele	cantava	o	que	o	Brasil	queria	ou-
vir,	e	desenvolvia	um	pensamento	que	já	se	encontra	numa	das	
mais	 inspiradas	 Visões	 de	 Gonçalves	 Dias.	 Antes	 dele,	 Castro	
Alves,	um	Pires	Ferrão,	comovido,	a	querer	comover,	toma	do	mo-
tivo	d’A	Escrava,	planta-o	bem	na	realidade,	para	a	sua	Canção 
do Escravo:

Os frutos da terra,
Que cavo a suar,
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Não são p’ra os meus filhos,
Que eu vejo penar!...

E	vem	o	humilde	Calazans,	em	quem	o	poeta	dos	escravos	con-

fessadamente	se	inspira;	e	vem	Fagundes	Varela,	contemporâneo	

de	 Castro	 Alves,	 mas	 que	 não	 esperou	 pela	 grandeza	 de	 Vozes 
d’África,	 para	 dar	 os	 seus	 versos	 de	 protesto	 contra	 a	 nefanda	

instituição:	Mauro, o Escravo,	é	o	primeiro	poema	do	seu	livro	

de	versos.	As	suas	estrofes	não	têm	o	calor	comunicativo	das	de	

Castro	Alves,	mas,	mesmo	para	este	 (que	conviveu	com	Varela)	

seriam	um	conforto,	um	motivo	para	mais	estímulo.	Justificado	

pelos	que	o	precederam,	o	poeta	de	Cachoeira de Paulo Afonso	

e	 se	 faz	 prontamente	 triunfante,	 senhor	 da	 propaganda	 afetiva,	

com	seus	poemas	abolicionistas	de	1865:	Tragédia no Lar, Mater 
Dolorosa, A Cruz da Estrada...	 As	 grandes	 composições	 virão	

depois,	 como	 desenvolvimentos	 completos,	 mas,	 pelo	 tom	 de	

sentimento,	as	rápidas	poesias	primeiras	são	de	uma	compaixão	

por	tal	modo	sincera	e	vibrante,	que	dão	a	medida	das	convicções	

que	lhe	animavam	o	estro,	já	revoltado,	já	compassivo:

................................
Revoluções, vós deles sois os raios,

                 Escravos, esperai!...

................................
Que tens criança?............
Dou-te um ninho, uma flor; dou-te uma palma,

                 para em teus olhos ver

O riso – a estrela no horizonte d’alma.

Não. Perdeste tua mãe ao fero açoite

                 Dos seus algozes vis,

E vagas tonto, a tatear à noite.

Choras, antes de rir...
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Não	 só	 aos	 extremos	 de	 mãe	 e	 ao	 coração	 de	 filho	 ele	 falou,	

mas	a	todos	os	sentimentos	em	que	a	alma	humana	se	exalta,	para	

mais	virtude	e	mais	heroísmo:	patriotismo,	honra,	simples	comi-

seração,	mística	piedade,	crença	religiosa,	fidelidade	a	si	mesmo,	

ternura	fraternal,	pundonor	de	valentia...	tudo	despertado	e	mo-

vido,	no	fim	bem	explícito	de	combater	e	eliminar	a	escravidão.	

A	vida	amorosa	o	distraiu,	talvez,	de	1866	a	67;	mas,	agitado	pelos	

aspectos	novos	da	viagem	ao	Sul,	ele	volta	aos	grandes	motivos	

da	sua	 inspiração	e	dá	os	dois	poemas	decisivos	na	propaganda	

libertadora	–	os	formidavelmente	decisivos	no	arrebatar	dos	co-

rações.	Ao	mesmo	tempo,	a	vibração	íntima	vai,	já	o	assinalamos,	

à	profecia:	

Devo	dizer-te	que	os	meus	Escravos	 estão	quase	pron-

tos.	Sabes	como	acaba	o	poema?	(Devo	a	São	Paulo	esta	ins-

piração).	Acaba	no	alto	da	Serra	do	Cubatão,	ao	romper	da	

alvorada	sobre	a	América,	enquanto	a	estrela	da	manhã	se	

apaga	pouco	a	pouco	no	ocidente.	É	um	canto	do	futuro,	o	

canto	da	esperança.	E	nós	não	devemos	esperar?	Sim,	e	mui-

to,	e	sempre.	Mais	tarde	dar-te-ei	a	explicação	deste	enigma	

das	minhas	crenças.	

Agora,	dilatam-se	os	horizontes	das	suas	estrofes	–	todo	o	Brasil,	

o	mundo	histórico,	a	vastidão	do	oceano...	sublimes	recursos	na	

sua	 voz,	 que	 se	 avoluma	 na	 proporção	 das	 grandezas	 evocadas.	

Afrânio	está	com	a	verdade	quando	nos	diz:	“Castro	Alves	repre-

sentou,	num	momento	da	nossa	história	política	e	social,	todas	as	

aspirações	generosas	da	mocidade	do	Brasil,	que	previu	e	ajudou	a	

cumprir	a	Abolição	e	a	República...”	Para	a	completa	documenta-

ção,	a	mesma	página	nos	mostra	o	poeta	dos	escravos	irradiando	

influxo	para	as	mentalidades	mais	potentes	nas	campanhas	radi-

cais	que	lhe	seguiram	–	Rui	Barbosa,	Brasilio	Machado,	Joaquim	
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Nabuco...	Chega	o	momento	em	que	é	recitado,	de	público	Navio 
Negreiro:	A	7	de	setembro	de	68	anunciou-se	para	a	sessão	mag-

na	do	Ginásio Literário,	a	tragédia	no	Mar	–	O Navio Negreiro.	

A	festa	literária	tomou	logo	o	aspecto	da	reivindicação	política,	

contra	os	conservadores	e	escravocratas,	gabinete	Itaboraí	que	se	

recusava	a	sequer	aludir	à	questão	do	elemento	servil...	e	foi	numa	

assembleia	 trepidante	 de	 entusiasmo	 e	 exaltação	 liberal,	 que	 as	

estrofes	de	Castro	Alves	ecoaram,	com	a	sonoridade	da	epopeia	e	

os	estremecimentos	da	comoção:

................................
Em baixo – o mar... em cima – o firmamento

E no mar e no céu a imensidade!

Esperai!... esperai!... deixai que eu beba

Esta selvagem, livre poesia...

Orquestra – é o mar, que ruge pela proa

E o vento, que nas cordas assobia...

........ num sonho dantesco as sombras voam!

Gritos, ais, maldições, preces ressoam!

                 E ri-se Satanás!...

................................
Existe um povo que a bandeira empresta

Pra cobrir tanta infâmia e covardia!...

................................
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperança

Tu que da liberdade...

... Servires a um povo de mortalha!...

“Imaginai,	continua	Afrânio,	o	efeito	de	poesia	tão	inspirada	

e	 persuasiva	 na	 alma	 da	 mocidade	 que	 o	 escutava,	 com	 embe-

vecimento	 de	 êxtases,	 com	 frêmitos	 de	 paixão...”	 Sem	 dúvida:	
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passam-nos	 pelo	 coração	 esses	 versos,	 e	 compreendemos	 que	

logo	se	manifestasse,	e	já	intensa,	essa	portentosa	campanha	abo-

licionista,	 que	 renasce	 em	 1881	 para	 ir	 a	 resultados	 completos.	

A	5	de	junho	do	ano	seguinte,	no	mesmo	São	Paulo,	Rui	Barbosa	

publicava	 um	 artigo	 (Radical Paulista)	 em	 que,	 abandonados	

argumentos,	afirmava	desassombradamente	“...	A	abolição	da	es-

cravidão,	quer	o	governo	queira,	quer	não,	há-de	efetuar-se	num	

futuro	próximo...”	Não	podia	ser	outra	a	convicção	de	quem,	feito	

nos	mesmos	sentimentos,	tinha	ouvido	do	poeta	a	vociferação:

Sinto não ter um raio em cada verso

Para escrever na fronte do perverso

                 Maldição sobre vós!...

Sentimentalismo!	Poesia!...	repete	a	sensatez,	para	quem	versos	

e	 entusiasmos	 serão	 sempre	 coisa	 sem	 significação...	 Sensatez	

é	 isto	mesmo:	 ter	os	olhos	embaixo,	na	 base,	 medi-la,	calculá-la	

cautelosamente...	e	não	há	que	levantar	a	visão	para	seguir	os	des-

tinos	que	se	elevam.	A	sensatez	só	pode	apreciar	o	progresso	em	

realizações,	 quando	 as	 inspirações	 extintas	 não	 ameaçam	 mais	

inflamarem-se...	Referido	a	esse	período	glorioso,	não	será	metáfo-

ra	falar	de	movimento íntimo das almas.	Na	voz	dos	que,	então,	

pensavam	pensamento	próprio,	votados	à	grandeza	desta	pátria,	

nós	encontramos,	sublimados	em	idealismos,	os	mesmos	acentos	

dos	que,	em	1824-31,	esforçavam-se	por	dar	ao	Brasil	justiça,	liber-

dade,	verdade,	democracia,	sinceridade,	inteligência,	virtude...	Se	

tivéramos,	nos	governantes	de	ontem,	quem	fosse	capaz	de	fazê-

-las	frutificar,	as	revoluções	de	1888-89	teriam	trazido	à	nação	bra-

sileira	a	parte	de	redenção	que	no	momento	se	pedia.	Não	podia,	

porém,	ser	assim:	a	miséria	da	tradição	governante	já	consagrada	

na	política	tinha	que	reduzir	os	resultados	da	Abolição	à	simples	

e	 magra	 libertação	 jurídica	 dos	 cativos,	 para	 convertê-los,	 de	
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antigos	escravos	por	lei,	em	escravos	por	ignorância,	como	tinha	

que	 aviltar	 a	 República	 em	 regime	 de	 oligarquia	 para	 usufruto	

do	 poder,	 em	 proveito	 dos	 dirigentes	 mais	 ignaros	 e	 torpes	 que	

já	sujaram	o	governo	de	uma	nação	digna.	E	basta	a	mesma	rea-

lização	da	Abolição,	na	parte	política,	para	dar-nos	razão:	foi	um	

movimento	abertamente	revolucionário,	a	que	eles	fizeram	toda	

a	oposição	insensata	e	vil	de	que	eram	capazes,	sem	a	coragem	de	

enfrentá-lo	quando	ele	se	precipita,	e,	tangidos,	deslocados,	como	

a	montureira	que	a	enxurrada	leva	diante	de	si,	ainda	se	voltaram,	

esses	políticos,	para	fazerem-se	abolicionistas.	Os	poucos	que	se	

mantiveram	 onde	estavam,	 vasaram-se	 em	despeito,	 e	 julgaram	

do	caso	nos	termos	em	que	Paulino	e	Cotegipe	se	referiram	a	João	

Alfredo,	Prado,	Ferreira	Viana.

§ 64 – O passe de 1871 e o abolicionismo imperial

A	política	nacional	renegara	de	tudo	que	é	digno,	degradara-

-se,	principalmente	para	com	os	escravos;	no	entanto,	em	1871,	o	

governo	imperial	 faz	votar	ostensivamente	uma	reforma	eman-

cipadora...	Não	será	difícil	dar	a	explicação	de	como,	sem	saírem	

os	governantes	da	miséria	em	que	fermentavam,	houve	a	lei	de	28	

de	setembro.	Apreciaremos	os	motivos	reais	da	reforma	em	que	

se	ostentava	o	abolicionismo	do	imperante,	em	correspondência	

com	as	convicções	dos	políticos	encarregados	da	tarefa.	Tanto	foi	

a	efetiva	valia	da	célebre	lei	do	ventre livre.

Destaquem-se,	em	primeiro	lugar,	as	datas:	em	1851,	emerge	o	

novo	abolicionismo,	com	Silva	Guimarães;	acentua-se,	em	1857-

59-61,	com	Silveira	da	Mota,	Jequitinhonha,	Teixeira	de	Freitas;	ge-

neraliza-se	em	1861-63,	no	mundo	da	jurisprudência,	na	imprensa,	

com	a	vigorosa	intervenção	de	Tavares	Bastos;	brame	e	despenha-

-se	em	1863-65-68...	com	a	formidável	propaganda	sentimental	de	

Castro	Alves;	em	1869-70,	é	a	formidável	avalanche,	já	tangida	por	
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Luiz	Gama	e	Rui	Barbosa...	No	entanto,	só	em	1866	a	fala	do	trono	

faz	uma	rapidíssima	insinuação,	para	que	o	Parlamento	pense	no	

caso;	e	o	estadista	áulico	Pimenta	Bueno	é	incumbido	de	arranjar	

um	plano	de	lei,	a	ser	estudado	pelo	Conselho	de	Estado;	amanha-

-se	um	projeto	mais	retrógrado	do	que	qualquer	dos	já	conhecidos	

–,	Montezuma	ou	Silveira	da	Mota.	Apesar	disso,	o	monstrengo	é	

estudado,	antes	afastado,	até	1868,	data	em	que	Nabuco	de	Araújo	

apresenta	ao	mesmo	conselho	um	projeto	seu,	que	é	fortemente	

combatido.	E	vem	assim,	quando,	em	1871,	 estoura	a	bomba	do	

imperial	 projeto	 emancipador,	 atirado	 ao	 Parlamento	 pelo	 in-

trépido	empreiteiro	Paranhos	da	Silva.	Note-se,	no	entanto,	que,	

afora	as	insignificantes	linhas	da	fala	do	trono	com	Zacarias,	tudo	

que	se	faz,	de	1866	a	70,	é	no	segredo	morto	do	Conselho	de	Estado;	

altos	políticos,	exteriores	a	ele	desconheciam	os	planos.	E,	com	

isto,	 mesmo	 neste	 segredo morto,	 a	 nota	 de	 abolicionismo,	 té-

pido	e	 inócuo	só	se	ouve	quando	já	reboavam	por	todo	o	Brasil	

as	inflamadas	reivindicações	de	Castro	Alves,	quando	se	sentiam	

os	 frêmitos	 da	 dura	 campanha	 de	 que	 iam	 sair	 livres	 os	 negros	

norte-americanos,	 e	 nadavam	 no	 ambiente	 os	 programas	 que,	

antes	de	Rio	Branco	–	ventre	livre,	libertariam	todos	os	escravos	

das	próprias	colônias	espanholas,	para	que	ficasse,	único	do	mun-

do	cristão,	vivendo	do	trabalho	escravo,	o	país	governado	pelos	

Olindas	e	Sinimbus.

Estas	datas	dizem	muito,	por	conseguinte,	como	valor	da	polí-

tica	nacional,	e	dizem	tudo	quando	se	sabe	que,	mesmo	assim,	tar-

de	e	mal,	a	reforma	suscitada	e	realizada	em	1871	foi	obra	exclu-

siva	do	monarca	–	concepção	e	realização.	E	por	que	veio	Pedro	II	

para	a	causa	dos	escravos,	ele,	que	levava	o	seu	império	no	fastígio	

quase	vertiginoso	de	1865,	 sem	dar	qualquer	prova,	de	qualquer	

interesse	pela	sorte	dos	escravos?	São	muitas	as	causas	do	eman-

cipacionismo	 reverso	 e	 tardo,	 de	 Pedro	 II.	 A	 guerra	 do	 Paraguai	

era,	 como	 indisfarçado	 motivo	 íntimo,	 o	 seu	 grande	 empenho.	
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Toda	a	América,	todo	o	mundo,	só	tinha	simpatias	para	o	peque-

no	povo	heroico,	condenado	ao	extermínio;	Lopez,	 tratado	pela	

diplomacia	 imperial	de	déspota,	cruel	e	 tirano	 imperdoável,	 in-

compatível	com	a	liberdade,	defendia-se	apontando	ao	mundo	o	

Estado	realmente	incompatível	com	a	liberdade,	e	que	vivia	sobre	

a	escravidão.	Pedro	II,	sempre	a	campar	de	liberal,	teve	de	mostrar	

que,	por	si,	era	a	favor	da	libertação	dos	negros:	primeira	causa	–	

desmentir	o	Lopez.	Abolia-se	a	escravidão	legal	em	todo	o	resto	

do	Ocidente;	estendiam-se	por	todo	o	país	as	vagas	de	uma	pro-

paganda	que	iria	à	revolução;	não	era	mais	possível	fingir	que	o	

Brasil	se	conformara	com	a	condição	de	ser	o	apanágio	de	negrei-

ros	e	da	sua	descendência;	e	a	mesma	escassa	capacidade	política	

de	Pedro	II	compreendera	que	não	se	podia	mais	adiar	em	achar	

a	forma	de	transigência	com	a	necessidade	de	emancipação	dos	

escravos;	segunda	causa	–	evidência	da	oportunidade.	A	terceira	

causa,	que	até	parece	fútil,	foi,	no	entanto,	a	decisiva:	a	Sociedade 
Abolicionista Francesa,	nos	nomes	do	príncipe	e	do	Duque	de	

Broglie,	Conde	de	Montalembert,	Sr.	de	Pressensé,	Guizot,	Henri	

Martin,	 Laboulaye...	 dirigiu	 uma	 mensagem	 ao	 imperador	 do	

Brasil,	apelando para os seus sentimentos de justiça e de liber-
dade...	Ora,	Pedro	II	desde	sempre	havia	decidido	ser	tudo	aquilo;	

estava	 convencido	 de	 possuir	 todos	 esses	 dotes,	 e,	 pronto,	 fez	 a	

resposta;	o	ministro	só	teve	que	lhe	copiar	o	borrão.	É	coisa	deci-

dida;	só	lhe	falta	a	forma e oportunidade...	oportunidade	muito	

limitada.	Era	questão	de	liquidar	o	Paraguai.	De	fato,	a	campanha	

terminou	em	1870,	e,	na	sessão	parlamentar	do	ano	seguinte,	Rio	

Branco	entrava	com	o	fruto	do	imperial	abolicionismo.

A	gestação	do	monstro	foi	por	entre	dissídios,	avança-e-recua,	

e	 muito	 segredo	 atrás	 dos	 pesados	 reposteiros	 do	 Conselho	 de	

Estado.	Elaborado	o	projeto	Pimenta	Bueno,	concertado	de	acordo	

com	as	ideias	de	Nabuco	foi	ao	dito	conselho,	para	muitos	parece-

res,	sepultados	sob	o	mais	espesso	silêncio.	Escreveu	e	discursou	
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Otoni	que	nem	aos	ministros	foram	comunicados	tais	pareceres.	
Num	 rápido	 entremez,	 foi	 Pimenta	 Bueno	 presidente	 do	 conse-
lho,	com	um	gabinete	bem	misturado,	de	sorte	a	fazer	a	reforma,	
e	 que	 ninguém	 duvidasse	 de	 que	 era	 fruto	 da	 coroa.	 O	 fraco	 S.	
Vicente	não	foi	homem	para	a	empreitada,	que	só	pôde	ser	reali-
zada	pelo	expedito	Paranhos.	Apareceu	o	projeto,	nos	termos	em	
que	o	devia	ser,	e,	de	fato	foi	votado.	Nunca	se	falou	tão	ostensi-
vamente	em	política da coroa.	Nem	a	reforma	constitucional	da	
República	esteve	mais	acima	das	discussões:	os	pontos	essenciais	
não	podiam	ser	modificados	“–	isto	é	o	que	ficou	assentado	com	S.	
Majestade	antes	do	embarque”.	E	o	projeto	não	estudado, não de-
batido	(afirma	Otoni,	que	foi	parte)	assim	mesmo,	foi	feito	lei.	O	
Parlamento	não	conhecia	nem	os	célebres	pareceres	do	Conselho	
de	Estado.	O	conselheiro	Teixeira	Júnior	disse	no	parecer	ao	pro-
jeto:	“...	sob	caráter	confidencial	e	com	a	recomendação	reiterada	
da	 maior reserva	 (grifos	 do	 parecer)	 foi	 mostrada	 à	 comissão...	
uma	cópia...	Nestas	condições,	pois,	a	comissão	não	pode	revelar	
nenhuma	 das	 opiniões	 exaradas...”	 Não	 se	 perdendo	 em	 razões	
para	 justificar	 o	 projeto,	 o	 delicioso	 parecer	 destacou,	 todavia,	
esta:	“Um	Pedro	II	(o	que	roubou	ao	irmão	–	o	trono	a	liberdade	e	a	
esposa)	proclamou	a	liberdade	dos	índios,	outro	Pedro	II	realizará	
a	 da	 raça	 africana.”	 Uma	 coisa	 não	 disse,	 no	 entanto,	 o	 sigiloso	
parecer:	 que	 isso,	 negado	 em	 1871	 ao	 parlamento	 brasileiro,	 ti-
nha	sido	comunicado,	desde	1867,	aos	abolicionistas	amigos,	da	
França.

Foi	Pedro	II	quem	produziu	a	primeira	reforma	em	favor	dos	
escravos,	mas,	em	sinceridade,	ele	não	era	abolicionista.	Esta	sua	
atuação	veio	acentuar	aquilo	mesmo	que	já	assinalamos:	apesar	
de	tudo,	ele	estava	acima	dos	dirigentes	com	quem	teve	de	fazer	
o	seu	reinado.	Afrânio	Peixoto,	na	sua	imensa	generosidade,	 faz	
desse	monarca	o	propulsor	do	movimento	emancipador,	e	como	
não	 tem	 fundamento	 para	 o	 conceito,	 justifica	 as	 falhas	 e	 hesi-
tações	 do	 imperial	 abolicionismo	 com	 as	 peias	 constitucionais,	
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que	lhe	embaraçavam	a	ação.	E	como	isso	não	é	a	história,	nada	
temos	a	embargar	na	generosa	referência.	Pedro	II,	o	onipotente,	
a	reinar,	governar	e	administrar,	desde	que	ainda	era	um	ado-
lescente,	se	houvera	nele	qualquer	fração	de	legítimo	abolicionis-
mo,	 não	 esperaria	 que	 o	 tráfico	 se	 extinguisse	 sob	 a	 pressão	 do	
inglês,	nem	haveria	aquela	oportunidade	de	1871.	Em	1849-50,	o	
imperador	era	o	rapaz	de	25	anos,	com	dez	anos	de	experiência	

política,	na	idade	ótima	–	das	afirmações	pessoais,	sobretudo	em	

generosidade	e	em	poder.	O	governo	do	Império	era	a	sua	vonta-

de;	o	tráfico	se	fechou	quando	ele	o	quis,	sem	nenhuma	consulta	

à	nação;	libertação	do	ventre	da	mulher	se	fez	quando	ele	o	quis.	

Teria	 sido	 em	 1852,	 em	 60,	 em	 65...	 se	 ele	 tivesse	 sido	 tocado	 de	

qualquer	inspiração	análoga	à	que	determinou	a	lei	de	8	de	setem-

bro.	Nem	a	secura	de	coração	de	Pedro	II	 lhe	permitia	nutrir	os	

sentimentos,	compassivos	e	exaltados,	de	que	se	fazia	o	legítimo	

abolicionismo.	Caráter	incompleto	e	de	convenção,	o	imperador	

foi	abolicionista	convencionalmente,	quando	motivos	exteriores	

o	 levaram	 para	 aí,	 para	 ser	 um	 abolicionista	 incompleto,	 antes	

nocivo.	Em	face	do	trono,	competindo	com	ele,	quem	era	aboli-

cionista	era	a	propaganda	republicana.	Abolicionista,	ele	chamou	

o	gabinete	Dantas,	em	1885,	quando	lhe	pareceu	já	muito	viva	a	

agitação,	 mas	 foi	 somente	 para	 um	 ensaio,	 disse,	 ele,	 e	 assim	 o	

demonstrou,	negando	a	Dantas	a	dissolução	que	garantiria,	como	

aconteceu	 com	 Paranhos,	 a	 Câmara	 para	 votar	 o	 projeto	 gover-

namental.	Em	vez	disto,	preparou	uma	solução	monstruosa.	Teve	

Dantas	 como	 seu	 chefe	 do	 gabinete,	 mas	 pronto	 a	 puxar-lhe	 a	

casaca,	até	que	o	deixou	cair,	para	que	viesse	Saraiva,	com	a	sua	

abolição	ainda	mais	dosimétrica.	E,	não	abolicionista,	continuou	

Pedro	II	depois	de	1871,	como	não	o	era	antes.	Toda	a	sua	política,	

antes	de	Dantas,	como	no	fim	da	sua	viagem	à	Europa,	não	sobre	à	

de	Cotegipe,	a	quem	encarregou	de	ultimar	a	segunda	fase	do	seu	

emancipacionismo,	que	só	não	foi	definitivo	por	que	havia	a	alma	
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do	Brasil.	Quando	iniciada	a	decisiva	campanha	abolicionista,	B.	

Otoni	o	disse	com	todas	as	letras:	“O	imperador	queria	a	emanci-

pação	remunerada,	e	o	país	começou	a	pronunciar-se	pela	simples	

abolição”.19	Nabuco,	em	1886,	com	toda	a	sua	indesmentida	dedi-

cação	dinástica,	não	hesitou	em	notar	a	verdade:	“A	reação	atual	

e	 conservadora	 tem	 a	 responsabilidade	 do	 Partido	 Conservador,	

mas	quem	ideou	essa	reação,	quem	fez	retroceder	a	sombra	do	sol	

no	disco	da	segunda	independência	brasileira,	foi	o	imperador”.20

Emancipador	 por	 convenção,	 em	 vista	 dos	 seus	 interesses,	

Pedro	 II	 fez	 questão	 de	 dar	 arras,	 para	 que	 a	 reforma	 de	 1871	 se	

contasse	 como	 coisa	 exclusivamente	 sua;	 e	 timbrou	 em	 não	

na	 realizar	 com	 estadistas	 emancipadores	 –	 Silveira	 da	 Mota,	

Nabuco	de	Araújo,	Martin	Francisco...	Essa	reforma	não	precisa-

va	 de	 ser	 abolicionista;	 sendo	 obra	 própria	 do	 simples	 emprei-

teiro	Paranhos,	ela	se	ajustava	admiravelmente	ao	momento	de	

emancipacionismo	de	Pedro	II.	Paranhos	que,	em	1866-68,	fizera	

objeção	à	parca	emancipação	de	Pimenta	Bueno,	era	bem	o	avesso	

de	Zacarias,	sem	deixar	de	lhe	ser	 idêntico:	Zacarias,	o	primeiro	

a	 lembrar	 que	 se	 fizesse	 emancipação,	 e	 que,	 três	 anos	 depois,	

votou	 contra	 a	 emancipação,	 como	 Paranhos,	 fora	 contra	 ela	 e	

a	realizou.	É	que	o	primeiro	lembrou	e	o	segundo	realizou,	por	

inspiração	ordenativa	da	coroa.	Era	a	segunda	pessoa	no	gabinete	

do	ventre livre.	Saião	Lobato,	foi	sagrado,	por	isso,	abolicionista,	

ou	porque	propusera	que	negro escravo fosse para a roça...	Ora,	

Otoni	lembra	que,	de	tão	escravocrata,	Saião	Lobato,	numa	sessão	

secreta	da	Câmara,	adotara,	para	o	caso,	a	opinião	do	pétreo	Cairu:	

“Nenhum	 esforço	 humano	 curará	 o	 mal	 da	 escravidão...”	 É	 por	

19 O Eclipse do Abolicionismo,	pág.	40.

20 Otoni,	Biografia de D. Pedro de Alcântara,	e	opúsculo	sobre	o	elemento	servil,	
publicado	em	1871.	Melo	Moraes,	op. cit.
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isso,	 que	 Paranhos	 e	 Saião	 demitiram	 aquele	 delegado	 da	 coroa	

da	corte,	o	qual,	baseado	no	direito	romano,	fez	declarar	livres	400	

escravas	cafetinizadas	pelos	respectivos	senhores...	Quem	o	refere	

é	Melo	Morais.

De	tudo	isto	resultou	a	lei	de	28	de	setembro,	com	que	se	ilu-

diu	a	nação,	que	já	clamava	impetuosamente	contra	o	crime	da	

escravidão,	lei	que,	de	positivo,	só	teve	estes	resultados:	retardou,	

uns	dez	anos,	a	libertação	efetiva	dos	escravos,	condenou	à	morte	

a	grande	maioria	das	decantadas	crianças livres,	nascidas	de	ven-

tre	escravo,	e	permitiu	aos	senhores	aumentar	o	número	de	escra-

vos,	inscrevendo	como	tal,	na	matrícula	criada,	milhares	de	brasi-

leiros	indiscutivelmente	livres.	Tudo	somando,	e	bem	calculado,	

a	lei	de	28	de	setembro	só	deu	satisfação	aos	interesses	vis	ligados	

à	escravidão.	Otoni,	no	momento	mesmo	em	que	se	discutia	a	fa-

mosa	emancipação,	apontou	o	crime:	“...	das	crianças,	salvar-se-ão	

cinco,	e	serão	sacrificadas	95	às	gloriosas	ovações	que	S.	Majestade	

Imperial	foi	colher	na	Europa.”	Em	carta	ao	Centro	Abolicionista	

da	Politécnica,	Benedito	Otoni	é	taxativo:	“Lei	de	transação,	a	de	

28	 de	 setembro,	 manda	 aceitar	 para	 matrículas,	 sem	 exames,	 as	

relações	 de	 escravos	 que	 os	 senhores	 apresentam,	 aliás,	 notório	

que	imenso	número,	talvez	a	maioria	não	tinham	contra	si	nem	

a	tolerância	da	lei	escrita.”	E	por	que	era	isso,	a	reforma	de	Pedro	

II-Paranhos	 foi	 duramente	 condenada	 no	 momento	 mesmo	 em	

que	a	levantaram.	José	de	Alencar	teve,	com	relação	à	qualidade	

dela,	o	melhor	argumento	para	combatê-la:	“...a	ideia	da	libertação	

do	ventre	foi	sempre	combatida	pela	Inglaterra,	a	França,	Estados	

Unidos	e	outros	países...”	Sales	Torres	Homem	que	a	defendeu	no	

Senado,	teve	de	reconhecer:	“...	tímida	e	incompleta,	a	lei	transigiu	

com	os	interesses,	mal-entendidos,	em	preterição	das	exigências	

na	Justiça	e	dos	direitos	da	humanidade.”	Logo	em	1874,	quando	

não	previa,	sequer,	a	República,	Rui	Barbosa	mostrou,	patenteou,	

com	a	lucidez	do	seu	discorrer,	o	que	valia	o	monstro:	
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...	 expressão	 de	 generosidade	 da	 coroa...	 composto	 in-

gruente	 de	 ideias	 contraditórias...	 desampara	 à	 geração	

atual	de	escravos,	e	cria,	ao	 lado	dela,	uma	geração	de	 in-
gênuos,	quase	tão	envilecidos	como	os	próprios	escravos...	

serviu	para	introduzir	no	seio	das	famílias	perturbações	de	

todos	 os	 dias...	 melhoramento	 superficial...	 para	 protelar	

indefinidamente	a	reforma	real.	

De	são	e	profícuo,	só	havia,	na	lei	de	28	de	setembro,	a	criação	

do	fundo de emancipação.	Pois	bem,	entrada	em	uso,	começa-

ram	a	roer-lhe	as	verbas:	em	1872,	retiraram	dele	as	multas	impos-

tas	em	virtude	da	lei	que	o	criara;	em	1877,	tiraram-lhe	25%,	para	

fins	 que	 tinha	 dotação	 especial;	 em	 1879,	 deduziram-lhe	 outros	

25%.	Finalmente,	procurava-se	como	raridade,	o	escravo	alforria-

do	pelo	fundo	de	emancipação.

§ 65 – Os escravocratas submergidos

A	emancipação	dos	escravos	nos	dá	o	único	ensejo,	de	políti-

cos	brasileiros	situados,	e	que	se	negam	a	votar	qualquer	que	se	

apresenta	de	acordo	com	os	desejos	do	imperador.	Homens	que	

aceitaram	a	responsabilidade	do	crime	contra	o	Paraguai,	opuse-

ram-se	à	lei	de	28	de	setembro!...	Evidentemente,	Pedro	II	estava	

acima	deles.	E	é	na	Abolição	que	se	encontra,	ainda,	esta	mons-

truosidade:	a	política	governamental,	que	até	então	combatera	o	

abolicionismo	por	todos	os	seus	meios	covardes,	ao	sentir	o	irre-

sistível	triunfo	da	causa,	meteu-se	na	cauda	da	revolução,	e	tenta	

amparar-se	nela,	a	título	de	legalizá-la.	Assim	se	fez	da	Abolição	

–	 uma	 revolução	 legalizada	 à	 última	 hora,	 quando	 já	 rompera	

todas	as	cercas,	para	que	dos	currais	escravocratas	se	derramem	

as	ondas	de	submergidos,	prontos	a	fazerem	a	Abolição,	contanto	

que	ainda	lhes	seja	dado	respirarem	na	política...	À	última	hora,	
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a	 Regência	 a	 soltar	 escravos;	 os	 meninos-príncipes	 a	 atar,	 com	
as	 suas	 versalhadas,	 rabos de	 papel	 no	 casaco	 ministerial	 de	
Cotegipe...	E	Cubatão,	ostensivo	quilombo	que	não	será	tomado,	
obrigando	 o	 mesmo	 Cotegipe	 a	 largar-se	 do	 Governo,	 para	 que	
venha	um	ministério	que	ainda	não	sabe	o	que	fará,	e	cuja	vida	
precipitada	 acabará	 transmutando	 os	 ferrenhos	 escravocratas	 –	
Antonio	Prado,	Ferreira	Viana,	Rodrigues	Silva...	em	abolicionis-
tas	radicais.

A	primeira	campanha	abolicionista,	nascida	de	Tavares	Bastos	
e	Castro	Alves,	logo	adotada	por	Luiz	Gama,	Rui	Barbosa,	Saldanha	
Marinho,	José	Bonifácio,	o	moço...	teria	feito	a	redenção	dos	cati-
vos,	se	não	fora	o	passe	de	1871,	que,	desiludindo	uns,	acalentando	
outros,	 desorientando	 todos	 os	 abolicionistas,	 suspendeu	 a	 pro-
paganda	por	uns	cinco	ou	seis	anos;	não	de	todo,	que	Rui	Barbosa,	
na	 Bahia,	 em	 1874,	 pronuncia	 aquelas	 duras	 palavras	 contra	 o	
embuste	de	1871.	Dali	mesmo	parte,	com	o	pronunciamento	de	
Jerônimo	 Sodré,	 em	 1879,	 o	 movimento	 que,	 logo	 propagado,	 e	
distintamente	conduzido,	veio	até	a	vitória	definitiva;	

...	 do	 movimento	 abolicionista	 de	 1879-88...	 Jerônimo	
Sodré	 foi	 quem	 pronunciou	 o	 fiat...	 O	 movimento	 come-
çou	 na	 Câmara,	 em	 1879,	 e	 não...	 na	 Gazeta da Tarde,	 de	
Ferreira	de	Menezes,	que	é	de	1880...	Esse	pronunciamento	
vem	 resolvido	 da	 Bahia,	 e	 rebenta	 na	 Câmara	 como	 uma	
manga	d’água	repentinamente...	Ao	ato	de	Sodré,	continua	
Nabuco,	 filia-se	 cronologicamente	 a	 minha	 atitude	 dias	
depois...	 Mais	 tarde	 é	 que	 entraram	 Rebouças,	 Patrocínio,	
Gusmão	Lobo,	Ferreira	de	Menezes,	Joaquim	Serra...21	

Essa	 data	 –	 1879,	 notada,	 assim,	 nos	 fulminantes	 efeitos	 que	
se	 lhe	 seguem,	 só	 tem	 um	 valor:	 mostrar	 que,	 antes,	 apesar	 do	

21 Minha Formação,	págs.	230-231.
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aparente	 silêncio,	 a	 ideia	 difundia-se	 e	 iluminava	 os	 corações.	

De	outro	modo,	como	explicar	que	o	efeito	daquela	simples	refe-

rência	–	Já é tempo de tratarmos, de novo, da emancipação...	

bastasse	para	desencadear	a	campanha	que	bateu	os	escravocra-

tas?	Fala	Sodré	em	meados	de	1879;	em	1880,	 funda-se	a	primei-

ra	 Sociedade	 Brasileira	 contra	 a	 escravidão,	 cujo	 presidente	 é	

Joaquim	Nabuco,	com	expressiva	presidência	de	honra	do	antigo	

abolicionista	Saldanha	Marinho.	No	dia	seguinte,	10	de	julho,	sai	a	

Gazeta da Tarde,	de	Ferreira	de	Menezes	e	Joaquim	Serra,	e	que	já	

é	um	ostensivo	clarim	de	batalha.	Pelo	mesmo	tempo,	na Gazeta 
de Notícias,	 o	 jornal	 das	 grandes	 simpatias	 cariocas,	 José	 do	

Patrocínio	solta	a	sua	voz,	que	será,	por	toda	a	campanha,	a	mais	

potente	e	revoltada.	Nesse	mesmo	mês	de	julho	chega	ao	Rio	de	

Janeiro	Carlos	Gomes,	em	plena	glória,	e	o	seu	prestígio	sobre	as	

almas	brasileiras	é	sabiamente	aproveitado	pelos	abolicionistas,	

que	combinam	as	festas	em	sua	honra	a	manifestações	em	favor	

dos	escravos.	Os	jornais	tratam	dessas	festas	sob	a	rubrica	–	festas 
da liberdade.	A	campanha	abolicionista	é	nimiamente	orgânica;	

já	está	adotado	o	processo	de	formarem-se	pecúlios	para	libertação	

imediata	de	cativos	apontados	à	simpatia	pública:	faz-se	coleta	no	

desembarque	do	grande	maestro,	e,	na	sua	primeira	gala	de	teatro,	

Carlos	Gomes	entrega	a	carta	de	liberdade	ao	escravo	Tito...	Como	

característica	 do	 movimento,	 este	 se	 divide	 em:	 emancipação,	

como	 o	 pretende	 Nabuco,	 seguido	 pela	 generalidade	 dos	 políti-

cos	 mais	 liberais;	 e	 abolição,	 imediata	 e	 incondicional,	 como	 o	

entende	Patrocínio	e	os	mais	ativos	na	propaganda	de	imprensa.	

Multiplicam-se	as	sociedades	libertadoras,	que,	em	vista	do	radi-

calismo	 da	 Gazeta da Tarde	 (já	 de	 Patrocínio),	 logo	 se	 dividem	

também,	 em	 simples	 emancipadoras	 e	 as	 abolicionistas	 radi-

cais.	Para	acentuar	bem	os	propósitos	e	distribuir	razoavelmente	

os	esforços,	os	abolicionistas,	que	já	se	estendem	em	associações	

por	 todo	 o	 Brasil,	 criam	 a	 sua	 confederação	 abolicionista,	 cuja	
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alma	era	Patrocínio,	completado	pela	ação	segura	e	impávida	de	

João	Cllap.	Nabuco,	bem	inspirado,	desiste	do	simples	emancipa-

cionismo,	e	junta-se	aos	abolicionistas.

Em	 1883,	 já	 tudo	 isto	 está	 assim	 distribuído,	 e	 prossegue	 a	

campanha,	 que	 degenerará	 em	 franca	 batalha.	 Tudo	 que	 era	

pensamento	 vibrante	 e	 livre,	 na	 nação	 brasileira,	 estava,	 em	

cheio,	com	a	Abolição	–	de	Luiz	Delfino	a	Raul	Pompeia	e	Bilac,	

de	 Ferreira	 de	 Araújo	 a	 Julio	 de	 Castilhos...	 Não	 tardou	 que	 os	

exploradores	da	escravidão	percebessem	o	perigo,	para	logo	trata-

rem	de	organizar-se	em	sociedades	de	resistência	ao	movimento	

conduzido	 por	 Patrocínio:	 o	 expressivo	 Centro do Café,	 aliado	

ao	Centro da Lavoura,	presidido	pelo	característico	negociante	

Ramalho	 Ortigão,	 aceitou	 a	 incumbência	 de	 dispor	 os	 grupos	

dessa	resistência...	Foi	debalde,	apesar	de	que	a	política	imperial	

estava	ostensivamente	com	a	mesma	resistência.	Fase	única,	na	

vida	do	Brasil:	foi	quando	se	viu	bem	a	nação	distinta,	e	tomada	

de	asco	dos	seus	ignóbeis	dirigentes.	Sucedem-se	os	ministérios,	

ironicamente	liberais,	para	resistir	ferrenhamente	ao	esforço	pela	

libertação,	 e,	 com	 isto,	 mais	 se	 avoluma	 o	 movimento:	 Saraiva	

(1880-81),	 não cogita da questão servil;	 Martinho	 de	 Campos	

–	 (1881),	 ensoberba-se	 de	 ser	 escravocrata	 da gema;	 Paranaguá	

(1881-1883),	 já	é	forçado	a	transigir	com	a	propaganda,	e	admite	

um	imposto	sobre	vendas	de	escravos,	com	a	proibição	do	tráfico	

entre	as	províncias	 (medida	reclamada,	aliás,	pelos	senhores	do	

Norte);	Lafaiete,	1883-84	–	reage	como	pode	contra	a	propaganda,	

reduzindo	o	imposto	de	transmissão	de	escravos	à	insignificância	

de	cinco tostões...	Enquanto	isto,	a	vaga,	alastrada	a	todo	país,	já	

tem	lavado	completamente	o	Ceará	–	24	de	março	de	1883,	e,	logo	

a	seguir,	o	Amazonas	–	24	de	maio.	Para	que	fique	patente	o	ânimo	

da	 política	 governamental,	 Alminio	 Afonso,	 funcionário	 fiscal,	

porque	representa	uma	sociedade	abolicionista	cearense	em	festa	

pública,	é	demitido	pelo	gabinete	de	então;	Teodureto	Souto,	que	
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se	 acha	 como	 presidente	 do	 Amazonas,	 na	 data	 da	 libertação,	 e	

comparece	 às	 respectivas	 festas,	 é	 também	 demitido,	 pelo	 mi-

nistério	Lafaiete;	o	Coronel	Madureira,	diretor	da	Escola	Militar,	

porque	recebe	ali,	solenemente,	o	célebre	jangadeiro	Nascimento,	

uma	das	energias	da	libertação	do	Ceará,	é	demitido	pelo	minis-

tério	Cotegipe.

Não	seriam	tais	valentias	que	deteriam	a	revolução	a	precipi-

tar-se,	e	Pedro	II,	sempre	acima	da	generalidade	dos	que	o	serviam,	

chamou	ao	governo	o	conselheiro	Dantas,	chefe	liberal,	emanci-

pador	de	prestígio,	um	dos	poucos	sinceros	entre	os	políticos	diri-

gentes.	O	imperador	bem	o	disse:	pretendia	fazer	um	ensaio,	isto	

é,	se	Dantas	conseguisse	do	parlamento	a	aceitação	do	seu	projeto	

–	libertação	dos	sexagenários,	esse	reforço	de	emancipação	seria	

um	novo	passo	–	a	solução	adiada,	por	quantos	anos,	ainda?...	Mas	

o	parlamento	do	Império,	nem	essa	miséria	de	liberdade	quis	con-

ceder...	Acreditava-se	que	Pedro	II,	como	fizera	com	Paranhos,	sus-

tentava	de	fato	o	gabinete	Dantas,	e	foi	a	ocasião,	então,	de,	sem	

nenhuma	consideração,	Ferreira	Viana	desfechar	o	seu	tão	repeti-

do	quarenta anos de usurpações... de liberdade constitucional 
suprimida... Cesar Caricato...22	Todo	o	seu	latim	não	lhe	dava,	

a	Ferreira	Viana,	para	sentir	a	realidade;	o	imperador	estava	son-

dando	as	coisas,	ao	mesmo	tempo	que	dava	uma	qual	satisfação	à	

ideia	emancipadora:	“Por	mim	estou	pronto...	Mas,	veem?	–	o	par-

lamento	não	quer...”	E,	com	isto,	não	dando	a	dissolução	a	Dantas,	

ele	 preferiu	 descer	 do	 conceito	 em	 que	 ainda	 o	 tinham	 os	 abo-

licionistas,	mesmo	os	republicanos,23 e	veio	nivelar-se	aos	ideais	

22 Andrade	Figueira,	com	todo	seu	monarquismo,	chegou	a	ameaçar	o	trono,	
com	uma	desforra	como	a	do	parlamento	inglês	contra...	o	coroado	que	per-
deu	coroa	e	cabeça.

23 Ao	anunciar	a	liberdade	do	Ceará,	o	abolicionista	republicano	João	Cordeiro	
telegrafou	aos	companheiros	do	Rio:	“...	Cientifique	o	imperador,	cujo	aboli-
cionismo	respeitamos,	que,	apesar	da	perseguição	do	governo,	o	Ceará	está	
livre”.	Rui	assentava	a	sua	figura	de	retórica	num	edital	pelo	Diário Oficial,	
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de	Paranaguá,	Meira	e	Vasconcelos,	Camargo,	Fleury...	Foi	quando	

Rui	Barbosa	se	sentiu	com	razão	para	clamar:	“Eis	que	de	novo	o	

africanismo	sobe	os	degraus	do	trono,	para	mais	uma	vez	sentar-

-se	 entre	 as	 instituições	 do	 país...”	 Depois,	 à	 Câmara	 que	 votou	

contra	Dantas,	ele	repetiu	a	formidável	apóstrofe	de	Wendel,	aos	

escravocratas	norte-americanos:	“Um	capitólio	cheio	de	covardes	

e	traidores,	para	oprimirem	e	arruinarem	os	homens	de	bem!...”	

Como	já	se	esperava,	Saraiva,	chamado	para	emancipar,	reduziu	

a	mínima	emancipação	anunciada	àquela	ímpia	liberdade	aos	in-

válidos	de	65	anos:	os	senhores,	que	desfrutaram	deles	toda	uma	

existência	de	trabalho,	achavam-se,	depois	disto,	desobrigados	de	

mantê-los	e	de	enterrá-los.	E	como	ainda	era	preciso	dar	alguma	

coisa	de	bem	explícito	aos	senhores,	a	nova	lei	de	Saraiva	manda	

fazer	nova	matrícula	onde	se	incluísse	como	escravo	alguém	que	

houvesse	escapado	da	primeira,	ao	mesmo	tempo	que	elevava	a	

um	conto	de	réis	a	multa	contra	quem	açoitasse escravos...	Eles	

supunham	 dar,	 com	 isso,	 o	 grande	 golpe	 nas	 instituições	 aboli-

cionistas	que	facilitavam	a	fuga	de	cativos.	Era	assim	a	coisa;	no	

entanto,	um	Sr.	Cons.	Antonio	Prado	ainda	se	opôs	a	esse	projeto,	

e	propunha	restrições.	Fracos	de	imaginação	aqueles	homens	não	

descortinavam	nem	os	próprios	destinos:	Prado	e	Ferreira	Viana	

não	previram	que	viriam	a	ser	os	abolicionistas	radicais	e	absolu-

tos	apenas	dois	anos	depois!	Cotegipe	dizia-se,	com	mais	pitores-

co	do	que	precisão	–	a	junta	do	coice	da	política	nacional;	mas	em	

face	à	Abolição,	como	se	precipitava	em	1887-88,	a	junta	do	coice	

afrouxou	e,	sobretudo,	desnorteou.	Por	um	lado	recorria	ao	pro-

cesso	falho,	apenas	útil	aos	propagandistas,	de	mandar	despeda-

çar	jornais	abolicionistas,	e	mantinha	autoridades	estreitamente	

onde	se	anunciava	a	venda,	em	hasta	pública,	entre	caldeirões	furados	e	va-
cas	magras,	de	vários	africanos	que,	pela	idade,	não	podiam	ter	chegado	às	
nossas	costas	antes	de	1831,	isto	é,	eram	legitimamente	homens	livres.
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reacionárias	 (rapa-coco),	 sem	 adotar	 uma	 política	 possível	 na	

corrente	das	ideias	que,	literalmente,	avassalavam	a	nação.

As	sociedades	abolicionistas	disseminadas,	bem	organizadas,	

em	 perfeita	 solidariedade,	 repetiam	 os	 processos	 de	 libertação	

imediata	e	de	sublevação	da	opinião.	O	Rio	Grande	do	Sul	também	

se	libertara;	cada	capital	de	província,	cada	cidade	importante,	era	

um	 centro	 de	 multiplicada	 atividade	 abolicionista,	 até	 que,	 em	

1887-88	a	nação	brasileira	se	assoberba	na	preamar	da	libertação.	

Os	escravos	abandonavam	desassombradamente	as	casas	dos	se-

nhores,	cientes	de	que	na	primeira	esquina,	na	primeira	volta	de	

caminho,	encontrariam	o	refúgio	seguro,	a	sonhada	alforria,	e	que	

já	não	se	chamava	 senão	–	 liberdade,	 como	as	criaturas	não	 se	

tratavam	de	escravos,	mas	de	escravizados.	Finalmente,	é	em	São	

Paulo,	cujas	 fazendas	dão	o	tom	a	essa	política	–	de	El-Rei	Café,	

como	pitorescamente	a	crismou	Rui	Barbosa,	que	as	próprias	fa-

zendas	de	café	se	despovoavam	de	cativos,	levantados	em	busca	de	

Cubatão	da	profecia	do	seu	poeta.	O	governo	Cotegipe	desatina	de	

mais	em	mais;	já	está	no	caminho	a	célebre	questão militar,	e	os	

homens	da	ordem	lembram-se	de	mandar	batalhões	do	Exército	

–	apanhar	negros fugidos...	Qualquer	que	seja	a	ideia	que	se	tenha	

de	governo	e	ordem,	é	de	convir	que,	naquele	momento,	ninguém	

podia	 esperar	 cumprimento	 de	 tais	 determinações:	 os	 militares	

se	negaram	a	prender	as	criaturas	que	a	nação	brasileira	queria	

livres,	e	foi	o	fim	da	escravidão,	revolucionariamente,	em	última	

instância,	por	desobediência	do	Exército,	desobediência	provoca-

da	pelos	dirigentes	–	estonteados,	espavoridos...	E	Cotegipe	aban-

donou	o	poder.

Veio	 João	 Alfredo,	 com	 fumaças	 de	 emancipador,	 que,	 em	

rapaz,	 fora	 do	 gabinete	 Paranhos.	 Havia	 uma	 imprensa	 escra-

vocrata	 –	 junta	 do	 coice;	 João	 Alfredo	 é	 recebido	 aos	 gritos	 de:	

protetor...	 suspeito,	 e	 desnorteia	 também.	 No	 seu	 gabinete,	 há	

Ferreira	Viana,	Antonio	Prado,	Rodrigues	Silva,	escravocratas	de	
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papo	 amarelo,	 dizia-se.	 Os	 príncipes	 já	 fazem	 acrósticos	 contra	

Cotegipe,	 mas,	 de	 fato,	 a	 regente	 não	 sabe	 que	 fazer;	 nem	 mes-

mo	 o	 governo.	 A	 7	 de	 março,	 a	 pingo	 de	 chamar	 João	 Alfredo,	

o	 trono	 não	 tem	 ideia	 justa	 da	 situação.	 O	 mesmo	 João	 Alfredo	

fora	intransigente	adversário	do	ministério	Dantas,	assim	como	

apoiara	em	tudo	o	gabinete	Cotegipe;	chamado	a	substituir	o	seu	

chefe	Cotegipe,	não	trazia	nenhum	pensamento	de	fazer	abolição	

imediata.	 Afirma	 o	 Sr.	 Nabuco,	 em	 meados	 de	 abril	 (menos	 de	

um	mês	antes),	que	ninguém	sabia	a	resolução	definitivamente	

assentada...	Nem	era	possível	que	o	soubessem:	João	Alfredo	ainda	

estava	a	deslindar-se	das	palavras	que	pronunciara	um	ano	antes:		

“...todas	 as	 razões	 de	 Estado,	 os	 interesses	 econômicos,	 os	 inte-

resses	industriais,	aconselham	que	se	faça	(a	emancipação)	com	

a	 máxima	 prudência,	 com	 o	 mínimo	 de	 prejuízo	 das	 fortunas	

adquiridas	 em	 boa-fé”.	 O	 Sr.	 Antonio	 Prado,	 segunda	 cabeça	 do	

ministério,	andava	lá	por	São	Paulo,	a	bestuntar	uma	forma	pos-

sível	 de	 abolição,	 respeitando	 isto	 mesmo	 que	 preocupava	 João	

Alfredo,	tanto	que,	no	dia	7	de	abril	publicaram	os	jornais	do	Rio	o	

telegrama:	“O	projeto	do	conselheiro	Prado	determina	que,	ficará	

positivamente	extinta	a	escravidão	no	dia	25...	do	corrente	ano”.	

Quanto	 à	 regente,	 estava	 nas	 vascas	 de	 um	 caso	 de	 consciência	

que	pôs	em	jogo	ou	duelo	o	prestígio	e	a	habilidade	diplomática	

de	Joaquim	Nabuco	e	de	Cotegipe:	compreendeu	aquele	que	para	

levar	a	augusta	princesa	a	decidir-se	pelos	infelizes	escravos	seria	

preciso	a	intervenção	do	Santo	Padre,	condenando	a	instituição;	

foi	a	Roma	e	arranjou	a	coisa;	mas,	desde	que	teve	notícia	do	caso,	

pela	própria	fanfarronice	de	Nabuco,	a	junta	do	coice	pôs	em	ação	

o	seu	valimento,	e	tanto	fez	demorar	a	manifestação	de	S.	S.	que	

ela	só	veio	depois	do	13	de	Maio,	cujo	comovente	pitoresco	teve	

de	guardar	a	irrisão	–	Ferreira	Viana,	o	de	1885,	beijando	um	negro	

escravo...
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capítulo viii
a revolução republicana

§ 66 – Abolição e República

E m	face	da	vitória	abolicionista	a	13	de	maio,	exclamou	

Cotegipe:	 Agora, a República...	 O	 conceito	 valeu	 por	

uma	 previsão,	 quando,	 no	 entanto,	 não	 o	 ditou	 nenhuma	 pers-

picácia.	O	velho	conservador	continuava	insensível	à	realidade,	

principalmente	naquele	momento,	em	que	se	lhe	movia	a	língua	

pelo	valetudinário	despeito.	Cotegipe	quis	dizer	que,	abandonan-

do	os	interessados	na	manutenção	da	escravidão,	o	trono	perdia	o	

seu	sustentáculo,	e	tinha	de	cair	ao	primeiro	embate	dos	republica-

nos,	E,	desenvolvendo	o	conceito,	os	sorrateiros	monárquicos,	de-

pois,	virão	repetir	que,	por	ser	abolicionista,	o	trono	se	sacrificou...	

que	a	República	brasileira	resultou	do	despeito	dos	escravocratas	

contra	 o	 trono	 que	 os	 desamparou...	 Sob	 uma	 tênue	 sombra	 de	

verdade,	tais	juízos	consagram	os	mais	afrontosos	ultrajes	ao	bom	

senso	e	à	exatidão.	De	fato,	o	trono	acreditava	dever	sustentar	os	

interesses	dos	senhores	de	escravos,	como	interesses	conservado-

res	e	de	ordem,	e	sacrificou-se,	tentando	ampará-los,	mantendo	a	

nefanda	instituição,	quando,	além	de	crime,	já	era	estupidez	uma	

tal	política.	Não	há	quem	contemple	a	nossa	história	desapaixo-

nadamente,	e	não	chegue	a	esta	conclusão:	o	Brasil	foi	o	último	

país	a	extinguir	a	escravidão	por	causa	do	Estado	bragantino	que	

se	incluiu	nos	seus	destinos.	Não	há	dúvida	de	que	a	República	se	

liga	diretamente	à	Abolição;	mas	toda	a	dependência	entre	os	dois	

sucessos	está	em	que	a	República	aproveitou	a	ruína	do	regime	
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monárquico,	 abatido	 e	 desarticulado	 pela	 vitória	 da	 revolução	

abolicionista,	e	que	–	todos	os	republicanos	da	propaganda	eram	

abolicionistas.	A	torva	politicagem	do	Império	só	teve	sincerida-

de	para	ser	escravocrata.	A	única	luta	séria	em	que	se	empenhou	

foi	contra	os	abolicionistas,	luta	que	era,	finalmente,	a	do	próprio	

regime	a	defender-se.	Nessa	 luta,	o	regime	esgotou	as	suas	pou-

cas	 energias	 morais,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se	 mostrou	 a	 nu,	 na	

miséria	dos	seus	processos	e	princípios.	E,	vencido,	ficou	à	mercê	

dos	vencedores	imediatos,	esse	Exército	que	fez	a	Abolição	e	fez	

a	República.	Para	inteira	demonstração,	basta	rever	o	memorável	

desfecho:	estimulados	e	conduzidos	pelos	abolicionistas,	desilu-

didos	dos	recursos	legais,	os	milhares	de	escravos	levantam-se	e	

embrenham-se	nas	selvas	da	serrania;	quase	inconsciente,	quan-

do	já	tinha	às	costas	a	questão	–	as	questões militares,	o	governo	

imperial	 insiste	 em	 não	 ceder,	 e	 ordena	 às	 forças	 militares	 que	

vão	 capturar os escravos levantados.	 O	 Exército,	 levado	 pela	

ambiência,	 que	 é	 a	 própria	 alma	 da	 nação,	 nega-se...	 Atônitos,	

os	estadistas	do	regime	e	da	escravidão	correm	a	atamancar	um	

projeto	de	lei	em	que	se	acobertem,	na	esperança	de	evitar	que	a	

vitória	da	revolução	os	 incompatibilize	com	o	gozo	do	poder,	e	

para	que	este	não	fique	nas	mãos	dos	triunfadores...	Foi	uma	ques-

tão	de	meses:	transigindo	com	a	derrota,	o	regime	imperial	aluiu	

em	todas	as	juntas,	e,	palanque	desmantelado,	aí	ficou,	arrastado	

pelo	tempo,	até	o	primeiro	pretexto	–	para	que	os	vencedores	de	

ontem	viessem	cobrar	o	disputado	triunfo.

Nem	outra	significação	se	pode	dar	àqueles	sucessos.	Depois	da	

legislação	iníqua	e	falha	de	1871,	em	seguida	a	resistência	cega	de	

1879-87,	aceitar,	de	tal	modo,	a	abolição	completa	da	escravidão,	

equivaleu,	 para	 o	 Império,	 o	 reconhecer	 a	 sua	 política	 anterior	

como	 injusta,	 impatriótica,	 cruel,	 criminosa,	 e,	 sobretudo,	 inca-

paz	de	atender	às	legítimas	necessidades	do	país...	Ora,	um	regime	

que	se	assim	se	confessa,	não	pode	prevalecer	em	face	dos	que	o	
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obrigaram	à	confissão.	Aceitando	o	papel	vergonhoso	de	subscre-

verem	a	reforma	a	que	obstinadamente	se	opuseram,	os	políticos	

do	 Império	 patentearam	 uma	 tal	 insuficiência	 de	 fé	 nos	 princí-

pios	que	defendiam,	e	tanta	falta	de	lealdade	aos	tempos	de	onde	

vinham,	que	mataram	todas	as	poucas	convicções	monárquicas	

ainda	subsistentes,	dissolvendo	os	já	frouxos	laços	do	regime	em	

que	viviam.	Nas	suas	mãos,	quando	impatrioticamente	resistiam	

a	palpitantes	anelos	nacionais,	quando	torpemente	aceitaram	ser,	

imediatamente	 depois,	 os	 trôpegos	 e	 insinceros	 realizadores	 da	

Abolição,	nas	suas	mãos,	se	esboroou	o	trono,	que,	sem	tais	desar-

cetadas	misérias,	teria	ainda	vivido	decênios,	talvez.	Liquidada	a	

revolução	 abolicionista,	 cuja	 vitória	 foi	 levada	 pelo	 governo	 ao	

Exército,	 nada	 mais	 restava	 como	 prestígio	 do	 Império:	 a	 mes-

ma	voz	dos	soldados	que	se	negaram	a	apanhar	os	escravos	em	

Cubatão	intimou	de	despejo	a	Monarquia.	Não	há	dúvida	de	que,	

sem	a	vitória	dos	revolucionários	abolicionistas,	os	republicanos,	

todos	–	antigos	abolicionistas,	não	teriam	tentado	a	jornada	de	15	

de	novembro.	E,	em	face	de	todos	esses	fatos,	vêm,	os	que	não	tive-

ram	brio	para	defender	as	instituições	a	que	se	deram,	e	afirmam:	

que	a	República	foi	efeito	da	reação	escravocrata,	contra	o	trono	

liberal,	e	que,	liberal,	preferiu	sacrificar-se!...

A	Abolição	foi	de	ontem;	vivem	ainda	alguns	de	seus	promo-

tores,	e	muitos	dos	que	a	viram	realizar-se,	e	todos	sabem:	ela	re-

sultou	de	uma	desinteressada	e	impávida	campanha,	levada	pela	

imprensa,	realizada	em	comícios,	e	logo	comprovada	em	atos	–	as	

multiplicadas	 liberações	 de	 escravos,	 conferências,	 defesas	 dire-

tas	de	vítimas...	Estrofes,	artigos	de	fundo,	discursos,	meetings...	

foram	as	armas	na	luta	reiterada	e	indefectível,	para	a	imposição	

revolucionária	 da	 redenção	 absoluta	 dos	 cativos.	 E	 o	 trono	 per-

manecia	à	parte	de	tudo	isto,	diretor	supremo	da	futricagem	par-

lamentar,	em	que	se	sacrificaria	o	projeto	Dantas,	antes	hostil	à	

Abolição,	até	que,	nas	vésperas	da	vitória,	os	imperiais	poetetes	lhe	
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trouxeram	as	suas	versalhadas.	Que	tem,	pois,	de	comum,	a	reale-

za	com	essa	campanha	revolucionária?...	Imaginemos	que	o	trono	

se	opõe	à	Abolição,	nos	dias	de	1888:	o	Exército	que,	em	1889,	o	deu	

por	terra,	teria	feito	ali	mesmo	a	Abolição	e	a	República.	E,	agora,	

se	os	fatos	não	bastam	para	demonstração,	temos	os	nomes.	Toda	

a	imprensa	que	concorreu	para	a	vitória	da	Abolição,	d’O	Globo	à	

Gazeta da Tarde,	passando	pela	Gazeta de Notícias,	foi,	ao	mes-

mo	tempo,	demolidora	da	monarquia.	Se	destacamos	as	pessoas,	

ainda	é	mais	expressiva	a	concordância	–	abolicionista-republica-

no.	Saldanha	Marinho,	republicano	desde	1869,	redator	do	célebre	

manifesto,	comparece	como	personalidade	de	destaque	às	festas	

onde	se	consagra	o	poeta	dos	escravos,	e	é	o	presidente	de	honra	

da	primeira	sociedade brasileira contra a escravidão.	Não	que	

se	deixe	ficar	–	a	esperar	pelo	emancipacionismo	de	Nabuco,	em	

torno	de	quem	se	organiza	a	mesma	sociedade.	Bem	antes,	quan-

do	ele	ataca	os	célebres	liberais	do	Império,	é	para	mostrar-lhes	

a	sua	insuficiência,	por	nada	terem	feito pela Abolição.	Depois,	

quando	pela	agitação	em	prol	do	projeto	Dantas,	ele,	Saldanha,	é	

um	dos	abolicionistas	a	achar	escasso	o	mesmo	projeto,	e	escreve	

um	 opúsculo	 para	 defender	 a	 extinção	 imediata	 da	 escravidão.	

Usou	os	próprios	termos	usados	na	lei	de	13	de	maio:	“Declare-
se extinta a escravidão;	é	o	único	caminho...	Nenhum	brasileiro	

que	ame	a	sua	pátria	pode	deixar	de	ser	pela	abolição	absoluta...	

Só	a	inépcia	e	a	improbidade	administrativa	podem	sustentá-la...”	

Nos	outros	chefes,	a	mesma	coerência	de	doutrina	–	liberdade	po-

lítica	–	liberdade	civil.	Em	1878,	por	iniciativa	dos	republicanos,	

é	apresentado	e	votado	um	projeto	de	lei,	proibindo	a	entrada	de	

escravos	na	província	de	São	Paulo,	ao	mesmo	tempo	que	criava	

uma	taxa	de	conto	de	réis,	por	inscrição	em	matrícula	de	escravos	

adquiridos.	 O	 presidente	 da	 província	 nega	 sanção,	 e	 o	 projeto	

se	repete	sucessivamente.	Pouco	depois,	vêm	à	Câmara	os	repu-

blicanos	eleitos	deputados;	vota-se	o	projeto	Dantas	e	só	Antero	
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Botelho,	de	Minas,	por	doente,	não	comparece;	os	outros,	Campos	

Sales	 à	 frente,	 votam	 pela	 Abolição,	 com	 a	 declaração	 de	 que	 –	

assim	se	incluíam	com	os	liberais	ministerialistas	porque	a	ban-

deira da República não podia cobrir o reduto da escravidão.	

Antes,	já	o	intrépido	propagandista	da	República,	João	Cordeiro,	

com	 igual	 atividade	 pratica	 o	 abolicionismo,	 para	 ser	 um	 dos	

libertadores	 da	 sua	 província.	 Quintino,	 como	 é	 republicano,	 é	

obreiro	da	Abolição	(campanha	do	País).	E,	assim:	Ubaldino	do	

Amaral,	 Júlio	 de	 Castilho,	 Aníbal	 Falcão,	 Martins	 Junior,	 Luiz	

Murat,	Cassal...	foram	outros	tantos	lutadores	do	abolicionismo.	A	

Escola	Militar,	donde	vieram	Benjamim	Constant,	Lauro	Muller,	

Barbosa	Lima,	Zerzedelo	Corrêa...	era	irmã	gêmea	daquela	Escola	

de	Tiro,	onde,	sob	a	direção	de	Sena	Madureira,	foi	festivamente	

recebido	o	jangadeiro	Nascimento,	herói	da	libertação	do	Ceará.	

Pode-se	 mesmo	 dizer	 que	 ali	 nasceu	 a	 questão militar,	 que	 fez	

ruir	o	Império.	Assim	entrelaçadas,	Abolição	e	República,	chega	a	

ser	inépcia	na	inexatidão	pretender	que	15	de	novembro	foi	obra	

de	escravocratas	contra	o	trono.	Aponta-se	um	deputado	que	por	

despeito	se	declarou	republicano.	Apagado	o	caso	do	subsecundá-

rio	deputado	Penido,	escravocrata	antes,	desprezado	ali	mesmo,	

esquecido	depois,	o	que	vale	uma	exceção	destas	contra	toda	a	se-

quência	dos	fatos?...	Quando	o	grande	Luiz	Delfino,	republicano	e	

abolicionista,	veio	consagrar	com	o	seu	poema	a	tardia	redenção	

dos	cativos,	ele,	que	o	podia	fazer,	irmanou	numa	só	liberdade,	as	

duas	redenções:

........................ rompa em breve um grito

Da nossa rude voz, dura como o granito,

Retemperada aos sóis, na calma dos sertões...

................................
Que arranque o servo à gleba, ao sono às multidões,
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Então, como hoje, em louca efervescência

Far-se-á de uma vez só a nossa independência,

Teremos liberdade inteira, de uma vez;

E em todo o continente americano, um bravo

Como o que hoje soou, libertado do escravo

Soará amanhã libertado dos reis!

................................

§ 67 – A propaganda republicana

A	vitória	do	abolicionismo	abriu	o	caminho	à	República;	mas,	

assinalando	esta	verdade,	é	preciso	notar,	também,	que	a	propa-

ganda	republicana,	pelo	necessário	tom	de	afronta	em	que	se	fa-

zia,	aluiu	muitos	dos	valores	em	que	se	fortalecia	o	escravatismo.	

Nem	 seria	 possível	 desconhecer	 que	 os	 abolicionistas,	 vendo	 e	

sentindo	ao	lado	uma	outra	propaganda,	a	republicana,	refaziam-

-se	em	ânimo,	para	mais	ataques,	cada	vez	mais	fortes.	Uma	pro-

paganda	 insuflava	 a	 outra,	 comunicavam-se	 entusiasmos,	 com	

efeitos	 mais	 vastos	 e	 mais	 extensos.	 Eram	 consonâncias	 que	 se	

reforçavam.	 O	 abolicionismo	 falava	 à	 generosidade,	 comovia;	

o	 republicanismo	 entusiasmava	 os	 ânimos	 e	 os	 inflamava:	 uns	

propósitos	 aproveitavam	 os	 efeitos	 do	 outro,	 sobretudo	 porque	

diziam,	 ambos,	 com	 a	 essência	 da	 alma	 brasileira.	 Rui	 Barbosa,	

visão	 sem	 perspectivas,	 mentalidade	 sempre	 apaixonada	 e	 pes-

soal,	porque	fora	um	batalhador	ardente	da	Abolição,	e	que	não	

viera	de	propaganda	republicana,	depois	de	acentuar	o	quanto	se	

compadecera	e	se	exaltara	o	país	pela	sorte	dos	escravos,	diz	da	

República:	 “–...	 originou-se	 de	 um	 mero	 acidente	 o	 movimento	

(republicano);	a	nação	aceitou-o.	Mas	não	era	seu.	Não	lhe	deriva	

das	entrelinhas	como	o	abolicionismo...”.24	Voltado	para	a	crise	de	

24 Prefácio	de	“Abolição”,	de	Osório	Duque	Estrada.
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1831,	mais	aparente	razão	teria	o	famoso	orador	de	considerar	o	

7	de	Abril	mero acidente,	pois	que	se	fez	sem	preparo	ostensivo,	

sem	 propaganda	 explícita	 para	 redimir	 a	 nação	 brasileira	 pela	

eliminação	do	príncipe:	uma	simples	irritação,	por	motivo	de	um	

ministério	reacionário,	faz	desencadear-se	o	movimento	revolu-

cionário	mais	nítido	da	história	nacional.	E	tudo	que	se	segue	pa-

tenteia	profunda	convulsão,	em	crise	iniludível,	orgânica,	de	toda	

a	nação	brasileira.	As	dificuldades	que	se	multiplicam	e	a	sinistra	

política	 involutiva	 em	 que	 esta	 pátria	 cai,	 depois,	 vêm	 de	 que,	

malcompreendidas	 as	 coisas	 pelos	 sinceros,	 com	 a	 moderação	

por	ideal	(porque	as	coisas	facilmente	se	passaram),	esses	mesmos	

sinceros	pensaram	resolver	o	caso	na	solução	da	crise	aparente,	

sem	atender	a	esses	motivos	profundos,	que	levaram	a	nação	ao	

vômito	de	7	de	abril.

O	Sr.	J.	Nabuco	enxerga	o	movimento	republicano	numa	visão	

mais	retraída	ainda.	Dá	que	

o	 espírito	 republicano	 começou	 a	 lavrar	 nos	 brasileiros	

durante	a	guerra	do	Paraguai,	pelo	contato	com	os	republi-

canos	do	Sul...	Os	republicanos	declarados	seriam	impoten-

tes...	se	a	atitude	dos	monarquistas	tivesse	sido	previdente	

e	precavida	contra	semelhante	perigo.	O	 instinto,	o	senti-

mento	da	nação,	em	sua	quase	totalidade,	era	de	adesão	e	

lealdade	 às	 instituições	 (monárquicas)...	 a	 crença,	 porém,	

de	 que	 as	 instituições	 não	 corriam	 verdadeiramente	 pe-

rigo,	 a	 certeza	 de	 cada	 partido,	 de	 cada	 político,	 de	 poder	

salvar	a	monarquia...	quando	esta	recorresse	a	ele,	fazia	os	

nossos	 partidos	 constitucionais	 olharem	 com	 simpatia	 as	

dificuldades	 que	os	 republicanos	criavam	 ao	 governo,	 e	 o	

concurso	que	indiretamente	lhes	prestavam.	A	ideia	repu-

blicana,	apenas	defendida	e	advogada	por	homens	que	re-

nunciavam	a	tudo	para	servi-la,	era	quase	um	solilóquio;	o	
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que	a	engrossava...	eram	os	ataques	dos	que,	monarquistas,	

hostilizavam	a	monarquia	por	impaciência	de	subir...25	

Passemos	à	implícita	condenação	do	regime	monárquico,	e	que	

se	contém	nesse	cotejo,	donde	resultava	que	os	brasileiros	viaja-

dos	pelas	repúblicas	do	Sul	tornavam-se	republicanos;	pensemos,	

para	pasmar,	nessa	indiferença	do	pernambucano	pela	história	da	

sua	terra,	que,	em	alma,	nunca	foi	senão republicana;	no	mesmo	

lance,	consideremos	a	facilidade	com	que	Nabuco	se	move	por	en-

tre	inverossimilhanças	e	inexatidões,	e	demos	às	suas	verdades	o	

verdadeiro	valor.	Sim:	Não	viria	a	República	se	os	monarquistas...	

ou,	melhor,	se	houvera	monarquistas	sinceros,	para	se	arrecearem	

de	um	novo	regime	a	que	não	quisessem	aderir...	para	serem	pre-

videntes.	 A quase totalidade,	 não	 da	 nação,	 mas	 dos	 incluídos	

nas	classes	dirigentes,	era	de	futuros	adesistas,	sem	preocupações	

de	lealdade	à	monarquia.	A	prova	dessa	ausência	de	lealdade	é	o	

Sr.	 Nabuco	 quem	 a	 dá,	 quando	 no-los	 mostra,	 aproveitando as 
dificuldades que os republicanos causavam	ao	regime,	engros-

sando	 com	 os	 seus	 ataques,	 de	 ambiciosos	 e	 desleais,	 a	 própria	

campanha	 dos	 republicanos.	 Ideia republicana – solilóquio	 é	

frase,	no	vezo	de	literatar.

Um	outro	liberal	adiantado,	também	elegante	em	não	aderir	à	

República,	 o	 Sr.	 Afonso	 Celso,	 hoje	 conde,	 também	 indiferente	

à	 história	 do	 Brasil,	 levou	 a	 sua	 elegância	 ao	 ponto	 de	 afirmar:		

“...	raízes	e	tradições	republicanas	é	o	que	nos	falta...”	Não	lhe	ocor-

reu,	sequer,	que	o	Brasil	está	na	América,	penetrado	de	todas	as	

suas	tradições;	não	lhe	lembrou	o	heroísmo	de	todos	que	deram	a	

vida	no	empenho	de	um	Brasil	independente	e	livre,	e	que,	todos,	

foram	republicanos.	Antecipadamente,	Silva	Jardim	lhe	deu	res-

posta,	quando	acentua	que	não	houve	brasileiro	a	morrer	pelo	rei,	

25 Um	“Estadista”	do	Império,	pág.	189;	III	v.	pág.	193.
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ao	passo	que	muitos	afrontaram	a	morte	pela	República.	Paralela	

ao	 movimento	 abolicionista,	 a	 campanha	 pela	 República	 tem	

origens	 próprias,	 mais	 profundas	 ainda	 que	 as	 da	 Abolição.	 Na	

nossa	história,	ela	mergulha	até	os	dias	de	1710,	até	a	rebeldia	de	

Bequimão.	É,	ao	lado	do	zelo	patriótico,	a	mais	antiga	e	formal	das	

tradições	nacionais.	Os	republicanos	de	6	de	março	de	1817	che-

garam	a	ser	poder.	E	foi	preciso	a	insânia	de	generosa	concórdia	

deles,	e	todo	o	peso	do	Estado	português	já	aqui	estabelecido,	para	

que	não	se	fizesse,	ali,	a	definitiva	autonomia	do	Brasil.	Depois,	

com	esse	peso,	que	já	era	asfixia	na	infecção,	foi	preciso,	ainda,	a	

realidade	da	intervenção	inglesa,	para	que	a	tradição	republicana	

não	 se	 impusesse	 nos	 dias	 de	 1822.	 Realizada	 a	 independência,	

com	todo	o	prestígio	do	príncipe,	que	fundara	a	nação	brasileira,	

o	vigor	da	tradição	republicano-nacional	ainda	é	capaz	de	levar	o	

Brasil	a	expelir	o	mesmo	príncipe.	Nesse	transe,	com	toda	a	detur-

pação	ligada	à	presença	da	massa	dirigente	na	revolução,	ainda	foi	

preciso	a	invencível	generosidade	do	coração	brasileiro,	quando	o	

bragantismo	renitente	mostrava	o	trono	num	berço,	para	que	em	

1831-32	não	se	eliminasse	a	monarquia.

Em	verdade,	o	Brasil	nunca	deixou	de	ser	da	tradição	republi-

cana.	Mesmo	quando	o	nome	não	é	referido,	as	aspirações	essen-

ciais	 vão	 para	 a	 realização	 democrática	 radical.	 Repassem-se	 as	

reformas	decretadas	pelo	governo provisório	da	República,	con-

sagradas	depois	pela	Constituição	de	24	de	fevereiro:	são,	substan-

cialmente,	as	mesmas	do	projeto	aceito	pelos	moderados	–	para	5	

de	julho	de	1832,	e	que	só	não	foi	reforma	da	Constituição	devido	

à	traição	de	Hermeto	e	parelhas.	Se	a	República	aproveitou	o	des-

moronamento	do	Império,	vencido	pela	Abolição,	também	é	cer-

to	que	a	aspiração	republicana	precedeu	de	muito	a	propaganda	

abolicionista,	e	quando	o	Brasil,	nos	estos	do	romantismo,	renas-

ceu	para	 ideias,	uma	democracia	radical	 foi	 reclamada	antes	de	

qualquer	pretensão	à	abolição	completa	e	imediata,	isto	porque,	
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no	sonho	um	Brasil	–	brasileiro	e	livre	(1817),	a	emancipação	dos	
escravos	 era	 apenas	 um	 detalhe,	 como	 condição	 de	 uma	 pátria	
que	 se	 propõe	 à	 justiça	 e	 à	 liberdade,	 ao	 passo	 que	 a	 República	
valia	como	necessidade	substancial,	forma	de	aspiração	em	mol-
de	de	virtude.	Com	isso,	toda	a	beleza	dos	sacrifícios	patrióticos,	
do	 Brasil	 em	 formação,	 é	 de	 heróis	 republicanos	 –	 de	 Bernardo	
Vieira	a	Tiradentes,	aos	esquecidos	executados	de	1799,	na	Bahia,	
ao	Padre	Pessoa,	Frei	Caneca,	Sabino,	Pedro	Ivo...	Nas	fileiras	deste	
(em	1848)	caiu	heroicamente	um	Borges	Fonseca,	quase	obscuro,	
e	que,	no	entanto,	indefectível	e	intransigente	nos	seus	princípios	
republicanos,	foi	perseguido	pelo	governo	de	1822,	lutou	ao	lado	
de	Paes	de	Andrade,	para	vir	morrer,	já	velho,	nas	hostes	de	Nunes	
Machado...

Não	 haveria	 nada	 disto,	 se	 a	 República	 não	 fosse	 constante	
aspiração	 da	 alma	 brasileira.	 Os	 resultados	 resolveram-se	 em	
infâmias	 sobre	 esta	 pátria:	 não	 importa,	 e	 tudo	 se	 explica	 pela	
circunstância	 de	 que	 essa	 universalização	 de	 ânimo,	 a	 que	 cha-
mamos	de	gênio brasileiro,	realidade	para	aspirar,	continua	en-
leada	 pelas	 gerações	 de	 dirigentes	 em	 que	 se	 perpetua	 o	 Estado	
bragantino	aqui	plantado	em	1808.	Havemos	de	apreciar	em	espe-
cial	os	motivos	e	processos	que	levaram	a	campanha	de	1870-89	a	
tais	resultados.	Agora,	cabe	acentuar	que	se	essa	propaganda	fez	
adotar	 a	 República	 é	 porque	 naturalmente	 já	 propendia	 para	 aí	
o	Brasil.	Citamos	esta	data	–	1870	–	como	a	organização	da	cam-
panha	 de	 opinião	 levada	 sistematicamente	 até	 a	 vitória	 de	 15	
de	 novembro;	 mas	 não	 quer	 isto	 dizer	 que,	 antes,	 não	 houvesse	
manifestações	 em	 prol	 da	 República.	 Em	 1860,	 por	 ocasião	 da	
aparatosa	viagem	do	imperador	às	províncias	do	Norte,	um	dos	
cuidados,	na	récua	dos	cortesãos,	 era	 impedir	os	gritos	de	Viva	a	
República!	 Repare-se	 no	 tom	 dos	 ataques	 de	 Landulfo	 Medrado:	
são	 de	 implícita	 campanha	 republicana.	 Em	 1862,	 a	 propósito	
do	bronze	levantado	no	Rocio	pela	adulação	dos	tempos,	Teófilo	
Otoni	publicou	o	seu	manifesto,	percuciente	grito	de	protesto,	
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com	o	valor	de	um	acordar	de	brios,	ao	influxo	das	puras	tradições	
de	1817-24-31-37-42-48...	 Em	1866,	 vem	 à	 luz	 o	 jornal	 “A	 Opinião	
Liberal”,	 órgão	 dos	 radicais,	 esses	 mesmos	 que,	 quatro	 anos	 de-
pois,	serão	ostensivos	republicanos.	Toda	a	atividade	política	de-
les,	radicais	–	Saldanha,	Silveira	Lobo,	Cristiano	Otoni...	é	contra	
o	 regime.	 Em	1870,	 realiza-se	 o	 Congresso	 donde	 saiu	 o	 famoso	
manifesto,	cujas	assinaturas	são	expressivas,	mesmo	nos	nomes	
dos	 que	 se	 convertem	 à	 monarquia.26	 Em	 1870	 mesmo,	 publica-
-se,	na	corte,	o	órgão	ostensivo	a	propaganda	–	 “A	República”	e,	
logo	a	seguir,	em	diferentes	cidades,	os	jornais	francamente	repu-
blicanos	 –	 “Seis	 de	 Março”,	 “República	 Federativa”,	 “República”	
(Maceió),	“Horizonte”,	“Sentinela	da	Liberdade”,	“Voz	Americana”,	
“Revolução”,	“Democracia”,	“Nacional”...

Como	 justificativa	 da	 imprensa	 republicana,	 criam-se	 para	
mais	do	dobro	de	clubes	ou	associações	de	propaganda,	como	o	
Club	e	Tiradentes,	ou	o	Centro Acadêmico do Rio de Janeiro,	
em	 que	 se	 destacava	 Lopes	 Trovão,	 ainda	 estudante.	 E	 porque	
o	 movimento	 se	 afirmou	 vibrante,	 logo	 em	 fevereiro	 de	 1873,	
fez	o	governo	 imperial,	pela	sua	polícia	da	corte,	empastelar	 “A	
República”.	 A	 réplica	 dos	 republicanos	 foi	 o	 aparecimento	 do	
“Globo”,	 desde	 logo	 célebre,	 pelo	 nome,	 já	 feito	 nas	 letras	 e	 na	
imprensa,	de	Quintino	Bocaiuva.	No	ano	seguinte,	aparece,	como	
jornal	partidário	da	República,	a	“Província	de	São	Paulo”,	e	que	
subsiste	no	atual	Estado de São Paulo.	Ali	mesmo,	São	Paulo,	logo	
em	1871,	reúne-se	um	congresso	republicano,	de	que	participam	

26 Saldanha	 Marinho	 se	 declarou	 republicano	 ostensivo	 em	 1869.	 Foi	 quem	
presidiu	a	sessão	de	instalação	do	Clube	Republicano,	em	1870.	A	sessão	em	
que	 foi	 lido	 o	 célebre	 manifesto	 teve	 a	 honra	 de	 ser	 presidida	 pelo	 depois	
Conselheiro	 Lafaiete	 Rodrigues	 Pereira.	 O	 manifesto	 foi	 composto	 pela	
comissão	–	Cristiano	Otoni,	Pedro	Ferreira	Viana,	Farnesi,	Aristides	Lobo	e	
Saldanha	 Marinho,	 relator.	 Assinaram	 o	 manifesto,	 entre	 outros:	 Bandeira	
de	 Gouveia	 (Pedro),	 Francisco	 e	 Emílio	 Rangel	 Pestana,	 Antonio	 Paulino,	
Henrique	 Limpo	 de	 Abreu,	 José	 Maria	 de	 Albuquerque	 Melo,	 Quintino	
Bocaiuva,	Otaviano	Hudson...
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Campos	 Sales,	 Prudente	 de	 Morais,	 Rangel	 Pestana.	 Em	 1873,	
publicam	 esses	 republicanos	 o	 seu	 manifesto.	 A	 Faculdade	 de	
Direito,	onde	fulgurara	o	poeta	republicano	dos	escravos,	era	um	
foco	de	irradiação	das	suas	ideias.	Daí	partem	os	que	vão,	logo	em	
1884,	organizar	o	vigoroso	partido	republicano	rio-grandense.	Já	
em	1881,	os	republicanos	paulistas	haviam	pleiteado	as	eleições	
gerais,	 sendo	 Campos	 Sales	 derrotado	 apenas	 por	7	 votos!...	 Nas	
eleições	 seguintes,	 são	 eleitos	 dois	 republicanos	 em	 São	 Paulo,	
e	 um	 em	 Minas.	 Há	 distritos	 em	 que	 liberais	 e	 conservadores	
têm	que	unir-se	para	evitar	a	eleição	do	candidato	republicano...	
Finalmente,	 nas	 vésperas	 de	 cair	 o	 Império,	 há,	 no	 Brasil,	 cerca	
de	setenta	periódicos	francamente	republicanos,	notando-se,	ain-
da,	que	todos	os	diários	de	opinião	livre,	feitos	nas	simpatias	do	
público,	como	a	Gazeta de Notícias,	do	Rio	de	Janeiro,	tornam-se	
órgãos	de	demolição	do	regime	imperial.

No	 entanto,	 tais	 resultados	 sobre	 a	 alma	 nacional	 se	 faziam	
num	país	sem	tradições	de	lutas	de	opinião,	como	sem	prática	de	
verdade	eleitoral:	o	país	das	câmaras	unânimes,	para	cada	novo	
ministério	a	quem	se	dava	invariavelmente	a	dissolução.	Ora,	isto	
demonstra	que	o	Brasil	queria	a	República,	e	que	a	tarefa	da	pro-
paganda	foi,	por	 isso,	grandemente	facilitada:	 tratava-se	de	con-
vencer	e	arrastar	um	povo	já	efetivamente	adepto	da	República.	
Destarte,	como	não	era	preciso	nenhum	esforço	mental	para	fazer	
aceitar	a	República,	e	não	tínhamos	outro	modelo	de	dialética	po-
lítica	senão	a	penúria	de	pensamento	dos	dirigentes	consagrados,	
aí,	 na	 mentalidade	 deles,	 moldou-se	 a	 propaganda	 republicana,	
que	 resultou,	 por	 tudo	 isto,	 num	 verbalismo	 fofo,	 de	 antemão	
estéril,	nulo	e	pedante	como	ideologia,	incompleto	e	desconjun-
tado	como	preparo	do	novo	regime.	Quem	vem	daqueles	dias	–	de	
propaganda,27	nas	vésperas	já	da	República,	recorda,	envergonha-

27 Quem	escreve	estas	páginas	assistiu	ao	mais	vivo,	nos	últimos	dias	de	propa-
ganda	republicana,	e,	mocidade	de	estudante,	fez	parte	de	associações,	onde	
esperava	 encontrar	 as	 fórmulas	 da	 nova	 organização...	 Foram	 decepções	 a	
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do	e	triste,	a	pulhice,	o	obsoleto,	a	mesquinhez	e	o	anacronismo	
das	prédicas	e	das	colunas	impressas,	gastas	em	repetir	as	cediças	
tiradas	de	1789	e	1830.	E	há	muita	coisa	já	reclamada	pelos	con-
vencionais	e	os	revolucionários	contra	Luiz-Filipe,	que	não	des-
ponta	nas	reivindicações	apagadas	dos	nossos	de	1870-89.	Tanto	
é	assim	que	quando	essas	criaturas	se	encontram	com	o	triunfo	
das	 suas	 ideias,	 e	 as	 realizam	 em	 estatutos	 políticos	 e	 jurídicos,	
não	vão	além	do	que	haviam	feito	os	moderados	radicais	em	1832.	
Bem	rebuscando	nas	concretizações,	haveria,	em	Feijó,	mais	radi-
calismo	com	realidade	de	progresso	social,	do	que	nos	inefáveis	
revolucionários	republicanos	de	1889.

Como	 explicar	 tal	 insuficiência?	 A	 aspiração	 de	 democracia	
republicana	estava	na	massa	da	nação;	mas	valia,	apenas,	como	
instinto.	 No	 esforço	 de	 conquista	 política,	 era	 mister,	 antes	 de	
tudo,	 dar	 forma	 consciente	 às	 mesmas	 aspirações,	 precisar	 os	
motivos,	e,	com	isto,	formular	as	realizações	que	definiriam,	em	
funções,	 as	 nossas	 necessidades	 essenciais.	 E,	 agora,	 ou	 surgiria	
da	 massa	 mesma	 um	 desses	 iluminados	 –	 gênio	 político	 como	
intuição	e	ação,	ou	as	formas	tinham	de	ser	definidas	em	menta-
lidades	já	educadas	no	pensamento	político,	e	com	afinidades	nas	
aspirações	revolucionárias,	e	que	substituiriam	a	intuição	genial	
pelo	treino	dialético.	No	Brasil,	infelizmente,	esse	treino	era	o	da	
classe	 dirigente,	 inválida	 como	 significação	 política,	 morbidez	
de	concepção	na	perspectiva	das	legítimas	aspirações	nacionais,	
toda	ela	profundamente	viciada	em	vista	da	tradição	bragantina	
em	que	se	formara.	E	foi	com	isto	que	a	propaganda	republicana	

se	afinou.	Naqueles	dias,	quando,	havia	decênios,	já,	eram	conhe-

cidas	 as	 concepções	 de	 Carl	 Max,	 esses	 aspectos	 sociopolítico	

abater	 e	 abafar	 os	 sonhos	 de	 juventude.	 É	 óbvio	 que	 tal	 não	 é	 citado	 para	
notar	 qualquer	 nobreza	 de	 propaganda,	 visto	 que	 a	 propaganda	 era	 esse	
vazio.	A	historicidade	da	República	brasileira,	será	nobreza	de	intuitos	nos	
poucos	 que	 realmente	 se	 sacrificaram,	 mas	 não	 é	 nenhuma	 grandeza	 de	
pensamento.
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não	existem,	no	entanto,	para	os	revolucionários	que	pregaram	a	

República	brasileira,	como	não	existiam,	para	os	propagandistas	

e	organizadores	da	nossa	República,	os	aspectos	socioeconômicos	

dentro	dos	quais	se	formulavam	noutras	partes	as	reivindicações	

realmente	republicanas,	e	para	as	quais	gravitava,	já,	a	nova	polí-

tica	do	mundo	ocidental.	O	ano	de	1870,	data	do	célebre	manifesto	

republicano,	foi	a	da	formidável	tentativa	da	Comuna de Paris...	E	

os	do	Brasil	ficaram	tão	contidos	nessa	prova	vazia,	que,	quatorze	

anos	depois,	Prudente	de	Morais,	deputado,	julgou-se	dispensado	

de	dar	um	programa	do	novo	regime:	O nosso programa está no 
manifesto.	 Naquele	 momento,	 como	 primeiro	 grito,	 sobretudo	

como	revivescência	da	velha	tradição,	a	voz	de	1870	podia	bastar	

mas	que	a	propaganda	consecutiva	não	saísse	daí...	De	fato,	a	ideo-

logia	com	que	se	pregou	a	República,	e	o	movimento	em	que	esta	

se	preparou,	não	correspondem	à	época,	nem	procuram	inspirar-

-se	nas	legítimas	necessidades	desta	pátria,	em	ânsia	de	liberdade	

e	de	justiça.	Tudo	não	passou	de	serôdios	e	ineficientes	liberalis-

mos,	dissolvidos	no	molho	pobre	de	um	positivismo	cego.	Uma	

abstrata	separação da Igreja do Estado,	com	absoluta	anulação	

deste	em	face	da	ação	pertinaz	da	Igreja	histórica	na	nação;	a	ato-

leimada	liberdade	de	profissões,	incompatível	com	a	forma	legal	

dos	mais	importantes	serviços	públicos;	a	nominal	secularização	

dos	 cemitérios;	 o	 abandono	 da	 instrução	 essencial	 do	 povo	 à	

inexistência	dos	poderes	municipais;	e	outras	menores	e	contra-

producentes	 franquias,	 esgotaram	 a	 capacidade	 reparadora	 dos	

revolucionários	brasileiros	do	fim	do	século	XIX.	Mais	distantes	

da	alma	popular,	e	alheios	a	ela	do	que	os	de	1831,	eles	deixaram	

intactas,	apenas	despertadas	e	irritantes,	todas	as	ânsias	em	que	o	

Brasil	manifestava	a	sua	fome	e	sede	de	justiça.	Nem	os	casos	e	as	

necessidades	meramente	políticos,	como	a	realidade	da	federação;	

nem	isto	eles	souberam	compreender,	pelo	que	consagraram	na	

sua	obra	toda	a	monstruosa	distribuição	circunscricional	do	país,	
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qual	arranjara,	nos	seus	fins	de	espoliação	e	tirania,	a	metrópole	

sobre	a	colônia,	tal	a	conservara,	por	serem	os	mesmos	interesses,	

o	Império	sobre	a	nação.	E	resultou	da	federação	herdada	da	colô-

nia	e	do	Império,	mais	ignóbil	despotismo	sobre	as	populações	do	

que	nos	dias	dos	capitães-mores.

Um	 pertinaz	 coimbrismo	 reduzia	 todo	 discorrer	 político	 ao	

vazio	do	bacharelismo	jurídico,	enquanto	o	Brasil	fechava	a	sua	

vida	 social	 e	 política	 no	 que	 a	 mentalidade	 de	 juristas,	 conti-

nuadores	 dos	 de	 1808,	 podia	 descortinar.	 Por	 maior	 desgraça,	 as	

contingências	 da	 situação	 geral,	 agravadas	 na	 incapacidade	 dos	

políticos	do	Império,	engastaram	a	República	na	contenda	que	os	

militares	travaram	com	o	mesmo	regime	imperial.	A	propaganda	

abolicionista	 havia	 aluído	 as	 velhas	 instituições,	 a	 propaganda	

republicana	oferecia	uma	nova	ordem	no	sentido	das	tendências	

políticas	mais	patentes	na	história	do	país,	e	antes	que	os	repu-

blicanos	intentassem	deveras	a	conquista	do	poder,	o	Império	se	

entregava.28	E	há,	também,	que,	como	depreciação	do	regime	mo-

28 Pronunciada	a	declaração	ministerial	de	Afonso	Celso,	(que	viera	salvar	a	
monarquia	contra	os	republicanos),	tal	se	manifestou	o	grande	liberal,	que	
o	 seu	 correligionário	 Cesario	 Alvim	 prefere	 declarar-se	 pela	 República:...	
“prefiro	a	democracia	pura...	não	posso	depositar	confiança	no	novo	minis-
tério...	com	um	estandarte	que	só	pode	ser	empunhado	pelos	adversários...”	
Joaquim	Nabuco,	não	aceitando	a	política	do	novo	ministério,	concita-o,	
todavia	–	“a	inspirar-se	no	seu	patriotismo,	a	fim	de	que	o	ministério	não	
seja	o	último	da	monarquia.”	Depois,	o	mesmo	Nabuco	confirmará:	“Tudo	
indicava	que	nos	aproximávamos,	por	uma	gravitação	irresistível,	da	hora	
da	substituição.”	Na	tribuna	dos	diplomatas,	houve	quem	exclamasse:	“Está	
perdida	a	monarquia.”	Atribuíram	a	Dantas,	ao	sair	da	memorável	sessão,	o	
conceito:	“...	o	que	resta	é	abrir	o	caminho	para	que	a	República	entre	sem	
abalo.”	O	bispo	do	Pará,	que	a	tudo	assistira,	comentou:	“...	os	dias	da	mo-
narquia	estão	contados...”	Diz-se,	então,	que	Saraiva,	foi	propositadamente	
a	 Petrópolis,	 levar	 ao	 imperador	 a	 sua	 opinião:	 “O	 que	 V.	 M.	 deve	 fazer	 é	
findar	o	seu	reinado	entregando	à	nação	o	trono	que	em	31	ela	lhe	deu...”	
“E	 a	 minha	 filha?	 Perguntou	 angustiado	 o	 pacato	 Pedro	 II.	 Ela	 é	 muito	
religiosa,	e	 se	 resignará.”	Pode	 ser	que	 tanto	não	seja	verdade,	mas	 que	o	
afirmassem	demonstra	como	se	considerava	serem	aqueles	os	últimos	dias	
da	monarquia.
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nárquico,	ocorreu	o	eficacíssimo	concurso	dos	monárquicos	sem	

fé,	 nem	 sinceridade	 para	 com	 os	 princípios	 que	 aparentemente	

professavam,	e	que,	ao	menor	despeito,	atacavam	e	desprestigia-

vam	o	trono,	fornecendo	à	propaganda	republicana	o	melhor	dos	

argumentos	concretos.

§ 68 – A revolução para a República

Os	 homens	 do	 Império,	 que	 justificavam,	 e,	 indiretamente,	

completavam	a	propaganda	da	República,	finalmente	criaram	a	si-

tuação	de	que	resultou	a	irremissível	queda	do	trono.	Criaram-na	

protelando	a	solução	da	questão	servil,	resistindo	estupidamente	

à	Abolição,	obrigando,	assim,	a	nação	a	agitar-se	até	a	revolução.	

Essa	 agitação,	 que	 apaixonou	 intensamente	 a	 alma	 nacional,	

coincidiu,	 toda	 ela,	 com	 a	 campanha	 pela	 República,	 e	 formou-

-se,	destarte	a	crítica	e	espessa	atmosfera	revolucionária	em	que	

viveu	o	Brasil	de	1883	em	diante.	Pois	bem,	foi	nessa	conjuntura	

que	a	política	 imperial	deu	lugar	às	chamadas	questões militares,	

que,	finalmente,	se	incorporaram	num	protesto	geral	do	Exército,	

na	sua	parte	mais	representativa.	E	começou	o	conflito,	para	dar	

lugar	imediatamente	a	um	recuo	do	poder	civil,	tão	desastrado	e	

vergonhoso,	 que	 logo	 convenceu	 os	 militares	 de	 que	 podiam	 ir	

até	onde	quisessem.	Paranaguá,	presidente	do	Conselho,	apresen-

tou	ao	parlamento	um	projeto	de	reforma	das	forças	de	terra,	com	

o	qual	se	julgaram	lesados,	ou	ofendidos,	os	oficiais	do	Exército;	

o	 pessoal	 da	 Escola	 Militar	 decidiu,	 então,	 discutir	 a	 projetada	

reforma,	e	aceitou	de	escrever	os	artigos	o	Tenente-Coronel	Sena	

Madureira,	 oficial	 de	 grande	 atividade,	 competência	 e	 prestí-

gio	 na	 classe,	 ao	 mesmo	 tempo	 –	 republicano	 e	 abolicionista.	

Formulam-se	censuras,	há	um	quase	abalo	nos	meios	políticos,	e	a	

Escola	Militar,	com	grande	número	de	oficiais,	de	todas	as	paten-

tes,	vem	publicamente	apoiar	a	atitude	de	Madureira.	Resultado:	
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Paranaguá,	 no	 Senado,	 engole	 o	 seu	 projeto.	 Agora,	 quando	 era	

preciso	 evitar	 qualquer	 atrito	 com	 o	 Exército	 ensoberbecido29	 o	

governo	 reacende	 a	 crise,	 no	 ano	 seguinte,	 a	 propósito	 de	 uma	

manifestação	abolicionista	de	Sena	Madureira,	inócua	e	perfeita-

mente	cabível	(no	governo	Lafaiete).

Carrega-se,	 definitivamente,	 a	 agitada	 atmosfera	 política	 de	

mais	 eletricidade	 revolucionária;	 tudo	 é	 motivo	 de	 manifes-

tações,	 sempre	 provocadas	 politicamente	 pelos	 governantes.	

Um	deputado,	baldo	de	efeitos	oratórios,	trata	o	Coronel	Cunha	

Matos,	 a	 propósito	 do	 serviço	 público,	 de	 traidor e covarde;	 o	

ministro	 da	 Guerra	 ouve	 impassível	 o	 insulto	 ao	 oficial,	 e	 este	

vem	responder	ao	político	em	tom	correspondente	à	injúria,	ao	

mesmo	tempo	que	estranha	a	indiferença	do	seu	superior	hierár-

quico,	o	ministro,	o	qual,	agora	despertado	em	brios,	repreende	e	

faz	prender	Cunha	Matos.	O	Exército	assanha-se,	naturalmente,	

e	 antes	 de	 qualquer	 manifestação	 de	 solidariedade,	 sente-se	 de	

novo	atacado	na	pessoa	do	mesmo	Sena	Madureira:	o	ex-ministro	

que	 o	 demitira	 em	1884,	 veio,	 em	1886,	 e	 o	 exprobra,	 taxando-o	

de	indisciplinado.	O	brioso	oficial	replica	em	artigo,	e	se	justifica,	

sem	nenhum	insulto,	aliás.	Mas	o	ministro	da	Guerra	do	momen-

to,	o	célebre	Alfredo	Chaves,	repete	com	Madureira	a	nota	da	re-

preensão	que	despedira	contra	Cunha	Matos.	Deodoro,	o	general	

29 Note-se:	Empenhado	em	conhecer	todos	os	recantos	no	proceder	das	gentes	
com	 quem	 tratava,	 Pedro	 II	 aceitava	 maledicências	 e	 intrigas;	 aproveitava	
cartas anônimas,	e	comprazia-se	com	as	verrinas	dos	jornais	que	difamavam.	
Assim,	exigia	de	sua	polícia,	informes	diários	–	disso	mesmo	que	a	ela	se	de-
nunciava	porque	era	polícia,	e	permitia,	então,	existisse,	com	a	sua	franquia,	
a	imprensa	imunda	do	gênero	“Corsário”,	onde	nada	se	poupava,	verdade	ou	
não,	no	recesso	do	viver	dos	homens	públicos.	Chegou	o	momento	em	que	
os	ultrajes	foram	para	gentes	do	Exército,	do	qual	alguns	oficiais	entenderam	
vingar	a	infâmia	que	a	polícia	não	coibia,	ou	não	queria	coibir,	e,	à	sombra	
da	fachada	policial,	apunhalaram	o	jornalista	corsariano,	que	se	acolhera	à	
proteção	da	mesma	polícia.	E	foi	através	do	tórax	de	Alpulco	de	Castro	que	
o	 Exército	 teve	 a	 demonstração	 do	 seu	 poder:	 nada	 aconteceu	 aos	 oficiais	
vingadores.
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de	mais	prestígio,	então,	autoridade	suprema,	civil	e	militar,	lá	no	

Rio	Grande	do	Sul	(onde	falara	Madureira),	apoia-o	plenamente,	

ao	mesmo	tempo	que	Pelotas,	com	a	autoridade	militar	de,	últi-

mo	 vencedor	 no	 Paraguai,	 e	 a	 situação	 política	 de	 chefe	 liberal	

e	 senador	 do	 Império,	 vem	 solidarizar-se	 publicamente	 com	 os	

oficiais	ofendidos.	A	respectiva	declaração	se	faz	pelo	jornal	dos	

republicanos.

Já	 era	 governo	 Cotegipe,	 que	 pede	 informações,	 e	 a	 quem	

Deodoro	 respondeu	 oficialmente:...	 “que	 o	 exército	 estava,	 com	

razão,	magoado,	que	a	ferida	fora	forte,	cruel	e	mortal...”.	Em	co-

meços	 de	 1887,	 volta	 Deodoro	 para	 a	 corte;	 pouco	 depois,	 vem	

Pelotas,	para	a	sessão	parlamentar.	O	Supremo	Tribunal	Militar,	

devidamente	consultado,	declarou:	 “Segundo	a	Constituição,	os	

oficiais	 tinham,	 como	 qualquer	 outro	 cidadão,	 o	 direito	 de	 ma-

nifestar	 livremente	 as	 suas	 opiniões	 pela	 imprensa”.	 Reclama	 o	

Exército,	 assim	 justificado,	 o	 trancamento	 das	 notas	 ofensivas	

aos	 dois	 oficiais;	 reunida	 solenemente,	 a	 oficialidade	 da	 corte,	

dá	plenos	poderes	a	Deodoro	para	defender	o	Exército	perante	o	

chefe	da	nação,	e	o	comissionado,	saltando	por	sobre	os	ministros,	

envia	 ao	 imperador	 uma	 carta	 no	 sentido	 da	 incumbência	 que	

tivera.	 A	 resposta	 é	 a	 sua	 demissão	 –	 de	 quartel-mestre-general.	

Não	obstante,	volta	Deodoro,	em	nova	carta	a	Pedro	 II,	 em	tom	

de	 quase	 exigência.	 Não	 lhe	 veio,	 ainda,	 nenhuma	 resposta.	 O	

ministro	da	Guerra,	propõe,	então,	ao	chefe	da	nação,	a	prisão	de	

Deodoro,	ou	a	sua	remoção	para	longe	da	corte;	não	obtém,	nem	

uma	coisa	nem	a	outra,	e	dá	a	sua	demissão,	Pedro	II	 já	se	acha	

enfraquecido	pela	moléstia,	que	pouco	depois	o	levou	à	Europa,	

assim	como	sensivelmente	combalido	pela	repercussão	da	dupla	

campanha	de	oposição	–	Abolição	e	República.	Já	a	pena	veemen-

te	de	Rui	Barbosa	aproveitava,	com	desenvolvido	sucesso,	a	mes-

ma	questão	militar.	O	sucessor	de	Alfredo	Chaves,	na	persistente	
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política	de	Cotegipe,	também	não	deu	o	reclamado	trancamento	

das	 notas,	 pelo	 que	 os	 dois,	 Pelotas	 e	 Deodoro,	 publicaram	 um	

manifesto	sensivelmente	enérgico,	e	em	que	consubstanciavam	

as	reclamações	do	Exército.	Nesse	meio	tempo,	declarou	publica-

mente	Pelotas:	“Que	fora	convidado,	por	Paranaguá,	para	tratar	da	

questão	diretamente	com	o	imperador,	e	não	acedera	por ter sido 
um convite particular...”

Das	 mãos	 desses	 ministros,	 que	 tão	 estupidamente	 zelavam	

pela	 ombridade	 das	 suas	 funções,	 havia	 caído	 toda	 a	 legítima	

autoridade	do	poder	civil.	No	Senado,	o	incorrigível	Cotegipe	ri	

da	importância	da	questão militar,	e	Pelotas,	que	de	tudo	sabia,	

e	 havia	 dado	 o	 seu	 prestígio	 em	 solidariedade	 com	 os	 colegas,	

respondeu-lhe	com	um	sincero,	completo	e	leal	aviso,	só	com	a	

falha	de	ser	tardio:	

O	nobre	presidente	do	Conselho	terminou	rindo-se,	e	o	

seu	riso	me	contristou.	Atravessamos	um	momento	grave,	

e	S.	Exa.	não	lhe	dá	importância...	Um	de	nós	está	inteira-

mente	iludido	nesta	questão.	Declaro	com	toda	a	franqueza	

que	queria	ser	eu	o	enganado.	Desgraçadamente	parece	que	

é	S.	Exa.	Peço	encarecidamente...	que	reconsidere	o	seu	ato,	

por	amor	a	este	país,	não	por	satisfação	a	mim...	Se	não	o	

fizer,	não	sabemos	o	que	poderá	acontecer	amanhã,	apesar	

de	confiar	S.	Exa.	nas	forças	armadas...	Tais	serão	as	circuns-

tâncias,	que	talvez	elas	lhe	faltem.	

Os	 liberais	 propuseram,	 então,	 uma	 moção	 que	 permitisse	

satisfação	ao	Exército;	o	chefe	conservador	aceitou-a:	O governo 
convidado a declarar sem efeito a repreensão...	 E	 Cotegipe,	

cuja	finura	de	espírito	falhara,	pois	não	fora	perspicaz,	fazia	verve,	

ainda:	aceitava,	reconhecendo	que	saía com alguns arranhões 
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na dignidade...	Não	arranhada,	mas	dilacerada,	sem	conserto	pos-

sível.	Contra	a	política	imperial,	havia	desde	então,	não	só	aboli-

cionista	e	republicanos,	como	o	Exército.	Depois	dos	arranhões,	

a	 insânia	escravocrata	de	Cotegipe	fá-lo	dar	ordens	às	tropas	do	

Exército	 para	 apanhar	 escravos	 fugidos.	 Equivalia	 a	 convidar	

os	 oficiais	 à	 desobediência:	 eles	 se	 negaram	 estrepitosamente,	

e	 como,	 agora,	 todo	 pretexto	 serve	 para	 manifestações	 da	 força	

pública	 em	 hostilidade	 ao	 poder	 civil,	 a	 insignificância	 de	 um	

caso	policial	–	Leite	Lobo,	bastou	para	pôr	os	clubes	–	militar	e	

naval,	em	permanência,	a	pedir	a	demissão	das	autoridades	res-

ponsáveis.	Deram-lhes	a	do	delegado:	não	bastou,	e	exigiram	a	do	

próprio	 chefe	 de	 Polícia,	 inimigo	 declarado	 dos	 abolicionistas...	

Assoberbado	 pelos	 efeitos	 das	 próprias	 inépcias	 e	 as	 dos	 que	 o	

precederam,	bateu	Cotegipe	com	a	porta,	e	deixou	o	governo	para	

João	Alfredo,	que,	arrastado,	sem	nunca	tomar	pé,	atamancou	a	lei	

de	13	de	maio.

E	acabou	o	partido	conservador,	sem	que	o	Exército,	todo	en-

trado,	agora,	para	a	generalizada	agitação,	se	desse	por	satisfeito.	

Os	meses	do	governo	de	João	Alfredo	apenas	bastam	para	legali-

zar	a	liberdade	que	os	escravos	por	si	mesmo	tomaram,	desde	que	

os	oficiais	brasileiros	não	se	prestaram	a	entregá-los	ao	cativeiro.	

Vencedora	a	Abolição	pelo	gesto	final	do	Exército,	ainda	tentaram	

os	políticos	do	Império	fazer	a	sua	vida	sob	o	regime	imperial	des-

mantelado,	 perdido:	 toma-se	 do	 primeiro	 pretexto;	 e	 afastam-se	

para	Mato	Grosso	os	batalhões	mais	em	vista	na	corte,	indo	à	fren-

te	deles,	pois	que	é	a	mais	sensível	ameaça,	o	General	Deodoro.	

Era	a	luta	franca,	já	agora	sob	a	responsabilidade	dos	liberais,	de	

Ouro	Preto,	ingenuamente	confiante	na	própria	sobranceria.	No	

momento,	 olha-se	 a	 mesma	 sobranceria	 como	 fanfarronice:	 a	

propaganda	republicana	e	a	oposição	liberal	radical,	 já	em	dire-

ção	à	República,	atacaram	violentamente	a	atitude	confiante	de	

Ouro	Preto,	a	quem	se	dava,	com	mais	ou	menos	verdade	–	e	por	
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que	 parecia	 dedução	 do	 seu	 programa,	 o	 plano	 de	 desorganizar	

o	Exército,	enfrentando-o,	se	preciso,	com	outras	milícias.	E	vem	

a	demissão	de	Mallet,	com	a	nota	a bem do serviço público,	 e	

vêm	 os	 distúrbios	 de	 São	 Paulo	 –	 Exército	 e	 Polícia,	 para	 que	 o	

Exército	continue	a	considerar-se	ofendido,	perseguido...	e	reivin-

dique	 e	 exija	 reparações.	 A	 propaganda	 republicana	 rejubilava	

do	 poderosíssimo	 auxílio	 e	 irmana-se	 com	 as	 reivindicações	 do	

Exército.	Há	Benjamin	Constant,	ao	mesmo	tempo	–	abolicionis-

ta,	republicano,	e	oficial	professor,	com	efetivo	prestígio,	mental	e	

moral	sobre	as	novas	gerações	de	oficiais.	Com	ele,	a	propaganda	

aproveitou	quando	pôde	da	atitude	dos	militares:	aproveitou	de-

mais;	assim	como,	com	ele	a	campanha	pela	República	passou	das	

mãos	dos	propagandistas	consagrados	–	para	ser	a	revolução	feita	

como	que	exclusivamente	pelo	Exército,	na	forma	infeliz	de	um	

levante	 militar.	 E	 isto	 obriga	 a	 que,	 na	 apreciação	 da	 realização	

republicana,	haja	páginas	especiais	para	estudar	o	papel	e	o	efeito	

dos	militares	na	mesma	realização.

Na	sua	ingênua	e	leviana	confiança	em	si	mesmo,	o	governo	

com	 que	 morreu	 a	 monarquia	 levantava	 programas,	 fazia	 ativi-

dade	vazia,	enquanto	os	oficiais	de	prestígio	aprumavam	o	gesto	

em	que	avançariam	para	o	poder,	sobre	as	distrações	do	regime	

aniquilado	por	eles	mesmos.	Aproveita-se	o	burburinho	das	fes-

tas	aos	chilenos;	Benjamin	Constant,	com	o	ensejo	de	uma	visita	

dos	 marinheiros	 visitantes,	 festejados	 na	 Escola	 Militar,	 faz	 um	

discurso	que,	noutro	momento,	na	boca	de	um	oficial	como	ele,	

consciente	dos	seus	direitos	políticos,	podia	passar	sem	reparo	–	

somos soldados, não seremos janizeiros...	Naquele	momento,	

dadas	as	suas	crenças	republicanas,	foi,	e	era,	uma	provocação.	A	

prova	é	que,	ao	mesmo	tempo,	com	ele,	elo	de	republicanos	e	che-

fes	 militares,	 se	 dispunha	 a	 conjuração:	 no	 dia	12	 de	 novembro	

já	está	tudo	assentado,	e	Deodoro,	apalavrado,	assente	em	fazer	a	

República,	uma	vez	que	o	poder	imperial	não	dava	ao	exército	as	
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satisfações	pedidas,	uma	vez	que	o	imperador já não regulava...30	

Os	 propagandistas	 republicanos,	 que,	 gostosamente,	 haviam	

passado	 a	 tarefa	 ao	 Exército,	 continuavam	 a	 fazer-lhe	 cortejo:	

Francisco	Glicério,	com	toda	a	sua	beleza	d’alma	e	sinceridade	de	

convicções,	veio	de	São	Paulo	para	ver	fazer-se	a	República,	pois	

que	ele,	como	os	outros	propagandistas	de	responsabilidade,	es-

tava	a	par	de	tudo.	Quintino	chegou	a	estar	a	cavalo,	na	massa	da	

brigada	em	marcha	para	tomar	conta	do	poder...	Era,	isso,	o	bas-

tante	para	tirar	ao	ato	da	proclamação	da	República	o	caráter	de	

levante	militar?	Pensemos	que	a	tropa	foi	puxada	e	o	movimento	

teve	por	chefe	um	soldado	que	nunca	se	dissera	republicano,	um	

dos	mais	moços,	numa	irmandade	de	generais,	 todos	ostensiva-

mente	monarquistas;	e	que	esse	mesmo	era	tido	como	admirador	

e	amigo	do	monarca.	Mais	do	que	tudo,	a	forma	mesma	do	ato	lhe	

tirou	a	qualidade	de	movimento	de	opinião.

§ 69 – Mais Dejanira... e nova túnica

Este	é	um	dos	casos	em	que	a	forma	é	tudo,	e	inclui	a	própria	

substância.	Aproveitando	em	tal	excesso	a	manifestação	dos	mi-

litares,	os	republicanos	viciaram	a	sua	obra,	essa	propaganda	que	

vinha	de	decênios,	e	transformaram	a	intervenção	do	Exército,	de	

legítimo	 apoio	 à	 revolução	 republicana,	 em	 absorção	 dela	 com	

o	motivo	de	zelos,	que,	evidentemente,	eram	excessivos.	Não	se	

condena	o	7	de	Abril	porque	a	tropa,	toda,	lhe	garantira	o	êxito,	

juntando-se	à	massa	popular	em	protesto	no	campo	de	Sant’Ana,	

preferindo,	nessa	atitude,	o	Brasil	já	levantado,	ao	monarca	que	ul-

trajava	a	nação.	A	agitação	de	rua	vinha	de	dias;	foram	para	ela	os	

políticos	civis,	que	nunca	mais	abandonaram	o	controle	da	ação.	

Não	há,	nisto,	nada	de	semelhança	com	esse	15	de	novembro,	em	

30 Assim	se	publicou	na	ocasião.
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que	os	oficiais,	já	em	contestação	com	o	poder	civil,	por	motivo	

de	interesses	de	classe,	levantaram-se,	e	abatem	o	regime,	para	re-

sultados	que	tiveram	de	ser	consagrados	como	a	“República	pro-

clamada	pelo	Exército	e	a	Marinha,	em	nome	da	Nação”.	De	fato,	

os	propagandistas	entregaram-se	aos	oficiais	amotinados,	que	se	

substituíram	à	propaganda,	para	depois	se	substituírem	à	nação.	

Foi,	 na	 concretização	 dos	 desenvolvimentos,	 o	 erro	 inicial,	 erro	

de	essência,	com	o	que	se	desviou,	desde	logo,	a	República,	para	a	

sequência	de	faltas,	prepotências,	deturpações,	desastres,	crimes,	

misérias...	que	tem	sido	a	vida	mesma	do	regime.

Destarte,	 englobada	 num	 levante	 de	 quartéis,	 a	 proclamada	

República	foi,	com	aquela	marcha	de	regimentos	para	o	indispu-

tado	triunfo,	um	surdo	estalar	em	que	se	abafou	a	mal-alinhavada	

propaganda.	 O	 chefe	 do	 Governo	 vencido	 deu,	 na	 emergência,	

o	ótimo	da	ação	que	lhe	era	própria:	foi	altivo;	acreditou,	como	

sempre,	nos	seus	gestos,	repetiu	ordens	alheias	à	realidade,	falou	

em	 patriotismo...	 sem	 que	 isto	 lhe	 aproveitasse,	 para	 ouvir	 de	

Floriano	–	que	os	seus	galões	os	ganhara	no	serviço	da	pátria,	não	

no	de	ministros.	A	réplica	mais	própria	 foi	a	de	Deodoro,	a	res-

tringir	os	motivos	do	movimento	às	queixas	que	o	Exército	tinha	

do	 mesmo	 Ouro	 Preto!...	 Subtendido	 que	 a	 República	 estava	 na	

conquista	do	poder	pelo	Exército,	se	bem	que	o	nome	do	movi-

mento	fosse	proclamação da República,	esqueceram-se	comple-

tamente	de	dizê-lo	de	público:	por	fora	da	coisa,	ao	romper	do	dia,	

e	às	três	horas	da	tarde,	andava	um	propagandista	consciente	da	

significação	daquilo,	Aníbal	Falcão,	a	procurar	José	do	Patrocínio,	

para	 que	 a	 Câmara	 Municipal,	 instituição	 popular,	 desse	 o	 tom	

civil	 e	 popular	 à	 revolução.	 Com	 isto	 concordaram	 muito	 dig-

namente	os	militares,	que	se	tinham	esquecido	do	caso;	e	assim	

se	 fez.	E	o	 trono,	por	onde	andava?...	E	 todos	que,	ao	pé	dele,	 se	

diziam	os	representantes	da	nação?...	Na	facilidade	do	triunfo,	foi	

tudo	 deixado	 de	 lado,	 como	 já	 inexistente.	 Alguns	 dos	 que	 não	
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tinham	ainda	compreendido	bem	os	fatos,	chamaram-no,	e	Pedro	

II	pôde	vir,	quase	só,	mas	tranquilamente	garantido,	pela	mesma	

facilidade	da	vitória	republicana.	Foi	para	o	paço	da	cidade,	onde,	

também	tranquilos	e	garantidos,	o	procuraram	alguns	dos	contu-

mazes	 resolvedores	 de	 crises	 políticas.	 Estavam	 fora	 do	 mundo:	

concederam	que	o	ministério	não	podia	continuar...	já	estava	de-

mitido,	 e	 percorreram	 a	 lista	 dos	 possíveis	 chefes	 do	 Governo...	

Então,	lembraram-se	de	que	era	indispensável	a	aquiescência	do	

chefe	 militar	 no	 movimento,	 e	 trataram	 de	 encontrá-lo.	 Ouro	

Preto,	deixado	livre...	no	momento,	como	todos	os	outros	consi-

derados	 monarquistas,	 também	 foi	 ao	 paço:	 “Ouro	 Preto,	 sendo	

chamado,	insistiu	para	a	sua	demissão,	que	obteve	com	muita	di-

ficuldade,	retirando-se	em	seguida	para	a	casa	do	Barão	de	Javary,	

onde	 foi	 preso...”	 tal	 o	 consigna	 a	 insuspeita	 imparcialidade	 do	

Padre	 Galante...	 Partiram	 os	 mensageiros	 do	 trono	 à	 procura	 de	

Deodoro,	que	conforme	bem	o	sabia	o	mesmo	trono,	já	havia	or-

ganizado	o	seu	ministério.	Voltavam-se	para	ele,	e	procuraram-no,	

como	outrora,	na	noitada	de	6	de	abril,	andara	o	outro	em	busca	

de	 Vergueiro,	 para	 que	 viesse	 salvar	 o	 primeiro	 Império.	 Agora,	

a	 salvação	 possível,	 e	 certamente	 aceita,	 era	 a	 de	 submeter-se	 o	

poder	imperial	à	espada	do	general	revoltado...	Ainda	assim,	não	

foi	possível:	Deodoro	só	 foi	alcançado	à	noite,	quando,	cansado	

de	 fazer	 a	 República,	 ia	 recolher-se.	 Nem	 quis	 receber	 o	 recado,	

que	vinha	em	nome	de	Saraiva,	e	mandou:	“Diga	ao	Saraiva	que	é	

tarde...”	Quando	a	resposta	chegou	ao	paço	já	encontrou	nos	raros	

fiéis,	o	inteiro	desalento.	No	ambiente,	quase	vazio,	as	fisionomias	

descoravam	com	as	últimas	e	vagas	esperanças	dissipadas.	Estava	

o	paço	guardado	por	tropas	que	apenas	exigiam	–	pedissem li-
cença para entrar.	E	entravam	cada	vez	menos:	quando	se	fechou	

o	dia	15,	não	havia	mais	monarquistas	no	Brasil.	O	trono	caiu	no	

abandono	 proporcional	 à	 miséria	 da	 alma	 dos	 dirigentes.	 Dos	

milhares	que	andavam	a	fazer	a	política	imperial	não	houve	um	
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gesto	de	defesa,	nem	sequer	uma	voz	de	protesto...	Não	houve,	da	

parte	deles,	nem	olhares	de	simpatia	para	a	criatura	que	só,	e	dig-

namente,	expiava	uma	culpa	que	era	deles	mesmos.	Os	que	não	

foram	ignóbeis	logo,	ali,	na	hora	da	vitória	da	revolução,	foram	in-

significantes	e	incaracterizados.	Realmente	digno,	recatadamente	

nobre,	só	se	destacou	o	imperante	destronado.	Para	que	não	pa-

recesse	batalha	sem	inimigos,	o	governo	provisório	consagrou	a	

vitória,	e	todos	os	seus	riscos,	prendendo	três	adversários,	depois	

demonstrados	 sem	 perigo	 para	 as	 instituições.	 Além	 destes,	 de-

portados,	 expatriaram-se	 Muritiba	 e	 Nioac,	 pela	 insignificante	

razão	de	serem	fâmulos	do	paço.

Era,	 a	 monarquia,	 coisa	 assim	 abandonada?	 Não.	 Enquanto	

existiu,	afora	os	republicanos	que	persistiam	republicanos,	todos	

os	 que	 se	 julgavam	 com	 direito	 a	 ser	 voz	 na	 política,	 diziam-se	

monarquistas,	com	todas	as	veras.	E	defenderam	explicitamente	

o	 trono,	 enquanto	 isso	 lhes	 pareceu	 útil	 e	 sem	 riscos.	 Logo	 que	

se	pronunciou	a	propaganda	republicana	(1872),	solenemente	se	

proclamou	a	criação	de	um	guarda suíssa	para	a	defesa	das	ins-

tituições.	Defesa	armada,	como	se	vê,	que	eles	não	compreendem	

outra.	Havia	a	propaganda	republicana,	chilra,	banal,	pobre...	em	

todo	caso,	uma	oposição	de	princípios	aos	da	monarquia;	lógicos	

e	sinceros,	os	que	desta	viviam,	em	defesa	dela,	deviam	contrapor	

à	propaganda	republicana,	outra	propaganda...	Nunca	o	fizeram.	

Apelaram,	bestialmente,	para	a	contradita	dos	empastelamentos	e	

da	bordoada,	como	os	sucessores	ainda	hoje	o	fazem.	No	segundo	

ano	de	vida	do	jornal	de	propaganda	“A República”,	atacaram-no,	

para	tais	efeitos,	que	o	Sr.	P.	da	Silva	teve	de	consignar	o	sucesso:	

Vários	 adeptos	 da	 nova	 doutrina	 (República)	 funda-

ram	 na	 capital	 uma	 tipografia	 e	 publicaram	 um	 jornal...	

Amedrontou-se	o	ministério...	Resolveu	empregar	a	violên-

cia	para	combater	a	propaganda:	Magotes	de	pessoas	que	o	
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público	acreditou	instigados	pela	polícia,	assaltaram	uma	
noite	 a	 tipografia	 e	 a	 sala	 da	 redação,	 rebentaram	 máqui-
nas...	 quebraram...	 destruíram...	 retiraram-se	 pacificamen-
te...	De	todos	os	cidadãos	sensatos	partiram	acusações	con-
tra	a	polícia.	Nos	periódicos	e	nas	câmaras	ecoaram	brados,	
e	 soube-se	 igualmente	 que	 o	 imperador	 reprovara	 o	 ato.	
Defendeu	o	ministro	da	justiça	os	agentes	da	polícia...	orde-
nou	investigações	e	inquéritos...	que	não	deram	resultado...31	

Tudo	 faz	 crer	 que	 Pedro	 II	 tenha	 condenado	 a	 façanha:	 com	
toda	razão,	ele	confiava	mais	no	liberalismo	dos	seus	papos de tu-
cano,	do	que	nos	arreganhos	dos	que,	na	hora	decisiva,	o	abando-
nariam	ignobilmente	–	ratos	a	passar	em	debandada	para	o	novo	
chaveco...	 Aderiram	 todos	 à	 República,	 mesmo	 os	 que	 de	 modo	
nenhum	 se	 podiam	 ajustar	 a	 ela,	 qualquer	 que	 fosse.	 Passaram-
se,	como	se	passariam	para	outra	coisa	os	que	hoje	incorporam	a	
substanciosa	República	de	que	vivem.	Ontem,	ainda	havia	alguns	
sinceros,	para	permanecerem	republicanos	em	face	da	monarquia	
pronta	a	recebê-los;	hoje,	desses	tiranetes,	reles	gozadores,	todos	
ostensivamente	 autoritários,	 não	 há	 um	 com	 a	 coragem	 lógica	
de	 pronunciar-se	 pelo	 regime	 da	 franca	 e	 exclusiva	 autoridade:	
dizem-se	todos	republicanos	presidencialistas,	na	medida	em	que	
a	República	os	enche.	Amanhã...	serão	parlamentaristas,	absolu-
tistas,	fascistas,	ou	sovietistas...	se	houver	nominal	parlamentaris-
mo,	absolutismo,	fascismo,	ou	comunismo,	que	os	queira.

Não	podia	ser	de	outra	forma:	na	República,	como	no	Império	
de	 1822,	 e	 no	 parlamentarismo	 de	 1838,	 enquistou-se	 tudo,	 das	
respectivas	 políticas	 condenadas,	 combatidas	 e	 vencidas	 revo-
lucionariamente.	Em	1888,	a	Câmara	Municipal	de	São	Borja	foi	
suspensa	e	processada,	por	haver	proposto	que	se	consultasse	a	

31 Gonzaga	 Duque,	 “Revoluções Brasileiras”,	 pág.	 256;	 P.	 da	 Silva,	 “História do 
Império”,	I,	II,	pág.	163.
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Nação	quanto	à	sucessão	do	trono	na	pessoa	da	Princesa	Isabel...	

No	ano	seguinte,	os	processadores	estavam	com	a	ditadura	mili-

tar	que	sucedera	ao	trono.	E	é	indispensável	insistir	no	acentuar	

dessas	misérias,	porque	tal	foi	o	vírus	em	que	se	corrompeu,	de-

finitivamente,	a	República	já	malnascida.	O	segundo	Império	se	

realizou	 em	 Pedro	 II,	 realmente	 o	 mais	 digno,	 nele,	 e	 que	 mais	

sofreu	dos	serviços	dos	seus	políticos	do	que	de	toda	a	campanha	

republicana.	Iam	com	ele,	servis,	abjetos,	sem	um	protesto	eficaz	

contra	a	absorção	que	ele	fazia	da	soberania	da	nação.	Tornavam	

indispensável	 tal	 absorção.	 Prestavam-se,	 no	 seu	 serviço,	 até	 a	

crimes,	 como	 a	 guerra	 do	 Paraguai...	 e	 quando	 despojados	 das	

graças,	tornavam-se	insidiosos	adversários,	eximindo-se	de	todas	

as	culpas,	implacáveis,	a	abater	o	trono	sob	a	acusação	do	poder	

pessoal.	 E	 como	 se	 tanto	 não	 bastasse	 para	 incompatibilizar	

o	 mesmo	 trono	 com	 o	 Brasil	 essencialmente	 democrata,	 eles	 o	

submetiam	ao	ridículo,	em	que	se	dissolviam	todos	os	prestígios,	

de	que	a	espúria	 instituição	tanto	carecia.	Vinham	cá	para	fora,	

a	 ampliar	 cacoetes	 e	 revelar,	 desmedidas,	 fraquezas	 e	 deslealda-

des,	que	isolavam	de	mais	em	mais	a	coroa	da	nação.	Feita	com	

eles	mesmos,	a	República	tinha	que	ser	a	espúria	oligarquia	em	

que	 se	 depravou	 o	 regime.	 Com	 dois	 séculos	 e	 meio	 de	 influxo	

bragantino,	 conduzido	 invariavelmente	 por	 um	 Estado	 em	 que	

toda	 a	 miséria	 dos	 dirigentes	 –	 colônia	 e	 Império	 se	 refazia	 de	

crise	em	crise,	a	revolução	para	a	República	tinha	que	ser	integral	

substituição	 de	 tudo	 –	 ideias,	 programas,	 homens	 e	 processos;	

renovação,	com	reforma	bem	profunda,	e	de	que	emergisse,	final-

mente,	a	alma	do	Brasil	essencial	–	sentimentos	e	voz	de	um	povo	

que	nasceu	e	se	fez	através	da	implacável	e	pérfida	espoliação	de	

todo	o	indispensável	à	consciência	humana;	alma	que	apenas	tem	

sofrido	e	gemido,	para	a	inesgotável	tristeza	da	sua	lira,	festa	de	

infantil	melancolia,	soluços	sob	um	sol	radiante,	desânimo	sem	

luta	ostensiva.
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Foi	muito	fácil	a	República,	porque	os	que	lhe	fechavam	o	ca-
minho	 nada	 significavam;	 mas	 guardavam	 esses	 caminhos	 por	
onde	ela	tinha	de	prosseguir,	e,	na	essência	das	qualidades	e	dos	
recursos	próprios,	eles,	que	nada	haviam	dado	para	a	defesa	das	
instituições	 de	onde	vinham;	 eles,	que	 já	 tinham	criado	as	con-
dições	–	questões	militares,	escravocratismo...	eles,	que	deram	os	
motivos	 imediatos	 para	 a	 condenação	 do	 trono;	 eles,	 em	 quem	
se	encontrava	a	ideologia	da	política	nacional,	deram	os	moldes	
da	insignificante	propaganda	republicana;	e,	na	hora,	vieram	em	
enxurrada	para	a	mesma	República	–	para	o	mandonismo	abjeto	
de	sempre,	mais	abjeto,	ainda,	pois	que	lhe	falta	o	critério	fictício	
do	mandão	supremo.

Desta	sorte,	todas	as	insuficiências	e	misérias	da	República	têm	
a	mesma	razão:	as	misérias	e	insuficiências	de	sempre;	a	péssima	
qualidade	 da	 classe	 dirigente,	 nunca	 apurada,	 nunca	 renovada,	
desde	a	penúria	mental	dos	primitivos	coimbrenses.

§ 70 – A farda na República

Gerada	 de	 uma	 propaganda	 vazia	 e	 arcaica	 em	 ideias,	 nula	
como	preparo	de	governo,	a	República	de	15	de	novembro	encon-
trou-se,	 pelo	 próprio	 nascimento,	 travada	 de	 três	 tropeços	 que	
logo	 a	 distorceram:	 a	 iniciativa	 militar,	 a	 ideologia	 positivista,	
trazida	pelos	mais	representativos	dos	mesmos	militares,	e	o	 li-
beralismo	demagógico	do	bacharelismo	jurista	e	verborrágico.	E	
resultou	que,	desde	o	primeiro	dia,	o	novo	regime	ficou	oscilante,	
entre	–	a	protérvia	 invasora	dos	militares,	na	casca	de	vencedo-
res,	a	vaidade	do	coimbrismo	fraseológico	e	vão,	e	a	estreiteza	das	
formas	 positivistas,	 inertes,	 mas	 irritantes.	 Eram	 mentalismos	
inassimiláveis,	por	isso	mesmo	que	incompatíveis	com	a	vida	a	
refazer-se.	 Fora	 impossível	 tirar	 deles	 uma	 organização	 política	
maleável,	generosa	e	úbere,	ou	mesmo	razoável,	como	inspirada	
da	realidade.
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Quanto	aos	militares,	o	mal	não	foi	que	deles	viesse	a	garantia	

do	triunfo.	Já	o	lembramos:	assim	se	deu	em	1831	e	em	1888;	mas	

foi	desastre	que	o	destino	lhes	desse	a	iniciativa	da	República,	e	o	

pleno	domínio	sobre	ela.	Um	chefe,	em	ditadura	republicana,	e	

sem	nenhuma	concepção	de	política	democrática,	sem	nenhum	

sentimento	republicano,	sem	ligações,	sequer,	com	a	propaganda,	

como	sem	experiência	política.	Pelo	contrário:	Deodoro,	chefe	da	

nação	republicanizada,	senhor	discricionário	das	novas	formas	a	

instituir,	 não	 tinha	 nenhuma	 das	 qualidades	 próprias	 a	 tal	 fun-

ção.	Mentalidade	sem	profundeza	e	sem	horizontes,	já	emperrada	

no	círculo	e	conceitos	de	um	velho	soldado	indiferente	às	coisas	

de	pensamento,	ele	nem	podia	julgar	do	que	se	continha	naque-

le	momento	da	nação	brasileira.	São	de	caráter,	esse	ditador	não	

possuía,	sequer,	a	dura	tessitura	moral	em	que	se	trama	a	ação	de	

um	verdadeiro	político.	O	melhor	da	sua	pessoa	estava	por	fora:	

esbelto,	brônzeo,	arrogante	sem	dureza,	desimpedido	e	franco	de	

gestos.	Fronte	miúda,	vazio	olhar	leonino	lampejando	sobre	a	li-

nha	aquilina	do	perfil,	barba	eriçada,	rudemente	aberta,	a	guardar	

o	gesto	de	 franca	expressão...	 ele	 faria	um	magnífico	general	de	

ordenanças,	a	dominar	uma	corte	com	toda	a	irradiação	de	brio,	

lealdade	 e	 valentia.	 A	 vê-lo,	 ninguém	 podia	 pensar	 em	 política.	

No	seu	conjunto,	impetuoso	e	superficial,	não	havia	onde	fazer	a	

condensação	de	existência,	para	as	intuições	que	a	instituição	de	

um	regime	e	a	transmutação	de	um	Estado	exigem.

Com	 esse	 ostensivo	 predomínio	 do	 Exército,	 entrou	 para	 a	

atividade	 política	 desproporcionado	 número	 de	 militares.	 Teria	

sido	 um	 bem	 –	 essa	 partilha	 da	 organização	 republicana	 com	

agaloados	revolucionários.	Homens	novos	e	puros,	 teriam	aper-

feiçoado	os	motivos	e	processos	da	obra	política,	se	a	politicagem	

tradicional	os	não	absorvesse,	se	fossem	os	mais	puros	e	capazes	

que	 viessem	 para	 essa	 obra.	 Infelizmente	 não	 podia	 ser	 assim:	

aproveitaram-se	 da	 política,	 na	 maioria	 dos	 casos,	 justamente	
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aqueles	 já	 tentados	 para	 ela,	 prontos	 a	 adaptarem-se	 às	 suas	

formas.	Como	quem	se	entrega	a	um	ideal,	Benjamin	Constant,	

Floriano,	 e,	 mesmo,	 Deodoro,	 foram	 exemplos	 de	 abnegação,	

honestidade	e	desinteresse	pessoal,	a	par	de	uns	raros	capitães	e	

tenentes	intransigentes	de	pureza	e	coerência	republicana;	mas,	

para	estes	poucos,	quantos	para	quem	os	galões	foram,	apenas,	as	

senhas	na	arrancada	fácil	para	a	carreira	política,	em	todas	as	mi-

sérias	da	política	nacional?!...	Para	isto,	concorreu	especialmente	

a	onda	de	lisonja	e	servilismo	que,	aqui,	como	em	qualquer	outro	

país,	 se	 espraiou	 e	 veio	 aos	 pés	 dos	 vencedores:	 rara	 terá	 sido	 a	

unidade	política,	na	Federação,	que	não	procurasse	a	honra	–	de	

incluir	galões	na	sua	representação	parlamentar	e	nos	altos	pos-

tos	da	sua	administração.	E	houve,	até,	oficiais	que	rejeitaram	a	

honraria.	Resultou,	assim,	que	a	incorporação	de	militares	na	po-

lítica	republicana	foi	antes	um	malefício.

Junte-se,	a	tudo	isto,	o	que	aconteceu	como	inevitável	degra-

dação	da	vitória	do	Exército:	 imediata	elevação	de	soldos,	acen-

tuação	de	privilégios,	exploração	sediciosa	do	prestígio	da	vitória.	

Pode	haver	nada	mais	monstruoso,	numa	organização	democrá-

tica,	do	que	os	privilégios	das	patentes	militares,	conferidos	nessa	

constituição	republicana,	que,	no	entanto,	aboliu	todos	os	outros?	

E	a	negação	do	voto	às	praças	de	pré?!	Não	se	conhece,	na	vida	mo-

derna,	mais	flagrante	desigualização	perante	a	lei.	Daí	resultou	a	

atual	monstruosidade:	obrigado	ao	tempo	de	fileira,	o	brasileiro	

decai	da	situação	de	eleitor;	isto	é,	o	serviço	da	nação	determina	

diminuição	da	personalidade	política	do	cidadão.	E,	mais	turba-

dor	ainda:	desencadeados	pela	vitória	fácil,	alguns	agaloados	nem	

souberem	frear	as	ambições,	e,	explorando	a	exaltação	do	refazer	

político,	tomaram	de	qualquer	pretexto	para	tentativa	de	assalto	

ao	poder,	tentativa	muitas	vezes	justificada	pelo	mesmo	fracasso	

da	República.	Assim	se	explicam,	neste	Brasil	tão	avesso	a	levan-

tes	 militares,	 ao	 caudilhismo	 e	 às	 guerras	 civis,	 tantas	 sedições	
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armadas	contra	o	governo.	Por	isso	mesmo,	a	nação	as	condenou	

todas,	 que	 só	 foram	 agravação	 de	 males,	 e	 só	 serviram,	 muitas	

vezes,	para	amparar	a	autoridade	desprestigiada	de	politiqueiros	

ignóbeis,	repelidos	cordialmente	pela	nação,	e	que,	assim,	em	le-

gítima	defesa,	despojaram-se	em	violências,	desmandos,	tiranias	

e	negociatas.

Como	a	arranjaram,	a	realização	da	República	teve	de	chegar	

a	 tudo	 isso,	 quando,	 no	 entanto,	 aqueles	 primeiros	 tempos	 se	

limparam	numa	atmosfera	de	ideal.	O	chefe	militar	da	República,	

apesar	de	absolutamente	impróprio	para	a	tarefa,	não	desmentiu	

em	insinceridades,	o	arrojo	desinteressado	com	que	se	atirou	ao	

movimento;	mas,	no	conjunto	do	seu	caráter,	impetuoso	e	super-

ficial,	não	havia	onde	fazer	a	condensação	de	experiência	social	

e	política,	que	brotasse	em	instituições	decisivas,	como	o	exigia	

o	 momento	 revolucionário.	 Ostensivamente	 leal	 e	 franco,	 ele	

aceitou,	no	entanto,	as	inteligências	civis	que	a	situação	parece-

ria	indicar,	e	organizou	o	seu	ministério	bem	dentro	da	crise,	de	

acordo	 com	 os	 próximos	 antecedentes	 dela.	 Todavia,	 dado	 que	

ele,	chefe,	era	insuficiente	como	inspiração,	e	que	a	situação	do	

momento	era	dispersa,	partida	em	diversas	orientações,	o	minis-

tério	não	podia	fazer	obra	coerente,	realmente	vivaz	e	organiza-

dora.	O	fulgurante	prestígio	mental	de	Rui	Barbosa	deu-lhe,	desde	

logo,	acentuado	ascendente	sobre	o	ditador,	desnivelando	o	resto	

do	governo,	e	cada	um	dos	outros	veio	confinar-se	dentro	da	sua	

pasta,	 se	 bem	 que	 as	 resoluções	 se	 anunciassem	 em	 conjunto	

do	 gabinete.	 Não	 tardou	 que	 o	 ministro	 positivista	 discordasse	

(com	 razão)	 de	 uma	 qualquer	 medida	 resultante	 da	 abundante	

finançaria	ruidesca.	Foi	o	primeiro	dissídio	da	República,	dissídio	

agravado	da	imiscibilidade	das	ideologias	–	liberal	e	positivista.	E	

o	dissídio	se	multiplicou	em	fendas	por	todo	o	primeiro	decênio	

da	República,	principalmente	porque	intransigências	e	ambições,	

mascaradas	nas	mesmas	doutrinas	positivistas,	davam	pretextos	
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a	repetidas	disputas	estéreis,	para	o	fermentar	dessa	oposição	que,	
alastrando,	atirou	o	soldado	desinteressado	e	franco	de	15	de	no-
vembro	nos	braços	do	reacionarismo,	para	os	dias	tristes	do	golpe	
de	Estado,	e	tudo	mais...	que	ainda	não	acabou.

§ 71 – O positivismo na República

Não	 cabe	 aqui	 fazer	 a	 crítica	 do	 positivismo;	 atenhamo-nos	
ao	 que	 é	 verificação	 de	 resultados,	 esquematização	 dos	 princí-
pios:	 o	 seu	 emudecimento	 pelo	 resto	 do	 mundo,	 a	 redução	 das	
suas	pretensões	no	Brasil,	aonde	chegara	a	realizações	políticas,	
dizem-nos	bem	que	tal	sistematização	social	não	corresponde	às	
necessidades	de	 justiça	como	a	humanidade	o	reclama.	A	troco	
da	salutar	 indicação	de	método,	e	o	homem	deve	inspirar-se	na	
sua	história,	o	positivismo	só	tirou	na	História	fórmulas	políticas	
de	paupérrimo	despotismo,	formalmente	em	contrário	aos	linea-
mentos	em	que	se	tem	feito	a	evolução	humana.

Envaidecido	pela	ciência	e	o	método	de	que	se	dizia	possuído,	
Comte	 caiu	 nos	 mesmos	 erros	 dos	 sistematizadores	 teológicos,	
e,	como	eles,	pretendeu	ser	o	definitivo	e	último	organizador	do	
mundo	social,	marcando	o	termo	a	 todas	as	aspirações	da	alma	
humana;	 fechou-a,	 sepultou-a	 no	 seu	 sistema,	 consagração	 de	
irreformável	 ditadura.	 Nas	 linhas	 do	 regime	 positivista,	 plena-
mente	 realizado,	 o	 sacerdócio,	 aquele	 inefável	 sacerdócio	 é	 o	
verdadeiro	 e	 último	 poder.	 Espiritual e temporal,	 distinguiu	
ele,	 este,	 ditatorial	 e	 perpétuo;	 o	 espiritual	 absolutamente	 livre	
e	independente,	única	liberdade	efetiva	no	sistema.	Desta	sorte,	
toda	direção	moral	e	social	estaria	com	o	decantado	sacerdócio,	
de	quem	o	temporal	seria,	apenas,	o	executor,	na	mesma	condição	
de	braço	e	cabeça.	Aliás,	nada	disso	é	novidade:	sacerdócio	egíp-
cio,	ditadura	na	França...

Em	 tais	 fórmulas,	 peremptórias	 e	 intangíveis,	 o	 positivis-
mo	comunica	aos	seus	adeptos	um	tom	de	soberana	e	absoluta	
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suficiência.	Comte	marcou	ao	homem	os	seus	absolutos	destinos,	

criou	 um	 regime	 completo	 para	 as	 relações	 sociais	 e	 políticas;	

condensou	 em	 suas	 páginas	 a	 moral	 perfeita,	 o	 saber	 último,	 a	

visão	suprema,	eliminando	toda	a	possibilidade	de	novas	formas,	

em	política	e	em	direito...	Com	isto,	os	seus	adeptos	adquiriram	

o	privilégio	da	 infalibilidade:	 têm	solução	para	 tudo,	 resposta	a	

todas	as	perguntas.	Se	há	pedantismo	qualificado	é	este,	que	su-

primiu,	 ferrenhamente,	 a	 crítica	 em	 que	 se	 refez	 o	 pensamento	

humano,	e	fechou	o	progresso	no	horizonte	de	uma	visão.	A	esse	

propósito	 é	 preciso	 ter	 sempre	 em	 vista	 que	 o	 positivismo	 é	 o	

mais	 vasto	 repositório	 de	 contradições	 nos	 sistemas	 modernos.	

Anuncia-se	contra	os	privilégios	–	teológicos,	metafísicos,	acadê-

micos	e	políticos,	e	consagra	o	mais	monstruoso,	como	privilégio	

–	um	sacerdócio,	diretor	mental	infalível,	insubstituível,	forma	de	

tirania	espiritual	de	que	o	mundo	se	libertara	desde	que	o	Egito	de	

Serapis	desapareceu	nas	faixas	das	suas	múmias,	teocracia	aber-

rante	de	toda	a	elevação	humana.	Por	outro	 lado,	enobrece-se	o	

positivismo	com	a	divisa	de	progresso,	quando,	ao	mesmo	tempo,	

o	 suprime	 intransigentemente.	 Senão:	 que	 é	 o	 progresso?	 Um	

transformar	incessante	e	indefinido,	que	só	se	define	nos	efeitos	–	

o	bem,	a	felicidade	geral.	Torna-se	essencial,	nesta	concepção,	que	

o	progresso	não	pode	ter	limitação,	nem	orientação	definitiva.	Do	

momento	 em	 que	 tal	 estatuímos,	 marcamos	 termo	 à	 evolução	

humana,	suprimimos	o	progresso.	Ora,	outra	coisa	não	se	encon-

tra	nas	fórmulas	positivistas	de	realização.	Por	isso,	os	chefes	da	

respectiva	propaganda,	no	Brasil,	inspiram	nestas	palavras	as	suas	

epístolas:	“Não	posso	reconhecer	como	meus	verdadeiros	discípu-

los	senão	aqueles	que,	renunciando	a	fundar	por	si	uma	síntese,	

consideram	 a	 que	 eu	 fundei	 como	 essencialmente	 suficiente	 e	

radicalmente	preferível	a	qualquer	outra.	O	dever	deles	é	então	

propagá-la,	 sem	 pretenderem	 criticá-la	 ou	 mesmo	 aperfeiçoá-

-la”.	 Nunca,	 em	 linguagem	 humana,	 se	 notaram	 preceitos	 mais	
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antagônicos	com	o	progresso...	nem aperfeiçoá-la!...	Chega	a	ser	

monstruoso,	sobretudo	como	incapacidade	propagadora.	E	é	esse	

um	outro	característico	do	positivismo	–	a	insuficiência	de	recur-

sos	apostólicos,	numa	doutrina	que	se	propõe	a	reformar	a	socie-

dade.	 Tanto	 acontece,	 porque	 ele	 ignora	 absolutamente	 a	 alma	

humana,	ou	não	conta	com	ela...	Em	verdade,	para	o	positivista,	

o	resto	da	humanidade	é	inépcia,	ou	muro	vazio,	onde	se	prega	

o	que	se	quer.	Então,	a	toda	crítica	que	os	acabrunha,	respondem	

com	 a	 pedantesca	 anarquia mental;	 e,	 para	 subordinar	 a	 espé-

cie	humana	ao	seu	governo	por	meio	do	decantado	–	espiritual 
sacerdócio,	o	positivismo	trata	logo	de	suprimir	todo	o	resto	de	

espiritualidade	e	mentalismo	que	existe,	pretendendo	que	toda	a	

ciência	se	limite	à	filosofia	onde	Comte	aprendeu.	Neste	intuito,	

pejora	o	sentido	da	expressão	acadêmico,	e,	como	denominação	

infamante,	manda	suprimir	toda	a	ciência	e	todo	o	pensamento	

que	não	sejam	o	deles...	Tanto	vale	dizer:	suprimir	toda	verdadeira	

ciência,	porque	suprimindo	isso	a	que	eles	chamam	enfaticamen-

te	de	privilégios	acadêmicos	e	o	ensino	pelo	Estado;	fechados	os	

recursos	 havidos	 desse	 mesmo	 academismo,	 seria	 impossível	

continuarem	as	pesquisas,	e	o	ensino	em	que	se	atualiza	a	ciência.

Contrariando	 o	 método	 histórico	 de	 que	 se	 envaidece,	 o	

positivismo	 repele	 os	 lineamentos	 e	 os	 intuitos	 revelados	 pela	

experiência	geral	da	espécie,	e,	de	fato,	só	se	volta	para	o	passa-

do	 a	 copiar	 dele	 modelos	 de	 intuições	 e	 processos	 esgotados	 e	

condenados.	 Num	 legítimo	 positivismo,	 a	 evolução	 do	 homem	

inspiraria	uma	política	em	que	se	consagrassem	as	verdades	ve-

rificadas,	e	que	assim	se	enunciam:	através	de	todas	as	reformas,	

no	apurar	dos	regimes,	as	sociedades	têm	buscado	sempre	mais	

justiça	 e	 mais	 liberdade,	 para	 uma	 solidariedade	 cada	 vez	 mais	

cordial	 e	 mais	 eficaz.	 Em	 vez	 disto,	 Comte	 tirou	 da	 história	 o	

teocracismo	e	a	hierarquia	católica,	a	 disciplina	cega	e	 a	 subor-

dinação	dos	jesuítas...	Com	isto,	na	rigidez	do	seu	geometrismo,	
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pretendeu	ele	curar	os	males	em	que	se	contorcem	as	sociedades	

modernas,	onde	o	trabalho	é	inexoravelmente	espoliado	e	tirani-

zado	pelo	privilégio	prático	do	capitalismo,	que	ele	conserva	sob	

os	sofismas	que	lhe	são	próprios.	Mais	enleado	em	fórmulas	vãs	

do	que	o	bacharelismo,	Comte	arma	uma	frase	–	a	incorporação 
do proletariado na sociedade moderna,	e	com	isto	diz	ter	dado	

a	solução	do	cruciante	problema,	esse	mesmo	que,	através	de	uma	

discussão	dialética	de	quase	um	século,	e	várias	revoluções,	ape-

nas	se	tem	delineado.	Não	há	dúvida	de	que	o	Positivismo	se	arma	

de	verdades	profundamente	humanas:	“O	egoísmo	é	o	entrave	à	

felicidade.	Só	o	sentimento	nos	conduz.	O	homem	só	se	redimirá	

pela	cultura	do	coração.	Devemos	proceder	de	modo	a	nada	ter	

o	que	esconder...	O	amor	por	princípio...”	Amai-vos uns aos ou-
tros...	nesta	fórmula,	o	cristianismo	primeiro	reformou	o	mundo,	

encaminhando-o	para	a	bondade	e	a	tolerância.	Veio	a	reação,	e	o	

egoísmo,	no	ânimo	dos	poderosos,	refez	o	reino	da	maldade	e	da	

dor;	agora,	serão	precisos,	além	da	simples	solidariedade	cristã,	os	

outros	recursos	e	processo	contra	o	império	de	injustiça	em	que,	

pelo	egoísmo,	se	tem	depravado	a	civilização.	Repetindo,	no	seu	

rebarbativo	 jargon,	 tais	 verdades	 já	 perenes	 na	 consciência	 dos	

bons,	o	positivismo	apenas	lhes	diminuiu	o	prestígio.

E	 foi	 uma	 tal	 doutrina,	 ajustada	 à	 insuficiência	 tradicional	

dos	nossos	dirigentes,	que	veio	ser	o	mais	elevado	ideal	de	nossa	

revolução	republicana.	Em	verdade,	todo	esse	positivismo	foram	

exterioridades,	banais,	cataplasma	logo	resfriada,	sem	influência	

efetiva.	 Deixem-no	 lá,	 ou	 que	 o	 retirem:	 que	 valeu	 o	 letreiro	 da	

nova	bandeira,	o	dia	santo	da	Bastilha,	e	a	incongruente	liberdade	

de	 profissões?...	 Destinadas,	 embora,	 à	 efêmera	 ressonância	 do	

momento,	 essas	 pretensões	 abafaram	 e	 iludiram	 o	 renascer	 do	

Brasil	para	a	democracia;	foram	motivos	de	estéreis	discussões,	no	

momento	de	assentar-se	a	organização	institucional	da	República,	

como	foram,	sempre,	pretextos	de	irritantes	dissídios.	Neste	caso:	
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do	influxo	positivista	sobre	a	República,	é	preciso	distinguir-se	–	

a	ortodoxia	e	os	simplesmente	simpáticos.	São	eles	mesmos,	os	

ortodoxos,	que	timbram	em	distinguir-se.	Quem	quiser	edificar-

-se,	 em	 inanidade	 de	 ideias,	 e	 incoerência	 de	 conclusões,	 leia	 a	

Circular Anual do Apostolado,	 para	 o	 ano	 de	 1889,	 sobretudo	

quando,	 na	 página	 13,	 se	 afirma	 que	 “Benjamin	 Constant	 não	

estava	preparado	para	o	papel	político	que	teve	na	Revolução	de	

15	de	Novembro...”	e,	na	página	29,	se	consigna	que	–	“Benjamin	

Constant	desempenhou	função	essencial”.	Nessas	mesmas	pági-

nas,	confessa	o	Positivismo	nacional	que	só	veio	para	a	República	

dois	dias	depois	da	revolução...	repugnavam-lhe	as	tendências	re-

volucionárias...	mas,	como	a	coisa	estava	feita,	“dada	a	iminência	

da	 colisão	 que	 nada	 poderia	 ter	 evitado,	 honremos	 o	 cidadão...”	

E	 ufana-se	 de	 ter:	 “durante	 dez	 anos	 feito	 esforços	 incessantes	

para	 transformar	 o	 imperador	 teológico-metafísico	 em	 ditador	

republicano.	O	monarca,	porém,	foi	surdo	a	esses	reclamos”.	Pelo	

que,	feita	a	República,	desandou-lhe	o	Positivismo	o	xingamento	

das	suas	iras:	“...	ele	não	possuía	nenhuma	das	qualidades	exigi-

das	pela	suprema	função,	ele	que	nunca	fora	senão	um	pedante	

coroado...”	Mas	Pedro	II	possuía,	pelo	menos,	a	qualidade	de	sen-

satez	 necessária	 para	 não	 aceitar	 o	 presente,	 feito	 em	 nome	 de	

uma	doutrina	cuja	menor	pretensão	é	a	de	que	o	15	de	Novembro	

foi	 a	 primeira	 revolução	 pacífica,	 e	 o	 foi	 devido	 à	 ascendência	

do	 positivismo.	 Destarte,	 em	 nome	 de	 tal	 critério	 doutrinário,	

o	mesmo	positivismo	nos	 levou	a	essa	 desarmada	 separação	da	

Igreja	do	Estado,	inteiramente	anulado	em	face	dos	proselitismos	

confessionais,	assim	como	desinteressou	o	Estado	pela	instrução	

geral	dos	brasileiros,	chegando	a	ser	dogma	seu	que	a	instrução	

elementar	obrigatória	atenta	contra	os	direitos	do	cidadão.	Tanto	

vale	dizer:	atenta	contra	os	direitos	que	têm	os	pais	de	condenar	

os	filhos	à	inferioridade	patente	do	analfabetismo...
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§ 72 – A reação contra a República

O	período	orgânico	da	revolução	republicana	serve	bem	para	

patentear	a	insuficiência	dela,	e	seu	lamentável	malogro,	até	que	

a	República	teve	de	enfrentar	a	reação.	É	uma	história	curta,	mas	

expressiva.	 Passados	 os	 decretos	 do	 revolucionarismo	 inicial,	

inertes	fórmulas	positivistas,	ou	serôdios	liberalismos	vãos,	a	vida	

política	da	República	restringiu-se,	confinando-se	nas	pastas	mi-

nisteriais,	onde	se	destacou,	desde	logo,	a	abundância	financeira	e	

contraproducente	de	Rui	Barbosa,	festejada	pelo	encilhamento.	Nos	

outros,	é	para	notar:	o	código	criminal,	de	Campos	Sales,	e	a	nova	

diplomacia,	 no	 Sul,	 realizada	 pelo	 velho	 republicano	 Quintino	

Bocaiuva.	A	esse	propósito	se	manifestou	a	primeira	oposição	à	

República	no	insidioso	combate	à	política	americana,	adotada	de	

15	de	novembro	em	diante.	No	entanto,	é	este	o	melhor	no	ativo	

da	República...	E	a	revolução	esteriliza-se.	Quando,	evidentemen-

te,	teve	prestígio	e	força	para	ser	um	movimento	fecundo.	E,	por	

que	não	no	confessar?	Deodoro	teria	garantido	a	organização	de	

uma	razoável	democracia,	desde	que	nos	companheiros	houvesse	

homogeneidade	republicana	que	os	englobasse.	Mas,	não;	desses	

companheiros,	o	mais	famoso	e	popularizado,	guindado	nos	seus	

talentos,	desembaraçado	de	liames	com	os	propagandistas,	como	

se	elevava	em	situação	política,	isolava-se	dos	outros.	Armado	de	

seu	liberalismo	vazio	e	inorgânico,	dava	como	feita	a	República	–	

dissipada	nesses	mesmos	liberalismos;	e,	como	os	companheiros	

não	tinham	prestígio	para	contrastar	com	o	seu,	ou	talvez,	nem	

sabiam	bem	como	realizar	uma	República	de	verdade,	maleável,	

justiceira,	aberta	à	franca	evolução	do	povo	brasileiro,	o	governo	

provisório	deixou	intactas	todas	as	legítimas	necessidades	da	na-

ção	a	republicanizar-se.

Já	estrugia	a	oposição	dos	propagandistas,	quando	se	conheceu	

o	projeto	de	constituição,	gerado	no	seio	do	governo:	 incluía	as	
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famosas	conquistas	liberais	dos	decretos	iniciais,	as	garantias	ci-

vis	e	políticas	de	que	sempre	gozamos,	e	a	explícita	federação	das	

províncias,	monstruosa	federação,	cuja	apreciação	exige	páginas	

especiais.

Foi	 esse	 projeto	 que,	 com	 pequenas	 emendas,	 e	 alguns	 em-

préstimos	das	constituições	–	argentina	e	americana	–	se	fez	es-

tatuto	 essencial	 da	 República	 brasileira.	 Logo	 depois	 do	 projeto	

governamental	 de	 constituição,	 foi	 decretado	 e	 publicado	 um	

regulamento	 eleitoral	 –	 falho,	 aberto	 à	 fraude,	 avesso	 a	 qual-

quer	 possibilidade	 de	 legítima	 manifestação	 do	 país	 no	 definir	

da	 sua	 vontade.	 Melhor	 não	 o	 arranjaria	 qualquer	 dos	 viciados	

politiqueiros	do	Império.	E	veio	a	Constituinte,	tímida,	apagada,	
nos	 primeiros	 dias.	 Veio-lhe	 a	 vida,	 à	 Constituinte,	 quando,	 na	
sua	surda	intensidade,	a	oposição	pôs	nas	mãos	de	Ubaldino	do	
Amaral	 uma	 célebre	 moção,32	 que,	 a	 ser	 aceita	 pelo	 Congresso,	
tiraria	o	poder	ao	governo	provisório.	A	maior	parte	dos	antigos	
republicanos	votaram	contra,	mas	já	estava	definida	a	oposição	–	
como	de	republicanos históricos,	e,	com	isto,	 romperam-se	os	
diques;	a	política	da	República	se	fazia,	agora,	para	a	esterilidade	
dessa	luta.	Já	Deodoro	rumava	para	a	reação,	e	não	tardou	que	os	
companheiros	 do	 provisório	 se	 sentissem	 desafetados:	 demiti-
ram-se,	 vieram	 para	 a	 oposição,	 principalmente	 os	 antigos	 pro-
pagandistas	–	Glicério	a	Campos	Sales.	O	resto	 da	 Constituição	
é	votada	nesse	influxo	–	oposição	ao	ditador	e	ao	seu	ministério	
de	Lucenas,	mais	reacionários	do	que	o	ditador.	Logo	se	trata	de	
elaborar	o	empeachement,	que	o	chefe	do	Governo	recebe	como	

32 O	 inspirador	 dessa	 primeira	 oposição	 foi	 Aníbal	 Falcão,	 uma	 das	 mentali-
dades	mais	prestigiadas	entre	os	propagandistas.	Não	sendo	voz	 frequente	
para	 o	 grande	 público,	 era,	 no	 entanto,	 de	 uma	 ação	 imediata	 irresistível.	
No	grande	círculo	dos	políticos	republicanos	com	quem	conviveu	nos	cinco	
primeiros	anos	da	República,	dominavam	os	seus	conceitos.	Foi	quem	redi-
giu,	na	conferência	–	O Ponto,	a	célebre	moção,	apresentada	por	Ubaldino	do	
Amaral	à	Constituinte.
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afronta.	E	já	se	pleiteia	abertamente	a	eleição	presidencial,	para	

derrotar	 o	 ditador	 –	 grande	 combate	 em	 que	 ele	 é	 moralmente	

vencido:	 uma	 quase	 maioria	 de	 votos	 foram	 para	 Prudente	 de	

Morais.	A	atmosfera	é	de	acesa	campanha,	já	agora,	em	torno	da	

Constituição,	repelida	pelo	ditador.	No	dia	em	que	esta	foi	 jura-

da,	 estavam	 todos	 a	 postos,	 queimavam-se	 morrões;	 a	 banda	 de	

música	que	 lá	estava	para	consagrar	o	ato	 foi	mandada	por	um	

particular,	em	atitude	de	oposição	ao	governo.	No	dia	seguinte	ao	

da	eleição,	encheram-se	as	galerias	de	partidários	da	ditadura	e	da	

oposição.	Meses	depois,	sem	pasmo	para	ninguém,	é	dissolvida	a	

Constituinte,	eliminada	a	Constituição...

Viera,	 como	 vice-presidente,	 Floriano	 Peixoto,	 o	 mesmo	 que,	

a	15	de	novembro,	decidira	da	sorte	da	revolução,	determinando	

que	ela	se	fizesse	sem	luta.	Apesar	disto,	até	então,	e,	mesmo	de-

pois	da	eleição,	esteve	sempre	afastado	das	contendas	já	abertas	

na	República.	Era	um	proceder	muito	de	acordo	com	o	seu	feitio	

reservado,	 retraído,	 avesso	 a	 exibições.	 Contudo,	 mesmo	 à	 mar-

gem	 dos	 acontecimentos,	 figurava	 com	 um	 prestígio	 crescente.	

Todos	sentiam	que	havia	ali	uma	força,	mas	como	energia	íntima,	

para	 a	 obra	 a	 que	 se	 desse.	 Foi,	 essa	 obra,	 a	 própria	 vida	 e	 esta-

bilidade	da	República.	No	antigo	regime	classificara-se	Floriano	

como	liberal,	 talvez	que	pela	realidade	do	espírito	democrático	

que	o	animava.	De	todo	modo,	nunca	fora	um	político,	para	a	car-

reira	dos	Caxias,	Câmara...	Destacara-se,	apenas,	como	oficial,	nas	

qualidades	e	na	inteligência	própria	à	função.	Desta	sorte,	a	sua	

nomeada	fora	da	classe	era	como	irradiação	do	prestígio	de	que	aí	

gozava.	Ouro	Preto	fora	buscá-lo,	porque	intentava	constituir	um	

núcleo	potente,	dentro	do	Exército,	e	com	o	qual	pudesse	contar	

em	face	dos	galões	que,	na	questão	militar,	afrontavam	o	poder.	

Floriano	aceitou	a	comissão,	no	ânimo,	evidentemente,	de	servir	

ao	 seu	 país;	 e,	 no	 momento	 oportuno,	 ele	 o	 disse:	 “Estes	 galões	

ganhei-os	no	serviço	da	pátria;	não	no	de	ministros”.	Foi	o	próprio	
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momento	em	que	ele	teve	de	decidir-se	entre	o	regime	imperial,	

esgotado,	e	a	experiência	republicana.	Foi	o	momento,	certamen-

te,	em	que,	dentro	do	soldado	feito,	até	então	apenas	soldado,	fa-

lou	a	alma	do	Brasil	no	seu	renovar	de	esforços	para	a	democracia.

No	 normal	 do	 seu	 feitio,	 Floriano	 conservara-se	 afastado	 das	

turbações	 e	 disputas	 dos	 primeiros	 tempos	 da	 República,	 mas	

não	perdera,	por	isso,	o	prestígio.	Pelo	contrário:	à	medida	que	se	

gastavam	os	trêfegos	e	ambiciosos,	a	sua	personalidade	crescia	de	

vulto,	como	qualquer	coisa	de	forte	e	de	sério,	com	que	o	momen-

to	teria	de	contar.	E,	nesse	prestígio,	foi	incluído	na	chapa	dos	par-

tidários	de	Deodoro,	para	vice-presidente.	A	oposição,	que	o	via	

assim	desambicioso,	recatado,	calmo,	forte	e	limpo,	compreendeu	

que	ele	não	era,	nem	seria	nunca,	um	instrumento	da	reação.	De	

fato:	 Floriano,	 por	 todo	 esse	 tempo	 –	 de	 1889	 a	 91,	 nunca	 deu	

mostras	 de	 apoiar	 o	 ditador	 por	 espírito	 de	 classe.	 A	 oposição	

não	 pleiteou	 contra	 Floriano,	 e,	 desde	 os	 prenúncios	 da	 aliança	

de	 Deodoro	 com	 a	 reação,	 procurou-o,	 de	 quem	 ouviu,	 sempre,	

com	a	calma	e	lucidez	do	seu	feitio	–	que	não	pactuava	com	rea-

ções	contra	a	República.	De	fato,	o	seu	proceder	nos	dois	primei-

ros	anos,	assim	o	demonstra.	Entre	a	eleição	e	o	golpe	de	Estado,	

Floriano	esteve	inteiramente	afastado	do	círculo	de	Deodoro,	em	

manifesta	 divergência	 com	 a	 reação	 a	 que	 se	 entregara	 o	 chefe	

militar	da	revolução,	tão	franco	e	pronto	em	enfrentar	o	Império	

e	proclamar	a	República,	como	em	levar-se	pelo	despeito,	até	se	

entregar	a	decididos	inimigos	do	novo	regime.	Por	isso	tudo,	dado	

o	 golpe	 de	 1º	 de	 novembro,	 resolvidos	 os	 republicanos	 a	 reagir	

em	 luta	 armada,	 tomaram	 o	 caminho	 da	 pacata	 e	 modesta	 Rua	

de	Santa	Alexandrina.	Floriano	recebia-os,	ouvia	os	seus	planos,	

de	pleno	acordo	com	o	movimento	projetado,	bem	no	seu	papel	

de	sucessor	legal	do	governo.	Sabia-se	que	as	forças	do	Exército,	

nas	unidades	mais	representativas,	não	estavam	de	acordo	com	
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a	 reação,	 e	 era	 Floriano,	 numa	 tácita	 aceitação,	 o	 centro	 dessa	

resistência.	Destarte,	bastou	um	tiro	do	Aquidaban,	e	Deodoro,	

desiludido	dos	falazes	apoios	às	suas	pretensões	ditatoriais,	abati-

do	por	doente,	enfadado	da	politicagem,	em	que	se	metera;	bastou	

um	tiro	que,	sem	o	intimidar,	lhe	deu	o	ensejo	de	reconhecer	que	

lhe	faltavam	elementos	de	força,	para	possibilidade	de	vitória,	e	

Deodoro	entregou	o	poder	ao	sucessor	legal,	que,	no	caso,	valeu	

como	chefe	da	política	republicana.	Houve,	certamente,	na	atitu-

de	de	Deodoro,	o	ânimo	de	não	abrir	uma	guerra	civil;	pois	que	a	

23	de	novembro	ele	não	se	encontrava	como	o	Pedro	I	a	7	de	abril	

–	 inteiramente	 abandonado.	 Conheciam-se	 corpos	 que,	 chama-

dos	a	reagir	contra	o	movimento	chefiado	por	Custódio,	 teriam	

vindo	lutar	em	prol	da	situação	dominante.

A	reação	recebeu	Floriano	como	inimigo	declarado.	Desde	os	

primeiros	dias	do	seu	governo,	ele	teve	de	defender-se	contra	os	

botes	insidiosos,	expressão	de	uma	vasta	trama	para	afastá-lo.	Os	

mais	representativos	dos	deodoristas	multiplicaram	os	ataques	–	

Seabra,	Epitácio...	ao	mesmo	tempo	em	que	se	repetiam	as	tenta-

tivas	de	sedição	militar	–	S.	Cruz,	10	de	Abril...	No	entanto,	a	luta	

armada	contra	o	grande	alagoano	foi	levantada	pelo	mesmo	chefe	

militar	 do	 movimento	 de	 23	 de	 novembro,	 Custódio,	 ministro,	

no	 ministério	 organizado	 nesse	 dia.	 Também	 foi	 desse	 governo	

Antão	 de	 Faria,	 representante	 da	 facção	 republicana	 rio-gran-

dense	em	oposição	a	Castilhos.	E	foram	esses	rio-grandenses	–	de	

Cassal,	que	vieram	juntar-se	a	Custódio.	Mas,	é	verdade,	também,	

que	este	se	juntou	ao	monarquista	Martins,	e,	posteriormente,	ao	

próprio	Saldanha	da	Gama.

Tudo	somado	e	apurado,	tem-se	o	resultado:	competências	de	

predomínio	local,	dissídios	de	ambições	sôfregas,	planos	de	explo-

rar	as	dificuldades	da	República,	surto	de	caudilhismo	desaboado	

da	agitação	do	momento...	aproximavam	e	coligavam	elementos	

políticos	 dos	 mais	 disparatados,	 numerosos	 e	 fortes,	 todavia,	 e	
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que	só	não	triunfaram	porque	se	encontraram	com	a	unidade	de	
ação,	e	sobretudo	–	unidade	de	motivos	em	que	Floriano	condu-
ziu	a	defesa	da	sua	política.	Também	aqui,	como	em	Deodoro,	a	
fisionomia	diz	muita	coisa	–	do	caráter,	e,	até	dos	efeitos	obtidos.	
No	 entanto,	 ao	 em	 vez	 do	 outro,	 Floriano	 tem	 a	 mais	 simples	
exterioridade	com	que	um	condutor	de	homens	se	pode	impor:	
fisionomia	 serena,	 singela,	 despreocupada,	 igual,	 quase	 imóvel,	
sob	o	arqueado	de	uma	testa	de	pensamento,	iluminada	por	um	
olhar	 quieto,	 límpido,	 quase	 intraduzível,	 a	 não	 ser	 na	 mesma	
imobilidade	 –	 de	 tenaz	 energia,	 na	 serenidade	 de	 profundeza	
percuciente	 e	 decidida.	 Nem	 falava,	 para	 que	 pudesse	 permitir	
interpretações;	mas	ninguém,	dos	que	realmente	o	conheceram,	
se	iludia	a	respeito	da	nitidez	do	seu	querer,	nas	inspirações	dos	
seguidos	e	patentes	intuitos	da	sua	política.	Com	a	diferença	de	
antecedentes,	e	o	antagonismo	dos	resultados,	Floriano	reprodu-
ziu	muitos	aspectos	da	carreira	política	de	Feijó,	e	do	seu	gênio,	
em	igual	firmeza	de	caráter:	a	mesma	essência	de	brasileirismo,	o	
mesmo	radical	democracismo,	idêntica	rigidez	e	simplicidade	de	
costumes,	e	honestidade	e	abnegado	desinteresse	pessoal,	e	o	tom	
de	virtude	e	a	inflexibilidade	de	propósitos...

Como	vinham	de	caminhos	diferentes,	com	a	notável	distân-
cia	 de	 treino	 político,	 o	 destino,	 para	 criaturas	 tão	 iguais,	 deu	
resultados	 absolutamente	 divergentes.	 Recatados	 ambos,	 nem	
um	nem	o	outro	 foram	os	provocadores	do	movimento	revolu-
cionário	em	que	agiram;	mas,	Feijó,	feito	na	política,	com	situação	
parlamentar,	achou-se,	desde	o	primeiro	momento,	em	necessária	
atividade,	e,	político	de	sempre,	enleado	nos	preceitos	da	mesma	
política,	considerou	como	dever	garantir	o	governo,	que	era	o	da	
revolução	–	num	regime	de	legalidade	e	de	ordem.	Confiante	em	
si,	 acreditou	 poder,	 nesse	 mesmo	 regime	 de	 legalidade,	 realizar	
os	intuitos	da	revolução,	e,	por	isso,	teve	de	lutar	contra	os	legíti-
mos	revolucionários;	então,	vencendo-os,	aniquilou	as	melhores	
forças	 da	 democracia,	 e	 encontrou-se,	 depois,	 com	 a	 reação	 já	
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desafrontada,	destemida	e	que	o	bateu.	Enquanto	 isto,	Floriano,	
que	não	interveio	de	nenhum	modo	na	organização	da	República,	
e	não	tem	responsabilidade	das	suas	deficiências,	só	se	encontrou	
em	 situação	 política,	 pela	 própria	 sorte	 da	 mesma	 República,	
quando	 teve	 de	 lutar	 e	 de	 enfrentar	 a	 reação	 antirrepublicana.	
Desta	sorte,	tudo	que	restava	de	bem	inspirado	na	política	repu-
blicana,	e	a	mocidade	ardente	em	inspiração	de	um	Brasil	–	bra-
sileiro	e	democrata;	tudo	isto,	em	energias	irredutíveis,	veio	para	
ele,	 Floriano,	 que	 venceu,	 finalmente,	 quando	 o	 enleado	 Feijó	
teve	de	confessar	a	derrota,	na	grandeza	daquele	gesto	com	que	
deixou	o	poder	soberano,	que	nada	significava	para	ele,	uma	vez	
que,	na	ilusão	da	legalidade,	tudo	lhe	falhara,	até	tombar	às	mãos	
dos	companheiros	da	véspera,	salvos	pela	sua	energia.	E	Feijó,	às	
portas	da	morte,	ainda	veio	a	ser	revolucionário,	quando	fora	sua	
primeira	política	ataque	aos	que,	revolucionariamente,	queriam	
realizar	a	revolução.

Floriano	 achou-se,	 também,	 como	 defensor	 da	 legalidade;	 os	
critérios	 curtos	 quiseram	 ver	 na	 sua	 enérgica	 resistência	 a	 sim-
ples	defesa	da	 legalidade,	quando	ela	 foi,	 realmente,	a	defesa	da	
República,	a	que	se	ligara.	Homem	de	ordem	e	de	legalidade,	ape-
nas,	ele	teria	defendido	o	trono,	ou	se	teria	chegado	ao	Deodoro	da	
reação,	que,	talvez,	não	cometeria,	então,	os	erros	com	que	fechou	
a	sua	carreira.	E	Deodoro,	gravemente	enfermo,	sentindo	o	fim	da	
sua	aventura,	lhe	teria	passado	o	governo	da	mesma	forma.	Não:	
Floriano,	para	quem	o	radicalismo	republicano	foi	uma	revelação	
de	destinos,	só	foi	legalista	pela	força	das	situações,	mas	fez	revo-
lucionarismo	dentro	da	legalidade,	revolucionarismo	nas	praxes	
e	no	pessoal,	e	que	foi	mais	salutar	e	eficiente	do	que	a	pálida	re-
volução	de	15	de	novembro.	Elevou	os	costumes	políticos,	dignifi-
cou	os	intuitos,	foi	puro,	abnegado	e	intransigente	em	princípios,	
como	foi	enérgico	e	radical	em	ação.	Definiu	uma	nova	política;	
mas,	infelizmente,	no	Brasil,	tão	profundamente	alcançado	pela	
degradação	 dos	 intuitos	 e	 dos	 processos,	 a	 sua	 passagem	 pelo	
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poder	supremo	não	bastou	para	criar	novos	costumes,	com	efeti-
va	regeneração	da	vida	política.	Militar,	senhor	discricionário	do	
país,	 se	 o	 quisesse,	 como	 o	 poder	 consagrado	 na	 vitória	 sobre	 a	
mais	forte	e	mais	desenvolvida	revolução	armada	da	nossa	histó-
ria,	Floriano,	neste	país	de	mandões,	foi	o	sincero	chefe	de	Estado	
em	nome	da	nação:	chegado	ao	termo	do	seu	governo,	com	o	pres-
tígio	incontrastável	do	triunfo	militar	sobre	a	reação;	quando	já	
se	 pressentia	 a	 animosidade	 de	 Prudente	 contra	 o	 florianismo,	
isto	é,	a	política	de	desassombrada	defesa	das	instituições	republi-
canas;	podendo	desembaraçadamente	fazer	eleger	o	seu	sucessor;	
convidado	insistentemente	para	isto;	tentado	mesmo		a	declarar-
-se	ditador,	Floriano	provou	a	absoluta	honestidade	da	sua	políti-
ca,	não	abusando	do	poder,	alheando-se	 inteiramente	do	pleito,	
deixando	que	fosse	eleito	o	adversário	da	sua	política,	e,	sem	um	
gesto	de	hesitação,	entregou-lhe	o	poder,	expressão	da	mesma	es-
tabilidade	que	dera	à	forma	republicana.	Em	resposta,	Prudente	
não	voltou	o	olhar,	sequer,	para	o	lado	onde	estava	o	homem	que	
tornara	possível	o	governo	civil	na	República;	entrou	para	o	go-
verno	como	para	uma	casa	desabitada,	onde,	apesar	de	histórico,	
fez	acolherem-se	quantos	representantes	da	reação	se	apresenta-
ram	a	combater	o	florianismo.	E	foi	assim	que,	como	no	1838	de	
Araújo	Lima,	se	recompôs	a	nata	dos	tradicionais	dirigentes	bra-
sileiros	sobre	a	República,	que,	desde	então,	foi	partilha	deles,	no	
critério	da	monstruosa	federação	adotada.	E	Prudente	de	Morais,	
primeiro	presidente	civil,	eleito	no	inteiro	alheamento	do	ante-
cessor,	entendeu	eleger	o	seu	sucessor,	como	este,	Campos	Sales,	
elegeu	Rodrigues	Alves,	que	só	não	fez	Bernardino	de	Campos,	já	
anunciado,	porque	São	Paulo	não é o único – Estado grande...	
Contra	a	pretensão,	gritaram	de	dentro	da	politicagem,	dos	outros	
grandes	Estados,	o	nos quoque...	E	como	Minas	ainda	é	maior	do	
que	São	Paulo,	veio	um	presidente	mineiro.	Ainda	não	estava	bem	
achada	a	forma	da	livre escolha dos	presidentes	da	República,	e	
o	mineiro	entendeu	dar	à	sua	Minas,	ainda,	a	sucessão.	Agora,	é	o	
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Exército	que	profere	o	nos quoque...	E	veio	a	presidência	Hermes,	
cuia	 sucessão	 se	 fez	 por	 entre	 incertezas	 e	 politiquices,	 até	 que	
foi	 possível	 um	 novo	 mineiro...	 Com	 este,	 caiu	 a	 República	 nos	
trilhos	–	Minas-São	Paulo,	e	já	não	se	conhecem	dificuldades	de	
escolha,	nem	quanto	ao	nome:	simples	promoção.	E,	assim,	 ire-
mos,	enquanto	a	República	for	o	feudo	das	oligarquias	em	que	se	
degradou.	Parece	que,	por	uma	vez	se	normalizou	o	regime	repu-
blicano,	usufruto	dos	respectivos	mandões,	na	proporção	consa-
grada	na	federação...

§ 73 – A Federação brasileira

A	revolução	republicana	se	fez	com	chefes	de	ocasião,	quase	
todos	estranhos	à	propaganda...	E	foi	peremptória;	qualquer	coi-
sa	como	a	essência	mesma	das	necessidades	nacionais	conduziu	
os	sucessos	para	o	triunfo	de	15	de	novembro.	Não	houve	ensaio	
de	resistência,	nem	gesto	de	desgosto,	nem	hesitações	de	apreen-
são;	e	a	nação	recebeu	a	República	num	tom	natural,	de	sorriso	
sereno,	como	quem	se	encontra	com	o	esperado,	para	o	renovar	
irrevogável	de	um	destino	completo...	E	a	República,	 reclamada	
em	 nome	 da	 justiça,	 liberdade,	 civismo,	 competência	 de	 admi-
nistração,	 jogo	 de	 opinião,	 autonomia	 local,	 honestidade,	 tole-
rância...;	a	República	se	limitou	a	fazer	a	abolição	da	monarquia,	
com	a	federação	das	antigas	províncias,	para	uma	tal	realização	
de	 governo	 que,	 finalmente,	 todas	 as	 misérias	 da	 vida	 interna	
do	 país	 se	 agravaram:	 substituiu-se	 um	 déspota	 manso,	 limpo,	
de	 origem	 conhecida,	 por	 sucessivos	 e	 espalhados	 tiranos,	 nem	
sempre	 mansos,	 muitas	 vezes	 sujos;	 aboliu-se	 a	 centralização,	
para	entregar	as	províncias	à	tirania	voraz	das	oligarquias	de	en-
feudados,	aos	interesses	dos	grandes	Estados,	numa	subordinação	
mais	 degradante	 que	 a	 malsinada	 centralização	 de	 antanho.	 De	
fato,	desde	que	esta	democracia	de	mentira	assentou	no	que	tinha	
de	ser,	foi	para	fazer-se	o	apanágio	ostensivo	dos	que	se	tornaram	
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donos	 de	 São	 Paulo	 e	 Minas	 Gerais.	 Senão,	 veja-se:	 como	 se	 faz	
a	escolha	dos	mesmos	governadores,	ou	presidentes,	escolha	de	
alcance	essencialmente	local?...	Lá,	São	Paulo-Minas;	senhoras	de	
tudo,	as	respectivas	oligarquias	dispõem	as	coisas	a	seu	bel-prazer,	
sem	dar	conta	a	ninguém;	mas,	já	para	Bahia,	Pernambuco,	Estado	
do	Rio...	é	preciso	o	aprazimento	dos	mandões	supremos,	o	que	
se	 arranja,	 geralmente,	 na	 forma	 de	 simples	 consultas	 telegráfi-
cas.	Nos	pequenos	Estados,	a	submissão	feudal-política	é	formal:	
muitas	vezes,	os	insignificantes	donos	da	atualidade	têm	de	vir	à	
homenagem,	para,	curvados	no	solo	do	Catete,	receberem	o	nome	
que	convém.

A	 República	 que	 nos	 levou	 a	 essa	 degradação,	 dispensável	
mesmo	nas	mentiras	assentadas,	se	tanto	o	fez,	foi	mais	por	inca-
pacidade	que	por	maldade.	Da	vida	colonial,	resultou	um	Brasil	
perfeitamente	 unificado,	 como	 solidariedade	 nacional,	 mas	 ini-
quamente	distribuído,	nas	respectivas	circunscrições	territoriais.	
Expoliador,	 corrupto	 e	 estupidamente	 tirânico,	 o	 governo	 da	
metrópole	arranjara	e	modificara	a	seu	talante	as	divisões	admi-
nistrativas	da	colônia,	atendendo	exclusivamente	à	baixeza	dos	
seus	interesses,	que	eram	geralmente	crimes:	São	Paulo	e	Espírito	
Santo	espoliados	dos	territórios	mineiros;	Pernambuco,	que	redi-
miu	todo	o	Norte	–	do	Ceará	ao	São	Francisco,	repetidamente	mu-
tilado,	até	ficar reduzido	àquela	insignificante	faixa	de	território,	
alheado	de	populações	feitas	na	sua	expansão	natural,	e	que,	por	
mais	 de	 século,	 foram	 pernambucanas.	 Herdeiro	 e	 continuador	
do	 regime	 colonial,	 dirigido	 nos	 mesmos	 interesses,	 o	 Império	
bragantino	tivera	o	cuidado	de	não	tocar	na	obra	feita,		como	divi-
são	política	e	administrativa	do	país,	e	as	antigas	capitanias	passa-
ram	intactas	para	o	Brasil	independente,	como	o	Reino	Unido	de	
D.	João	VI	passara	à	nação	soberana:	nada	de	alteração	essencial.	
E,	como	era	a	mesma	coisa,	Pernambuco,	já	tão	diminuído	do	que	
historicamente	era	seu,	ainda	foi	podado,	em	1824,	como	castigo	
das	suas	veleidades	de	ser	de	um	Brasil	livre	e	americano.	Como	
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representativo	sucessor	da	metrópole,	o	Império	precisava	de	do-
minar	circunscrições	bem	absurdas	e	desiguais,	porque	o	absurdo	
e	a	desigualdade	mais	facilmente	lhe	permitiam	subjugar	o	todo:	
senhor	de	duas	ou	três	das	províncias	maiores,	estava	seguro	do	
resto.	 Assim,	 o	 Império	 ampara-se	 sucessivamente:	 em	 Minas	 e	
São	Paulo,	quando	o	Pernambuco	de	1824	se	ergue	reivindicador;	
em	 Pernambuco,	 quando	 Sabino	 revolucionou	 a	 Bahia,	 como	
nessa	mesma	Bahia	se	apoia	quando	São	Paulo	e	Minas	se	armam	
para	o	duro	protesto	de	1842,	e	ampara-se	no	Pará	e	na	Bahia,	ain-
da,	quando	Pernambuco	revive	os	seus	brios	 levados	por	Nunes	
Machado	e	Pedro	Ivo...

Não	 se	 pense	 que	 a	 adoção	 inicial,	 pelo	 Império,	 da	 divisão	
circunscricional	 herdada	 da	 colônia,	 tenha	 sido	 qualquer	 coisa	
irrecusável,	 realmente	 imposta	 pelas	 tradições	 históricas,	 indis-
cutidas,	e	universalmente	aceitas.	De	modo	nenhum,	tanto	assim	
que,	se	prevalecesse	a	legítima	constituição,	a	da	Constituinte	de	
1823,	 lá	está	dito:	“Far-se-á	do	território	do	Império	conveniente	
divisão	 em	 comarcas,	 destas	 em	 distritos...	 nas	 divisões	 se	 aten-
derá	aos	limites	naturais	e	igualdade	de	população.”	Na	notação,	
foi	este	artigo	assim	comentado:	“...	mantém-se	a	divisão	atual,	e	
para	o	futuro	far-se-ão	novas	divisões	ou	criações,	segundo	pedir	
o	cômodo	dos	povos	ou	a	necessidade	do	serviço”.	De	todo	modo,	
deduz-se,	desses	textos,	que	a	distribuição	circunscricional	histó-
rica	estava	longe	de	parecer	intangível:	antes,	admitia-se	a	neces-
sidade	de	prevê-la.

O	 que	 se	 seguiu,	 explica-se	 muito	 bem.	 A	 revolução	 de	 1831	

trazia	como	intuito	explícito	–	nacionalizar	o	Estado	brasileiro	e	
fazer	a	democracia	pela	federação;	entanto,	quando	ensaiou	o	seu	
segundo	propósito,	limitou-se	a	dar	autonomia	às	antigas	provín-
cias,	conservando-lhes	a	monstruosa	divisão	territorial	histórica:	
por	 que	 um	 tal	 descaso?...	 O	 Portugal	 bragantino,	 única	 escola	
política	dos	nossos	dirigentes	de	então	(e	de	hoje),	tanto	se	carac-
terizava	pela	corrupta	tirania,	como	pela	incapacidade	de	inspirar	
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a	sua	política	em	realidades.	O	primeiro	defeito,	de	aspectos	posi-
tivos,	pesava	sobre	os	patriotas	brasileiros,	e	os	levava	a	reagir;	o	
segundo,	expressão	do	regime	mental	reinante,	era	todo	negativo,	
mas,	como	regime	mental,	comunicou-se	aos	próprios	patriotas	
brasileiros,	incapazes,	igualmente,	de	sentir	a	realidade,	e	de,	por	
ela,	orientar	a	sua	política.	Nestas	condições,	quando	os	patriotas	
de	1831	abateram	o	Império	centralizado,	continuador	do	regime	
bragantino,	viram	na	centralização	o	único	mal	das	instituições,	
e	trataram,	apenas,	de	eliminá-la.	De	outro	modo,	eles,	os	adversá-
rios	de	Pedro	I,	não	considerariam	a	simples	federação	das	antigas	
capitanias	como	remédio	bastante	para	regenerar	a	política	nacio-
nal.	Formado	por	Portugal	já	unificado	e	centralizado,	o	Brasil	foi,	
desde	sempre,	um	solo	político,	pátria	de	um	povo	cordialmente	
unido,	sob	o	influxo	deste	mesmo	nome;	a	sua	evolução,	porém,	
se	fez	em	torno	dos	dois	centros	distintos,	aproximados	pela	ca-
pital.	 Diante	 disto,	 a	 metrópole	 bragantina	 acabou	 por	 arranjar	
uma	distribuição	territorial	ao	acaso	dos	seus	intuitos	imediatos,	
absolutamente	arbitrária,	 indiferente,	quando	não	 inteiramente	
infensa,	aos	verdadeiros	interesses	da	futura	nação	brasileira,	que	
resultou,	 como	 distribuição	 circunscricional,	 numa	 disparatada	
manta	 de	 retalhos,	 monstruosamente	 desproporcionados,	 desi-
guais	em	tudo,	até	no	desenvolvimento	histórico,	absolutamente	
impróprios	 para	 formar	 federação	 viável.	 Sem	 atender	 a	 nada	
disto,	 os	 homens	 de	 1826-31	 deram-lhe,	 a	 essa	 federação,	 toda	 a	
fé...	 Traídos,	 eliminados,	 os	 verdadeiramente	 democratas,	 não	
chegaram,	 de	 fato,	 a	 realizar	 a	 sonhada	 autonomia	 das	 provín-
cias;	e	é	possível,	mesmo,	que,	numa	prática	maior,	eles	tivessem	
reconhecido	o	defeito,	e	tentassem	legítima	federação.	Mas,	com	
a	 vitória	 da	 reação	 –	 Hermeto-Soares	 de	 Sousa,	 ficou,	 apenas,	 a	
fórmula	dada	pela	revolução	de	7	de	abril.	E	quando,	na	caligem	
do	segundo	Império,	houve	almas	para	aspirar	e	trabalhar	por	um	
Brasil	realmente	livre,	sempre	incapazes	de	apreciar	a	realidade	
das	 coisas,	 os	 novos	 radicais	 souberam,	 apenas,	 voltar-se	 para	 o	
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programa	de	1831,	a	pedir	a	federação das províncias,	num	voto	
tão	ingênuo	e	sincero	como	o	dos	vencidos	de	1832.	Na	história,	
encontraram	uma	fórmula,	e	ficaram-se	nela,	tímidos,	ou	impró-
prios	–	para	ajustar	as	suas	concepções	às	necessidades	concretas	
do	país,	E,	como	os	falhos	revolucionários	de	antanho,	trataram	
de	aproveitar	para	a	federação	republicana	as	antigas	províncias,	
sobrevivência	arcaica	e	despótica	do	Império	herdada	da	política	
administrativa	com	que	a	metrópole	procurara	destemperar,	es-
poliar	e	oprimir	o	Brasil,	reduzindo-o,	com	as	repetidas	injustiças,	
ao	aleijão	circunscricional	que	ele	é.

Não	há	dúvida	de	que	a	centralização,	com	que	o	Império	viera	
substituir	 imediatamente	 a	 metrópole,	 contrariava	 diretamente	
o	progresso	e	a	liberdade	desta	pátria;	mas,	ao	tratar-se	de	corri-
gir	os	males	das	fórmulas	imperiais,	era	indispensável	atender	a	
eles	 explicitamente,	 corajosamente,	 sempre	 com	 vistas	 às	 suas	
origens.	Uma	federação	republicana,	em	país	que	vem	de	formal	
centralização	política	e	administrativa,	só	tem	razão	de	ser	como:	
condição	de	vida	local,	dentro	da	prática	democrática,	no	intuito	
explícito	 de	 desembaraçar	 a	 vida	 administrativa	 imediata.	 É	 o	
recurso	de	autonomia	circunscricional,	para	a	indispensável	pon-
deração,	 na	 distribuição	 dos	 poderes	 políticos,	 evitando-se	 um	
ESTADO	unitário,	onipotente,	como	acontece	quando	não	há	o	
contraste	dos	estados	federados.	Ora,	para	tanto	–	nos	dois	intui-
tos,	o	essencial,	absolutamente	necessário,	é	a	relativa	equivalên-
cia	das	unidades	políticas	federadas.	Sem	isto,	desde	que	algumas	
têm	mais	recursos	e	elementos	de	poder,	acabarão	subordinando	
as	 outras,	 absorvendo,	 de	 fato,	 o	 poder	 total	 da	 nação.	 É	 bem	 o	
caso	do	Brasil,	onde,	mesmo	na	monarquia,	quando	o	poder	cen-
tral	 compensava	 tais	 desequilíbrios,	 desde	 cedo	 se	 sentiram	 os	
maus	efeitos	da	desproporcionada	divisão	administrativa	do	país,	
alvitrando-se,	mesmo	corrigir	o	defeito.33

33 Tavares	Bastos,	op. cit.,	pág.	48.
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Como	 em	 1826-31,	 a	 propaganda	 democrático-republicana,	
atacava	a	forma	centralizada	do	regime	imperial,	sem	buscar	as	
suas	origens,	sem	mostrar	os	meios	de	corrigi-los...	Ou	não	tinha	
a	 coragem	 de	 aplicá-los.	 E	 havia	 necessidade,	 ainda,	 de	 mostrar		
que	a	centralização,	num	tão	vasto	país,	entorpecia	formalmen-
te	 seu	 progresso,	 como	 contrariava	 a	 verdadeira	 liberdade?...	
Nem	a	 federação,	para	a	autonomia	 local,	com	a	eliminação	do	
incontrastável	 poder	 central,	 era	 remédio	 a	 descobrir,	 para	 dis-
sertações	abstratas.	O	interessante,	e	necessário,	na	propaganda,	
seria	reconhecer	as	dificuldades	do	nosso	caso,	e	apontar	os	meios	
de	 realizar	 uma	 verdadeira	 federação,	 capaz	 de	 curar	 os	 males	
da	 centralização	 anterior,	 correspondendo	 apropriadamente	 ao	
desenvolvimento	de	um	povo	que	fora,	desde	sempre,	uma tradi-
ção nacional,	explicitamente	unificada	como	solidariedade	dos	
destinos.	Atendido,	coisa	aliás	muito	simples,	o	que	era	realmente	
tradicional,	o	que	havia	de	essencial	e	indispensável,	consistia	em	
destacar	as	regiões naturais	quanto	ao	valor	e	às	condições	eco-
nômicas,	e	a	ajustá-las	à	distribuição	política.

Alega-se,	 para	 justificar	 o	 imediato	 aproveitamento	 das	 pro-
víncias	 em	 estados	 federados,	 a	 existência	 das	 tradições	 históri-
cas...	Ora,	não	há	aspecto	em	que	sejam	mais	sensíveis	as	diferen-
ças	 e	 desigualdades	 das	 mesmas	 províncias.	 De	 fato,	 só	 há	 três	
províncias	que,	historicamente,	se	equivalem	–	Pernambuco,	São	
Paulo	e	Bahia,	ainda	assim,	com	particularidades	muito	próprias,	
em	 significação	 muito	 diferente.	 Do	 Norte,	 expansão	 natural	
de	 Pernambuco,	 destaca-se,	 desde	 logo,	 até	 para	 fora	 do	 Brasil,	
o	 Estado	 do	 Pará-Maranhão;	 o	 Ceará	 define-se	 como	 o	 centro	
secundário	mais	 importante	ao	 lado	de	Pernambuco;	Piauí,	mal	
aparece,	some-se	na	sombra	das	capitanias	vizinhas;	o	Rio	Grande	
do	Norte	vale	como	limite	dos	influxos	pernambucanos,	de	que	
dependem,	 de	 modo	 direto,	 ao	 longo	 de	 toda	 aquela	 história,	
Paraíba	e	Alagoas.	A	Bahia	tem	valor	muito	especial:	capital,	que	
preside	à	unificação	do	povo	brasileiro,	fórmula	em	que	se	realiza	
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a	 sua	 solidariedade	 histórica;	 ao	 mesmo	 tempo,	 como	 a	 abusar	
da	 sua	 situação	 política,	 herda	 os	 territórios	 baldios	 –	 de	 Porto	
Seguro	e	Ilhéus,	ao	passo	que	mantém	preso	à	sua	ilharga	o	pe-
queno	Sergipe,	que,	apesar	de	tudo,	em	vicissitudes	tão	especiais,	
adquire	significação	própria	–	entre	o	influxo	de	Pernambuco	e	o	
da	Bahia.	Ao	sul,	o	Espírito	Santo,	gérmen	do	primeiro	plantio,	a	
medrar	acanhadamente,	para	ser,	logo	cedo,	abafado	pelo	Rio	de	
Janeiro	e	o	tumulto	das	minas.	Esse	mesmo	Rio	de	Janeiro,	pres-
tígio	 da	 vitória	 sobre	 o	 francês,	 também	 evolui	 lentamente,	 na	
sombra	de	São	Paulo,	até	que	as	minas	lhe	dão	prestígio	para	ser	a	
segunda	capital.	O	Paraná	nasce	como	dependência	de	São	Paulo;	
Santa	Catarina,	um	Espírito	Santo	no	extremo	Sul,	até	que	o	caso	
da	Colônia	 lhe	cria	motivos	de	vida	mais	intensa.	São	Pedro	do	
Rio	Grande,	extensão	da	história	da	Colônia do Sacramento,	é	o	
caso	mais	divergente	na	formação	das	províncias.	Ora,	como	por	
na	mesma	balança	a	tradição	histórica	de	Sergipe,	Mato	Grosso,	
Paraná...	 e	 a	 de	 São	 Paulo,	 ou	 mesmo	 da	 Bahia?...	 Nestas	 condi-
ções,	nada	incompatibiliza	mais	as	antigas	capitanias-províncias,	
para	 uma	 imediata	 federação,	 do	 que	 a	 respectiva	 história.	 E	 a	
República,	 que	 veio	 para	 mais	 irmanar	 e	 harmonizar	 os	 povos	
brasileiros,	tinha	por	dever	primeiro	dar-lhes	as	bases	justas	dessa	
irmanação	–	na	igualdade.	Nada	a	obrigava	a	respeitar	os	limites	
arbitrários,	feitos	pela	metrópole,	no	seu	exclusivo	interesse.

Em	vez	de	realizar	as	condições	de	franca	solidariedade	nacio-
nal	–	pela	justa	distribuição	territorial	das	unidades,	a	federação	
republicana	 criou,	 com	 os	 Estados	 poderosos	 e	 grandes,	 novas	
dificuldades	à	necessária	união	de	espírito	e	aproximação	de	inte-
resses	gerais,	dentro	da	União.	Não	havia,	aqui,	zelos	de	tradições	
localistas;	sempre	aceitaram,	os	brasileiros,	serem	–	uma nação,	
e	aparecer	ao	mundo	como	o	Brasil.	Para	nós,	a	federação	não	era	
–	nem	a	reivindicação	de	províncias	e	povos	aproximados	a	con-
tragosto,	nem	a	simples	necessidade	de	política	externa.	Era,	sim:	
a	vantagem	da	vida	local,	para	atender	tudo	que	é	propriamente	
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regional,	 assim	 como	 a	 necessidade	 de,	 para	 a	 política	 geral	 da	
Nação	 –	 evitar-se	 a	 existência	 de	 um	 Governo	 central	 ultrapo-
deroso,	 incontrastável,	 como	 representante	 exclusivo	 da	 nação	
brasileira.	 Uma	 das	 paixões	 humanas	 mais	 violentas	 e	 funestas	
ao	bem	geral	–	a	paixão	do	poder,	resulta	justamente	das	formas	
centralizadas	 do	 Estado.	 Na	 monarquia,	 o	 mal	 se	 corrige,	 apa-
rentemente,	 isto	 é,	 dissimula-se,	 como	 –	 prestígio	 da	 coroa;	 nas	
repúblicas	 é	 o	 motivo	 em	 que	 elas	 se	 viciam	 e	 definitivamente	
se	degradam.	Destarte:	desembaraçar	a	vida	regional,	prevenir	a	
paixão	 do	 mando,	 tal	 se	 esperava	 da	 federação	 brasileira,	 e	 que	
devera	 ser	 tão	 empenhada	 nisto,	 como	 em	 não	 despertar	 zelos	
particularistas,	nem	contrafazer	a	solidariedade	nacional.	Ora,	o	
que	aí	está	agrava	o	que	se	devera	evitar,	sem	atender	aos	intuitos	
mesmos	 da	 organização	 federativa:	 divide	 regiões	 homogêneas,	
engloba	zonas	absolutamente	heterogêneas;	deixa	desamparados	
largos	 tratos	 do	 território	 nacional,	 sob	 a	 forma	 de	 estados	 que	
só	 tem	 extensão	 –	 e	 uma	 oligarquia	 para,	 de	 qualquer	 forma,	
explorá-lo.	E	resultou	que	o	regime	republicano,	dentro	do	qual	
logo	se	renovou	a	crosta	de	sempre,	veio	a	ser	a	reconstituição	do	
poder	central,	metropolitano,	em	torno	dos	dois	grandes	estados	
em	 que	 se	 absorveu	 a	 República	 federada.	 E,	 dados	 os	 vícios	 de	
mandonismo	em	que	nos	formamos,	dissipadas	as	ficções	de	que	
se	cercara	o	Império,	a	mesma	República	se	tornou	num	arbítrio	
político	mais	deslavado	que	nos	dias	turbados	de	Pedro	I.

Capitanias... províncias... estados...	 mudança	 de	 nomes,	
tal	se	resume	a	evolução	política	do	Brasil.	E	como	desapareceu	
a	 corte,	 a	 que	 se	 subordinavam	 as	 províncias,	 ei-las	 despeadas	
legalmente	para	serem	mais	ostensivamente	dos	capitães-mores,	
oligarquias	em	quem	se	reconstituiu	o	poder	central-metropoli-
tano,	 agora	 abocanhado	 pelos	 dois	 grandes	 estados	 conluiados,	
em	tal	desplante	que,	de	fato,	nunca	pesou	sobre	esta	pátria	mais	
mesquinha	tirania:	num	Brasil	de	37.000.000	de	habitantes,	o	che-
fe	de	Estado,	a	maioria	dos	ministros,	todos	os	cargos	e	comissões	
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superiores	–	até	da	justiça,	só	podem	caber	a	politiqueiros	de	São	
Paulo	ou	de	Minas:	brasileiro	de	qualquer	outra	origem	está,	por	
isso	 mesmo,	 eliminado.	 É	 bem	 de	 ver	 que	 nenhum	 povo	 atura	
uma	tal	espoliação.	O	movimento	de	reação	se	fará,	 fatalmente,	
e,	já	agora,	a	reação	necessária	será	em	prejuízo	da	solidariedade	
nacional.	Ontem,	eram	ciúmes	de	populações	–	estados	reduzidos	
à	tutela,	iniquamente	despojados	de	direitos	essenciais	na	realiza-
ção	 da	 República;	 hoje,	 são	 despeitos	 e	 irritações	 maldissimula-
das;	amanhã...	ciúmes,	despeitos	e	irritações,	de	que	brotarão,	por	
força,	 reivindicações	 nutridas	 em	 ódio,	 irresistíveis	 quando	 são	
justas,	nocivas	quando	são	odientas,	e	dissolventes	do	espírito	de	
união	nacional.	Ontem,	quando	pesava	a	centralização,	os	movi-
mentos	de	repulsa	eram	das	províncias	–	do	Brasil	–	contra	uma	
instituição	 abstrata,	 e	 que	 podia	 ser	 eliminada	 sem	 indispor	 as	
populações	umas	contra	as	outras.	Hoje,	as	queixas	e	o	mal-estar	
são,	bem	explicitamente,	de	uma	parte	do	Brasil	contra	outra,	em	
prejuízo	da	solidariedade	nacional.	À	antiga	antipatia	das	provín-
cias	contra	a	corte,	substituiu-se	outra,	mais	pronunciada	e	mais	
grave	–	dos	pequenos	estados	contra	as	grandes	unidades,	que	em	
si	incluíram	todo	o	prestígio	e	todo	o	poder	da	nação.	E,	com	isto,	
a	revolução	foi,	não	somente	um	logro	às	aspirações	desta	pátria,	
mas	uma	aviltante	agravação	dos	males	anteriores.	Bacharéis,	po-

sitivistas,	ou	soldados,	os	organizadores	pós	15	de	Novembro	não	

tinham	a	compreensão	das	necessidades	reais	do	país,	nem	ânimo	

revolucionário.	A	nação	brasileira	fez	a	revolução,	tornando-a	ina-

diável	e	irresistível;	eles	a	estragaram,	em	tal	forma	que,	dois	anos	

depois,	potente	a	reação,	foi	preciso	o	milagre	da	energia	sincera	

de	Floriano	para	adiar,	por	três	anos	somente,	a	volta	definitiva	à	

política	tradicional	dos	nossos	dirigentes,	já	agora	em	formas	de	

podridão.
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capítulo ix
a política brasileira-bragantina

§ 73-a – Significação da tradição de classe

S e	 há	 um	 gênio	 nacional-brasileiro,	 esse	 ainda	 não	 teve	

realização	pois	que	a	nação	continua	abafada,	escraviza-

da,	 pela	 classe	 dirigente,	 como	 era	 dantes	 pelo	 governo	 da	 me-

trópole,	de	quem	são,	os	mesmos	dirigentes,	herdeiros	diretos	e	

continuadores	imediatos.	Por	isso	mesmo,	tratando	de	–	tradições	

nacionais,	não	pensamos,	de	modo	nenhum,	na	tradição	da	políti-

ca	dirigente	até	hoje	dominante.	As	tradições	nacionais	manifes-

tadas	somente	com	os	movimentos	de	solidariedade	em	torno	da	

pátria	idealizada,	e	em	revolta	contra	a	pressão	dominante;	estas	

correspondem	 justamente	 ao	 espírito	 de	 reivindicações	 contra	

a	 tradição	 política:	 aquelas	 valem	 como	 inspiração	 de	 justiça	 e	

liberdade;	 esta,	 como	 tendência	 ao	 despotismo	 vil,	 insincero	 e	

espoliador.	E	vale,	ainda,	por	preconceitos	vários,	numa	ideologia	

reles	e	mesquinha,	torpe	justificativa	do	ignaro	governo	que	tem	

tido	 esta	 pátria.	 Será	 preciso	 notar	 explicitamente	 tais	 precon-

ceitos,	assinalando,	ao	mesmo	tempo,	os	seus	desastrosos	efeitos	

concretos.	Antes,	porém,	para	não	deixar	no	vazio	essa	resenha,	

torna-se	 preciso	 dar	 a	 significação	 do	 fato	 –	 tradição,	 referido	 a	

classes.

Desde	que	uma	classe	ativa	–	dirigentes,	exército,	mercantis...	

se	caracteriza	em	manifestações	próprias,	tal	atividade	se	define	

por	 uma	 generalização:	 mentalidade,	 conceitos,	 sentimentos,	

e	processos	de	conduta.	São	formas	ideológicas	e	morais,	que	se	
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organizam	e	vivem,	com	todas	as	propriedades	da	vida;	tendência	

de	 expansão,	 tenacidade	 de	 conservação...	 Vivazes,	 impositivos	

sobre	as	consciências	que	entram	na	ação	da	classe,	e	que	por	ela	

vivem,	 esses	 conceitos,	 sentimentos	 e	 processos	 se	 incorporam,	

em	cada	caso,	à	respectiva	tradição.	A	não	ser	num	movimento	

de	 explícita	 revolta,	 com	 o	 intuito	 formal	 de	 reforma,	 é	 impos-

sível	ao	indivíduo	pertencer	a	uma	classe,	ser	solidário	dos	seus	

destinos,	e	furtar-se	ao	influxo	da	respectiva	tradição,	que	é	como	

ativo	 aglutinante	 das	 consciências,	 enleando-as,	 fundindo-as,	

dando-lhes	o	 feitio	comum,	característico.	 Imagine-se	alguém	–	

militar,	 marinheiro,	 sacerdote,	 comerciante,	 juiz,	 burocrata...	 e	

que	faça	a	vida	em	atitudes	e	ideias	divergentes	da	generalidade	

da	 sua classe:	 tornar-se-á	 incompatível	 com	 a	 própria	 função	

adotada;	será	suplantado,	ou	aniquilado	pelos	companheiros	cuja		

fortuna	 depende	 disto	 mesmo	 a	 que	 se	 chama	 –	 ESPÍRITO DE  

CLASSE,	e	que	é	a	expressão	da	respectiva	tradição.	Em	verdade,	

toda	 classe	 é	 um	 meio	 humano,	 especial,	 cuja	 estrutura	 viva	 se	

impõe	na	fórmula	intransigente	–	assimila-me, ou elimino-te!...	
Quando	se	trate	de	indivíduos	criados	e	feitos	no	influxo	da	clas-

se,	a	assimilação	é	de	sempre;	quando	ele	venha	de	meio	ou	classe	

diferente,	o	próprio	movimento	de	atração	para	essa	outra	classe	

traduz	a	sua	íntima	afinidade	com	o	espírito	a	que	se	incorporou.	

Pode	ser	que	a	pessoa	dantes	se	inspirasse	de	princípios	políticos	

e	sociais	bem	diferentes	dos	dominantes	na	nova	classe,	ou,	mes-

mo,	radicalmente	opostos:	desde	que	venceu	as	diferenças	morais	

e	mentais,	desde	que	entrou	para	o	novo	meio,	e	o	aceitou	qual	

ele	 é,	 seguem-se	 as	 coisas	 como	 se	 o	 indivíduo	 a	 houvesse	 pac-

tuado	formalmente	com	o	regime	e	as	atitudes	da	classe	adotada.	

E,	 na	 generalidade	 dessas	 adoções,	 nem	 há	 diferenças	 a	 vencer.	

Em	todos	os	grupos	humanos	se	encontram	dessas	criaturas	sem	

estrutura	moral	íntima,	como	sem	princípios	estáveis	nem	con-

vicções.	Necessidade	de	fazer	a	vida,	ambições	neutras,	atiram	tais	
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indivíduos	para	as	funções	e	as	classes	que	parecem	oferecer-lhes	

uma	 carreira	 pronta	 e	 uma	 boa	 situação;	 e,	 aí,	 ei-los	 tanto	 mais	

explícitos	e	formais	nos	conceitos	e	nas	formas	da	classe,	quanto	

são	vazios	de	convicções	e	de	princípios	próprios.	Nem	poderia	

ser	de	outra	forma,	porque	a	ação	de	cada	um,	como	membro	da	

classe,	pressupõe	normas	correntes	de	proceder	e	que	não	podem	

ser	inventadas	no	momento;	porque	em	cada	individualidade	se	

reflete	a	condição	da	solidariedade	no	grupo,	donde	resulta	que,	

finalmente,	as	condutas	pessoais,	na	atividade	corrente,	ajustam-

-se	 num	 molde	 geral.	 Em	 tais	 condições,	 se	 o	 indivíduo	 não	 é,	

bem	nitidamente,	um	caráter,	terá	como	feitio	pessoal	esse	molde	

geral.

Se	tanto	acontece	em	outras	classes,	que	não	existem	para	con-

tínua	e	solidária	ação	coletiva,	quanto	mais	na	dos	políticos,	que	

além	da	unificação	de	destinos,	devem	solidarizar	e	harmonizar	

a	ação	para	cada	caso,	em	cada	campanha.	E,	por	isso,	não	há	ver-

dadeiras	reformas	sociais,	com	modificações	radicais	nos	intuitos	

e	nos	processos	políticos	de	um	povo,	senão	por	meio	de	revolu-

ções	completas,	em	que	haja,	além	da	substituição	de	programas,	

e	de	processos,	a	de	gentes;	por	isso	mesmo,	serão	frustrados	todos	

os	movimentos	que	deixem	o	poder	e	a	máquina	administrativa	

com	os	antigos	servidores,	em	quem	se	refaz	toda	a	substância	do	

antigo	regime.	Em	razão	desse	império	das	tradições	de	classe,	e	

porque	 os	 primeiros	 dirigentes	 brasileiros	 foram	 continuadores	

imediatos	 da	 tradição	 política	 portuguesa-bragantina,	 nos	 que	

se	 lhes	 seguiram,	 encontramos	 todos	 os	 defeitos	 e	 vícios	 dessa	

política,	que	moldou	a	dos	governantes	brasileiros	–	Império,	ou	

República.

Não	 há	 quem	 tenha	 meditadamente	 analisado	 a	 miséria	 da	

nossa	vida	política,	que	não	haja	apontado,	como	causa	de	tudo,	

as	falhas	características	dos	dirigentes,	e	que	são	os	vícios	e	defei-

tos	em	que	se	define	a	respectiva	tradição.	Subimos	das	abjeções	
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de	hoje,	e	vamos	até	a	carência	e	os	crimes	dos	governos	da	metró-
pole	sobre	o	Brasil;	perscrutamos	os	males	em	que	atualmente	se	
amesquinha	esta	pátria;	e	deparamos,	como	fonte	de	tudo,	com	as	
próprias	formas	de	pensar	e	de	sentir	dos	desfrutadores	do	gover-
no.	Então,	se	lhes	catamos	a	alma,	apenas	encontramos:	vaidade	de	
mandonismo,	tendência	ao	uso	despótico	do	poder,	incapacidade	
para	 a	 prática	 da	 justiça,	 incompreensão	 do	 papel	 da	 liberdade,	
prepotência	e	intolerância,	incompatíveis	com	a	cooperação	ne-
cessária	na	verdadeira	política	de	um	governo	livre;	incompreen-
são	das	responsabilidades,	cegueira	para	a	realidade,	inabilidade,	
no	apurar	dos	fatos	para	a	legítima	inspiração	política;	nulidade	
de	concepções	sintéticas	orientadas	pelas	necessidades	positivas;	
ausência	de	senso	crítico,	substituído	por	estúpidos	e	maléficos	
preconceitos,	 mascarados	 das	 leituras	 mal-assimiladas;	 carência	
de	preparo	e	de	segura	ideologia;	grosseria	de	inspirações,	sedu-
ção	pelas	riquezas	e	a	grandeza	material;	tirania	sobrenadando	o	
servilismo,	a	insinceridade,	o	ânimo	de	transigências,	a	falsidade	
na	corrupção,	até	a	degradação	e	a	ignomínia...

O	exame	dos	principais	aspectos	desta	tradição,	remanescente	
vivo	do	bragantismo,	será	demonstração	necessária,	objeto	deste	
capítulo.

§ 74 – A descendência de Coimbra

Vivendo	 parasitariamente	 sobre	 a	 nação,	 já	 parasita	 da	 colô-
nia,	 a	 classe	 dirigente	 do	 Portugal	 bragantino	 –	 tenia armada	
–	perdeu	toda	capacidade	de	inteligência	e	de	caráter,	visto	que	
não	 precisava	 de	 outro	 esforço	 e	 outra	 virtude	 para	 viver,	 além	
da	firmeza	dos	colchetes	e	a	aderência	das	ventosas.	A	realidade	
deixou	de	ter	significação	para	tais	governantes,	que	se	tornaram	
insensíveis	 às	 condições	 do	 mundo	 e	 à	 contingência	 dos	 fatos,	
qual	o	ascaris	asilado	no	intestino,	ou	a	triquina,	enquistada	no	

músculo.	De	tal	sorte,	a	mentalidade	deles	decaiu	para	a	futilidade	
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estéril	das	fórmulas	verbais	do	eruditismo,	com	o	critério	único	

dos	 preconceitos.	 Tal	 se	 patenteia	 a	 tradição	 no	 bacharelismo	

legista,	 como	 nos	 nossos	 dirigentes	 se	 concretiza	 a	 herança	 da	

classe	 em	 que	 se	 fizeram.	 Se	 ninguém	 recusa	 esta	 verdade	 –	 de	

que	os	maiores	males	do	Brasil	vêm	do	seu	governo;	também	não	

haverá	quem	não	aceite	a	consequência;	a	mentalidade	de	legista	

entra	 por	 muito	 nas	 causas	 desses	 males,	 pois	 que,	 em	 vista	 da	

mesma	tradição,	a	generalidade	dos	nossos	governantes	tem	sido	

de	bacharéis	em	direito;	são	eles	que	dão	o	tom	à	mentalidade	do-

minante	e	exprimem	a	sua	ideologia.	Os	primeiros	desses	legistas	

vieram	diretamente	da	escola	de	Coimbra,	cujas	portas,	fechadas	

em	1827,	obrigaram	a	que	se	abrissem	aqui	sucursais	do	seu	direi-

to,	como	forçaram	Sergio	de	Macedo,	Franco	de	Sá	e	Gonçalves	

Martins,	que	lá	estavam	a	prepararem-se	como	futuros	governan-

tes	do	Brasil,	a	recolherem-se	à	pátria,	onde	puderam	terminar,	na	

mesma	orientação,	a	formação	ali	iniciada.	Foi	a	primeira	turma	

dos	preparados	lá	mesmo	em	Coimbra	que	deu	feição	definitiva	

à	 política	 nacional:	 além	 dos	 marqueses	 e	 desembargadores	 de	

Pedro	I,	como	Araújo	Lima,	Paulino	Soares	de	Souza,	Araújo	Viana,	

Bernardo	de	Vasconcelos,	Hermeto,	Souza	e	Melo,	Vieira	da	Silva...	

Depois,	porque	houve	o	interregno	do	miguelismo,	com	a	cessa-

ção	 de	 Coimbra,	 as	 nossas	 faculdades	 sistematizaram-se	 em	 dar	

as	fornadas	de	políticos	e	estadistas,	sem	que	houvesse	diferença	

a	 notar	 ao	 passar	 de	 Aureliano	 Coutinho	 ou	 Souza	 Carvalho,	 a	

Wanderlei	 ou	 Saraiva...	 Em	 essência,	 nada	 se	 modificou.	 Nem	

chega	a	ser	novidade	a	notação	da	ascendência,	quase	domínio,	

do	bacharelismo	legista	no	governo	do	Brasil.	Melo	Morais,	por	

muito	enfronhado	na	história	já	o	acentuara:	

A falsa política,	que	a	escola	de	direito	coimbrense	ha-

via	plantado	em	Portugal...	tendo-se	naturalizado	no	Brasil...	

em	vez	de	se	modificar	com	a	amenidade	do	nosso	clima,	
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tornou-se	 tão	 alentada,	 que,	 minando	 os	 fundamentos	 da	

nossa	Independência...	As	Academias	de	Direito	são	as	mais	

fatais	no	país...	Depois	que	a	escola	de	direito	tomou	conta	

do	governo	da	nação,	e	se	apoderou	dos	empregos	públicos,	

tudo	se	complicou,	porque,	em	nome	do	direito,	apareceu	o	

governo	da	mentira,	filho	muito	do	peito	da	falsa	política...	

Os	bacharéis,	como	classe	privilegiada	e	numerosa...

De	 fato,	 em	 vista	 da	 tradição,	 encaminhavam-se,	 e	 encami-

nham-se,	 para	 essas	 escolas	 de	 direito,	 todos	 que	 aspiram	 fazer	

carreira	 na	 política	 e	 na	 administração.	 E,	 no	 Brasil	 dos	 séculos	

XIX	e	XX,	o	bacharel	jurista	veio	a	ser	equivalente	do	desembar-

gador	português,	do	século	XVIII	–	UNIVERSAL NOS CARGOS...	e	

naquela	ignorância	registrada	por	Oliveira	Martins.	Antecipando-

se	ao	historiador	português,	Melo	Morais	havia	notado:	

...	 chegando	 a	 ministros	 julgam-se	 grandes	 financeiros,	

políticos	amestrados,	como	se	a	ciência	administrativa,	ou	

antes	 o	 governo	 da	 nação,	 possa	 ser	 devidamente	 realiza-

do	por	 teorias	vagas	 dos	 livros	do	 direito...	 É	 triste	 dizê-lo	

porém	é	uma	realidade:	a	péssima	escolha	de	homens	iná-

beis,	 sem	 ciência,	 sem	 conhecimentos,	 para	 o	 pessoal	 dos	

ministérios...34	

Apesar	de	acrimoniosa,	a	crítica	do	velho	historiador	ficou	sem	

resposta,	pois	que	era	impossível	negar	a	relação	próxima	entre	as	

duas	circunstâncias:	a	predominância	de	 juristas	na	política	e	a	

má	qualidade	do	governo.	A	desastrosa	coincidência	começa	na	

história	da	primeira	assembleia	nacional	–	a	Constituinte.	Não	se	

pode	desconhecer	a	dignidade	e	o	patriotismo	de	que	deram	prova	

34 Op. cit.,	págs.	de	31	a	35.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   203 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o204

aqueles	homens;	mas	também	não	se	deve	negar	a	impropriedade	

da	ação	que	desenvolveram,	a	ponto	de	darem	ensanchas	de	vitó-

ria	ao	príncipe	embusteiro.	E	a	explicação	aí	está:	para	um	total	

de	 83,	 trinta	 e	 dois	 eram	 bacharéis	 em	 direito	 e	 leis,	 doze	 eram	

desembargadores...

Esses	 resultados	 derivam	 do	 preparo	 mau	 e	 insuficiente	 do	

jurista	para	o	governo	de	uma	nação	moderna.	De	fato,	quando	a	

função	do	Estado	se	resumia	em	fazer	a	guerra	e	policiar	as	popu-

lações,	ao	lado	de	Nun’Alvares,	João	das	Regras	podia	bastar.	Hoje,	

porém,	quando	o	Estado	tem	de	ser	a	organização	inteligente,	jus-

ta	e	progressista	dos	interesses	comuns;	quando	se	reconhece	na	

guerra	a	suprema	desgraça	social,	e	só	se	admite	o	uso	das	armas	

para	defesa	da	nação	atacada:	do	estadista	se	exige	que	seja	menta-

lidade	dos	conhecimentos	positivos,	de	modo	a	fazer	a	mais	sábia	

e	humana	organização	da	solidariedade	nacional,	com	capacida-

de	de	ânimo	superior	aos	grosseiros	preconceitos	guerreiros,	para	

a	realização	de	um	Estado	votado,	por	conseguinte,	à	política	de	

paz	e	à	cordialidade	entre	os	povos.	O	puro	legista	não	tem	o	ne-

cessário	critério	de	saber	positivo,	nem	se	inspira	dos	ideais	que	

levam	à	desprevenida	aproximação	entre	as	nações.	Bem	orienta-

da,	a	instituição	do	direito,	como	tudo	que	é	organização	social,	

nutre-se	na	ciência;	mas,	em	si	mesmo,	o	estudo	da	jurisprudência	

não	 é	 ciência.	 Noutros	 países,	 onde	 os	 estudos	 secundários	 são	

convenientemente	 feitos,	 um	 legista	 de	 boas	 escolas	 tem	 certa	

dose	 de	 saber	 positivo;	 ainda	 assim,	 o	 seu	 critério	 se	 inclinará	

principalmente	 para	 os	 motivos	 puramente	 jurídicos,	 uma	 vez	

que	 foi	 esse	 o	 objeto	 principal	 da	 sua	 instrução,	 e,	 sobretudo,	

porque	o	concreto	da	vida	imporá	constantemente	ao	seu	estudo	

fórmulas	e	textos	legais.	No	Brasil,	dadas	as	condições	históricas	

da	instrução	secundária	e	da	superior,	um	diplomado	de	direito	

não	possui	saber	efetivo.	Não	o	tinham,	de	modo	nenhum,	os	do	

século	passado,	não	o	têm	esses	mesmos	de	hoje,	porque	o	que	se	
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dá,	 na	 exigência	 do	 preparo	 vestibular,	 não	 passa	 de	 obrigação 
de exame.	O	legislador,	ou	estadista,	para	a	eficácia	consciente	da	

sua	função,	deve	poder	fazer	um	juízo	sobre	as	condições	de	rea-

lização	da	vida,	e	da	situação	do	homem	no	universo,	pois	que	o	

essencial,	no	seu	papel,	é	ajustar	as	energias	sociais	e	mentais	das	

populações	às	energias	naturais,	e	transformar	os	simples	instin-

tos	de	vida	em	formas	conscientes,	ativas,	utilizáveis	na	obra	do	

progresso.	Ora,	que	sabem	os	nossos	juristas,	aplicável	a	esses	fins?	

Ignoram	a	vida	e	o	universo;	desconhecem	a	realidade	da	nature-

za	humana,	nos	seus	desenvolvimentos	fisiológicos,	como	nos	as-

pectos	psicossociais.	Quantos,	deles,	serão	capazes	de	reconhecer	

e	conduzir	uma	força	social,	no	complexo	da	vida	moderna?	Nos	

seus	dias,	Richelieu	e	Cromwell	puderam	encaminhar	as	singelas	

energias	 das	 respectivas	 pátrias,	 aquela	 que	 tendia	 para	 a	 unifi-

cação,	 esta,	 a	 Inglaterra,	 que	 devia	 tomar	 a	 feição	 parlamentar,	

própria	ao	seu	liberalismo	de	comerciante.	Hoje,	os	estadistas	dali	

precisam	saber	coordenar,	em	formas	muito	mais	complicadas	e	

difíceis,	os	recursos	naturais,	ajustando-os	às	tradições	nacionais,	

dobrando-os	às	pronunciadas	conquistas	da	justiça	e	da	bondade.

Dir-se-á	que	os	mais	representativos,	entre	os	juristas,	reconhe-

cendo	 a	 insuficiência	 do	 preparo	 primeiro,	 falhos	 de	 instrução	

realmente	 científica,	 procuram,	 depois,	 inteirar-se	 de	 conheci-

mentos	positivos.	Sim:	há	muito	bacharel	que,	pós-diploma,	en-

trega-se	a	leituras	científicas,	mergulhando	nelas	como	em	poço	

de	saber,	assim	agravam	o	mal,	muitas	vezes.	Uma	coisa	é	a	cultura	

científica	sistematizada,	feita	a	tempo,	nos	recursos	e	nos	proces-

sos	dos	estudos	positivos;	outra	coisa	é	o	simples	apelo	a	leituras	

retardadas,	sem	a	segurança	de	um	critério	didático,	por	sobre	a	

distorcida	e	insuficiente	cultura	jurídica.	No	primeiro	caso,	o	sa-

ber	adquirido	faz	parte	da	formação	essencial	do	mentalismo	no	

que	se	refere	aos	aspectos	gerais	da	vida,	e	vem	constituir	a	estru-

tura	mesma	do	seu	espírito;	um	tal	preparo	científico	precede	os	
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julgamentos	filosóficos	e	sociais,	e	dá-lhes	uma	base	constante	e	

segura.	Outra	causa	bem	diversa	é	o	que	acontece	com	indivíduos	

que	procuram	um	suplemento	de	saber	quando	já	têm	a	sua	men-

talidade	feita,	inclinada	em	tais	ou	quais	preconceitos	–	falsa	filo-

sofia	ou	interesseira	sociologia,	e	o	saber,	tardio	e	mal-assimilado,	

como	emplastro	sobre	um	pensamento	viciado,	serve,	apenas,	de	

justificação	 a	 compromissos	 e	 prejuízos.	 Nem	 podem	 fazer	 um	

preparo	de	autodidatas,	porque	o	curso	falho	de	onde	vêm	tirou-

-lhes	toda	a	iniciativa	mental	e	a	independência	do	pensamento.	

Tomemos	para	exemplo	qualquer	famoso	bacharelado,	bem	em	

vista:	por	motivo	exterior	à	verdadeira	ciência,	fez	corpo	com	os	

teoristas	 da	 exploração	 humana,	 e	 mais	 arianisantes;	 sente-se	

baldo	 de	 argumentos	 para	 justificar	 a	 monstruosidade	 dos	 con-

ceitos	que	repete;	mas	lê,	até	empanzinar-se,	Le	Bon,	Lapouge,	e	

quantos	têm	maculado	a	ciência	em	benefício	do	colonialismo;	e,	

com	uma	tecnologia	cujo	valor	lhes	escapa,	arrevesam	soberana-

mente	um	pensamento	pobre	e	cediço,	na	empáfia	de	quem	dita	o	

evangelho	mesmo	da	ciência.

Governar	deve	ser	fazer	o	reinado	da	lei,	em	legítima	realiza-

ção	da	justiça,	Parece	que	ninguém	mais	próprio	para	isto	do	que	

o	 jurista.	 Resista-se	 às	 aparências:	 Quantas	 vezes	 temos	 visto	 a	

justiça legal	armar-se	contra	a	verdadeira	justiça	–	humana,	re-

paradora?...	Uma	é	a	justiça	viva,	fecunda	para	a	solidariedade	so-

cial;	a	outra	é	a	rigidez	jurídica,	anquilosada	nas	jurisprudências,	

e	que,	por	vezes,	é	o	próprio	motivo	das	reivindicações	revolucio-

nárias	contra	as	 jurisprudências.	O	puro	 jurista,	bem	penetrado	

da	excelência	da	justiça	codificada,	nunca	será	fator	de	progresso	

nas	 instituições,	 pois	 que,	 de	 modo	 geral,	 a	 sua	 cultura	 é	 uma	

mecanização	 do	 espírito,	 manifesta	 resistência	 a	 tudo	 que	 não	

está	consagrado	nas	legislações.	Nem	mesmo	se	pode	pretender	

que	ele,	o	jurista,	seja	o	bom	interpretador	das	leis,	porque	os	há,	

sempre,	para	interpretações	opostas.	A	própria	exegese	dos	textos	
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encurta-lhes	e	amiúda-lhes	a	visão,	como	disseca	o	entendimen-

to.	 Já	 houve	 quem	 apostrofasse:	 Pérfido como a alma de um 
jurista profissional!...	Sim;	visto	que	a	melhor	dessa	profissão	é	

contestar	direitos,	e	toda	contestação	de	direitos	é	uma	perfídia	

ao	espírito	de	humanidade.	Por	isso	mesmo,	para	o	bárbaro,	que	

não	conhece	outra	justiça	senão	a	pendência	de	honra	e	a	cordia-

lidade	 dentro	 da	 tribo;	 para	 este,	 o	 homem	 da	 lei	 é	 um	 pérfido,	

um	mau.35	Contemplando	a	degradação	da	Roma	republicana,	ob-

serva	Momsen:	“...	a	censura	cabe	a	todos	(os	dirigentes),	as	mais	

cruéis,	porém,	devem	dirigir-se	aos	advogados”.

Se	se	procura	uma	fórmula	para	o	intuito	supremo	da	políti-

ca,	a	mais	própria	e	expressiva	será	realizar	a	felicidade	do	maior	

número...	Ora	nesse	propósito,	o	jurista	será	sempre	o	mais	impró-

prio.	Cultor	da	causídica,	vergado	sob	interesses	de	incidentes	en-

tre	individualidades,	reduz-se-lhes	o	horizonte,	e	míngua-se-lhes	

o	coração	para	o	ideal	de	solidariedade,	que	é	a	própria	extensão	

do	afeto.	Lutas	da	razão,	conquistas	sobre	a	justiça	legificada,	ex-

pansão	dos	corações	para	a	bondade...	assim	se	faz	o	progresso	hu-

mano:	como	pretender	que	a	isto	nos	levem	mentalidades	peadas	

no	juridismo?

§ 75 – Ordem...

O	povo	brasileiro,	mesmo	no	estado	de	ineducação	política	em	

que	se	encontra,	é	dos	mais	próprios	para	o	regime	de	liberdade.	

As	 suas	 benéficas	 tendências	 de	 solidariedade,	 a	 cordial	 man-

sidão	 do	 seu	 caráter,	 indispõem-no	 para	 as	 desordens	 facciosas.	

35 Quando	Ariminius,	formado	em	Roma,	aniquilou	as	legiões	de	Varus,	a	fúria	
dos	seus	soldados	foi	principalmente	contra	os	homens	da	justiça:	não	eram	
os	 legionários,	 instrumentos	 dos	 conquistadores	 insaciáveis,	 que	 os	 irrita-
vam:	mas,	os	tribunais,	que,	nas	tricas	da	lei,	continuamente	os	amofinavam,	
e	aqueles	germanos	se	encarniçavam	em	vazar	os	olhos	dos	legistas,	para	que	
não	mais	pudessem	apanhar	a	letra	da	lei...

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   207 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o208

Entregue	 a	 si	 mesmo,	 ele	 viveria	 em	 boa	 harmonia,	 sob	 a	 dire-

ção	legal	de	autoridades	que	apenas	simbolizem	essa	harmonia.	

Naquelas	partes	dos	nossos	sertões,	deixados	aos	humildes	natu-

rais,	o	tradicional	sertanejo,	sob	autoridades	que	mal	se	pronun-

ciam,	manifesta	mais	humanidade,	mais	realidade	moral	do	que	

a	média	dos	que	vivem	nos	centros	ostensivamente	contidos	pela	

férula	oficial.	Se	há	crises	de	crimes,	aí	se	impõe	a	força;	mas	afora	

tais	casos	de	exceção,	a	vida	se	conduz	na	cordialidade	dos	bons	

instintos,	de	harmonia	e	bondade.	São	formas	espontâneas,	que	

se	 ligam,	 ainda,	 à	 vida	 simples	 dos	 primeiros	 tempos,	 à	 própria	

vida	 da	 tribo	 no	 seu	 comunismo	 de	 coração.	 Se	 dadas	 tais	 con-

dições	naturais,	o	Brasil	 tivesse	tido	a	 formação	democrática	da	

América	 inglesa,	 por	 exemplo,	 seríamos	 hoje,	 certamente,	 um	

povo	bem	próximo	da	legítima	liberdade	política.	Em	vez	disto,	

tivemos,	na	quadra	decisiva,	o	asfixiante	absolutismo	bragantino,	

até	atingir,	como	excelência,	a	aura	política	do	prepotente,	cruel	e	

pretensioso	Pombal,	coveiro	dos	vestígios	de	liberdade	política	da	

colônia.	E	o	Brasil	teve	de	ligar,	desde	sempre,	os	seus	anseios	de	

liberdade	à	extinção	do	inexorável	regime	em	que	era	governado.	

Sim:	abrindo	os	olhos	para	a	vida	política,	o	Brasil	teve	de	ver	o	

Estado	–	ordem,	sob	a	férula	de	um	algoz,	o	inimigo,	o	exator.	O	

natural	patriotismo	ungiu-se	de	ódio,	e	foi	nativismo	intransigen-

te,	a	desejar	a	destruição	de	tudo	que	era	estabilidade,	confundida	

em	domínio.	Veio	a	burla	da	Independência.	Com	José	Bonifácio,	

a	política	tendia	a	nacionalizar-se,	mas	nunca	foi	ensaio	de	liber-

dade.	Por	 isso	mesmo,	afastando-se	o	velho	Andrada,	o	príncipe	

lusitano	não	teve	consigo	a	nação	brasileira	que	a	ele	se	impôs	em	

gesto	de	rebeldia,	e	o	eliminou	–	em	1831.	Por	todo	esse	período	

–	de	1823	a	31,	viveu	esta	pátria	subjugada	ao	trono,	tão	antina-

cional	como	antipático	à	liberdade.	Mas,	como	a	nação	brasileira	

aspirava	instantemente	por	ser	livre	e	senhora	dos	seus	destinos,	

apesar	do	prestígio	imperial,	chamada	a	dar	representantes	seus,	
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elegeu	uma	maioria	que	se	apresentava	como	liberal,	brasileira,	

e,	assim,	oposicionista	ao	príncipe,	Foi	uma	prova	de	que	podía-

mos	ter	regime	democrático.	Se	os	dirigentes	fossem	capazes	de	

realizá-lo,	bastaria	que	deixassem	a	nação	continuar	a	manifestar-

-se,	limitando-se,	eles,	a	serem	os	executadores	da	política	consa-

grada	 na	 opinião.	 Mas	 todos	 aqueles	 políticos,	 mentalidades	 já	

tomadas	pela	tradição,	realizando	os	processos	que	desde	sempre	

os	amoldaram,	fizeram-se	mandões,	sem	outra	atividade	que	a	do	

arbítrio...	ou	do	servilismo.	O	próprio	Feijó,	com	tantas	virtudes	

políticas,	 tão	 convencido	 da	 necessidade	 de	 um	 regime	 de	 opi-

nião,	tão	nacionalmente	brasileiro:	foi	incapaz	de	realizar	a	liber-

dade,	 e,	 em	 nome	 da	 ordem,	 sacrificou	 a	 liberdade,	 subjugando	

definitivamente	a	exaltação,	taxada	de	desordem,	e	que	nos	daria	

democracia	livre.	Nesse	momento	se	anulou	o	longo	esforço	do	

Brasil	para	remir-se	das	acumuladas	tiranias.	A	ordem	passou	a	

fazer	o	motivo	essencial,	exclusivo,	da	política,	justificando	todos	

os	ataques	à	liberdade,	e	as	seguidas	injúrias	à	justiça.

Dessa	 ordem,	 em	 que	 impa	 a	 incapacidade	 dos	 nossos	 man-

dões,	 eles	 inçaram-se	 ao	 dogma	 da	 autoridade,	 justificação	 do	

culto	ao	prestígio da autoridade...	Já	não	há,	no	caso,	nenhuma	

preocupação	de	bem	geral,	senão	garantir	o	privilégio	no	usufru-

to	do	poder,	a	vaidade	de	onipotência.	Se	perscrutamos	para	achar	

o	ideal	em	que	se	elevam,	é	esse	mesmo:	ordem,	expressão	incon-

testada	do	governo	–	significação	de	domínio,	eliminação	da	 li-

berdade...	Nem	se	lhes	fale	de	uma	ordem	viva,	fecunda	harmonia	

ativa	através	das	necessárias	transmutações	em	que	as	sociedades	

se	renovam.	Não	entendem	disso,	os	nossos	dirigentes.	Para	que	a	

sociedade	lhes	pareça	ordenadamente	organizada,	é	preciso	que	a	

sintam	subordinada,	imóbil,	petrificada,	ou	podre	na	estagnação.	

Poder	só	tem	significação,	na	consciência	deles,	como	domínio	

e	 arbítrio.	 Inúteis	 para	 o	 bem,	 não	 podem	 compreender	 que	

haja	ordem,	isto	é,	disciplina	social	em	atividades	livres,	e	que	a	
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autoridade	só	exista	como	proteção	contra	a	tirania,	em	fórmula	

explícita	de	solidariedade.	Como	esperar	que,	numa	tal	ideologia,	

haja	lugar	para	legitimidade	das	mutações,	a	que	eles	chamam	de	

desordens?	O	que	sabem	da	cinemática,	da	 vida	 e	 do	 universo,	

não	lhes	dá	para	reconhecer	que	não	há	realização,	orgânica,	so-

cial,	ou	cósmica,	nessa	forma	de	ordem,	passiva	e	fixa.	A	natureza	

se	multiplica,	os	mundos	persistem,	em	movimentos	de	ostensiva	

desordem.	Assim	desabrocha	a	flor,	e	se	derramam	as	sementes,	e	

vem	para	a	vida	cada	novo	ser	em	que	ela	se	enriquece	e	se	pro-

paga.	O	próprio	amor	tem	de	passar	do	carinho	à	veemência,	até	

os	transes	do	espasmo.	O	oceano	palpita	e	vive	na	fúria	dos	vaga-

lhões,	na	tormenta	das	tempestades.	A	terra	 freme	e	se	refaz	na	

convulsão	dos	terremotos,	que	deslocam	e	arrasam,	com	o	jorro	

das	lavas,	os	milenários	estratos	acamados;	a	atmosfera	depura-se	

e	equilibra-se	na	desordem	das	procelas	e	dos	vendavais;	o	nosso	

mundo	gira	em	torno	do	eterno	e	sublime	dardejar	das	tumultuo-

sas	chamas	solares.	Pelo	resto	dos	espaços,	cataclismos	estelares	

reformam	 repetidamente	 as	 paisagens	 celestes.	 Pois	 que	 vida	 é	

incessante	 transformação,	 nunca	 será	 –	 nem	 simples	 desenvol-

vimento	uniforme,	nem	queda	para	a	paralisia,	nem	a	desordem	

caótica,	mas	uma	fatal	evolução,	por	entre	crises	de	aparente	de-

sordem,	onde	se	extinguem	as	formas	esgotadas,	e	se	definem	as	

novas	formas.

Sempre	 incapazes,	 são	 eles,	 dirigentes,	 que	 na	 realização	 de	

ordem	passiva,	pura	subordinação,	provocam	a	desordem.	Só	há	

uma	 possibilidade,	 na	 vida	 social,	 de	 ordem	 durável	 –	 a	 inteira	

liberdade	 democrática,	 a	 coberto	 da	 tirania	 das	 classes,	 e	 que	

garanta	as	propagandas	de	reforma,	com	plena	manifestação	de	

opiniões.	 Toda	 outra	 ordem,	 na	 imposição	 cativadora,	 será	 pro-

vocação	à	rebeldia	das	revoluções	sangrentas,	ou	o	declínio	por	

asfixia,	para	a	morte	em	que	se	sumiram	grandes	Estados	e	glo-

riosas	tradições.	E	com	isso,	num	caso	ou	no	outro,	estorva-se,	ou	
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anula-se,	a	evolução	humanizante	em	que	se	organizam	as	con-

cepções	de	progresso	social.	Se	há	um	índice	de	superioridade	po-

lítica,	entre	os	regimes	atuais,	é	este:	a	essência	da	justiça	está	em	

buscar	formas	de	expansão,	sem	admitir	restrições	de	liberdade,	a	

não	ser	contra	o	crime,	e	não	reconhecer	distinções	perante	a	lei,	

além	dos	deveres	em	prol	do	bem	comum.	Então,	verifica-se	que	

nos	povos	mais	cultos	e	bem	organizados,	há,	por	necessidade	de	

resistência,	as	campanhas	sociais.	E	ainda	quando	a	democracia	

integral	não	se	realize,	impõe-se	como	inferior	necessidade	de	for-

ma	política.	Nos	povos,	hoje,	mais	cultos	e	mais	aproximadores	

da	justiça,	o	Estado	é,	de	fato,	o	instrumento	de	domínio,	de	uma	

burguesia	 fortificada	 nas	 posições	 de	 mando	 e	 privilegiada	 no	

capitalismo.	Todavia,	é	tal	a	evidente	necessidade	de	instituições	

liberais	que	à	classe	dominante	transige	com	a	democracia,	apela	

para	as	propagandas,	corteja	a	opinião,	e,	na	prática,	aparenta	reli-

gioso	respeito	à	expressão	das	urnas.	Os	espoliadores	nem	sempre	

iludem:	todavia,	defendem	intransigentemente	essa	miragem	de	

democracia,	possibilidade	para	as	massas	–	de	elevarem	os	olhos	

e	de	soltar	as	vozes,	para	a	conquista	da	legítima	democracia	na	

eliminação	de	todo	domínio	de	classes.

Haverá	 muita	 miséria	 na	 política;	 a	 organização	 do	 poder	 é	

tal	que	a	classe	dirigente	se	sente	garantida	contra	as	 justas	rei-

vindicações	 dos	 espoliados;	 mas	 a	 verdade	 eleitoral	 existe,	 e	 o	

governo	reflete	a	opinião	dos	que	têm	meios	de	pronunciá-la.	O	

direito	se	institui,	então,	como	conciliação	entre	a	liberdade	–	dos	

que	formam	a	opinião	e	as	necessidades	sociais	mais	patentes.	E	

a	 justiça,	 se	não	é	perfeita,	 tem	pelo	menos	mais	possibilidades	

do	que	nos	regimes	fechados	na	tirania.	Destarte,	explica-se	que:	

sendo	a	democracia	o	contrassenso,	pois	que	a	maioria	não	está	

em	 condições	 de	 bem	 escolher	 os	 seus	 representantes,	 ainda	

assim,	é	o	regime	mais	próximo	da	 justiça,	o	mais	consentâneo	

com	 o	 progresso	 social...	 Entre	 os	 indivíduos	 humanos	 há,	 bem	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   211 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o212

sabemos,	semelhanças	e	diferenças:	a	sociedade,	que	é	generaliza-

ção	de	relações,	assenta	nas	semelhanças,	e	progride	em	virtude	

das	 diferenças.	 As	 semelhanças	 consistem	 nessa	 absoluta	 ana-

logia	 de	 consciências,	 que	 permite	 aos	 homens	 entenderem-se	

e	 solidarizarem-se	 para	 realizações	 comuns.	 E	 nisto	 sintetiza-se	

a	 vida	 social.	 Então,	 instintivamente,	 têm	 os	 povos	 procurado,	

como	 fórmula	 substancial	 de	 organização	 política	 nacional,	 a	

estrita	igualdade	de	direitos,	com	a	soberania	democrática,	e	que	

contém	 um	 ânimo	 da	 liberdade	 política.	 A	 igualdade	 atende	 às	

necessidades	 íntimas	 de	 afirmação	 pessoal,	 e	 permite	 a	 plena	

expansão	 da	 solidariedade;	 a	 realização	 democrática	 dá	 possi-

bilidades	 de	 reforma	 parcial	 e	 de	 propaganda	 para	 a	 renovação	

integral,	 sem	 atentar	 contra	 a	 mesma	 condição	 de	 igualdade:	

todos	os	valores	individuais	se	podem	revelar	e	produzir	efeitos;	

mas	as	reformas	só	se	fazem	mediante	propaganda,	com	o	franco	

exame	nas	consciências.	É a tirania do número, a submissão à 
maioria...	 sofisma	o	despotismo	essencial.	Maioria	e	 tirania	são	

condições	 absolutamente	 antagônicas.	 Por	 definição	 tirania	 é	 o	

peso	do	poder	sobre	a	maioria	e	a	única	tirania	admissível	é	a	do	

grande	número,	feita	necessariamente	dos	que	eram	espoliados,	e	

que	se	rebelam	em	justas	reivindicações.	E	não	será	tirania,	desde	

que	se	consagre	a	franca	manifestação	das	maiorias	como	propa-

ganda	dos	seus	ideais.

§ 76 – Liberdade...

No	apreciar	a	liberdade	como	condição	de	progresso,	é	preciso	

distinguir	–	progresso	político	e	evolução	social.	Aquele	se	pode	

realizar	plenamente	dentro	de	uma	mesma	classe	dirigente,	desde	

que	haja	realidade	de	livre	democracia,	desde	que	a	mesma	classe	

seja	 sincera	 e	 leal	 para	 com	 a	 nação.	 Mas,	 tanto	 não	 basta	 para	

vencer	as	etapas	da	evolução	social,	que,	em	vista	das	tradições	de	
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classe,	tem	de	fazer-se	com	a	substituição	integral	dos	dirigentes,	

incorporados	 aos	 respectivos	 programas.	 Ainda	 aí,	 a	 liberdade	

tem	função	essencial	–	assegurando	a	propaganda,	familiarizan-

do	as	consciências	com	as	novas	formas	sociais	reclamadas.	Um	

momentâneo	eclipse	da	ostensiva	democracia	não	a	elimina;	se	

a	conquista	política	ou	social	corresponde	à	realidade	da	justiça,	

será	um	futuro	de	mais	liberdade	e	verdadeira	democracia.	A	li-

vre	propaganda	tem	de	fazer	de	cada	revolução	–	solidariedade,	

reparação	de	iniquidades,	iniciativa	de	consciências,	autonomia	

de	pensamento,	franca	expansão	de	corações.	Uma	coisa	é	o	efeito	

de	uma	revolução	socialista,	realização	de	princípios	conhecidos	

e	proclamados	há	um	século,	outra	é	o	que	saiu	da	marcha so-
bre Roma,	surpresa	de	reação,	e	que	só	se	definiu	quando	já	era	

crescente	a	tirania	fascista,	para	um	futuro	que	nunca	será	–	nem	

liberdade,	 nem	 justiça.	 O	 problema	 da	 liberdade,	 fecunda	 e	 ne-

cessária	afirmação	das	personalidades,	só	tem	solução	incluindo	

essas	mesmas	crises	de	desenvolvimento	social.	Fora	daí,	a	polí-

tica	 será	 de	 morte,	 no	 fatal	 suicídio	 dos	 regimes	 que	 se	 fecham	

em	coação.	Um	Fustel	de	Coulanges,	ou	um	Mommsen,	não	po-

dem	ser	tidos	como	revolucionários,	ou	demagogos.	Leiam-se	as	

páginas	em	que	eles	contemplam	as	organizações	políticas	mais	

completas	 e	 mais	 fecundas	 da	 idade	 clássica:	 aquele,	 para	 acen-

tuar	a	impropriedade	do	regime	em	vista	do	progresso,	nos	dirá:	

“...	o	despotismo	só	tem	remédio	no	despotismo...”	Mommsen,	em	

face	 da	 sociedade	 romana,	 ao	 extinguir-se	 a	 República	 –	 aquele	

patriciado	de	privilegiados	na	exploração	do	mundo,	refratários	

a	toda	ideia	de	justiça,	proclama	o	direito	de	revolução:	

Em	 regra,	 o	 restabelecimento	 da	 oligarquia,	 começava	

com	 um	 mau	 governo,	 tanto	 após	 da	 queda	 dos	 Grachos,	

como	 depois	 de	 Mario	 e	 de	 Saturnino;	 mas	 nunca	 se	 vira	

um	 governo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 tão	 forte	 e	 tão	 mole,	 tão	
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corrompido	 e	 tão	 corruptor	 como	 esse...	 É	 triste	 que	 um	
governo	 incapaz	 e	 perigoso	 possa	 calcar	 aos	 pés,	 assim,	 a	
felicidade	e	a	honra	do	país,	sem	que	haja	homens	que	se	
apoderem	das	armas	que	ele	forja	contra	si	mesmo,	e,	com	
apoio	 dos	 honestos,	 e	 o	 assentimento	 de	 todos,	 provocar	
uma	revolução,	que,	em	tal	caso,	é	legitima.

Degradados	no	despotismo,	ignorantes	da	sua	degradação,	os	
partidários	da	autoridade	contra	a	liberdade	vão	ao	ponto	de	re-
clamar	 diferenciações	 políticas,	 e	 uma	 essencial	 distinção,	 para	
maior	 ignomínia	 –	 governantes,	 como	 função	 de	 irrecusável	
superioridade...	 E	 alegam,	 na	 impavidez	 de	 ignorantes,	 que	 tal	
acontece	 na	 sociedade	 dos	 insetos,	 como	 se	 houvesse	 qualquer	
analogia	nas	respectivas	condições,	socializantes!	No	Homem,	a	
sociedade	 resulta	 de	 instintos,	 já	 lúcidos	 nas	 consciências,	 que	
se	reconhecem	semelhantes,	sem	que	haja,	de	fato,	diferença	de	
organização	 fisiológica,	 ou	 psíquica;	 ao	 passo	 que,	 nos	 insetos,	
a	 socialização	 resulta	 diretamente	 de	 diferenciações	 estruturais	
e	fisiológicas.	Ponderando	nessas	coisas,	um	sociólogo,	 também	
naturalista,	Ward,	qualifica	a	liberdade	como	a	condição	mesma	
do	progresso	humano:	

A	 verdade	 inteira	 é	 que...,	 só	 a	 iniciativa	 particular	 po-
dendo	produzir	grandes	resultados	(de	progresso),	deve	ser	
livre,	e	que,	sob	a	influência	das	forças	normais	e	naturais	
da	sociedade,	e	tendo	em	consideração	o	conjunto	da	natu-
reza	humana,	essa	iniciativa	não	pode	ser	livre	se	as	vias	da	
sua	atividade	não	lhe	são	abertas	pelo	poder	da	sociedade.36	

Nessas	páginas,	e	nas	de	todos	que	realmente	se	inspiram	da	
ciência	e	da	história,	a	evolução	moral	e	social	se	patenteia	como	

36 Pure Sociology,	II,	369.
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humanização	de	instintos	e	emancipação	de	consciências.	E	sem-

pre,	e	por	toda	parte,	as	duas	condições	se	aproximam:	prática	da	

liberdade	para	uma	perfeita	justiça.	Yves	Guyot	é	peremptório:	

“O	progresso	está	na	razão	inversa	da	ação	coercitiva	do	homem	

sobre	o	homem,	e	na	razão	direta	da	ação	humana	sobre	as	coisas...”	

Em	 mais	 completos	 desenvolvimentos,	 esse	 economista	 teria	

formulado:...a	mesma	ação	sobre	as	coisas	depende	diretamente	

da	liberdade,	porque	o	homem	precisa	sentir-se	livre	–	organizar	

convenientemente	 a	 sua	 atividade,	 e	 tirar	 das	 suas	 capacidades	

o	 máximo	 e	 o	 ótimo	 que	 elas	 podem	 dar.	 Vem	 daí,	 em	 aspecto	

oposto,	 o	 defeito	 na	 atividade	 do	 escravo,	 porque	 todo	 entrave	

à	liberdade	é	um	inibitório	da	ação.	Nem	se	diga,	como	o	fazem	

os	sociólogos	a	serviço	do	cativeiro,	que,	escravizado,	o	homem	

aprendeu	 a	 trabalhar...	 Outras	 vantagens	 morais	 e	 sociais	 teria	

trazido	a	instituição	do	cativeiro,	menos	a	educação	do	trabalho.	

Qualquer	que	seja	o	treino	do	escravo,	grande	destreza	que	ele	ad-

quira:	não	será	isto,	nunca,	legítima	educação	da	atividade...	Ainda	

quando	a	raça	escravizadora	é	de	cultura	superior,	do	seu	senho-

rio	resultará	boa	técnica	para	o	escravo,	e	mais	nada.	Educação	do	

trabalho	significa:	amá-lo,	apurá-lo	sempre;	dar	sem	desgosto	as	

horas	de	esforço	necessário;	sentir	o	prazer	de	produzir;	associar	

trabalho	e	inteligência	na	constante	alerta	da	iniciativa.	Em	vez	

disto,	a	escravidão	degradou	o	trabalho,	 fê-lo	odiento,	matou	os	

seus	melhores	estímulos	associando,	implacavelmente,	trabalho	

e	 dor,	 castigo,	 humilhação,	 domínio,	 fadiga	 sem	 compensação...	

Atividade	e	liberdade	têm	de	ser	irmanadas,	para	que	o	trabalho	

tenha	ação	educativa.

A	 eficácia	 da	 ação	 humana	 estará	 sempre	 na	 livre	 plenitude	

das	iniciativas.	O	seu	manancial	de	energias	é	o	desejo,	só	potente	

na	consciência	que	se	sente	livre	de	qualquer	coerção.	O	instinto	

do	labor,	o	sublime	esforço	da	invenção,	anulam-se	fora	da	liber-

dade.	 O	 homem	 forte	 –	 que	 concentra	 energias,	 é	 incompatível	
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com	 a	 coação.	 Não	 há	 nada,	 no	 livre	 desenvolvimento	 do	 indi-

víduo,	que	não	tenha	valor	moral,	assim	como	não	há	atentado	

contra	 a	 liberdade	 que	 não	 seja,	 finalmente,	 desmoralizador	 e	

degradante.	 Hoffding,	 apenas	 psicólogo	 e	 moralista,	 depois	 de	

definir	 “liberdade	 é	 a	 vontade	 governada	 por	 motivos	 morais”,	

sintetiza:	 Há tantos deuses quanto há de homens livres.	 De	

fato:	as	grandes	virtudes	individuais	–	justiça,	afirmação	pessoal,	

orgulho	fecundo...	só	na	liberdade	podem	valer.	Em	si	mesma,	a	

liberdade	é	apenas	uma	condição;	mas	 tal	o	seu	poder,	que	não	

podemos	pensar	nela	sem	que	a	mente	se	dilate,	numa	irradiação	

de	felicidade.	Nesse	aspecto,	para	o	domínio	moral,	a	liberdade	se	

torna	a	maior	força	do	espírito,	pois	que,	existir	humanamente,	

para	realizações	profícuas,	exige,	 iniludivelmente,	o	querer,	que	

livremente	se	projeta	sobre	a	realidade.	Em	compensação,	quan-

do	 se	 qualifica	 moralmente	 a	 liberdade,	 logo	 se	 reconhece	 que	

o	 ótimo	 da	 livre	 existência	 está	 na	 capacidade,	 em	 cada	 um,	 de	

reconhecer-se	 –	 para	 dominar-se.	 No	 impulso,	 ninguém	 é	 livre.	

Ter	a	consciência	válida	e	lúcida	sobre	o	ímpeto	e	a	veemência,	

transformar	em	efeitos	sãos	a	violência	da	paixão...	tal	nos	impõe	

a	 própria	 condição	 de	 humanos;	 mas	 que	 tudo	 isto	 seja	 esforço	

íntimo,	 movido	 na	 própria	 liberdade,	 condição	 essencial	 para	 a	

coragem	de	viver,	a	moralidade	própria	às	qualidades	que	a	natu-

reza	nos	deu,	divino	legado,	que,	apurado,	devemos	religiosamen-

te	guardar	e	respeitar.

Destarte,	 necessária	 à	 boa	 organização	 política	 e	 à	 eficácia	

da	socialização,	a	liberdade	é	a	base	mesma	da	disciplina	moral.	

Apliquemos	ao	Brasil	estas	verdades.	Continuada	do	torvo	despo-

tismo	bragantino,	eivada	dele	desde	sempre,	a	nossa	política	ofen-

de	e	contraria	uma	coisa	e	a	outra:	a	disciplina	ativa	e	a	solidarie-

dade	fecunda.	Ontem,	uma	liberdade	de	favor,	por	isso	mesmo	fa-

lha,	desmoralizante;	hoje,	o	tripúdio	da	irresponsabilidade	bestial	

por	sobre	tudo	que	lembra	liberdade	e	justiça.	Para	os	orçamentos	
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que	devoram,	os	bandos	políticos	acumulam	leis,	como	fazem	e	

refazem	constituições:	que	valem,	para	nós,	constituições	e	leis,	

apenas	copiadas	de	povos	que	compreendem	a	liberdade?...	O	ma-

nifesto	desacordo	entre	as	fórmulas	escritas	e	a	realidade,	ainda	

é	uma	causa	de	desmoralização...	Com	os	costumes	políticos	de	

sempre,	e	as	práticas	confessadas	nessas	almas	de	feitores	servis,	

o	 mister	 de	 governar	 deturpa-se	 e	 perverte-se	 de	 mais	 em	 mais.	

Assim,	a	nação	veio	a	ter,	na	República,	a	consagração	agravada	

de	todas	as	infâmias	do	bragantismo.	E,	como	sem	possibilidade	

de	eficaz	renovação	política	e	social,	vivemos	num	regime	virtual	

de	castas:	famílias	que	se	assenhorearam	do	poder	para	os	fins	dos	

orçamentos,	 oligarcas	 de	 acaso,	 incapazes,	 improbos,	 despudo-

rados,	desfrutadores...	Com	isso,	a	miséria	física	e	moral,	quanta	

injustiça,	nesta	preamar	de	privilégios	e	rapinas,	garantidos	pelas	

mesmas	leis	e	códigos	que	falam	de	democracia	e	direitos	políti-

cos!...	Sob	o	regime	da	chamada	a	mais liberal das constituições,	

antes	ou	depois	de	emendada	(e	tão	insincera	que	ninguém	lhe	

sentiu	tais	emendas),	sob	o	titular	regime	de	liberdade	e	democra-

cia,	vivemos	sob	o	arbítrio,	no	espetáculo	das	torpezas	impunes.	

Em	 verdade,	 o	 que	 a	 República	 nos	 dá	 são	 os	 milhares	 de	 códi-

gos,	leis,	decretos,	avisos,	regulamentos...	para	manter	e	proteger	

a	 injustiça,	 o	 privilégio,	 a	 fiscalidade	 extorsiva,	 a	 opressão...	

razão	 de	 ser	 dos	 governantes	 mais	 ineptos	 e	 corruptos	 que	 têm	

explorado	um	povo	bom.	Para	comentário,	basta	ler,	colocando-a	

na	época,	e	a	par	dos	fatos,	essa	lei de imprensa,	que	nos	leva	para	

trás	do	século	de	Thomaz	Antonio	e	Linhares.	Passamos	por	esses	

dias	que	se	continuam,	e	sentimo-lo	na	agonia	de	um	ideal	que	se	

esvai,	com	a	alma	de	um	povo	a	desesperar	em	silêncio.

Como	 não	 ser	 assim?!...	 A	 ação	 vital	 liberdade	 está	 na	 con-

vicção	 com	 que	 a	 ela	 nos	 entregamos,	 e	 na	 sinceridade	 com	

que	 a	 aplicamos.	 Ora,	 se	 há	 qualidade	 que,	 desde	 sempre,	 falte	

aos	 nossos	 dirigentes	 é	 a	 convicção	 –	 para	 as	 práticas	 sinceras.	
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Nasceram	de	transigências...	e	existem	condenados	a	não	saírem	
delas.	Transigências	de	princípios,	oscilação	de	forma,	torpeza	de	
ação...	está	definida	a	conduta	dos	governantes	brasileiros,	que,	na	
República,	eliminaram,	de	liberdade,	até	as	aparências.	Hierarquia	
de	 mandões,	 promovidos	 por	 servilismo,	 à	 margem	 do	 brio,	 os	
desfrutadores	 da	 República	 assentaram-na	 em	 contraste	 com	 a	
livre	democracia	e	a	honestidade	de	propósitos.	República	que,	se	
por	um	dia	sequer,	suprimiu	a	 liberdade,	renegou a si mesma:	
quantos	dias	de	liberdade	se	contam	na	vida	do	Brasil	republica-
no?	Por	definição,	esse	é	o	regime	que	realiza,	de	fato,	a	soberania	
da	nação,	soberania	que	é	a	própria	consciência	nacional	–	livre	
de	manifestar	o	seu	querer	e	de	organizar	a	sua	atividade...	Ora,	na	
República	 em	 que	 vivemos,	 nada	 faz	 lembrar,	 nem	 democracia,	
nem	consciência	nacional;	as	práticas	políticas	abafaram-nas.	Em	
tal	bafio,	toda	aspiração	de	democracia	e	dignidade	se	reputa	um	
ataque	ao	santuário da autoridade,	à	existência	do	regime...	E,	
com	razão,	que	autoridade	e	regime	são	eles	mesmos,	incompa-
tíveis	com	a	liberdade.	Por	isso,	nos	momentos	em	que	a	ceva	se	
embaraça	um	pouco,	mesmo	os	bem-intencionados	dentre	os	re-
publicanos,	não	lembram	outro	remédio	senão	a	ditadura,	isto	é,	
o	miserável	recurso	da	tirania,	do	autocracismo	em	transe.	Tanto	
valeria	recomeçar	a	vida	política	para	chegar	ao	mesmo	resultado,	
pois	que	outra	coisa	não	tem	sido	o	governo	do	Brasil	–	ditadura,	
mais	ou	menos	frouxa,	de	irresponsáveis,	mais	ou	menos	ruins.	
Nem	se	 lembram	–	 talvez	nem	sabem:	que	 todas	as	verdadeiras	
expansões	 do	 nosso	 patriotismo	 têm	 sido	 movimentos	 em	 prol	
da	liberdade:	independência	da	nação,	eliminação	do	príncipe	es-
trangeiro,	libertação	dos	escravos,	República.	Não sabem,	porque	
nunca	 meditaram	 tais	 coisas.	 Do	 Brasil,	 basta-lhes	 o	 usufruto...	
Então,	para	tais	dirigentes,	o	regime	ideal	seria	essa	ordem	defi-
nitiva,	 com	 eliminação	 de	 toda	 liberdade:	 tirania	 –	 garantia	 da	
posse;	ordem	–	perpetuidade	dos	privilégios	deles...	E,	perpetua-
da,	essa	ordem	significaria	extinção	da	nacionalidade,	morte	do	
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patriotismo.	Só	pode	haver	pátria	para	quem	a	sente	como	sua,	e	
a	possui	em	motivos	de	amor!	Como	poderá	o	brasileiro	se	sentir	
na	sua	pátria,	se	é	um	dominado,	espoliado	em	todos	os	direitos	
de	soberania,	qual	o	vencido	de	outras	eras?	A	pátria	não	é	abs-
tração	–	para	simples	objeto	de	culto.	Quem	não	a	explora,	para	
admitir	as	suas	exigências,	tem	de	reconhecê-la	como	garantia	de	
realização	pessoal,	e	de	senti-la	como	explícito	motivo	de	apego	e	
gratidão.	Por	isso	mesmo,	não	há	patriotismo	sem	nacionalismo,	
que	é	a	identificação	do	indivíduo	com	a	tradição	a	que	perten-
ce.	Pode	o	brasileiro	sentir-se	em	sua	pátria,	quando	a	nação	em	
que	se	inclui	é,	apenas,	o	apanágio	dos	dirigentes	que	dela	vivem	
como	o	pastor	vive	do	rebanho?...

Participando	 de	 uma	 pátria,	 admitindo	 em	 nome	 dela	 até	 o	
supremo	sacrifício,	o	homem	quer	que	isto	o	dignifique;	quer	ser	
conduzido	pela	consciência,	na	livre	aceitação	dos	deveres.	Fora	
daí,	é	o	cativeiro,	no	aviltamento.	Quem	não	é	capaz	de	dirigir	um	
governo	livre,	e	conduzir	uma	nação	solidarizada	em	motivos	de	
justiça,	é	um	tropeiro,	válido	pela	força	e	o	relho.	De	quem	aspira	
e	 aceita	 o	 poder,	 exige-se:	 que	 tenha	 uma	 obra	 a	 realizar,	 e	 que	
seja	capaz	de	cumpri-la	em	franca	e	livre	cooperação	com	a	nação.	
Bem	ao	contrário	disto,	os	nossos	estadistas	só	têm	uma	obra	em	
mente	–	a	satisfação	dos	apetites,	e	só	sabem	governar	pela	força.

Vêm	todas	estas	páginas	plenas	de	truísmo	e	são	indispensá-
veis	para	acentuar	a	distância	em	que	eles	ficam,	da	 função	em	
que	se	privilegiaram.

§ 77 – A grosseria das inspirações

A	força	como	exclusivo	meio	de	ação,	a	riqueza	e	a	grandeza	
material	como	ideal	de	realização,	aí	está	a	suma	capacidade	dos	
nossos	dirigentes.	Repassem-se	as	falas	oficiais,	desde	os	dias	mes-
quinhos	e	torvos	de	José	Clemente,	do	bafio	Araújo	Lima,	Saraiva...	

aos	 da	 sujeira	 republicana:	 só	 se	 encontra,	 como	 orientação	 e	
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programa	do	governo	o	ganhemos dinheiro... tenhamos força...	

Nem	essa	frescura	de	inteligência	e	pronta	curiosidade	mental	que	

é	do	nosso	povo	os	incitam	para	que	se	elevem	um	momento	sobre	

esse	intuito,	a	darem-nos	cultura	de	pensamento,	possibilidade	de	

criação,	em	arte	ou	em	ciência.	E	foi	assim	que	o	mundo	pôde	che-

gar	às	portentosas	realizações	a	que	assistimos:	a	classe	dirigente,	

entre	o	Brasil	e	o	pensamento	criador,	fazia,	e	faz,	a	espessura	de	

toda	a	estupidez	e	a	perene	incapacidade,	impenetrável	à	própria	

luz	da	inteligência.	Apenas	incultos,	os	tradicionais	governantes	

seriam	 feridos	 certamente	 pelos	 fulgores	 da	 obra,	 e,	 humanos,	

pressentiriam	 os	 valores	 que	 incorporaríamos	 se	 tratássemos	 o	

pensamento	como	a	energia	essencial	na	produção	humana.	Mas,	

não:	por	ancestral	amorfismo	de	intelecto,	eles	são	absolutamen-

te	refratários	à	comunicação	dos	processos	em	que	as	mentes	se	

intensificam,	 para	 imaginar,	 conceber	 e	 criar.	 Na	 rasteirice	 es-

sencial	dos	seus	conceitos	mesquinhos,	e	ainda	de	empréstimo,	

os	nossos	governantes,	para	que	tenham	feitio	mental,	dizem-se	

espíritos práticos e realizadores...	 Nos	 sucessivos	 governos	 de	

bacharelismo,	 vazios	 como	 saber	 positivo,	 a	 materialidade	 das	

finanças	 é	 tudo.	 Não	 que	 o	 simples	 cálculo	 elementar	 lhes	 seja	

acessível,	 mas,	 na	 mesquinhez	 da	 inspiração	 –	 tesouraria, re-
ceita, tributo, orçamento,	e	o	mais	que	engloba	o	bezerro,	são	

os	assuntos	capitais	das	cogitações	de	governo.	Dessa	perversão	

política,	patente	na	incapacidade,	resulta	o	monstruoso	e	ridículo	

paradoxo	de	serem	práticos,	os	governantes	mais	destituídos	do	

saber	onde	se	definem	e	se	classificam	as	realidades	em	que	se	faz	

a	prática.	Mas,	tudo	se	justifica:	nulos	de	ideal,	ávidos	de	margens	

orçamentárias,	sem	alma	para	outros	gozos	além	da	trivialidade	

material,	 tais	 dirigentes	 só	 elevam	 as	 aspirações	 até	 à	 grandeza	

da	força	bruta	e	da	riqueza	material.	E	dignificam-se	na	materia-

lidade.	É	de	ver,	para	asco	total,	o	parvo	e	obsceno	desdém	com	

que	destratam	de	idealismo,	romantismos,	sentimentalismos	e	a	
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soberbia	 parva	 com	 que	 desprezam	 tudo	 isto,	 que	 é	 nobreza	 do	

espírito.	Em	verdade	eles	não	têm	outra	ideia	de	tais	coisas	senão	

a	de	que	tal	significa	o	oposto	da	materialidade	dos	seus	sonhos,	e	

da	espessura	das	suas	aspirações.	Todavia,	como	a	rameira	a	zom-

bar	do	pudor	e	da	pureza,	eles	inflam	na	própria	baixeza,	para	a	

ilusão	de	que	são	grandes	e	fortes.

Com	os	seus	programas	de	governo,	teríamos	chegado	ao	vér-

tice	de	toda	glória,	se	as	nossas	receitas	competissem	com	as	das	

grandes	potências,	se	equipassem	um	exército	de	centenas	de	mi-

lhares	de	arregimentados,	e	dispuséssemos	de	uma	esquadra	por	

milhões	de	toneladas;	se	somássemos	uma	riqueza	comparável	a	

do	 inglês,	 ou	 do	 norte-americano...	 ainda	 que	 a	 gente	 brasileira	

se	 estorcesse	 em	 mais	 miséria	 do	 que	 agora,	 sob	 opressão	 mais	

ignóbil:	as	queixas	e	os	ais,	nos	corações	baldos	de	felicidade	e	até	

de	esperanças,	seriam	mais	cortantes,	e	eles	teriam	ainda	a	felici-

dade	a	que	aspiram,	pois	que,	como	Assumar	e	Lavradio,	veem	a	

humanidade	nas	cifras	dos	tributos.	O	sentimento	é	o	mesmo,	e	

a	mentalidade	não	mudou.	Nação	ou	colônia,	o	Brasil	continua	o	

triste	destino:	domínio,	farta	pastagem	da	bestialidade	má	em	que	

se	refaz	e	se	perpetua	o	regime	bragantino.	Tudo	que	não	é	motivo	

imediato	de	receita	não	tem	significação	para	o	Estado;	o	que	fala	

às	 mentes	 e	 enriquece	 os	 corações,	 é	 desprezível...	 a	 menos	 que	

se	 preste	 a	 ser	 aproveitado	 diretamente,	 ignobilmente,	 para	 as	

vanglórias	em	que	as	suas	parvas	vaidades	se	exaltam.37	E	voltam,	

envaidecidos,	ou	lamurientos,	ou	solenes,	ou	proféticos,	à	lingua-

gem	 dos	 $$,	 enlevos	 enfáticos	 nas	 suinices	 que	 elaboram.	 Nem	

37 Há	pouco,	os	cinemas	desta	capital	exibiam	uma	fita	–	As Obras do Nordeste;	
12	 ou	 15,	 grandes	 açudagens	 em	 início	 de	 trabalho,	 milhares	 de	 contos	 de	
aparelhos	e	obras	transitórias,	tudo	abandonado...	No	afã	de	ser	quem fez,	um	
governo	empreendeu	a	construção	de	todos	os	açudes	possíveis,	obras	em	tal	
vulto	que,	parece,	nunca	foram	realizados	por	país	nenhum:	o	sucessor,	sem,	
ao	menos,	a	desculpa	de	construir	um	dos	projetos,	fez	tudo	abandonar,	e	que	
tudo	se	destrua...
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compreendem	que	do	mais	vil	dos	utilitarismos,	e	mais	corruptor	
dos	 instrumentos,	fizeram	o	 ideal	exclusivo	dos	seus	 intuitos,	e	
que	a	nação,	assim	conduzida,	na	sombra	parece	definitivamente	
corrompida	 e	 aviltada...	 Prosperidade	 material!	 Riqueza!	 Meios	
de	 fortuna!...	 A	 vê-los	 assim	 tomados	 pela	 atração	 do	 dinheiro,	
espontaneamente	vem	a	ideia	da	sórdida	ambição	do	taverneiro,	
que,	 para	 haver	 dinheiro,	 vende	 o	 vicio,	 a	 mentira,	 a	 abjeção,	 a	
morte...

Enquanto	isto,	a	massa	da	nação	permanece	na	miséria	de	espí-
rito	que	lhe	foi	feita	pelos	governantes	da	colônia	–	ignara,	quase	
não	sabendo	que	tem	direito	à	vida,	não	podendo	dar-lhe	outro	va-
lor	além	da	submissão,	pois	nunca	a	prepararam	para	fazer	a	vida	
livre	e	digna	de	humanos.	Dirigentes	que	apenas	viam	a	riqueza,	
para	elevar	a	nação,	estão	bloqueados	pela	mesma	riqueza,	e	não	
poderiam	 empreender	 qualquer	 obra	 em	 nome	 do	 futuro:	 nem	
a	de	extinguir	formigas,	quanto	mais	a	de	educação	–	fortalecer,	
enriquecer	inteligências,	apurar	caracteres!...	Não	é	isto	mesmo	o	
que,	em	Portugal,	historiadores	lúcidos,	e	políticos	livres,	têm	dito	
do	governo?...	

Impenetrável	 à	 religião	 da	 democracia	 (Portugal),	 por	
ignorância...	 venerava	 a	 utilidade,	 isto	 é,	 o	 progresso	 da	
viação...	 O	 progresso	 das	 culturas,	 dos	 rendimentos...	 A	
construção	de	obras	públicas,	num	país	ignorante	e	pobre,	
tornou-se	 ao	 mesmo	 tempo	 uma	 aprendizagem	 cara,	 um	
campo	 a	 explorar	 por	 toda	 casta	 de	 aventureiros	 estran-
geiros,	e	um	mercado	rentoso	para	os	bancos...	e	proveio	o	
desordenado	acréscimo	da	dívida	nacional	e	a	voracidade	
correspondentes	do	imposto...	(O.	Martins).	

...	 A	 obra	 portuguesa	 concentrou-se	 nos	 progressos	
materiais.	 E	 aí	 mesmo	 mal-orientada,	 malfeita,	 corrupta,	
deficiente...	 obra	 de	 progressos	 materiais,	 desajudada	 da	
obra	dos	progressos	intelectuais	e	morais...	em	grande	parte	
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destrutiva,	negativa...	na	ausência	do	espírito	de	iniciativa,	
dos	conhecimentos	próprios,	sem	base	científica...	(Homem	
Cristo).	

Se	cabível	aos	de	lá,	para	os	de	cá	a	crítica	é	justíssima.	Fazem,	
da	vida	do	Estado,	uma	precipitada	e	afrontosa	gula	de	dinheiro,	
mas	ainda	não	houve	um	que	soubesse	dar	à	nação	o	meio	segu-
ro	de	fazer	a	riqueza,	e	que	é,	em	si	mesmo,	o	melhor	cabedal:	o	
preparo	 da	 inteligência.	 Apreciem-se	 as	 finanças	 feitas	 por	 eles:	
empréstimos	assistidos	de	um	fisco	de	saque...

Se	no	Brasil	a	produção	aumenta,	é	porque	o	brasileiro	ainda	
não	 se	 resignou	 ao	 suicídio:	 cresce	 o	 número,	 trabalha-se	 para	
viver,	uma	vida	cada	vez	mais	cara,	copiam-se	processos	mais	eco-
nômicos,	 e	 a	 produção	 cresce	 necessariamente,	 ou	 não	 cresce,38	
com	o	aumento	da	população,	com	a	procura	que	se	manifesta.	
Tudo,	porém,	não	passa	de	um	natural	desenvolvimento,	espon-
tâneo,	independente	de	qualquer	esforço	específico,	propositado,	
normalmente	dirigido	para	o	efeito	de	crescer	e	melhorar	os	re-
sultados	do	 trabalho.	Tanto	é	assim	que,	de	 fato,	não	houve	au-
mento	positivo	como	incremento	da	produção.	Segundo	os	dados	
das	 estatísticas	 oficiais,39	 a	 exportação	 do	 Brasil,	 nos	 últimos	 40	
anos,	apenas	tem	acompanhado	o	acréscimo	da	população:

Média	–	população	 	 Libras	esterlinas
De	1890	a	1898...	 20:000.000	 301:414.000

	”				1899	a	1906...	 25:000.000	 313:505.000

	”				1907	a	1914...	 29:000.000	 478:900.000

	”				1915	a	1922...	 34:000.000	 599:383.000

	”				1923	a	1929...	 40:000.000	 558:619.000

38 Vide	nota	47..

39 São	cifras	do	Ministério	da	Fazenda,	coligidas	por	quem	delas	se	serve	muito	
criteriosamente.	Houve	que	dar,	ao	primeiro	período,	9	anos;	8	anos	aos	ou-
tros,	e	7	anos	ao	último.
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Como	 se	 vê,	 a	 produção,	 verificada	 na	 exportação,	 apenas	

acompanhou	o	aumento	da	população.	No	entanto,	nesse	inter-

regno	 de	 1890	 a	 1929,	 intervieram	 fatores,	 uns	 de	 ordem	 geral,	

outros	peculiares	ao	Brasil,	e	que,	aproveitados	por	uma	boa	in-

teligência	política	econômica,	deviam	ter	duplicado	a	produção	

nacional.	Nesse	período	–	1890	a	1929,	realizaram-se	formidáveis	

progressos	 técnicos,	 aplicações	 científicas	 em	 que	 se	 apuravam	

miraculosas	 invenções,	 de	 extensos	 e	 imediatos	 efeitos	 sobre	 a	

produção	e	a	sistematização	dos	processos.	Até	o	fim	do	Império,	

o	 emprego	 industrial	 da	 eletricidade	 era	 praticamente	 nulo,	

como	era	insignificante	o	uso	dos	motores	mecânicos.	As	ferro-

vias	eram,	ainda,	muito	reduzidas,	e	o	mais	vasto,	nos	transportes	

terrestres,	 se	 fazia	 em	 animais.	 Telégrafo,	 e,	 principalmente,	 te-

lefones,	mal	se	estendiam,	para	comunicações	escassas.	Juntem-

se-lhe	 motores	 de	 explosão,	 automóveis,	 sem fio,...	 e	 tudo	 mais	

que	é	a	maravilha	dos	nossos	dias,	e	tanto	facilita	o	trabalho	que	

tornou	 possível	 uma	 verdadeira	 racionalização	 da	 produção	 e	

da	respectiva	distribuição.	Por	isso,	já	prevíamos,	de	modo	inilu-

dível,	esses	maus	efeitos	da	monocultura	do	café,	artigo	de	luxo,	

situação	 ressaltante,	 perfeitamente	 sensível,	 na	 perspectiva	 de	

qualquer	inteligência	lúcida.	Não	a	dos	nossos	governantes,	que,	

apenas,	sabem	continuar	os	orçamentos	coloniais,	com	uma	des-

pesa	sempre	excedente	à	receita,	e	de	que	resultou	a	mais	grave	

das	crises	econômicas40	que	o	Brasil	tem	conhecido.	No	entanto,	

agora	mesmo,	chega	o	Ocidente	a	essa	pletora	–	a	superprodução,	

em	 que	 se	 engasgaram	 as	 grandes	 nações	 industriais.	 Por	 conta	

dos	nossos	dirigentes,	o	único	sensível	esforço	foi	esse	em	prol	da	

produção	do	café,	a	compensar-se	com	empréstimos,	que	pagam	

empréstimos	anteriores,	em	orçamentados	onde	o	mais	fintado	é	

o	trabalho,	para	que	seja	poupada	a	riqueza	já	feita,	transformada	

40 América Latina,	págs.	de	188	a	191.
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em	puro	gozo.	Impostos	que	decuplam	em	cinco	anos,	serviço	de	

empréstimos,	 criminosamente	 consumidos,	 moeda	 depreciada,	

reduzida	ao	décimo	do	valor...	com	isso	se	consome	toda	econo-

mia	 que	 o	 trabalho	 brasileiro	 vai	 fazendo.	 E	 o	 Brasil	 a	 envergo-

nhar-se	do	nome	de	caloteiro	que	os	seus	governantes	lhe	fazem,	

e	esses	a	sobrecarregarem	as	gerações	 futuras	com	tudo	quanto	

desbarataram	dos	empréstimos,	quando	em	benefício	delas	nada	

fizeram	–	nada,	nada,	nada!...	Na	língua	hedionda	que	falam,	eles	

acharam,	no	entanto,	a	expressão	que,	em	pretensiosa	feiura,	diz	

bem	a	inspiração	essencial	das	suas	finanças	–	descobrir novas 
fontes de rendas...	De	fato,	não	se	lobrigam	outros	propósitos	nas	

suas	cogitações,	como	não	se	registra	outra	compensação	para	os	

eternos	 “deficits”,	 que	 não	 sejam	 novos	 empréstimos.	 E,	 novas	

rendas,	 e	 novos	 empréstimos,	 consomem-se	 de	 antemão,	 esvaí-

dos	no	crivo	da	estupidez,	agravada	de	rapinagem.

Ninguém	 nega	 importância	 aos	 aspectos	 inteligentes	 da	

questão	 finança-economia.	 Nas	 sociedades	 contemporâneas,	 a	

produção	e	a	distribuição,	em	que	se	 faz	o	acúmulo	da	riqueza,	

são	motivos	de	longas	e	profundas	consequências,	e	dos	quais,	o	

Estado,	organização	legal	da	nação,	não	se	pode	alhear.	Se	há	uma	

economia política	é	porque	ao	Estado	cabe	regular	a	mesma	pro-

dução	e	distribuição,	assim	como	o	acúmulo	das	reservas	capitali-

zadas.	Dispõe	e	estimula	a	produção	preparando	as	suas	energias	

primeiras	–	cultura	intelectual	e	técnica;	garante	a	boa	distribui-

ção,	com	os	meios	de	transportes	e	os	recursos	de	crédito;	regula	

e	domina	a	riqueza	acumulada,	dando-lhe	o	regime	que	a	mova	

em	função	do	bem	geral.	Riqueza,	valorização	e	excesso	da	pro-

dução	total	não	se	deixam	ao	arbítrio	dos	interesses	individuais,	

cúpidos,	sem	que	a	comunidade	venha	a	sofrer	profundamente,	

até	o	sentir-se	visceralmente	embaraçada.	A	riqueza,	na	forma	de	

capital,	 tem	 um	 prestígio	 incontrastável,	 esparsa	 soberania	 nos	

veios	 de	 uma	 sociedade	 desprotegida,	 emaranhando	 os	 poderes	
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do	 Estado,	 se	 este	 não	 a	 regula	 soberanamente.	 Mas	 não	 pode	

tratar	e	reger	convenientemente	um	tal	assunto,	quem	não	seja	

capaz	de	julgar	dele	em	todos	os	seus	aspectos,	e	não	tenha	a	força	

de	alma	própria	para	dominá-los,	considerando-os	de	cima,	numa	

perspectiva	além	do	prestígio	do	capital.	Mentalidades	tomadas	

no	enlevo	da	riqueza,	não	vendo	outros	aspectos	na	obra	huma-

na,	a	darem-lhe	a	suprema	importância	entre	os	interesses	sociais,	

jamais	terão	ânimo	para	resistir	ao	deslumbramento	do	capital	e	

da	fortuna,	como	não	têm	para	desprezar	o	prestígio	da	força.	Não	

tendo	 capacidade	 mental	 para	 compreender	 as	 boas	 condições	

do	 enriquecimento,	 nem	 moralidade	 para	 resistir	 à	 sedução	 do	

dinheiro,	 os	 nossos	 dirigentes	 realizam	 um	 Estado	 à	 mercê	 dos	

interesses	financeiros,	sem	ação	efetiva	sobre	eles,	e	cujos	intuitos	

tanto	se	espessaram	de	materialidade	que	perderam	a	qualidade	

política:	são	planos	de	negócios.

Enriquecidos,	 avassalando	 o	 mundo	 com	 as	 suas	 finanças,	

americanos	e	ingleses	fazem	questão,	todavia,	de	continuarem	a	

ser	considerados	–	povos	de	significação	espiritual.	Toda	a	políti-

ca	se	faz,	ali,	no	programa	de	uma	burguesia	válida,	também,	pela	

inteligência	e	a	moral.	Ao	mesmo	tempo	que	defende	os	privilé-

gios	de	exploração	financeira,	essa	burguesia	tenta	lutar	contra	a	

perversão	dos	intuitos	constantes	na	riqueza	acumulada:	os	mi-

lionários	trazem	para	a	cultura	intelectual,	e	outras	obras	sociais,	

uma	pouca	da	riqueza	de	que	dispõem.	Apesar	de	todo	o	poder	do	

capital,	a	política,	em	forma	democrática,	não	se	deixa	dominar	

pelo	ostensivo	dinheiro,	e	teve	de	adotar	um	programa	de	relativa	

resistência	à	absorção	financeira.	Não	haverá	propósito	delibera-

do,	mas	esses	povos	procedem	como	se	quisessem	evitar	aquilo	

que	abateu	Portugal	e	Espanha	–	a	desgraça	de	que	Tito	Lívio,	em	

nome	dos	romanos,	já	se	lastimava:	“tanto	é	verdade	que	só	cres-

cemos	no	que	faz	a	nossa	desgraça	–	em	luxo	e	riqueza...”	Estados	

Unidos	e	Inglaterra	são	países	de	desenvolvida	cultura	intelectual,	
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profundo	 pensamento,	 pronunciadas	 correntes	 de	 filosofia	 e	 de	
arte.	Isto,	quando	há	respeito	pelas	fórmulas	democráticas,	e	reali-
dade	de	opinião	pública,	faz	que	se	produzam	campanhas	em	que	
a	mesma	opinião	se	ilumina,	e	luta	contra	a	fatal	decomposição	so-
cial	e	política,	ligada	ao	acúmulo	de	riqueza.	Nada	disto	há	na	vida	
da	nação	brasileira,	possuída	infamemente	pelos	que	a	desfrutam,	
fechada	a	 toda	 possibilidade	de	renovação	 social,	 sepultada	 sob	
a	montureira	que	é	o	financiamento	esgotante	a	que	resumiram	
a	sua	política.	Insistamos,	pois	que	o	Sinai	dos	nossos	dirigentes	
é	 essa	 montanha	 de	 riqueza	 em	 que	 lhes	 aparece	 –	 Inglaterra,	
França,	Estados	Unidos.	O	inglês	é	um	povo	feito,	e	que	se	ufana	
mais	 dos	 seus	 Milton,	 Shakespeare,	 Bacon	 e	 Darwin,	 do	 que	 de	
todo	o	ouro	de	Lombardy	Street;	e	a	nação	que	se	governa	agora	
com	o	egoísmo	implacável	dos	torys,	pôde	dar	ontem	o	poder	ao	
labour-party;	não	será	mais	preciso	acentuar	que	o	ideal	político,	
ali,	mesmo	através	do	torvo	imperialismo	derramado	pelo	mun-
do,	não	é,	apenas,	a	riqueza	material.	Nos	Estados	Unidos,	haverá	
muita	riqueza	acumulada,	mas	a	sucessão	dos	seus	governos	pa-
tenteia,	de	Washington	a	Wilson,	que	a	prosperidade	material	e	
a	capitalização	de	recursos	nunca	foram	o	ideal	como	grandeza	
e	glória	da	pátria.	Dada	a	índole	das	populações,	com	o	preparo	
mental	das	novas	gerações,	graças	ao	trabalho	inteligente	sobre	
uma	natureza	propícia,	produziu-se	naturalmente	muita	riqueza,	
sem	ser	preciso	que	os	respectivos	dirigentes	prendessem	os	desti-
nos	da	grande	República	à	grandeza	material	e	à	opulência.	E,	nas	
contingências	de	uma	democracia,	a	política	de	hoje,	ali,	se	não	
é	de	hostilidade	à	riqueza,	é,	pelo	menos,	de	prevenção	e	defesa	
contra	as	grandes	fortunas,	e	de	correção	–	do	desequilíbrio	de	po-
der,	resultante	do	mesmo	acúmulo	de	riqueza,	e	que	se	traduz	em	
privilégios	de	fato,	turbadores	da	realidade	democrática...	Assim:	
evitar	a	corrupção	–	recurso	constante	da	riqueza	sobre	a	política,	
defender	a	massa	da	nação	contra	a	ganância	do	capital,	são	moti-
vos	constantes	nas	campanhas	da	política	norte-americana.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   227 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o228

Enquanto	isto,	no	Brasil,	dirigentes	que	não	sabem	distinguir	o	

ouro	do	plaquê,	votaram	a	nação	ao	vitelo	que	trazem	no	coração,	

e,	com	isto,	abandonaram-na	a	quanto	negocista	internacional	se	

apresente	e	os	arremate.	Cada	negócio	em	que	enleiam	o	país	a	tí-

tulo	de	enriquecê-lo,	analisado,	revela-se	negociata,	arranjo	para	

eles,	e	em	que	se	enreda	o	futuro	econômico	do	país	ao	mesmo	

tempo	que	se	malbarateiam	as	suas	riquezas	naturais.	Depois	de	

mais	de	século	de	independência,	quando,	por	todo	esse	tempo,	

prosperidade	material	e	aumento	da	riqueza	têm	sido	o	sincero	

propósito	dos	sucessivos	governos,	o	Estado	brasileiro	é	um	men-

digo,	de	tristes	rendas	hipotecadas.	A	prosperidade	é	pouca,	e	de	

poucos;	a	riqueza	–	pobreza	maldisfarçada.	Temos	uma	capacida-

de	econômica	menor	que	a	de	vizinhos	com	um	terço	da	nossa	

população,	e	um	incremento	real	 inferior	a	qualquer	dos	povos	

novos,	de	vida	normalizada.	E	contamos	como	principal	produto,	

equivalente	ao	ouro,	esse	café,	a	cuja	economia	se	enfeudou	o	res-

to	do	país,	como	se	enfeudou	aos	do	mesmo	café	toda	a	política	

nacional:	valoriza-se o	café	restringindo-se-lhe	as	possibilidades	

de	consumo	pelo	resto	do	mundo;	deprecia-se	a	moeda	nacional,	

arruinando	a	todos	que	possuíam	valores	nessa	moeda,	para	que	

os	 roceiros	 de	 café	 tenham	 a	 ilusão	 de	 vendê-lo	 a	 bom	 preço,	 e	

possam	de	fato,	fazer	bom	negócio	pagando	a	preço	vil	tudo	que	

é	do	país,	ao	mesmo	tempo	que	se	mantém	nas	tabelas	de	outros	

câmbios	a	reduzida	exportação	em	que	o	país	se	esgota.	Quando	

a	 mentalidade	 é	 essa,	 não	 se	 estranha	 a	 legislação	 econômica	

atrofiante,	hoje	alastrada	por	toda	a	federação,	e	a	fiscalidade	es-

poliadora,	concebida	e	dirigida	a	esmo,	com	a	mira	exclusiva	do	

tributo.

A	história	das	nossas	finanças	oficiais	veio	a	destacar-se	num	

traço	tristemente	interessante:	as	constantes	acusações,	veladas,	

antes,	hoje	diretas,	que	os	novos	empossados	fazem	aos	antecesso-

res.	Soam	como	trilhados	de	apito.	Não	são,	apenas,	desazos,	mas	
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crimes	qualificados,	e	que,	na	tradição	de	irresponsabilidade	dos	

grandes,	como	a	temos,	ficam,	tais	crimes,	invariavelmente	impu-

nes.	Nem	chegam,	essas	acusações,	sempre	verificadas	com	razão,	

a	 criar	 incompatibilidades	 entre	 denunciados	 e	 denunciadores.	

As	cabeças	estampam-se	nas	notas	do	Tesouro,	e,	assim	valoriza-

dos,	eles,	almas	irmanadas	às	cédulas	em	que	se	miram,	sentem-

-se	 pagos	 de	 qualquer	 acusação	 ultraje.	 Se	 um	 dia	 surge	 a	 ideia	

de	representar	o	Brasil,	no	pretexto	de	qualquer	consagração,	ou	

mesmo	sem	pretexto,	fazem	uma	ostentação	de	materialidades	–	

uma	exposição.	Nem	lhes	vem	à	mente	a	reflexão	de	que	caíram	de	

moda	tais	festanças,	por	grosseiras,	dispendiosas	e	inexpressivas.	

Quando	os	próprios	 inventores	 já	tinham	condenado	as	exposi-

ções,	 o	 Brasil	 republicano	 fez	 duas,	 qual	 mais	 falha,	 banal,	 pre-

tensiosamente	insípida,	 felizmente	abandonada	pelo	povo,	cujo	

instinto	infalível	não	se	podia	iludir	com	as	baboseiras	oferecidas	

à	sua	admiração.

§ 78 – Imigração... clima...

No	vazio	da	inteligência,	com	a	grosseria	das	inspirações,	inca-

pazes	de	correspondência	com	a	realidade,	prontos	a	explorar	o	

que	a	força	e	a	riqueza	material	oferecem,	os	nossos	dirigentes	são	

prontos,	 igualmente,	em	aceitar	quantos	conceitos	e	 juízos	lhes	

deem	as	suas	curtas	leituras,	desde	que	se	acordem	à	insuficiên-

cia	de	pensamento	e	grosseria	de	propósitos	que	os	caracterizam.	

Assim	se	explica	o	empenho	com	que	apelam	para	a	imigração,	

o	valor	que	lhe	dão,	as	estultices	que	repetem,	quanto	à	significa-

ção	histórica	do	clima	brasileiro,	e,	sobretudo,	a	empáfia	bestial	e	

antibrasileira	com	que	repetem	os	 interesseiros,	 falsos	e	 ferozes	

conceitos,	arguidos	pela	falsa	ciência,	a	serviço	do	colonialismo,	

contra	os	fracos	escravizados	de	ontem,	dominados	e	explorados	

hoje,	em	nome	de	uma	pretensa	superioridade	de	raças.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   229 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o230

Feitos	 em	 governantes	 brasileiros,	 os	 continuadores	 dos	 que	

encheram	 a	 colônia	 com	 os	 negros	 africanos,	 tiveram	 a	 mes-

ma	 hedionda	 escravidão	 como	 a	 definitiva	 forma	 de	 produção		

“...consideram	 eterna	 a	 escravidão”,	 testemunha	 Nabuco.	 Mas,	

pois	que	a	estupidez	interesseira	de	tal	conceito	não	tinha	razão	

para	prevalecer,	passou	a	escravidão	legal,	e	à	sua	mentalidade	in-

sana	e	tórpida,	de	desfrutadores	do	trabalho	alheio,	outros	proble-

mas	se	impuseram	–	o	da	imigração.	Que	haja,	e	que	venha	quem	

trabalhe,	sem	o	que	não	se	pode	ter	orçamento	farto.	Os	mais	pen-

santes	foram,	talvez,	além	com	os	conceitos:	a	América	do	norte	

se	fez	opulenta,	forte	e	rica	ao	mesmo	tempo	que	a	penetrava	uma	

forte	corrente	imigratória...	e,	certamente,	foi	a,	imigração	que	ali	

produziu	 tanta	 riqueza...	 com	 imigração,	 teremos	 prosperidade,	

donde	tirar	gordas	receitas...	Nem	sabem	velar	o	pensamento:	os	

projetos,	decretos,	regulamentos...	em	que	se	organiza	a	imigração,	

escorrem,	 como	 a	 baba	 de	 cobiça	 do	 trabalho	 alheio,	 ou	 como	

inveja	da	prosperidade	estrangeira.	E	houve	essa	quadra,	da	vida	

governamental,	em	que	se	pedia	e	se	fazia	a	entrada,	a	jorro	enco-

mendado,	e	contínuo,	das	sobras	da	população	europeia,	infelizes	

deserdados,	quanto	cooly	houvesse,	prontos	até	a	fazerem	de	gado	

que	 se	 importa.	 Buscavam-na	 e	 recebiam-na,	 como	 o	 remédio	

supremo,	à	própria	vida	da	nação.	Extáticos	ante	a	prosperidade	

material	da	grande	República	americana	nunca	lhes	ocorreu	veri-

ficar	as	condições	em	que	se	fazia,	ali,	a	copiosa	entrada	de	novos	

habitantes,	como	se	preparavam	aqueles	ianques	para	recebê-los,	

como	 os	 distribuíam,	 quais	 os	 remotos	 efeitos	 de	 desenvolvida	

imigração,	e	sobretudo,	a	lição	que	os	norte-americanos,	e	outros	

povos,	em	países	despovoados,	tiraram	de	uma	tal	precipitada	e	

basta	 populização.	 Nem	 as	 questões	 se	 discriminavam	 nas	 suas	

mentes,	nem	teriam	eles	o	critério	bastante	para	a	justa	aprecia-

ção.	Queriam,	e	querem,	quem	trabalhe	e	faça	riqueza,	de	que,	diz-

-lhes	o	 instinto,	 tirarão	uma	boa	parte.	Queriam	quem	trabalhe	
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o	mais	possível,	nas	condições	da	escravaria,	em	que	se	fartou	o	

negreirismo	de	onde	vêm.

E	 a	 tonteira	 da	 cobiça	 mais	 lhe	 agravou	 a	 estupidez.	 Se	 não,	

reconheceriam	 as	 diferenças	 de	 formação,	 que	 deram,	 àqueles	

fortes	do	Norte,	a	capacidade	de	receber,	em	tempo,	francamente,	

quantos	viessem	viver	ali,	sem	que	tal	fosse	turbação	na	vida	da	

nação,	 sem	 que	 houvesse	 maiores	 dificuldades	 para	 os	 mesmos	

imigrantes.	Povo	nascido	na	essencial	liberdade	democrática,	rea-

lizando	desde	os	primeiros	dias	o	self-gouvernement,	os	norte-

-americanos	estavam	em	condições	de	impor,	ou,	melhor,	de	in-

cutir	o	seu	gênio,	já	revelado	nas	mesmas	práticas	democráticas,	

aos	recém-chegados.	Tinham	uma	desenvolvida	vida	política,	sin-

ceramente	livre,	que	absorvia	imediatamente	os	recém-chegados.	

Havia,	ali,	povo,	consciente	dos	seus	direitos,	com	a	boa	educação	

política,	na	prática	efetiva	do	regime	adotado,	com	uma	relativa	

instrução	para	ser	uma	maioria	esclarecida,	própria	para	a	vida	

que	proclamavam.	Antes	de	abrirem	o	país	à	forte	corrente	e	imi-

gratória,	os	governos	tinham,	num	empenho	constante,	organiza-

do	a	instrução	popular,	de	sorte	que	naquelas	repúblicas	de	1870,	

(quando	 mais	 numerosos	 eram	 os	 imigrantes),	 já	 há	 não	 havia,	

quase,	nacionais	analfabetos.	E	o	resultado	foi	que	os	imigrantes	

encontravam	 uma	 nação	 já	 potente	 na	 sua	 vida	 interna,	 com	

uma	grande	indústria	para	incorporar	os	trabalhadores	à	medida	

que	entravam,	com	uma	vida	agrícola,	na	parte	mais	procurada,	

instituída	desde	sempre	no	trabalho	livre,	com	uma	tal	pujança	

externa,	 e	 tal	 atividade	 de	 vida	 política	 democrática,	 que	 os	 ad-

ventícios	eram	imediatamente	assimilados,	sem	que	resistissem	

de	 qualquer	 modo,	 à	 mesma	 assimilação,	 antes	 preparando-se	

para	ela,	assimilando-se	de	coração	antes	de	entrarem	nos	costu-

mes,	antes,	mesmo,	de	possuírem	o	idioma	da	terra.	Com	o	bom	

preparo	da	massa	da	população,	não	era	possível	que	o	imigrante	

trouxesse	nível	mental	e	ardor	patriótico	superiores	aos	naturais.	
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Com	isso,	podiam	os	Estados	Unidos	receberem	milhões	de	no-
vos	habitantes:	vinham	ser	francamente	americanos,	orgulhosos	
do	país	que	adotavam,	sem	tentações	de	superiorizar-se	sobre	a	
pátria	 que	 os	 recebia.	 Notemos,	 ainda,	 que	 aquela	 nação	 nunca	
pediu	 imigração	 como	 recurso	 de	 ter	 valor,	 ou	 possibilidade	 de	
um	progresso	inacessível	por	outros	meios,	como	o	fazem	os	nos-
sos	dirigentes.	A	política	norte-americana	facilitava	a	imigração,	
e	as	condições	naturais,	econômicas,	políticas	e	sociais	faziam	o	
resto.	 Nunca	 sucedeu	 que	 o	 governo	 da	 grande	 República	 man-
dasse	 arrebanhar	 as	 manadas	 de	 dessortidos	 da	 vida	 europeia,	
para	pedir-lhes	que,	como	imigrantes,	viessem	fazer	o	progresso	
da	nova	pátria.	Nestas	condições,	a	Norte	América	pôde	receber	
imigrantes	 até	 fartar-se,	 até	 que	 lhe	 pareceu	 melhor	 dificultar-
-lhes	 a	 entrada,	 proporcionando-lhes,	 sempre,	 situação	 de	 vida	
livre	 e	 possibilidades	 de	 existência,	 sem	 que	 a	 abundância	 dos	
novos	povoantes	fosse	alteração	na	vida	geral,	nem	modificasse	
o	caráter	da	nação.	Em	menos	de	meio	século	quadruplicou	a	po-
pulação,	sem	que	se	alterasse	a	linha	do	desenvolvimento	natural	
do	país.	É	verdade	que,	previdentes,	aqueles	ianques,	como	povo	
de	 iniciativa,	 nunca	 entregaram	 zonas	 inteiras	 do	 país	 –	 para	
que	 fossem	 desbravadas,	 povoadas	 e	 formadas	 exclusivamente	
por	 alemães,	 polacos	 e	 italianos,	 como	 fizeram	 os	 inefáveis	 go-
vernantes	 brasileiros.	 Quando	 muito,	 permitiam	 que	 houvesse	
povoação	exclusivamente	de	–	alemães,	ou	polacos,	sob	o	regime	
rigorosamente	democrático	americano.	Aproveitaram,	os	ameri-
canos	do	Norte,	quanto	puderam,	da	copiosa	corrente	imigratória	
que	os	procurava,	e	que	lhes	foi	aceleração	de	desenvolvimento,	
mas,	hoje	amiudaram	tanto	o	crivo	da	entrada,	que	foi	como	se	
francamente	a	vedassem.	Por	que,	se	a	larga	imigração	tanto	lhes	
aproveitou?	 As	 dificuldades	 em	 que	 se	 encontra	 hoje	 a	 grande	
República,	 cuja	 população	 se	 vê	 enxertada	 dessas	 massas	 de	 es-
trangeiros,	 justificam	 plenamente	 as	 restrições	 de	 agora.	 O	 seu	
poder	 de	 assimilação,	 por	 muito	 desenvolvido	 que	 fosse,	 não	
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bastou	para	dar	homogeneidade	nacional	à	copiosa	gente	adven-
tícia,	e,	hoje,	além	do	que	lhes	pesam	os	milhões	de	negros,	que	
ali	 são	 mantidos	 infamemente	 à	 parte,	 o	 povo	 ianque	 se	 sente	
ameaçado,	 ou	 embaraçado,	 por	 –	 japoneses,	 chineses,	 eslavos,	
judeus	polacos...	inassimilados,	mas	ao	mesmo	tempo,	potentes,	
destacados	em	grupos,	vivaces	nas	respectivas	tradições.	E,	contra	
a	diferenciação	dissolvente,	reclamam-se	medidas	ostensivas.41

Eis	a	lição	que	deviam	aproveitar,	se	nos	governantes	brasileiros	
houvesse	capacidade	política.	A	troco	de	um	violento	incremento	
de	 população,	 e	 concomitante	 prosperidade	 material,	 a	 Norte-
América	turbou	a	coesão nacional,	criou	problemas	internos	e	
externos	(japoneses	e	chineses),	desequilibrou	certos	aspectos	no	
desenvolvimento	nacional,	e	esgotou	antecipadamente	algumas	
das	suas	riquezas	naturais.	Tudo	isto,	apesar	de	serem	tidos	os	nor-
te-americanos,	pelos	imigrantes,	como	de	raça	superior,	e	de	fato,	
politicamente	bem	organizados	e	inteligentemente	conduzidos.	
Transponha-se	a	situação	para	o	Brasil:	temos	uma	vida	política	
caracterizada	em	vícios	e	arcaísmos,	desmoralizada,	insuficiente,	
sob	dirigentes	que	buscam	imigração	com	a	confissão	explícita	da	
inferioridade	dos	nacionais.	Ora,	quando	um	povo	se	mostra	inca-
paz	e	começa	por	dizer-se	inferior,	não	deve	procurar	imigrantes:	
prepara-se	primeiro,	procura	remir-se	da	inferioridade	efetiva,	de	
cultura.	Nação	cujos	governantes	vêm	diretamente	dos	negreiros	
e	escravocratas	de	ontem,	numa	mentalidade	que	via	a	Abolição	
como	a	definitiva	desgraça,	o	Brasil	tem	uma	política	oficial	que,	
ainda	 hoje,	 vê	 no	 imigrante	 –	 braços,	 para	 uma	 lavoura	 indefi-
nidamente	arcaica,	braços,	que	permitam	continue	o	fazendeiro	
ansioso	de	fartar-se	no	labor	alheio,	como	nos	tempos	nunca	es-
quecidos	da	escravidão.	Por	isso,	a	imigração	melhor,	para	os	nos-
sos	governantes,	é	a	que	se	faz	com	o	desembarque	das	levas	de	

resignados	à	miséria,	por	isso,	pedem	refugos	de	chineses,	hindus,	

41 Coolidge,	op. cit.,	págs.	60,	248,	377,	401.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   233 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o234

japoneses...	já	aviltados,	na	esperança	de	que	lograrão	fazer,	com	
esses	imigrantes,	fácil	exploração,	até	substituir,	talvez,	a	extinta	
escravidão.	Que	venham:	a	experiência	lhes	dirá	a	verdade	–	como	
quando	esses	amarelos	se	encontraram,	face	a	face,	em	confronto	
com	o	desabusado	governo	ianque,	a	cujo	respeito	se	impuseram,	
criando,	 em	 cidades	 importantes	 e	 vivazes,	 grandes	 centros	 ou	
colônias	de	grandes	recursos,	e	relativamente	bem-reputadas.

Em	critério	de	verdadeira	política,	a	própria	imigração	espon-
tânea	 deve	 ser	 regulada,	 como	 o	 fazem,	 hoje,	 não	 só	 os	 Estados	
Unidos,	 como	 os	 outros	 saxônios,	 da	 Austrália,	 Nova	 Zelândia	
e	 Canadá.	 Imigrantes	 notoriamente	 diferentes,	 e,	 sobretudo,	 os	
que	 se	 reputam	 superiores,	 devem	 ser	 rejeitados.	 Mesmo	 não	
argumentando	com	o	fato	dessa	Germânia,	e	que,	 renitente	no	
Sul,	há	o	caso	das	antigas	colônias	alemãs,	fundadas	pela	grande 
Catarina,	e	que,	até	hoje,	guardam,	com	a	superioridade em	que	
se	 enfronham,	 todas	 as	 diferenças	 que	 realmente	 apresentam,	
relativamente	aos	nativos,	tornando-se	além	de	estranhas,	irritan-
tes,	no	seio	da	população	eslava:	

Conservaram	 a	 língua	 e	 os	 costumes	 originários...	 re-
sistiram	 tanto	 quanto	 puderam	 às	 medidas	 tomadas	 pelo	
governo	russo	para	fazê-los	aprenderem	a	língua	nacional.	
Como	 lhes	 diminuíssem	 alguns	 dos	 muitos	 privilégios	
de	 que	 gozavam,	 em	 grande	 número	 emigraram	 para	 os	
Estados	 Unidos,	 em	 cujo	 meio	 cederam	 rapidamente...	 Os	
alemães	imigrados	no	Sul	do	Brasil	guardaram	a	sua	língua	
e	individualidade	muito	mais	do	que	os	compatriotas	nos	
Estados	 Unidos,	 fato	 que	 pode	 ser	 atribuído,	 em	 parte,	 ao	
sentimento	de	superioridade	sobre	os	seus	sonhos.42	

42 Coolidge.	OS ESTADOS UNIDOS,	Grande	Potência,	cap.	II.	Não	se	diga	que	os	
americanos	julgam	do	nosso	caso	de	oitiva:	em	1916,	esteve	longes	meses	nas	
colônias	alemãs	do	Sul	o	reputado	professor	da	Universidade	de	Pensilvânia,	
Chapelle,	a	estudar	a	língua	dos	filhos	e	netos	dos	germanos	ali	estabelecidos,	
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Tudo	 isto	 passa	 despercebido,	 por	 sobre	 a	 incapacidade	 do	
bacharelismo	 senhor	 da	 política	 brasileira,	 alheio,	 e	 hostil,	 até,	
à	 verdade	 que	 deveria	 inspirar	 todas	 as	 medidas	 a	 respeito	 de	
imigração.

População	numerosa	e	prosperidade	material	não	significam	
progresso	efetivo,	nem	valor	social	e	político.	Sim:	apesar	de	que	
são	pequenas	populações	do	Ocidente	–	Bélgica,	Suíça,	Holanda,	
nações	 escandinavas,	 estão	 a	 par	 da	 grandeza	 de	 civilização	 no	
mundo,	num	grau	mais	potente	e	mais	sensível	que	a	Espanha,	
ou	 a	 Pérsia,	 onde,	 no	 entanto,	 já	 houve	 grandes	 civilizações,	 e	
que	têm	uma	população	bem	mais	numerosa.	Tudo	isto	porque	
a	grandeza	efetiva	e	humana	de	uma	nação	está	no	valor	moral	
e	mental	dos	 indivíduos,	e,	não	no	número	deles.	Se	aos	nossos	
dirigentes	houvesse	chegado	o	reflexo	das	condições	reais	a	que	
a	política	deve	atender,	eles	teriam	compreendido	que,	no	Brasil	
(como	existe	até	hoje),	dado	o	nível	médio	–	mental,	social	e	po-
lítico	das	populações,	não	é	possível	a	grossa	e	intensa	injeção	de	
imigrantes,	 sem	 que	 o	 desenvolvimento	 natural	 se	 desequilibre	
profundamente,	sem	que	a	vida	geral	da	nação	se	perturbe,	e	que	
todo	o	caráter	nacional	se	ressinta.43

Não	temos	uma	população	superiormente	preparada	para	im-
por	a	sua	mentalidade	aos	milhões	de	imigrantes,	que,	se	realmen-
te	têm	valor	humano,	necessariamente	se	sentirão	superiores	ao	
povo	a	que	se	vêm	incorporar,	e	que,	ao	influxo	da	estranheza	e	dos	
expatriamentos,	ostentarão	a	mesma	superioridade,	criando	for-
midável	dificuldade	para	a	conveniente	assimilação.	Oferecemos	
o	 espetáculo	 de	 uma	 vida	 social	 e	 política	 inorganizada,	 quase,	

e	trouxe	um	curioso	léxicon	–	alemão	barbarizado,	só	entremeado	de	portu-
guês	o	necessário	para	que	esses	teuto-brasileiros	se	possam	comunicar	com	
os	outros	brasileiros.

43 Um	Relatório	do	diretor	geral	do	Ensino,	do	Paraná,	publicado	há	uns	quatro	
anos,	nos	revela	que	na	parte	característica	do	rio,	arrancada	à	esbonização	
castelhana	pelos	bandeirantes,	a	língua	corrente,	hoje,	é	o	espanhol,	mesmo	
para	os	brasileiros.
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desprezivelmente	 fraca,	 sem	 nenhuma	 sedução,	 a	 não	 ser	 a	 da	
licença	 dos	 desorganizados.	 E	 assim	 ficamos,	 ostensivamente,	
por	longos	decênios,	com	–	os	alemães	do	Sul,	os	italianos	de	São	
Paulo	e	Espírito	Santo,	e,	mesmo,	do	Rio	Grande	do	Sul.	Note-se,	
isto	é	assim,	apesar	da	grande	cordialidade	e	do	franco	acesso	do	
coração	 brasileiro.	 Aspirando	 a	 ser	 um	 povo	 livre,	 em	 caminho	
para	a	justiça,	sejamos	um	país	novo,	francamente	aberto	a	quan-
tos	o	procuram.	Iremos	ao	ponto	de	sinceramente	dizer	aos	que	
possam	e	queiram	procurar-nos	–	qual	somos	e	as	possibilidades	
que	oferecemos.	E	a	boa	imigração	virá,	para	um	desenvolvimen-
to	que	será,	então,	o	do	próprio	Brasil,	a	completar	o	seu	gênio	em	
mais	variadas	formas.

§ 79 – Raça

Num	 povo	 que	 se	 exprime	 em	 patente	 nacionalidade,	 carac-
terizada	 numa	 história	 inconfundível,	 com	 tradições	 seguras,	 o	
primeiro	esforço	de	engrandecimento	político	está	em	apurar	o	
seu	valor	nacional.	De	outro	modo,	se	se	faz,	sobre	esse	Brasil	tra-
dicional,	indiferente	a	ele,	uma	outra	população	–	multiplicadas	
Germânias	ao	Sul,	e	Itálias	em	São	Paulo	ou	Espirito	Santo,	outra	
nacionalidade	 advirá,	 mais	 apta,	 se	 quiserem,	 em	 gentes	 mais	
cultas	 e	 mais	 prósperas,	 se	 tanto	 o	 forem;	 mas	 aquilo	 que	 era	 a	
nação	brasileira,	continuação	e	expansão	dos	que	expulsaram	o	
holandês	e	conquistaram	os	sertões,	esta	desapareceu,	eliminada	
pelas	tradições	adventícias,	naturais	a	novas	populações	acumu-
ladas	nas	zonas	vazias,	populações	ensoberbecidas	pelas	mesmas	
tradições	em	que	se	formaram,	e,	até	pelos	inconsiderados	e	des-
qualificados	elogios	que	lhes	fazem	a	maioria	dos	dirigentes.	Pois	
não	é	nota	característica	deles	enaltecer	o	valor	do	gado	humano	
que	importam,	em	cotejo	com	o	trabalhador	nacional?	É	a	própria	
nota	de	bom-tom,	em	que	elevam	as	estultices	e	lugares-comuns,	
quando	 discorrem	 a	 respeito	 de	 imigração	 e	 de	 brasileirismo.	
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Podem	ter	vivido	anos	e	anos,	nessas	paragens	onde	houve	abun-
dante	imigração:	não	trazem	daí	uma	observação	original,	nada	
colhem	para	comentário	da	questão.	Note-se:	estas	restrições	não	
pretendem	diminuir	–	o	valor	humano	dos	estrangeiros	que	aqui	
se	 têm	 estabelecido,	 sobretudo	 tantos	 desprotegidos,	 espoliados	
na	sua	pátria,	e	que,	aqui,	ainda	continuam	a	dar	o	melhor	do	seu	
esforço	 para	 a	 parasitagem	 de	 fazendeiros	 ou	 industriais,	 sem	
outros	méritos	além	da	ganância	com	que	exploram	o	trabalho	
alheio,	graças	às	 facilidades	que	a	política	brasileira	oferece	aos	
poderosos	 e	 inescrupulosos.	 Não	 com	 o	 intuito	 de	 retaliar,	 mas	
porque	 é	 verdade,	 e	 porque	 os	 estultos	 conceitos	 dos	 dirigentes	
a	respeito	do	seu	valor	são	descabidos	e	injustos:	não	há	dúvida	
que	imigrantes	provenientes	de	uma	Alemanha	disciplinada,	ou	
mesmo,	da	Itália,	bem	mais	culta	que	a	média	do	Brasil,	aqui	esta-
belecidos,	em	povoações	que	quase	são	suas,	dão	um	espetáculo	
de	 mais	 ordem,	 mais	 atividade	 e	 mais	 conforto	 do	 que	 o	 temos	
em	arraiais	de	humildes	brasileiros,	descendentes	dos	perpétuos	
escorraçados,	bestialmente	oprimidos,	e	cuja	forma	geral	da	vida	
é	ainda	a	continuação	do	antigo	escravo,	ou	do	pobre	caboclo,	que	
passou	da	ingenuidade	à	degradação.	Mas,	não	é	a	simples	inspe-
ção	de	povoados	que	permite	fazer	o	completo	juízo,	no	caso,	se-
não	a	verificação	explícita	de	uma	totalidade	de	resultados:	a	vida	
econômica	por	todo	aquele	Norte,	onde	não	há	imigração,	e	que	
prospera,	apesar	da	inclemência	do	clima;	a	segurança	de	ânimo	
dos	intrépidos	nordestinos,	que	só	abandonam	a	terra	atormenta-
da	pela	seca	quando	já	não	há	água	para	a	sede,	e	que,	se	emigram,	
é	para	o	duro	labor	em	que	se	tem	feito	a	patente	prosperidade	do	
Amazonas.	A	par	disto,	procurem-se	os	descendentes	dos	alemães	
de	Petrópolis:	que	situação	têm,	dentro	do	resto	da	população?	E	
os	de	Nova	Baden,	em	Minas?...

A	 resposta	 leva-nos	 diretamente	 à	 questão	 de	 raça	 –	 para	 re-
duzir	à	inanidade	do	próprio	merecimento,	as	baboseiras,	preten-
siosas	e	erradas,	dos	que,	brasileiros,	e	das	classes	dirigentes,	têm	
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feito	para	esta	pátria	um	estigma	de	irremissível	inferioridade	–	o	
ter,	na	massa	da	população	característica,	a	combinação	dos	três 
fatores,	 onde	 entra	 o	 caboclo	 e	 o	 negro,	 condenados,	 inumana-
mente,	 antipatrioticamente,	 e	 asnaticamente,	 por	 inferiores.	 É,	
essa,	a	mais	caracterizada	pulhice	do	bacharelismo	em	arremedo	
de	ciência.

Há	 um	 século,	 no	 encanto	 das	 filiações	 linguísticas,	 desta-
cou-se,	 no	 pensamento	 científico,	 o	 tipo	 –	 Aria...	 Era	 natural:	
confundiu-se	 parentesco	 idiomático	 e	 aproximação	 ou	 filiação	
de	sangue:	o	Aria,	que	conquistara	o	idiomatismo,	tomou	o	vul-
to	 de	 uma	 humanidade	 superior,	 a	 avassalar	 povos,	 dominar	 a	
universidade	do	pensamento,	tanto	como	avassalara	o	regime	de	
expressão.	Mas,	presto,	se	fez	a	correção,	e	não	há	critério	cientí-
fico	em	que	o	conceito	ariano	se	não	tenha	limitado	a	um	valor	
linguístico:	o	Aria-raça	passou	definitivamente	para	o	museu	das	
futilidades	e	pulhices,	mas	permaneceu	no	uso	do	bacharelesco,	
enfartado	de	dolicocefalia, nordiquismo, lourismo...	com	que	
a	protérvia	pseudocientífica	distribuiu	a	espécie	humana,	qual	o	
zootécnico	separa	bovinos	–	pelas	tetas	e	o	pelo.	Nesse	critério,	o	
francês	Gobineau,	mesquinha	mentalidade	de	diplomata,	que	se	
promoveu	a	conde,	considerou-se	promovido	também	em	sangue,	
e	 proclamou,	 sobre	 as	 raças	 desiguais,	 a	 absoluta	 superioridade	
dos	germanos...	pois	que	um	aristocrata	francês	é	de	sangue	ger-
mano:	Les plus purs, les plus intelligents de la race blanche...	decretada	
essa	 raça	 branca	 –	 a	 mais	 elevada,	 única	 realmente	 civilizável..	
E,	 num	 momento	 decisivo,	 esses	 brancos	 destroem-se	 estupida-
mente,	como	se	neles	não	houvesse,	nem	humanidade,	nem	visão	
política.	Nessa	instância	mesma,	os mais puros, fortes e inteli-
gentes,	os	que	deram	à	humanidade	todos	os	progressos,	fazem	a	
prova	da	superioridade	em	insuficiência:	sabem,	apenas,	bater-se	
–	 bárbaros,	 em	 técnica	 científica.	 São,	 esses	 puros	 germanos,	 os	
mais	empenhados	em	conservar	a	paz;	querem-na	sinceramente;	
têm,	indiscutivelmente,	a	superioridade	militar	sobre	os	outros,	e	
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não	sabem	manter	essa	paz	de	que	tanto	aproveitavam:	querem-
-na,	são	os	únicos	a	convencidamente	desejá-la,	e,	finalmente,	dão	
ao	 mundo	 o	 espetáculo	 de	 serem	 os	 provocadores	 da	 guerra!...	
8.204.000	mortos,	5.669.000	estropiados	expressão	da	inferioridade	
sob	a	premência	do	dolico-louro-cefal!...

Pois	é	nessa	monstruosa	concepção	que	se	monta	uma	etnolo-
gia	oficial	brasileira,	na	pretensão	de	trazer	inspiração	científica	
à	solução	do	problema	da	população!	E	como	tanta	insânia	não	
podia	 deixar	 de	 decompor-se	 em	 novos	 erros,	 da	 falsa	 ciência	
bacharelesca	vêm	brotando	preconceitos	de	raça,	teóricas	incom-
patibilidades,	dificuldades	que	se	anunciam,	e	de	que,	cinquenta	
anos	 antes,	 ninguém	 desconfiava.	 Motivos	 históricos	 –	 a	 neces-
sidade	de	aproveitar	o	indígena	e	o	negro,	facilidades	de	contato	
do	português,	desenvolvida	mestiçagem,	na	bondade	do	coração	
brasileiro	 fizeram	 que	 não	 houvesse,	 aqui,	 prevenções	 da	 raça,	
motivos	de	graves	turbações	noutras	colônias;	e	o	que	para	outros	
foi	 doloroso	 problema,	 no	 Brasil	 era	 questão	 de	 antemão	 resol-
vida.	 Há,	 reconheçamo-lo,	 uma	 fortíssima	 proporção	 de	 sangue	
índio,	 hoje	 contado	 nos	 pretensos	 brancos-morenos,	 de	 cabelos	
corridos;	 há,	 também,	 em	 muitas	 partes	 do	 país,	 forte	 dosagem	
de	sangue	negro.	Mas	como	o	número	de	misturas	é	ainda	maior;	
dada	a	tradicional	ausência	de	preconceitos	–	o	preto	no	mulato,	o	
mulato	no	claro,	o	claro	no	branco...	em	dois	ou	três	séculos,	com	
o	infalível	afluxo	de	estrangeiros	brancos,	teríamos	uma	popula-
ção	relativamente	homogênea,	com	o	negro	muito	esmaecido,	e	
o	caboclo	incorporado	ao	branco.

Contemos	 que	 será	 assim;	 mas	 já	 surgem	 veleidades,	 em	 fu-
tricadas	 etnologias	 bacharelescas,	 e	 que	 proclamam	 a	 essencial	
inferioridade	de	índios	e	negros,	inferioridades	irremissivelmente	
comunicadas	aos	respectivos	produtos	com	o	branco.	São	asini-
nas	pretensões,	fátuas	cretinices	de	impostores	da	ciência,	e	que	
repetem	de	oitiva	mirrados	conceitos,	havidos	de	conclusões	ves-
gas,	contrariadas	ainda	na	época	em	que	foram	enunciadas.	Em	
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verdade,	 nunca	 foi	 moeda	 corrente	 –	 qualquer	 hierarquia	 orgâ-
nica	ou	psíquica	das	raças	humanas:	a	história	não	permitiria	tal	
concepção.	Admitamos,	no	entanto,	que	haja	ciência	verdadeira,	
nessa	etnologia	e	sociologia	grimpadas	em	despejados	desníveis,	
e	que	têm	de	varrer	para	os	irremissivelmente	inferiores	–	japo-
neses	e	chineses:	um	verdadeiro	brasileiro,	quando	verifica	que,	
durante	todo	o	período	de	formação	desta	pátria,	a	proporção44	de	
brancos	era	inferior	a	30%	das	outras	duas	raças,	trata	de	dar,	de	
si	mesmo,	o	melhor	esforço,	no	sentido	de	compensar	qualquer	
efetiva	inferioridade	do	elemento	humano.	Em	vez	de	arremedar	
ciência,	 que	 só	 poderia	 deprimir	 e	 desmoralizar	 os	 ânimos	 por-

44 Uma	publicação	oficial,	em	comemoração	do	centenário	desta	nação	feita	
sobre	o	trabalho	de	negros	e	caboclos,	estuda	(?)	e	julga	a	Evolução da Raça,	
aqui,	 nesse	 critério	 –	 da	 absoluta	 e	 irremissível	 inferioridade	 de	 africanos	
e	 índios,	 inferioridade	 comunicada,	 nos	 mesmos	 termos,	 aos	 produtos	 do	
cruzamento.	E,	assim,	discreteia	um	sub-Agassiz,	velado	em	Antropologia,	
Etnologia,	Eugenia,	e	outras	pretensões	científicas,	de	uma	ciência	tão	errada	
que	 nem	 se	 reconhece:	 “Na	 sua	 maioria,	 os	 mestiços	 ficam	 abaixo	 do	 tipo	
superior	de	que	procedem”...	De	tal	sorte,	a	eugenia	oficial	nem	chega	a	ser	
pessimista,	mesmo	porque	a	voz	dirigente	não	pode	ser	agourenta:	 limita-
-se	a	decretar	a	 imprestabilidade	disto	que	aí	está,	e	que	tem	sido	o	Brasil,	
e	 propõe	 o	 remédio:	 substituição	 das	 gentes	 mediante	 imigração	 ariana,	 e	
acelera-as	na	marcha	do	processo	arianizante...	Processo	arianizante	que	é	a	
própria	imigração	que	substituirá	as	gentes	no	Brasil.	Subindo	na	complexi-
dade	etnológica,	chega	o	eugênico	a	falar	num	“theor	(com	o	mesmo	th)	aria	
do	nosso	sangue...”	Ora,	demos	que	isto	de	aria-sangue	seja	coisa	a	buscar-se:	
é	demais,	dizer	a	este	Brasil,	que	está	–	organize-se!...	Não	se	pode	conceber	que	
conselho	daria	o	salvador	de	nações	pela	arianização,	a	Portugal,	por	exem-
plo,	onde	ele	encontra	os	arias	de	que	se	orgulha,	e	que,	depois	de	verdadeira	
grandeza,	com	esses	arias,	se	vê,	há	dois	séculos,	abatido,	e	como	sem	remé-
dio,	apesar	de	que	o	sangue	aria	continue	a	correr	naquelas	veias...	Enfim,	
tudo	se	compreende,	quando	não	se	compreende	o	seguimento	de	conceitos:	
“A	salvação	da	raça,	no	Brasil,	está	na	arianização...	o	sangue	cruzado	não	se	
torna	puro	(não,	Mendel?)...	o	tipo	antropológico	brasileiro	só	poderá	surgir	
quando	o	trabalho	da	fusão	(cruzado que nunca será puro)	das	três	raças	se	tiver	
completado...	O	tipo	mestiço,	fusão	das	três	raças,	e	que	viria	a	ser	realmen-
te	o	tipo	brasileiro...	o	mestiço	indo-ariano	tem	de	ser	finalmente	um	tipo	
puro	(sim,	Mendel!),	índio,	ou	branco...	Conclusão	fulminante:	Arianização...	
teor...	puro...	sangue...	Dolico-louro-cefalismo...	euroantrogenicológico...	adu-
sum imbecis.
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ventura	 crentes	 no	 suspeito	 arianismo,	 volta-se	 para	 essa	 tradi-
ção,	onde	não	há	incompatibilidade	de	união	e	de	solidariedade	
por	 motivos	 de	 sangue,	 e	 apura-a,	 sublima-a,	 concorrendo	 para	
formar	na	liberdade,	educar	e	cultivar,	os	descendentes	das	raças	
infelizes,	cujo	trabalho	fez	esta	nação,	e	que,	nela,	foram	somente	
bestas	de	cargo,	esbulhados	de	toda	justiça.

Só	não	foram	alijados	da	condição	humana	justamente	porque	
na	 população	 que,	 finalmente,	 se	 formou,	 com	 abundância	 de	
origens	inferiores,	 infiltrou-se	muito	da	cordialidade	e	da	com-
paixão	ingênua	e	primitiva	das	raças	dominadas.	Redimimo-nos,	
assim,	em	parte,	da	injustiça	original,	e,	com	isto	só,	compensa-
ríamos	 qualquer	 diferença	 mental,	 ou	 social.	 Lembremo-nos	
de	 que,	 nos	 Estados	 Unidos,	 os	 preconceitos	 de	 raça	 cortaram	 a	
população	em	brancos	e	negros	 (e	mais	amarelos)	de	tal	sorte,	
que	os	proclamados	superiores	sabem	como	sair	da	dificuldade.	
Há	 labours-unions,	 ali,	 que	 não	 aceitam	 negros	 entre	 os	 seus	
consócios...

Esta,	sim,	é	uma	comprovada	inferioridade.	Um	americano	de	
sangue	 e	 de	 tradição,	 com	 toda	 a	 responsabilidade	 de	 universi-
tário,	com	reputação	europeia,	 registra:	 “Em	nenhuma	parte	do	
mundo	se	encontra,	entre	gentes	humanas,	o	abismo	que	separa	
o	americano	do	negro.”45	Em	desenvolvimento	de	consequências,	
esse	mesmo	Coolidge	nos	mostra	a	sua	pátria,	na	perspectiva	de	
dificuldades	com	meio	mundo,	por	motivo	dos	seus	preconceitos	
de	raça.	E,	note-se,	ele	mesmo	é	uma	voz	ostensiva	desses	precon-
ceitos.	Notemos,	ainda,	que	na	outra	América,	a	espanhola,	não	
faltam	incompatibilidades	de	sangue;	mas,	deverão,	os	neocaste-
lhanos,	felicitar-se	porque	os	reputados	brancos	se	consideram	su-
periores	aos	índios	e	aos	muitos	negros	que	por	lá	existam?	Uma	
estatística	 reproduzida	 pelo	 peruano	 Sr.	 Garcia	 Calderon	 revela	
que,	 na	 Argentina	 de	1905:	 “...	 sobre	1.000	 habitantes,	 havia,	128	

45 Coolidge,	op. cit.
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platinos,	e	que	somente	99	argentinos	por	mil	possuíam	terras...	
para	 1.900	 mulheres	 argentinas,	 nascem	 88	 crianças,	 o	 mesmo	
número	 de	 espanholas	 dão	 à	 luz	 123	 filhos,	 e	 1.000	 italianas,	 a	
175”.	 Dir-se-ia	 que	 a	 pátria	 dos	 heróis	 de	 1810-1822	 está	 passan-
do	para	gentes	que	não	são	os	descendentes	dos	mesmos	heróis.	
Garcia	Calderon,	no	intuito	de	reforçar	as	razões	dos	partidários	
da	superioridade	branca,	copia	o	argentino	Manuel	Galvez,	que,	
superiormente,	aceita	a	supremacia	financeira	dos	estrangeiros:	
“Se	os	estrangeiros	dispõem	da	fortuna	material,	é	justo	que	nós	
outros	disponhamos	da	riqueza	 intelectual...”	Triste	soberbia	de	
superior!...	 Uma	 tal	 desvirtuação	 de	 critério	 não	 se	 explica,	 em	
mentes	 que	 se	 exaltam	 de	 patriotismo,	 sem	 o	 preconceito	 que	
fecha	a	luz	da	razão.	Na	voz	de	argentinos,	brasileiros,	peruanos...	
tais	conceitos	levam	à	penosa	meditação:	será	possível	que	povos	
feitos,	 com	 uma	 tradição	 onde	 comovidamente	 se	 reconhecem,	
aceitem,	ou	aspirem,	assim,	a	ser	o	que	não	são,	aspirem	a	desa-
parecer	–	afogados,	diluídos...	nas	ondas	vivaces	e...	purificantes,	
de	uma	abundante	imigração?...	“Sem	novas	gentes,	estamos	per-
didos!...”	brama,	desvairado	e	confuso,	o	mesmo	Garcia	Calderon.	
Será	 possível?!...	 Pois	 não	 era	 muito	 mais	 purificante	 que	 esses	
patriotas,	daqui,	e	de	lá,	erguessem-se	no	ideal	de	dar	ao	seu	povo,	
qual	ele	é,	o	máximo	das	qualidades	boas	da	sua	tradição,	do	que	
aspirarem,	 desse	 modo,	 a	 ser	 o	 que	 são?	 Apuremo-nos,	 em	 nós	
mesmos,	como	expansão	natural	de	um	gênio	próprio,	em	vez	de	
pedir	 suposta	 superioridade,	 destemperando	 o	 que	 possa	 haver	
de	original	nessa	combinação	 já	 feita	–	branco,	 índio,	negro,	na	
massa	de	expatriados,	menos	afirmativos,	por	isso	mesmo	que	são	
expatriados	e	desenraizados.

Em	 verdade,	 a	 única	 inferioridade	 de	 que	 sofrem	 os	 ibero-
-americanos	é	essa	insuficiência	mental	que	os	leva	a	receber,	sem	
crítica,	os	mais	descabidos	julgamentos	dos	que	têm	interesse	em	
manter-nos	 humilhados,	 baldos	 de	 confiança	 em	 nós	 próprios.	
Em	 si	 mesma,	 tal	 inferioridade	 explica-se	 pela	 nossa	 evolução	
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social	–	desigual,	turbada,	hesitante...	E,	daí,	essa	esquivança	em	
concluir	por	conta	própria,	e	a	incapacidade	de	conceber	sistemas	
em	correspondência	com	a	nossa	realidade,	a	dubiedade	de	con-
ceitos,	e	a	aceitação	de	fórmulas	desmentidas	na	nossa	mesma	ex-
periência.	Nem	é	preciso	ir	mais	longe,	para	ter	o	exemplo:	basta	
o	mesmo	Garcia	Calderon,	que	endossa	todas	as	inferioridades	a	
nós	imputadas,	e	que	só	lhes	vê	o	remédio	na	inflação	de	imigra-
ção	branca.	Sem	dar	fé,	talvez,	consagra	a	verdade,	que	lhe	inuti-
liza	o	remédio:	“Não	esqueçamos	de	que	o	nosso	povo	não	é,	nem	
o	europeu,	nem	o	americano	do	Norte.”	Depois,	ao	passar	pelos	
fatos,	ele	comprova,	orgulhoso,	a	franca	prestabilidade	dessa	gen-
te	provinda	do	cruzamento,	e	onde	se	encontram	verdadeiros	he-
róis,	que	ele	enumera:	“...	Paez	(Venezuela),	Porfírio	Diaz,	Castilla	
(Peru),	 Santa	 Cruz	 (Bolívia),	 eram	 mestiços”	 (pág.	 333).	 Não	 são	
menos	deploráveis	os	conceitos,	análogos,	por	conta	de	dirigen-
tes	 brasileiros,	 fáceis,	 quase	 enlevados,	 em	 repetir	 as	 baboseiras	
que,	da	borra	da	ciência,	têm	derivado	em	detrimento	do	Brasil.	
Um	 caso,	 entre	 muitos:	 a	 propósito	 desse	 mesmo	 centenário,	
que	fez	publicar-se	a	Evolução da Raça:	a	título	de	propaganda	
da	festança	no	estrangeiro,	o	governo	brasileiro	organizou	a	dis-
tribuição,	na	Europa	e	norte-América,	de	um	longo	reclame,	em	
que	éramos	oficialmente	apresentados	como	preguiçosos;	então,	
como	justificativa,	desculpava-nos,	o	fraseado	do	reclame,	com	o	
clima...	No	entanto,	um	Southey,	que	nos	conheceu	melhor	que	
essa	tropa	dirigente,	repele,	de	antemão,	a	acusação:	“Onde	quer	
que	 o	 brasileiro	 se	 negue	 ao	 trabalho,	 outros	 motivos	 haverá,	
não	a	preguiça”.	Não	houve,	entre	os	muitos	que	ingressaram	na	
festança,	e	nela	tinham	responsabilidade46	nem	um	que	voltasse	
os	sentidos	para	este	Brasil,	notadamente	para	aquele	Norte,	cuja	
população	 representa	 completa	 fusão	 –	 de	 sangue	 e	 tradições,	

46 Na	famosa	comemoração	do	Centenário,	em	1922,	não	se	viu	nem	ouviu	ne-
nhuma	aclamação	à	nacionalidade;	não	na	consagraram,	pois	que	tudo	não	
passou	de	festança	de	negocialismo.

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   243 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o244

das	 raças	 formadoras,	 aquele	 Norte	 onde	 não	 tem	 havido	 inje-
ções	imigratórias,	capazes	de	modificar	as	qualidades	em	que	os	
brasileiros	se	definiram...	Não	seria	preciso	inspiração	patriótica:	
pelo	prestígio	simples	da	verdade,	o	observador	exato	e	sincero	
reconheceria,	nas	populações	naturais,	qualidades	e	virtudes	que,	
bem	conduzidas,	podem	fazer	grandeza	e	glória	de	qualquer	povo.

Verdades	 assim,	 que	 dignificam	 o	 ânimo	 brasileiro,	 e	 podem	
valer,	 mesmo	 a	 observadores	 desinteressados,	 escapam	 aos	 diri-
gentes	 brasileiros,	 ou	 são	 por	 eles	 desprezadas,	 justamente	 por-
que	 a	 estes	 falta	 o	 verdadeiro	 patriotismo.	 Tão	 abundantes	 de	
invocações	 em	 nome	 desses	 motivos,	 não	 há	 um	 só,	 deles,	 que	
tenha	deixado	por	onde	verificar	–	como	compreendiam	a	reali-
dade	da	pátria,	como	concebiam	a	nacionalidade.	Os	raros	–	José	
Bonifácio,	 Feijó,	 Floriano...	 patentearam,	 em	 atos,	 que	 sentiam	
a	pátria,	através	de	uma	nacionalidade.	E	é	tudo.	Para	os	outros,	
pátria, nacionalidade...	são	coisas	nulas	no	pensamento,	inertes	
no	coração.	No	entanto,	não	há	efeitos	de	ênfase	mais	repetidos	
do	 que	 esses.	 Busque-se,	 porém,	 nos	 longos	 e	 insípidos	 verba-
lismos	 que	 têm	 produzido,	 a	 sequência	 de	 conceitos	 em	 que	 se	
define	a	pátria	de	que	falam,	e	em	que	se	afirma	a	nacionalidade	
que	os	 incorpora:	só	se	encontra	a	pátria	–	pretexto	e	escusa	de	
sórdida	 ambição,	 como	 só	 figura	 a	 nacionalidade	 no	 sentido	 de	
nosso	–	deles.	E	não	cause	estranheza	o	vazio	e	a	inércia	de	tais	
noções,	na	mentalidade	desses	dirigentes.	Pátria	e	nacionalidade	
valem	 em	 formas	 e	 em	 intuitos	 diametralmente	 opostos	 –	 nas	
mentalidades	 reacionárias,	 de	 espoliadores,	 e	 nas	 consciências	
em	halo	de	justiça	e	de	solidariedade.	Para	aqueles,	é	a	opressão	
imperialista,	é	a	política	de	armamentos,	a	instigadora	da	guerra,	
como	é,	na	vida	interna,	a	justificativa	da	eterna	espoliação	e	do	
irreparável	parasitismo	da	classe	dirigente.	Para	os	justos	e	livres,	
a	pátria,	necessariamente	nacionalizada,	é	a	simples	cordialidade	
imediata,	concreta,	da	realização	humana.	Para	dar	pleno	sentido	
a	essa	pátria	de	reacionários,	torna-se	indispensável	um	passado	
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de	aventuras	guerreiras,	expressão	do	imperialismo	implacavel-
mente	dominador,	incorporando	a	própria	existência	do	Estado.	
No	Brasil,	dada	a	sua	história,	e,	sobretudo,	a	índole	compassiva	
das	suas	gentes,	os	dirigentes	não	poderiam,	nunca,	erguerem-se	
em	nome	de	uma	pátria	agressiva	e	guerreira;	estariam	tão	fora	da	
realidade	que	já	não	teriam	base	para	os	privilégios	de	que	vivem.	
Lembremo-nos	de	que	a	aventura	da	Cisplatina,	como	as	demais	
guerras	externas,	 sempre	 foram	odientas	e	 repelidas	pela	nação	
brasileira.	 Nestas	 condições,	 igualmente	 exploradores	 da	 pátria,	
os	 nossos	 dirigentes,	 não	 na	 podendo	 erguer	 em	 nome	 de	 um	
imperialismo	agressivo,	tem-na	como	tábula	rasa	dos	seus	pretex-
tos	de	existência,	lugar	comum	vazio,	com	que	mal	disfarçam	os	
intuitos	de	espoliação,	torpemente	pessoal.	Nulos	para	qualquer	
sincera	afirmação	de	caráter,	eles	não	têm,	sequer,	o	valor	mau	em	
que	se	eleva	a	pátria	reacionária	e	imperialista,	e,	menos,	ainda,	o	
livre	ânimo	de	justiça	em	que	se	proclama	a	pátria	ideal,	fórmula	
de	irmanação	dos	povos.

Como	estas	páginas	têm	de	chegar	a	conclusões	condenadoras	
de	todas	essas	torpezas,	mascaradas	em	patriotismo	e	nacionalis-
mo,	torna-se	preciso	prevenir	confusões	e	definir	o	valor	com	que	
as	duas	ideias	–	pátria e nacionalidade	entram	nestas	considera-
ções,	em	que	esta	é	reclamada	e	aquela	se	ergue	idealmente.

Consciente	dos	seus	destinos,	o	homem	se	reconhece	na	hu-
manidade,	incorpora-se	a	ela,	e,	sedento	de	justiça,	incorpora-se	a	
cada	um	dos	seus	companheiros	naturais:	todos	que,	igualmente	
carecidos	de	justiça,	vivem	espoliados	e	oprimidos	em	nome	de	
diferenciações	que	a	força	brutal	tem	instituído,	e	que	o	privilégio	
conserva.	Forma-se,	destarte,	a	classe	proletária,	a	grande	reserva	
da	humanidade.	Mas,	essa	humanidade	a	que	propendemos,	nas	
formas	políticas	e	sociais,	é	como	abstração:	não	na	sentimos	se	
não	 fracionada	 em	 grupos,	 as	 próprias	 pátrias	 em	 que	 nos	 en-
contramos.	Tanto	vale	dizer:	a	humanidade	se	realiza	em	grupos,	
nítida	e	necessariamente	situados	através	de	um	passado:	são	as	
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pátrias,	cada	uma	das	quais	tem	a	significação	de	uma	paisagem	
humanizada	numa	tradição.	Não	há	que	fugir	daí;	isto	é,	na	série	
social,	não	podemos	sair	da	pátria	sem	sair	da	própria	humanida-
de.	E	a	nacionalidade?	É	a	caracterização	da	tradição	histórica	em	
cada	 pátria.	 Então,	 não	 há	 nenhuma	 incompatibilidade	 natural	
entre	o	ideal	de	solidariedade	completa	na	espécie	humana	–	sem	
nenhuma	 restrição,	 nem	 privilégios,	 e	 a	 necessidade	 de	 perten-
cermos	a	uma	pátria,	e	de	reclamá-la	livre	e	defendê-la,	como	não	
há	antagonismo	entre	essa	mesma	concepção	de	irmanação	dos	
povos,	com	a	inteira	cordialidade	de	relações,	e	a	caracterização	
de	cada	grupo,	na	 feição	que	a	história	e	a	geografia	lhe	deram.	
Não	poderia	haver	contestação	de	intuitos	entre	pátria,	naciona-
lidade	e	solidariedade	e	justiça,	pois	que	aí	estão	necessidades	da	
realização	 humana,	 estas	 como	 condições	 daquelas.	 Eis	 outros	
tantos	fatos	positivos,	iniludíveis.

Existimos	incorporados	a	uma	pátria;	reconhecemo-nos	como	
consciência	 impregnada	de	uma	tradição	nacional;	aspiramos	a	
justiça,	 clamamos	 pelo	 progresso	 consubstanciado	 em	 reivindi-
cações	precisas:	justiça	contra	os	privilégios	em	que	se	avilta	essa	
pátria	que	conhecemos.	É	a	reivindicação	de	progresso,	em	que	a	
tradição	nacional	humanamente	se	possa	expandir.	O	patriotismo	
que	assim	reclama,	não	pode	convir	com	esse,	que	é	o	dos	nossos	
dirigentes,	em	que	a	pátria	se	avilta,	odienta,	como	eles	mesmos.	
Nem	há	maior	inimigo	desta	nacionalidade	e	mais	forte	obstáculo	
ao	amor	de	todos	nós	pelo	Brasil.	Um	tal	afeto,	sem	reservas,	não	
pode	ganhar	os	corações,	quando	já	os	encontra	tomados	de	asco	
pelas	 formas	 em	 que	 os	 dirigentes	 realizam	 o	 Estado	 brasileiro.	
Este	 é	 grande	 mal	 que	 eles	 fazem	 a	 esta	 pátria:	 o	 mal	 supremo.	
Como,	exaltação	de	amor	ao	Brasil,	quando	a	moldura	em	que	o	

mostram	é	isso	que	aí	está?47

47 No	prosseguir	da	vida,	os	dirigentes	têm	o	olhar	nos	índices	de	prosperida-
de	 material,	 ávidos	 de	 tudo	 que	 diz	 –	 riqueza,	 força,	 poder...	 única	 prospe-
ridade	 ou	 grandeza	 a	 que	 aspiram.	 São,	 no	 entanto,	 incapazes	 de	 orientar	
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eficazmente	o	país	para	a	realização	racional	e	sistemática	dessa	prosperida-
de.	Terá	havido	um	qualquer	progresso,	nesse,	ou	naquele	rumo	de	desenvol-
vimento	material,	mas	sempre	como	puro	resultado	de	tentamens	isolados,	
apenas	 incluídos	 no	 espontâneo	 da	 vida,	 para	 totalizar-se	 em	 potencial	
negativo,	 futuro	 acúmulo	 de	 dificuldades,	 muitas	 vezes.	 Seja	 exemplo	
o	 que	 aconteceu	 com	 a	 lavoura	 da	 cana	 e	 o	 fabrico	 do	 açúcar.	 Trata-se	 de	
uma	produção	que	foi	a	origem,	mesma,	da	nossa	primeira	riqueza,	a	base	
econômica	 na	 formação	 da	 nacionalidade,	 e	 que	 lhe	 deu	 feição.	 Pois	 bem,	
chegado	o	momento,	com	o	impositivo	progresso	no	trabalho,	nas	formas	
de	produção	e	de	fabrico	do	açúcar,	fez-se	imediatamente,	graças	à	ganância	
capitalista,	uma	tal	distribuição	de	trabalho	na	cultura	que	a	produção	dimi-
nuiu	de	cinquenta	por	cento,	e	se	criou	um	grave	problema	socioeconômico:	
desenvolveu-se	um	latifundismo	especial,	sem	compensação	econômica,	ao	
mesmo	tempo	em	que	se	agravavam	as	condições	de	existência	aos	já	mise-
ráveis	proletários.	De	tal	sorte,	finalmente,	que	chegaram	a	ser	monstruosas	
as	condições	da	produção	do	açúcar.

 Sabe-se	que	essa	produção	compreende:	a	lavoura	da	cana,	até	a	respectiva	
colheita	ou	corte,	e,	nos	engenhos,	moagem	da	cana,	e,	com	o	respectivo	caldo,	
a	 fabricação	 do	 açúcar.	 É	 óbvio	 que,	 se	 se	 realiza	 progresso,	 ele	 se	 tem	 de	
fazer	na	cultura,	isto	é,	no	amanho	da	terra,	e	no	fabrico	propriamente	dito.	
Assim	tem	sido	em	toda	parte	–	Antilhas,	Insulindia,	África...	mas	no	Brasil,	
sobretudo	 nas	 zonas	 típicas	 do	 açúcar,	 cujos	 magnatas	 –	 os	 senhores	 dos	
antigos	 grandes	 engenhos,	 proprietários	 já	 das	 melhores	 terras	 para	 cana,	
facilmente	compreenderam	as	vantagens	de	adotar	mecanismos	modernos	
e	aperfeiçoados:	construíram,	assim,	grandes	usinas,	dotadas	de	magníficos	
recursos	 industriais,	 desde	 as	 moendas	 aos	 vacuos	 de	 concentração	 dos	
xaropes,	 às	 turbinas	 de	 separação	 e	 depuração	 do	 açúcar.	 E,	 com	 isto,	
concentraram	a	sua	atividade	no	fabrico	propriamente	dito,	convertendo-se	
ostensivamente	em	meros	industriais,	a	trabalhar	com	uma	matéria	prima	
que	lhes	era,	e	é,	fornecida	pelos	feitores-empreiteiros,	a	quem	eles	entregam	
as	massapés	e	as	vargens,	para	que,	por	sua	conta	as	cultivem,	ou	é	vendida	
pelos	 antigos	 proprietários	 de	 pequenos	 engenhos,	 obrigados	 a	 utilizar	 as	
suas	 terras	 na	 cultura	 a	 que	 elas	 mais	 se	 prestam,	 devendo	 ceder	 a	 cana	 a	
peso,	ao	usineiro	vizinho.

 De	todo	modo,	assim	separadas	as	coisas,	ao	grande	capitalista,	 industrial-
-usineiro,	já	não	interessam	os	progressos	agrícolas	–	de	cultura	da	cana,	que	
lhe	é	 fornecida	na	linha	de	seus	transportes,	e	de	que	extrai	o	açúcar	com	
toda	segurança	industrial,	pelo	preço	irrisório	de	200	a	300	réis	a	saca	de	60	
quilos.	E	isto	lhe	basta.	Previdente,	bem	armado	do	capital,	que	lhe	vem	de	
sucessivas	heranças,	ele	se	garantiu	–	comprando	–	tanto	quanto	pôde	das	
terras	 vizinhas,	 aniquilando,	 como	 é	 de	 regra,	 o	 pequeno	 proprietário	 –	 o	
pequeno-burguês,	que,	no	prosseguir	indefectível	da	vida,	teve	de	se	reduzir	
a	simples	plantador	de	cana,	para	fornecedor	da	usina,	ou	mero	empreiteiro-
-feitor,	 por	 conta	 do	 usineiro	 proprietário-capitalista,	 que	 lhe	 adianta	 as	
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somas	para	a	féria	dos	trabalhadores	e	para	a	própria	manutenção,	livre	de	
fazer	o	trabalho	da	lavoura	como	entender,	com	tanto	que	o	faça,	sob	a	fisca-
lização	inexorável	do	usineiro,	com	plena	garantia	das	somas	adiantadas.

 Como	sempre	acontece,	todos	os	cálculos	da	exploração	–	quantias	a	fornecer,	
média	de	salário,	extensão	de	canaviais,	preço	da	tonelada	de	cana,	tudo	isto	
é	 ditado	 pelo	 industrial,	 perfeitamente	 garantido,	 pois	 trabalha	 com	 uma	
matéria-prima	cuja	exclusividade	lhe	pertence,	como	no	mais	monstruoso	
dos	privilégios.	Não	interessa	ao	usineiro,	do	tipo	comum	(pouco	mais	que	
um	 boçal),	 explorador	 de	 trabalho	 alheio,	 mero	 acumulador	 e	 gozador,	 o	
progresso	que	houvesse	numa	lavoura	aratória	completada	por	outros	tantos	
aparelhos	 de	 amanho,	 levados	 por	 tratores,	 como	 a	 indústria	 mecânica	
fornece.	 No	 entanto,	 isto	 significa	 dispêndio	 e	 um	 esforço	 que	 só	 por	 sua	
iniciativa	se	poderia	fazer...	Ele,	porém,	não	o	faz	–	para	quê?	No	interesse	
econômico	acessível	à	sua	compreensão,	o	que	tem	valor	e	significação	é	a	
margem	do	preço	entre	a	tonelada	da	cana	e	a	saca	de	açúcar,	qual	lhe	sai	do	
apurado	maquinismo	onde	entram	as	hastes	túrgidas	para	saírem	adiante	as	
sacas	de	cristal	puro	e	alvo,	com	a	despesa,	apenas,	infalível,	de	200	réis.	No	
mais,	ele	tem	a	certeza,	como	o	determina	o	ritmo	dos	astros,	de	que	haverá,	
sempre,	e	cada	vez	mais,	proletários,	novos	escravos,	para	tanger	a	enxada	
nos	eitos	dos	canaviais,	a	preço	de	não	morrer	de	fome	–	2$000,	2$500,	quando	
muito,	 por	 dia	 de	 nove	 horas	 de	 trabalho,	 sob	 a	 vigilância	 do	 empreiteiro	
(por	sua	vez	vigiado),	muito	feliz,	este,	de	poder	viver	com	o	adiantamento	
de	 35$000,	 40$000	 por	 semana,	 e	 que	 lhe	 garantem	 a	 feira.	 Como	 fórmula	
definitiva,	(tais	se	arranjam	as	coisas),	o	empreiteiro,	quase	sempre	sob	um	
teto	propriedade	do	usineiro,	está	normalmente	em	débito.	Fornece	a	cana	a	
15,	18,	20	mil	réis	a	tonelada,	sem	margem	nunca	para	sair	do	débito.

 Tudo	 apurado	 –	 criaram-se	 novos	 latifúndios,	 agravou-se	 em	 miséria	 a	
condição	 do	 trabalhador,	 e	 reduziu-se,	 geralmente,	 de	 50%,	 em	 muitas	
regiões,	 a	 produção	 do	 açúcar,	 amesquinhando-se	 desoladoramente	 as	
condições	gerais	de	vida,	e	a	produção	de	tudo	mais.	Sergipe,	há	trinta	anos,	
produzia,	com	os	seus	engenhos	de	bangué,	800.000	sacas	de	açúcar;	hoje,	o	
seu	total,	com	as	12	ou	15	grandes	usinas	em	que	se	monopolizou	o	fabrico,	
não	sai	da	casa	dos	400.000.	Em	Pernambuco,	zonas	como	da	histórica	Goiana,	
onde	 alvejavam,	 há	 40	 anos,	 para	 mais	 de	 100	 bagaceiras,	 ao	 reflexo	 de	
outros	tantos	açudes,	com	um	comércio	e	um	movimento	que	consagraram	
ali	 um	 dos	 grandes	 centros	 do	 Norte;	 uma	 zona	 de	 tais	 antecedentes,	 tem	
hoje	o	aspecto	de	um	país	abandonado	–	calados	os	tradicionais	engenhos,	
reduzida	 a	 produção	 das	 usinas,	 naturalmente	 em	 número	 reduzido,	 à	
metade	do	que	se	conduzia,	em	tempo,	nos	carros	de	bois	ou	nas	tropas.	Um	
curto	ramal	férreo	apanha	facilmente	a	bem-calculada	produção	das	usinas,	
sem	qualquer	estágio	que	possa	conservar	para	a	velha	Goiana	do	açúcar	a	
situação	comercial	que	tanto	tempo	manteve	na	história.
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capítulo x
o brasil republicano

§ 80 – Evolução da República – na República

T anto	se	repete	a	constatação,	que	já	se	banaliza	monoto-

nia.	Será	penoso,	mas	indispensável	–	para	reconhecer	a	

tradição	 política,	 de	 sempre,	 na	 decomposição	 de	 autocracismo	

em	que	deu	a	República.

Malcompreendida	 pelos	 melhores,	 desmentida	 e	 fraudada,	

pelos	 definitivos	 exploradores	 da	 política,	 mutilada	 no	 que	 lhe	

era	 essencial,	 a	 revolução	 de	 1831	 ainda	 teve	 que	 ser	 ostensiva-

mente	anulada,	e	miudamente	desfeita,	pela	legislação	em	que	se	

confirmou	o	segundo	Império.	Tudo	se	passou	sob	a	casca	da	mo-

narquia,	e	a	coisa	foi	relativamente	fácil:	sete	anos	bastaram	para	

que	 a	 mesma	 geração	 de	 apóstatas	 chegasse	 à	 ignomínia	 da	 re-

gressão	Araújo	Lima	–	Hermeto	–	Vasconcelos...	Com	a	República,	

na	novidade	da	federação,	os	dirigentes,	mesmo	incluindo	tudo	

que	operara	na	monarquia,	não	tiveram	a	coragem	de	voltar	de	

pronto,	e	francamente,	à	autocracia	centralizada	do	bragantismo;	

ou	não	souberam	achar	a	forma	de	casar	imediatamente	a	mesma	

federação	com	o	feitorismo	que	lhes	estava	na	alma.	Foram	preci-

sos	os	incertos	e	baralhados	dezesseis	anos	–	de	Deodoro	a	Afonso	

Pena,	para	que	se	assentasse	o	definitivo	domínio	dos	dois	gran-

des	Estados	sobre	a	monstruosa	federação,	e	se	tradicionalizasse,	

nesta	forma,	o	regime	republicano	do	Brasil.	Assim,	substituída	a	

casa	de	Bragança	pelo	P.	R.	P.	ajustado	ao	P.	R.	M.	nada	mais	natu-

ral	do	que	voltarmos	à	política	de	sempre,	piorada	no	descoco	de	
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feitores sem senhor,	dissolvida	na	senilidade	dos	cem	anos	de	

vida	tórpida,	insincera,	em	flácida	masturbação	constitucional.

Não	tem	outra	explicação	a	deslavada	reforma	da	Constituição	

de	24	de	fevereiro,	gerada	nas	mesquinhas	circunvoluções	de	tira-

netes	ignorantíssimos,	ostensivamente	imposta	por	esse	pândego	

regime	presidencial,	e	que,	por	isso	arranjada	no	despacho	do	pre-

sidente,	ali	foi	comunicada	aos	não	menos	pândegos	representan-

tes	da	nação,	que	a	dessem	por	discutida,	e	pronta para votação,	

a	que	não	se	negariam.	Alega-se	que	se	tanto	foi	possível	é	porque	

estávamos	em	estado	de	sítio...	Sombras	de	pejo,	na	política:	sem	

sítio	seria	a	mesma	coisa,	um	pouco	mais	cara	à	nação,	que	os	re-
presentantes	pediriam	mais	ao	presidente	em	reconhecimento	

da	submissão,	pois	que,	finalmente,	tudo	foi	muito	lógico.	Na	rea-

lidade,	 a	 fofa	 constituição	 republicana,	 nas	 suas	 insignificantes	

afirmações	democráticas,	era	coisa	morta,	desde	que	não	servisse	

para	mascarar	o	domínio	do	país	pelos	seus	oligarcas:	mas	a	reali-

dade	do	destino	se	impunha,	e	foi	chegado	o	momento	de	mostrar	

à	 nação	 brasileira,	 bem	 explicitamente,	 que	 o	 15	 de	 Novembro	

dera	em	burla,	e	o	Brasil	continuava	em	usufruto...	Só	mudara	de	

senhorio...

De	 fato,	 a	 política	 republicana	 destes	 trinta	 e	 sete	 anos	 foi	 a	

mais	própria	para	o	patente	resultado,	de	ostensiva	renúncia	à	li-

berdade,	democracia,	opinião...	à	própria	honestidade.	Na	prática,	

ela	realiza,	desproporcionadas,	todas	as	misérias	da	tradição,	em	

descaso,	que	se	fez	licenciosidade.	E	não	espanta:	criaturas	de	ser-

vir,	entregues	a	elas	mesmas,	são	domésticos	desbriados,	de	con-

luio	em	conluio,	para	o	mandonismo	em	que	se	fartam.	Também	

é	verdade	que,	se	se	desse	efetividade	sincera	à	Constituição	de	24	

de	fevereiro,	nem	por	isso	teríamos	realidade	de	República.	Obra	

de	oitiva,	sem	correspondência	com	as	necessidades	do	Brasil	em	

vista	da	justiça	e	do	progresso	social,	ela	se	demonstra	inoperan-

te,	insuficiente,	sem	virtude	para	dar-nos	o	livre	jogo	de	opinião	
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nacional	e	a	educação	política	de	que	carecíamos,	ou,	sequer,	um	

pouco	de	capacidade	administrativa,	ou	a	simples	probidade	no	

governo.	E,	federação,	presidencialismo...	sem	aura	de	verdadei-

ra	 revolução,	 colocados	 sobre	 o	 Brasil	 os	 dirigentes	 de	 sempre,	

tínhamos	 que	 evoluir	 para	 esse	 abjeto	 oligarquismo,	 em	 que	 se	

conformou	a	República.	O	Império,	mentira	de	parlamentarismo,	

tinha	o	verniz	de	decência	dos	seus	dois	partidos-fantoches,	que,	

revezadamente,	 gozavam	 o	 poder.	 Com	 a	 devassidão	 política	

abancada	 na	 Constituição	 de	 1891,	 os	 mandões	 dos	 Estados,	 se-

nhores,	 organizaram	 a	 ceva	 num	 só	 partido,	 dentro	 do	 qual,	 se	

azedam	despeitos	de	menor	quinhão,	tudo	não	passa	de	fermenta-

ção	interna,	para	o	afastamento	de	díscolos	dissidentes	da	forma	

de	 comezaina.	 A	 preciosa	 unidade,	 garantidora	 do	 usufruto	 na	

camarilha,	esta	se	mantém,	que	é	o	principal	na	obra	geral.

Lógica	 dos	 fatos:	 afastado	 um	 senhor	 único,	 as	 capitanias-

-províncias-estados	voltaram	ao	regime	dos	capitães-mores,	sem	

preocupações	de	esperar	Lisboa,	que	se	incluiu	neles	mesmos,	re-

gressão	que	se	resolveu	em	pejoração,	porque,	aproveitando	todas	

as	anteriores	usurpações	de	liberdade,	as	capitanias	da	República	

não	concedem	nem	aquelas	insignificantes	franquias	municipais	

do	século	XVII.	Estados,	como	o	de	Minas,	que	são	nações,	confor-

maram-se	 numa	 republicanização	 em	 que	 centenas	 de	 municí-

pios,	ainda	os	mais	afastados,	ou	os	mais	prósperos,	estão,	de	fato,	

tão	dependentes	de	Belo	Horizonte	como	as	próprias	ruas	da	capi-

tal.	Um	prefeito,	gerado	na	politicagem	de	Belo	Horizonte,	intei-

ramente	estranho	ao	município	que	lhe	deram,	é	a	única	opinião	

válida	 nos	 negócios	 do	 mesmo	 município,	 com,	 aos	 seus	 pés,	 a	

meia	dúzia	de	conselheiros	municipais,	votados	a	Belo	Horizonte	

que	 lhes	 deu	 o	 delegado,	 o	 coletor,	 a	 professora,	 e,	 sobretudo,	 a	

honra	–	de	ser	o	partido	local.	Eis	o	self-governement,	base	da	

democracia	 republicana,	 que	 o	 destino	 impôs	 à	 clássica	 Minas 
livre.	Pelas	outras	capitanias,	haverá	agravação,	nunca	melhores	
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frestas	de	liberdade	republicana.	O	caminho	para	trazer	até	aí	a	

obra	de	15	de	novembro	teve	de	ser	recortado	em	atalhos	escuros,	

e	duros,	que	é	longa	a	distância,	e	enorme	o	desnivelamento	en-

tre	a	verdade	da	República	e	a	ignomínia	definitiva.	Descida	em	

degringolada,	a	evolução	política	dos	quatriênios	conformadores	

estampa-se	bem	nos	respectivos	fastos.

Erguendo-se	 em	 luta	 armada,	 a	 reação	 contra	 a	 República	

encontrou-se	com	a	ação	de	Floriano,	concentração	das	energias	

de	um	Brasil	novo	e	em	virtude	de	renovação.	Nunca	se	coligaram	

contra	 um	 governo	 brasileiro	 tantas	 forças	 de	 terra,	 ostensiva-

mente	organizadas	para	a	revolução,	toda	a	Marinha,	e	as	muitas	

hostes	dissimuladas,	orientadas	para	a	reação,	pela	perspectiva	de	

realidade	republicana.	Em	face	de	uma	opinião	pública	desorien-

tada	 por	 implacável	 campanha	 da	 imprensa,	 com	 um	 Exército	

a	 fugir-lhe	 das	 mãos,	 cercado,	 preso	 à	 terra	 por	 uma	 esquadra	

dominante	na	Guanabara	e	por	todo	o	litoral	mais	importante,	a	

enfrentar	uma	guerra	devastadora	no	Sul,	o	Presidente	Floriano	

Peixoto,	porque	incorporou	a	possibilidade	de	realização	republi-

cana,	teve	o	condão	de	encontrar	o	preciso	para	a	inteira	vitória	

sobre	a	reação	armada,	reação	ostensiva,	forte,	mas	sem	a	homo-

geneidade	de	um	ideal,	ainda	em	luta,	e	já	partida	nas	ambições	

que	se	cruzavam.	Vencedora	na	luta	armada,	a	República	veio	cair,	

logo	depois,	quando	derrotada,	a	reação	se	refez	em	cerco	insidio-

so	dentro	da	própria	política	operante.	Os	mais	ativos	e	úteis	nessa	

reação	já	estavam	situados	vantajosamente	para	a	vitória	decisi-

va.	Desde	o	primeiro	momento,	pela	insuficiência	revolucionária	

dos	homens	de	15	de	novembro,	entraram	para	a	obra	republica-

na	todos	os	que	quiseram,	quase	todas	as	antigas	utilidades	políti-

cas.	Com	Deodoro,	segunda	fase,	houve	uma	qual	diferenciação,	

sobretudo	na	dura	campanha	parlamentar	e	de	imprensa,	contra	

Floriano.	Desencadeou-se	finalmente,	a	guerra	civil,	e	uma	certa	

parte	das	gentes	reacionárias	foram	para	a	luta;	mas	o	melhor	dos	
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políticos	 essencialmente	 incompatíveis	 com	 a	 República,	 esses	

amoitaram-se,	ou	ficaram	a	fingir	de	republicanos.	Prosseguia	a	

campanha,	 e	 o	 seu	 mesmo	 desenrolar	 era	 motivo	 para	 forçar	 a	

opinião	do	país,	em	nome	da	paz.	Com	a	República	em	luta,	na	

sucessão	 das	 suas	 vitórias,	 teve	 objeto	 imediato	 o	 sentimento	

republicano:	altearam-se	as	suas	vozes,	desfraldaram-se	entusias-

mos;	houve	uma	atmosfera	de	renovação	política	e	de	afirmação	

democrática.	E	isto	foi	susto	para	os	reacionários	já	acomodados,	

como	foi	despeito	para	republicanos	de	nome,	inteiramente	desti-

tuídos	de	sentimentos	democráticos,	lenhificados	no	personalis-

mo	de	uma	senectude	triste	é	intransigente,	hostil	a	toda	política	

republicana	que	não	fosse	a	da	estreiteza	dos	seus	conceitos.

O	nome	do	sucessor	de	Floriano	fora	levantado	pelos	republi-

canos	 contra	 Deodoro,	 porque	 a	 catadura	 da	 sua	 sisudez	 maci-

lenta,	em	cinzentas	pálidas	barbas	paradas,	o	justificavam	como	

criatura	de	ordem,	incompatível	com	os	intuitos	agitadores	que	

a	reação	imputava	aos	mesmos	republicanos.	Com	isto,	aí	ficou	

a	candidatura,	e	Prudente	de	Morais	veio	a	ser	o	primeiro	presi-

dente	da	República,	em	sucessão	aos	homens	de	15	de	novembro.	

Nenhuma	atração	pessoal,	nem	irradiação	de	pensamento,	para	

o	prestígio	de	uma	compostura	em	solenidade	fria,	nas	linhas	de	

um	 ebúrneo	 bilioso,	 quase	 tétrico,	 como	 espelho	 de	 uma	 alma	

hostil	 a	 todo	 entusiasmo	 de	 mocidade	 e	 esperanças,	 infensa	 a	

transportes	e	efusões	de	cordialidade,	fechada	à	alegria,	surda	às	

vibrações	da	vida	a	refazer-se.	O	tímido	olhar	apagado,	na	dureza	

da	fisionomia,	dizia	um	ódio	gratuito	a	tudo	que	fosse	contraste	

a	essa	mesma	apagada	dureza.	Nessa	estrutura	de	caráter,	dada	a	

natural	 retração	 de	 horizonte	 mental,	 a	 reação	 encontrou	 o	 re-

publicano	 com	 quem	 se	 reconstituiria	 a	 política	 tradicional	 do	

Brasil,	na	mesma	gente,	com	os	mesmos	processos,	em	adaptação	

aos	novos	títulos.	A	oposição	à	ação	de	Floriano	sagrou	o	seu	su-

cessor	pacificador	da	política	republicana,	e	ele,	ostensivamente,	
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aceitou	o	papel,	que	concretamente	veio	a	ser	o	de	retroagir	nas	

formas,	e	abater	aqueles	com	quem	o	antecessor	fizera	a	sua	obra.	

Não	tardou	ser	a	luta	declarada,	os	explícitos	intuitos	de	contras-

te	sob	o	insincero	título	de	pacificação.	No	túmulo	de	Floriano,	

antes	 de	 dois	 anos	 de	 reinante	 Prudente,	 um	 discurso	 de	 Raul	

Pompeia	–	republicano	florianista,	dá	o	tom	da	resposta	à	reação	

conduzida	pelo	governo	de	Prudente	de	Morais.

Com	 o	 treino	 de	 luta	 dos	 florianistas,	 dado	 o	 temperamento	

de	mocidade	dos	mais	patentes	entre	eles,	desde	logo	a	oposição	

foi	campanha,	até	os	extremos	do	jacobinismo.	Não	tardou	a	di-

ferenciação	 no	 pessoal:	 todo	 o	 antigo	 deodorismo	 com	 o	 Santo	

Varão;	 os	 republicanos	 de	 tradição	 –	 de	 Quintino	 a	 Castilhos	 a	

Glicério...	com	a	República,	que	passou	a	chamar-se	florianismo,	

e	 todo	 o	 escol	 das	 antigas	 utilidades	 a	 espiar	 a	 maré.	 Por	 fora,	

intransigentes,	dificilmente	contidos	pelos	chefes,	bramavam	os	

florianistas,	 e	 queriam	 decidir	 revolucionariamente	 a	 situação.	

Uma	manifestação	qualquer	da	Escola	Militar,	onde	vivia	ainda	

o	espírito	de	Benjamin	Constant,	foi	o	ensejo:	Seabra,	antifloria-

nista	 de	 sempre,	 apresentou	 uma	 moção	 que	 era	 a	 condenação	

implícita	da	política	republicana;	os	republicanos,	Glicério	à	fren-

te,	 combateram-na,	 e	 os	 espia-maré,	 todos,	 vieram	 para	 o	 lado	

de	 Seabra,	 estrídula	 voz	 do	 prudentismo.	 Foi	 o	 passe	 em	 que	 se	

definiu	um	dos	processos	essenciais,	que	depois	se	fez	norma	na	

realização	republicana:	em	face	à	oposição	republicana	florianis-

ta,	apesar	dos	deodoristas	e	aderentes	que	o	apoiavam,	Prudente	

sentiu-se	 falho	 de	 força,	 e	 apelou	 para	 São	 Paulo,	 onde	 reinava	

Campos	Sales,	que	veio	decidir	a	pendência,	disseram...	A	decisão	

foi	assegurar-lhe,	Prudente,	a	sucessão,	e	Campos	Sales	lhe	deu	o	

apoio	indispensável,	para	que	ele,	Prudente,	não	se	visse	forçado	

a	resignar.	Antes,	o	desbarato	de	duas	colunas	do	Exército	envia-

das	contra	os	fanáticos	de	Canudos,	tidos	como	instrumentos	da	

reação	monárquica,	dera	ensejo	a	manifestações	de	jacobinos	no	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   254 01/10/14   14:05



o  b r a s i l  n a ç ã o  –  v o l u m e  i i  |  m a n o e l  b o m f i m 255

Rio	 de	 Janeiro,	 com	 excessos	 lamentáveis,	 mas	 compreensíveis.	

Os	ânimos	ferviam	de	um	lado,	desatavam	em	despeitos	do	ou-

tro,	 despeitos	 que	 iam	 ser	 mais	 apoio	 à	 política	 do	 presidente,	

até	que	um	pobre	energúmeno	atenta	contra	a	vida	de	Prudente,	

miserável	caso	policial,	cuja	cumplicidade	só	a	ignomínia	de	uma	

política	 de	 apóstatas	 e	 traidores	 podia	 ter	 imputado	 a	 criaturas	

como	 Glicério,	 Pinheiro	 Machado,	 Manoel	 Vitorino...	 idólatras	

da	ordem,	e	que,	mais	uma	vez,	sacrificaram	por	isso	as	legítimas	

reivindicações	democráticas.	O	atentado,	ferozmente	explorado,	

foi	o	pretexto	de	um	sítio	para	perseguições,	o	primeiro	nesse	in-

tuito,	dos	muitos	em	que	esta	República	tem	sido	fértil.	Havia	um	

ensaio	de	partido	nacional	–	o	P.	R.	F.,	em	contraste	com	os	agru-

pamentos	da	reação,	a	qual	formaria,	finalmente,	um	outro	par-

tido;	mas,	presos,	ou	afugentados	–	Pinheiro	Machado,	Glicério,	

Manoel	Vitorino...	desterrados	alguns	dos	mais	vivazes	no	floria-

nismo,	infamados	na	pecha	de	assassinos...	com	o	arranjo	Campos	

Sales-Prudente,	montada	a	antiga	política	graças	ao	prestígio	do	

sítio,	esvaiu-se	a	energia	que	 tentava	 fazer	política	republicana,	

aliás	já	muito	viciada.	Glicério,	alma	em	quem	a	bondade	quase	

não	 deixava	 lugar	 para	 a	 segurança	 intransigente	 de	 uma	 obra	

política	 e	 que,	 escorraçado,	 implacavelmente	 afastado	 de	 toda	

política,	e	infamado,	deixado	à	solidão	do	ostracismo,	é,	no	caso,	

o	símbolo	dos	destinos	da	política	republicana,	como	resultou	do	

quatriênio	que	 fez	da	presidência	da	República	usufruto	de	São	

Paulo,	com	escolha	–	apanágio	do	antecessor...

§ 81 – A queda...

Veio	Campos	Sales	porque	era	senhor	de	São	Paulo,	e	Prudente,	

a	preço	de	salvar-se,	lhe	deu	a	sucessão.	Assim,	entrou	a	República	

na	trilha	de	despenhadeiro	de	onde	não	pôde	mais	sair.	Note-se:	

Prudente	 não	 fora	 presidente	 porque	 representasse	 a	 política	
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paulista,	 mas	 porque,	 naquela	 compostura	 de	 sisudez,	 merece-
ra	 a	 presidência	 da	 Constituinte,	 a	 quem	 a	 bonomia	 radical	 de	
Saldanha	Marinho,	já	alquebrado,	era	suspeita;	como	presidente	
da	Constituinte	fora	oposto	a	Deodoro,	e,	como	candidato	primei-
ro	dos	republicanos,	foi	apresentado	em	sucessão	a	Floriano.	Sem	
o	passe	de	1897,	talvez	se	tivesse	poupado	à	República,	por	muitos	
anos,	 ainda,	 a	 ignomínia	 do	 legado	 da	 presidência	 de	 sucessão	
em	sucessão,	com	a	brutal	tirania	dos	grandes	Estados.	Quanto	a	
Campos	Sales,	tomando	a	direção	da	política	republicana	nesses	
desvios	em	que	a	metera	Prudente,	considerando-se	fora	de	com-
promissos,	 fez	 tábula	 rasa	 de	 todos	 os	 antecedentes	 (menos	 da	
hostilidade	a	Glicério),	e	completou	tão	bem	a	obra	de	deturpação	
e	viciação	da	política	que	tornou	impossível	qualquer	remissão	
nos	destinos	da	República	de	15	de	Novembro.	Sentindo	bem	que	
não	representava	nenhuma	escolha	da	nação,	nem	trazia	progra-
ma	de	partido,	Campos	Sales	achou	meio	de	distinguir	e	persona-
lizar	nitidamente	a	sua	passagem	pelo	poder:	deixou	os	Estados	
aos	que,	de	qualquer	modo,	eram	donos	deles	–	política	dos	go-
vernadores.	 Calou-se	 o	 florianismo,	 reduzido	 agora	 à	 pureza	 de	
um	 culto,	 felizmente	 desfalcado	 dos	 mais	 imponentes	 dos	 seus	
políticos,	 chamados	 à	 nova	 política	 ao	 seio	 do	 campossalismo;	
sumiu-se	 o	 prudentismo,	 que	 era,	 apenas	 uma	 barragem	 para	 o	
aproveitamento	de	despeitos	vis;	e,	viveu,	impante,	o	financismo,	
sobre	a	política	dos	governadores.

Indiferente	 à	 sorte	 das	 populações,	 ficaram	 os	 Estados	 às	 es-
púrias	 oligarquias	 que,	 na	 confusão	 anterior,	 deles	 se	 tinham	
apossado.	E	o	destino	do	Brasil	republicano	se	esclareceu,	para	a	
fixação	disso	que	aí	está:	feitores	degenerados	antes	de	qualquer	
valor,	num	roer	despudorado,	para	chegar	até	à	rapinagem;	uma	
existência	sem	brilho,	na	flatulência	do	repasto,	ou	na	vanglória	
vazia.	Com	isso,	o	financismo	dera	para	negócio:	estradas	que	se	
encampam,	e	se	arrendam,	para	encampações	que	enriquecem,	e	

arrendamentos	que	fartam.	E	o	desvio	deu	em	queda.
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O	resto	dessa	evolução	poderia	ficar	em	silêncio,	tanto	é	a	con-
tinuação	da	queda	–	da	queda	para	a	decomposição.	Campos	Sales,	
como	fora	feito,	fez	Rodrigues	Alves,	de	São	Paulo,	que	só	não	fez	
Bernardino	porque	ainda	não	estava	bem	assente	a	fórmula	São	
Paulo-Minas...	Como	São	Paulo,	Minas	se	considerou	um	Estado 
grande,	e	 fez	ouvir	o	nos quoque...	Reclamou	em	nome	da	sua	
grandeza,	ajudada	pelos	três	subgrandes	–	Bahia,	Rio	de	Janeiro,	
Rio	Grande	do	Sul.	E	veio	o	primeiro	presidente	mineiro.	Seguiu-
se	que,	muito	canhestramente,	Minas	quis	dar	o	novo	dono	do	
Brasil:	 cindiu-se,	 nesse	 motivo,	 a	 política	 republicana,	 una,	 até	
então,	apesar	do	cheque	de	Rodrigues	Alves.	Foi	um	momento	em	
que,	pelo	zum-zum	do	bate-boca,	pareceu	decidiam-se	os	destinos	
da	pátria.	Afonso	Pena,	presidente	que	era,	em	nome	do	efetivo	re-
gime	republicano,	quis	fazer	o	seu	sucessor;	volteia-lhe	na	frente	a	
espada	do	ministro	da	Guerra,	marechal	do	Exército,	grande	força,	
este	também...	Novo	–	nos quoque...	Depois,	em	incidentes	já	ago-
ra	sem	importância	maior,	vem	um	mineiro,	depois,	um	paulista.	
Pode	haver	depois	um	mineiro,	depois,	um	paulista.	Pode	haver	
norma	mais	segura,	mais	lógica,	mais	justiceira,	mais	garantidora	
de	competências?...	Mais	garantidora	de	liberdades	na	política,	e	
de	competência	na	administração?...

Paulista	ou	mineiro,	cada	novo	senhor	tem	o	seu	pessoal	para	
a	hierarquia	das	competências,	cuja	medida	é	a	do	alto,	pessoal	
que	ele	traz	dos	seus	pagos	com	a	sua	famulagem	de	confiança.	
Agora,	que	a	República	alcançou	as	suas	formas	definitivas,	quase	
não	há	como	distinguir	os	períodos	presidenciais:	após	Prudente,	
pacificador	 ad usum	 da	 reação,	 Campos	 Sales	 o	 atamancador	
das	finanças,	Rodrigues	Alves,	o	melhorador	da	capital	 federal...	
E	acabou	a	obra	republicana.	Ignorância	pública,	ausência	de	cré-
dito	para	fazer	valer	as	riquezas	naturais,	moléstias	sociais...	Tudo	
continua	por	fazer.

Sucedem-se	os	quatriênios	dentro	do	mesmo	partido	–	o	par-
tido	dos	donos,	e	pois	que	se	fazem	uns	aos	outros;	mas	a	capital	
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Federal,	nesse	apurar	da	República,	veio	à	condição	dos	lugarejos	

do	interior,	quando	mudava	o	partido	no	poder:	despede-se	tudo	

que	não	tem	garantias	legais,	para	vir	a	gente	a	quem	o	novo	so-

berano	 tem	 de	 colocar...	 E	 não	 é	 a	 menos	 fatigante	 das	 tarefas,	

de	um	presidente,	essa	de	nomear...	Do	diretor,	ou	inspetor	geral,	

ao	substituto	de	servente,	é	Sua	Exa.	quem	 dá os lugares.	Nem	

há	 prerrogativa	 tão	 intransigentemente	 defendida.	 E	 como	 são	

milhares	de	nomeações,	e	cada	lugar,	por	humilde	que	seja,	tem	

sempre	dezenas	de	candidatos,	que,	ativos,	logo	se	munem	de	re-

comendação	para	Sua	Exa.,	divididas	as	horas	do	dia	pelas	cartas	

a	ler,	e	pedidos	a	atender,	o	presidente	não	tem	tempo	para	mais	

nada...

Nos	Estados,	a	evolução	foi,	em	alguns	casos,	mais	rápida,	nou-

tros	acidentada	e	noutros	fantástica.	A	15	de	novembro,	foram	as	

antigas	 províncias	 distribuídas	 a	 republicanos	 da	 propaganda,	

onde	os	havia,	em	grande	número,	a	militares,	algumas	a	liberais,	

feição	Rui,	distribuição	que	se	refez	repetidamente,	ajeitada	já	à	

politicagem	triunfante,	de	tal	sorte	que,	reinante	Lucena,	ao	serem	

eleitos	os	definitivos	governos	estaduais,	acharam-se	situados	os-

tensivos	partidários	da	reação,	tanto	que,	dado	o	golpe	de	Estado	

e	a	dissolução	do	Congresso,	todos	os	governadores,	menos	o	do	

Pará,	o	apoiaram.	No	Rio	Grande	do	Sul,	Castilhos,	com	a	revolta	

já	na	rua,	não	chegou	a	pronunciar-se	explicitamente.	Desta	sorte,	

dada	 a	 renúncia	 de	 Deodoro	 e	 a	 reinstituição	 da	 constituciona-

lidade,	 estavam	 as	 situações	 deodoristas	 à	 mercê	 da	 oposição,	

geralmente	 de	 republicanos	 feição	 Congresso:	 alguns	 governa-

dores	 abandonaram	 desde	 logo	 o	 poder;	 para	 os	 que	 tentaram	

contemporizar,	armaram-se	movimentos	de	deposição,	logo	rea-

lizada,	sem,	sequer,	ensaio	de	luta.	E,	assim,	se	refez	radicalmente	

a	situação	política	em	todos	os	Estados,	salvo	no	Pará.	Quanto	ao	

Rio	 Grande	 do	 Sul,	 já	 a	 oposição	 republicana	 Cassal-Demetrio	

tinha	assumido	o	poder,	num	início	de	turbação,	que	foi	guerra	
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civil	por	mais	de	dois	anos,	e	que	se	repetirá,	como	expressão	do	

facciosismo	vizinho,	que	ali	se	infiltrou,	e	que	faz	intermédio	ao	

lado	do	positivismo	também	aclimado,	e	dá	frutos	como	o	permi-

te	o	clima,	tanto	que	o	Rio	Grande	do	Sul	constitui	caso	à	parte	

na	Federação,	não	mais	livre	nem	menos	politiqueiro	do	que	os	

outros	Estados,	porém	limpo	de	mãos,	o	que	é	muitíssimo,	nes-

ta	 hora	 da	 República.	 Pelo	 resto	 do	 país,	 instaladas	 as	 situações	

florianistas,	tudo	se	limitou	à	mudança	do	pessoal	propriamente	

político,	 onde	 raros	 republicanos	 e	 raríssimos	 republicanizado-

res,	foram	de	pronto	afogados	pela	massa	de	gente	derivada	dire-

tamente	do	serviço	antigo,	com	a	habilidade	de	aceitar	qualquer	

posto,	contanto	que	obtenha	a	posição	de	onde	possa	avançar	para	

a	definitiva	monopolização	do	poder.	E,	com	isso,	nem	sequer	a	

decantada	 ordem	 que	 os	 governantes	 tanto	 reclamam.	 Houve	

naturais	 impaciências,	 com	 explícitos	 movimentos	 de	 assalto	

ao	 poder,	 sobretudo	 reinante	 Prudente,	 quando	 algumas	 raras	

situações	estaduais	se	mostraram	fiéis	à	política	florianista.	E,	re-

constituídos	os	costumes	de	mandonismo,	já	as	províncias	eram	

explicitamente	 possuídas	 por	 oligarquias,	 quase	 todas	 de	 tradi-

cionais	politiqueiros	–	Acioli,	Lemos,	Severino	Vieira,	e	todos	os	

outros	em	que	se	repetem,	apenas,	Acioli,	Lemos,	Goes...	Foi	nesse	

Brasil	 assim	 disposto,	 que	 Campos	 Sales,	 para	 repouso	 de	 suas	

finanças,	proclamou	a	política dos governadores,	isto	é,	inaugu-

rado	o	ostensivo	reinado	de	São	Paulo,	foram	as	outras	províncias	

doadas	 aos	 bandos	 erguidos	 em	 governo,	 através	 das	 turbações,	

os	 transes	 e	 acasos	 dos	 agitados	 dias	 de	 1889	 a	 98.	 Começaram,	

então,	pelos	Estados,	as	vicissitudes	dessa	política	local,	que	tem	

sido	a	suma	beleza	da	República.	Despudorados,	bestiais,	vorazes,	

indiferentes	à	 infâmia,	ao	abrigo	da	injúria,	os	oligarcas,	consti-

tuídos	em	federação,	despejaram-se	no	mais	ostensivo	domínio:	

o	Estado	é	deles,	dos	filhos,	genros,	cunhados	e	primos...	Contra	

eles,	só	pode	valer	a	traição:	com	a	República,	as	situações	locais	
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só	se	têm	substituído	quando	um	da	grei,	subindo	em	voracidade,	

guardar	para	si	o	todo,	e	rompe	(diz	a	língua	deles)	com	o	partido,	

o	bando	onde	apareceu,	para	fazer	bando	à	parte.	Nessa	linha	de	

proceder,	já	se	tem	visto	de	tudo.	Por	vezes,	é	o	governo	da	União	

que	fomenta	o	dissídio;	outras	vezes,	ele	estimula	um	troço	que	se	

separou	do	grupo;	e,	como	dissidência,	o	grupete	finge	eleições	–	

duplicata	de	mesas,	dualidade	de	assembleias...	e	o	Rio	de	Janeiro	

garante	quem	lhe	convém.

Destarte,	tantas	mudanças	nas	situações	políticas	dos	Estados,	

tantas	traições	entre	eles,	ou	atentados	à	constituição	com	que	se	

acobertam,	para	o	domínio	aviltante	em	que	se	mantêm.	Fazem	

exceção	 os	 dois	 grandes	 Estados,	 que	 reservaram	 o	 governo	 da	

União	para	as	respectivas	oligarquias.	Então,	desde	cedo	acharam	

a	forma	ótima	–	do	partido	único.48	E,	como	são	grandes,	com	o	

usufruto	da	nação	total,	podem	alimentar	a	quantos	haja,	profis-

sionais	da	política,	que	a	todos	recebe.	Em	São	Paulo,	veleidades	

pessoais,	 quinhões	 mal-medidos,	 fizeram	 que	 do	 partido	 único	

caíssem	 pedaços:	 primeira,	 segunda	 dissidência...	 amputações	

que	em	nada	alteram	a	ceva	geral,	e	que	se	fazem	enxertos,	tam-

bém	sem	importância.	Em	Minas,	as	incompatibilidades,	grunhi-

dos	no	cocho,	nem	chegam	a	ser	dissidência.	Um	Chico	Sales,	por	

ser	cabeça,	terá	de	manter-se	retirado;	o	resto,	ressabiado,	retraído,	

ou	 no	 franco	 poderio	 espoliador;	 o	 resto	 continua	 P.	 R.	 M.	 para	

todos	os	efeitos.

E	a	nação,	na	sucessão	deles,	que	em	tudo	são	sucessores	uns	dos	

outros,	acabou	aceitando	que	regime	republicano	é	isto	mesmo.	

Pois	não	é	que	nesta	hora	da	evolução	republicana,	farto	de	tudo,	

farto,	mesmo,	sem	o	esforço	de	abocanhar,	um	dos	mais	potentes	e	

promissores	virá	dizer:	Estamos na renascença republicana?!...	

48 Em	São	Paulo,	nos	últimos	dias,	ensaia-se	um	partido	de	oposição,	os	demo-
cráticos	do	cons.	A.	Prado.
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Por	toda	parte,	o	mundo	dos	políticos	profissionais	é,	para	a	vida	
social,	como	o	das	profissionais	da	prostituição,	para	a	vida	moral:	
miséria	 que	 a	 organização	 social	 imperfeita	 torna	 necessidade.	
Todavia,	 mesmo	 para	 a	 prostituição,	 há	 exigências	 de	 compos-
tura	e	de	relativa	decência.	No	Brasil	republicano,	a	profissão	de	
político	desnivela	a	 função	até	a	 imundície:	é	a	desmoralização	
irremissível	do	prostíbulo.	Para	notar,	em	fatos,	a	degradação	de	
Roma	a	decompor-se,	citam	os	historiadores	as	estátuas	erguidas	
em	consagração	de	poderosos	vivos,	muitas	vezes	à	expensas	do	
próprio	 consagrado...	 E	 aí	 estão	 os	 multiplicados	 bustos	 de	 F.	 L.	
S.	B.	que	a	vaidade	deles	mesmos	faz	erigir,	como	a	imporem	ser	
adorados	em	vida.	É	da	tradição:	o	governo	de	Lisboa	teve	de	proi-
bir	que	se	arvorassem,	nos	paços,	efígies	dos	seus	representantes	
aqui.	A	República	é	menos	escrupulosa...	Desculpam-se,	eles,	de	
tanto	terem	descido,	na	alegação	de	que	a	obra	do	estadista	tem	
de	ser	 levantada,	muitas	vezes,	com	a	própria	trampa...	Sim:	e	o	
estadista	se	qualifica,	 justamente,	por	essa	virtude	–	de	levantar	
com	isto	catedrais.	Mas,	há	que	sejam,	de	fato,	estadistas,	esses	
capazes,	não	só	de	harmonizar	as	instituições	sociais	de	um	mo-
mento,	como,	sobretudo,	capazes	de	lobrigar	os	interesses	que	se	
podem	solidarizar,	achar	a	 forma	de	tal	solidariedade,	e,	muitas	
vezes,	substituir	motivos	aparentemente	opostos,	por	estímulos	
de	 cooperação,	 no	 sentido	 da	 justiça.	 Tal	 personalidade	 política	
trabalhará,	ora,	com	elites	já	constituídas,	ora,	com	os	que	emer-
gem	em	nome	de	reivindicações	novas.	Assim,	estadista,	ele	não	
é	o	homem	de	um	partido,	mas	o	realizador	das	legítimas	necessi-
dades	sociais,	fazendo,	por	si	mesmo,	os	cooperadores	da	sua	obra,	
pois	que	a	sua	alma	é	uma	patente	concentração	de	energias	cons-
trutoras.	Com	isto,	compreende-se	o	ambiente	de	aparente	vileza	
em	que	o	estadista	apareça.	Mas,	esses	que,	em	si,	são	resíduos	de	
uma	longa	decomposição?...	Em	verdade,	a	condição	de	moralida-
de	do	político	pode	ser	esquecida,	em	vista	da	realização	que	nele	

se	 verifica,	 se	 a	 sua	 obra	 resulta	 como	 convergência	 das	 forças	
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sociais	que	fazem	o	progresso.	O	programa	efetivo	e	patente	cobre	
a	significação	pessoal,	tanto	mais	quanto,	pela	lição	da	experiên-
cia,	a	ação	política,	com	o	uso	do	poder,	acaba	degradando-lhe	o	
caráter.	 Já	 a	 ambição	 do	 poder	 desagrega	 elementos	 essenciais	
na	moralidade	do	político.	Mas	a	nação,	que	tanto	admite,	exige	
que,	realizada	esta	ambição,	a	conquista	do	político	seja	bem	para	
a	comunidade:	que	o	poder	não	seja,	nem	peso,	nem	garra,	nem	
ventosa.	E	qual	a	significação	das	sucessivas	conquistas	do	poder	
nesta	República:	peso,	garra,	ventosa...

Não	 só	 garra	 e	 ventosa:	 se	 o	 Brasil	 tem,	 no	 que	 aí	 está,	 o	 seu	
definitivo	destino,	 leiamos	nesse	destino	a	apóstrofe	de	Carlyle:	
“Infinita	baixeza	precipitando-se	no	infinito	perigo”.	Eliminou-se	
a	letra	do	antigo	regime,	e,	passada	a	agitação	do	transmutar,	foi	
como	verniz	de	hipocrisia	que	se	rompesse,	ou	a	represa	que	se	
abre,	e,	sobre	o	dique	abatido,	a	sinistra	corrente	de	insânia	polí-
tica.	Que	outra	fórmula	adotar?	Patenteou-se	a	política	–	arte	de	
amesquinhar-se	o	indivíduo	até	carência	de	todo	o	amor-próprio,	
na	liquidação	do	último	pudor.	São	esses	políticos	os	governantes	
e	já	não	há	mais	rebuços;	mostram-se	em	plena	nudez	do	instin-
to,	cuja	baixeza	nem	mais	reconhecem.	Hediondez	de	câncer	em	
ulceração.	E	sob	a	atmosfera	de	podridão,	a	nação	na	ignorância,	
a	ponto	de	que	também	não	avalia	a	objecção	que	lhe	impõem.	
República,	 democracia,	 opinião,	 eleições...	 para	 a	 realidade	 de	
uma	política	em	que	se	substituiu	talento	e	brio	por	servilismo	e	
cinismo,	com	a	esperteza	como	o	maior	mérito,	e	a	vaidade	da	ca-
nalhice	sobrenadando	na	estupidez.	O	exemplo	se	tem	na	própria	
chave	do	regime:	não	há,	mesmo	nas	épocas	de	total	degradação,	
nada	de	mais	desmoralizante	e	amesquinhador	do	que	o	que	um	
presidente	da	República,	no,	Brasil,	exige	dos	profissionais	na	po-
lítica.	E	todos	aceitam,	prontos	para	mais	servilismo,	indiferentes	
aos	resultados,	mesmo	porque	todos	se	sabem	irresponsáveis.	E	os	
resultados,	unanimemente,	justificam	a	máxima:	“Vive!...	Goza	o	
que	puderes...	A	ignomínia	é	uma	palavra	sem	sentido.”
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§ 82 – As formas, na política republicana

Depois	 de	 sessenta	 anos	 de	 experiência	 política,	 com	 toda	 a	

responsabilidade	de	quem	tantas	vezes	conduziu	os	destinos	da	

sua	 pátria,	 Clemenceau,	 no	 fim	 de	 tudo,	 ao	 despedir-se	 do	 pen-

samento,	 deixa	 a	 terrível	 confissão:	 “La	 verité	 c’est	 que,	 sous	 de	

noms	divers,	nous	n’avons	jamais	été	gouvernés	que	par	des	oli-

garchies	d’intérêts,	decorés	d’ideologie”	(Au Soir de la Pensée).	

Isto,	na	França	dos	direitos do homem,	na	pátria	das	revoluções	

vingadoras,	onde,	agora	mesmo,	ferve	a	campanha	do	comunis-

mo,	a	que	já	ninguém	é	indiferente!	Que	dizer	deste	Brasil,	osten-

sivamente	deixado	a	bandos	espúrios,	corrupção	de	costumes	oli-

gárquicos,	 este	 Brasil	 de	 dirigentes	 confessadamente	 abjetos,	 da	

tirania	à	rapinagem!...	Ali,	há	opinião,	dividida	em	muitas	casos,	

mutável	com	a	própria	vida	da	nação:	mas	a	sua	realidade	passa	

como	 verificação	 ou	 estímulo	 por	 sobre	 toda	 a	 vida	 política.	 O	

mais	que	se	permite	aos	dirigentes	é	o	intervir	nas	propagandas,	

em	vista	da	política	e	do	programa	de	cada	grupo.	Há	esforços	em	

prol	da	democracia,	há	eleições	relativamente	livres,	há	vozes	que	

desafrontadamente	 defendem	 a	 verdadeira	 justiça,	 estimuladas	

pela	certeza	de	que,	se	opinião	se	move,	a	conquista	está	realiza-

da.	E,	aqui?...	Constatação	a	que	ninguém	se	nega:	não	temos	nem	

sombra	de	democracia,	 para	verdade	de	 escolha	 eleitoral.	A	 pu-

rulência	 oligárquica	 infiltrou-se,	 principalmente,	 nesses	 cargos	

eletivos,	distribuídos	como	ostensivos	arranjos	dentro	da	crosta.	

Ora,	 mesmo	 que	 houvesse	 verdade	 de	 urnas,	 longe	 estaríamos,	

ainda,	 da	 realidade	 democrática,	 visto	 que	 a	 Constituição	 privi-

legiou	 o	 voto,	 para	 os	 alfabetizados,	 e	 que	 os	 dirigentes,	 muito	

religiosamente,	 mantêm	 as	 populações	 na	 ignorância	 precisa	

para	que,	em	toda	a	infâmia	e	insuficiência,	possam	continuar	no	

mando.	 Sim:	 num	 país	 de	 36.000.000	 de	 habitantes,	 não	 há	 pos-

sibilidade	de	contar	um	milhão	de	eleitores,	isto	é,	cidadãos	nas	
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condições	exigidas	pela	organização	republicana.	De	tal	sorte,	se	

tudo	fosse	ótimo	na	vida	política,	teríamos	que	os	36.000.000	de	

brasileiros	 deviam	 existir	 explorados	 e	 tiranizados	 pelos	10.000,	

ou	12.000	dirigentes,	erguidos	sobre	os	reduzidos	eleitores.	E	tudo	

seria	a	continuação	concreta	do	teor	colonial,	como	se	dá	sempre	

que	um	povo	de	ignaros	se	encontra	sob	o	domínio	de	uma	redu-

zida	classe	dirigente,	 sobretudo	se	ela	 tem	origem	própria,	qual	

a	do	Brasil,	derivada	diretamente	do	domínio	bragantino	sobre	a	

colônia.

Mesmo	na	República,	e	mais	do	que	nunca:	para	política	bra-

sileira,	 governar	 se	 confunde	 absolutamente	 com	 –	 dominar	 e	

possuir,	pois	que	os	governantes	assimilam	a	ignomínia	dos	seus	

interesses	à	vida	Estado	e	às	necessidades	da	nação,	dando,	a	tudo,	

o	 preço	 das	 suas	 pessoas.	 Desta	 forma,	 a	 função	 de	 dirigente	 se	

tornou,	cada	vez	mais,	incompatível	com	as	obras	de	desinteres-

se,	em	sincera	dedicação.	Os	impulsos	dignificantes	abafaram-se	

pelos	achegos	e	conveniências,	 indiferentes	a	escrúpulos,	até	os	

arranjos,	pitorescamente	tidos	como	cavações,	onde	se	sepultam	

escrúpulos	 e	 amor-próprio.	 Vida	 fácil	 e	 regalada,	 na	 vaidade	 do	

mando,	ou	mesmo	sem	ele,	pois	que	a	República,	quanto	ao	pro-

gresso	 social	 tem	 sido	 nula:	 não	 houve,	 neste	 vasto	 Brasil,	 nem	

uma	 propaganda	 de	 ideias,	 nem	 uma	 campanha	 de	 política	 de-

sinteressada.	As	míseras	dificuldades,	na	direção	do	país,	 já	não	

são	espasmos	de	crises,	mas	sintomas	de	 insuficiência	mental	e	

dissolução	 de	 caracteres,	 no	 curso	 de	 longa	 enfermidade	 social.	

Como	fato,	tudo	se	reduziu	a	conflitos	de	ganâncias,	na	bestiali-

dade	do	poderio.	E	o	ambiente	nacional	se	envenenou	tanto,	nas	

exalações	dessa	política,	que	já	parece	impossível	qualquer	remis-

são,	em	prosseguimento	do	regime	até	aqui	realizado.

No	entanto,	a	continuação	disso	está	consagrada	–	conserva-
ção da ordem...	Sim:	conservadores	eles	são	dessa	ordem	que	ine-

xoravelmente	mantêm,	pois	que	nisto	vai	a	mesma	manutenção	
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dos	 seus	 privilégios,	 de	 fartura	 e	 domínio.	 Com	 essa	 ordem	

conseguiram	eles	valer,	e	fazer	esquecer	a	verdadeira	ordem	–	o	

necessário	e	legítimo	desenvolvimento	do	povo	brasileiro,	para	a	

justiça	integral.	No	pretexto	dessa	ordem,	imputando	à	índole	do	

brasileiro	o	que	é,	apenas,	deficiência	deles,	acabam	justificando	

a	desordem	pior	–	os	repetidos	levantes	armados,	motins	de	sol-

dadesca	explorada	por	politiqueiros	da	mesma	escola,	 rebeliões	

tramadas	 num	 idêntico	 intuito	 de	 mando,	 e	 que,	 vencedoras,	

seriam	 apenas,	 agravação	 das	 misérias	 correntes.	 Ingênuos,	 sin-

ceros,	 pode	 ser	 que	 alguns	 ainda	 apelem	 para	 um	 tal	 remédio,	

trazido	pela	mesma	politicagem.	Mas	em	lucidez:	como	ter	fé	na	

virtude	política	dos	que	vivem	a	mexer	na	ignomínia	de	sempre?	

Como	dar	confiança	a	criaturas	que	se	definiram	e	viveram	sem-

pre	como	políticos brasileiros?...

Reconheçamos:	a	política	nacional	republicana	é	obra	de	que	

não	 pode	 participar	 um	 homem,	 ao	 mesmo	 tempo	 inteligente,	

senhor	de	si,	e	definido	em	moralidade	de	caráter,	porque	ele	teria	

de	isolar-se	no	meio,	e	a	política	não	se	faz	no	isolamento.	Então,	

toda	ela	se	caracteriza	num	expurgo	à	rebours,	e	os	empreiteiros	

dela	chegam	a	ser	os	piores	inimigos	do	Brasil,	pois	que,	em	ver-

dade,	fora	impossível	–	uma	nação	próspera,	feliz,	humanamente	

digna,	sob	tal	direção.	Que	doam,	tais	verdades,	é	dever	dizê-las.

Pejorando	 a	 grosseria	 das	 aspirações,	 os	 governantes	 repu-

blicanos	 definem	 invariavelmente	 os	 seus	 programas	 como	

reconstituição	financeira,	o	que,	na	normalidade	do	regime,	sig-

nifica	reparar	os	desastres	financeiros,	agravados	de	crimes,	dos	

governos	anteriores:	“Há	uma	letra	de...	milhões,	cujo	recheio	se	

sumiu...	Tal	empréstimo,	de	emprego	obrigatório,	esvaiu-se,	não	

se	 sabe	 como...	 Tal	 outro	 empréstimo,	 obtido	 mediante	 comis-

são	 de	 onzeneiro,	 teve	 um	 líquido	 de	 emprego	 desconhecido...”	

Nesse	concreto	de	realidades,	prossegue	a	República	como	eles	a	

compreendem	–	mandonismo	sobre	servis,	tendo	como	mais	alto	
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propósito	a	materialidade	das	finanças,	a	fornecer	pretexto	para	

revoltas	sem	alcance	social	nem	valor	político.

Assim	conduzida,	a	vida	pública	já	não	oferece	novidade,	nos	

aviltantes	 processos	 próprios	 a	 esses	 dirigentes,	 de	 coração	 sus-

penso	ao	saco	dos	tributos,	sobre	uma	população	de	todo	impre-

parada	para	a	produção	moderna.	E	poderíamos	definir	a	totalida-

de	dos	resultados:	injustiça,	espoliação,	privilégios,	intumescidos	

em	bestialidade.	Assim	concebem,	e	tal	o	realizam,	o	pândego	pre-

sidencialismo	 da	 constituição	 atamancada	 para	 este	 Brasil,	 que	

nunca	teve	educação	política.	Admite-se	que	o	presidencialismo	

seja	 o	 melhor	 regime	 para	 uma	 democracia,	 nas	 formas	 atuais;	

isso,	porém,	 tem	de	realizar-se	num	mundo	de	 legítimos	demo-

cratas	republicanos:	ambiente	livre	para	as	campanhas	políticas,	

dirigentes	capazes	das	mesmas	campanhas,	uma	população	civi-

camente	ordenada,	pronta	a	defender	intransigentemente	as	suas	

liberdades,	para	impor	a	sua	vontade	como	governo	vencedor	na	

opinião.	Então,	a	política	não	se	consagra	como	vitórias	pessoais;	

o	 vencedor	 deixa	 de	 ser	 chefe	 de	 partido,	 para	 ser	 a	 expressão	

nacional	na	suprema	direção.	Nunca	será	alma	em	ressaibos	de	

disputa,	 fechada	em	rancores,	porque	nela	 falará	a	 legítima	voz	

da	nacionalidade:	Cesar,	Henrique	IV	e	Guilherme	de	Orange,	que	

passaram	das	campanhas	de	conquista	do	poder	para	a	suprema	

função,	 foram,	 realmente,	 chefes	 de	 nação,	 reveladores	 de	 uma	

política	própria	e	nova,	porque,	pela	mesma	vitória,	elevaram-se	

em	concepção.

§ 83 – O presidencialismo... do presidente

Com	a	República	que	se	faz	para	o	Brasil,	os	sucessivos	chefes	

de	Estado,	ainda	que	não	resultem	de	nenhuma	legítima	campa-

nha	 eleitoral,	 são,	 no	 poder	 ostensivos	 chefes	 de	 bando.	 Podem	

desprezar	quaisquer	compromissos,	não	para	que	se	neutralizem	
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dentro	 da	 política,	 mas	 para	 fazerem-se	 árbitros	 exclusivos	 da	

mesma	política.	Nunca	terá	havido	tão	deslavado	autocracismo	

como	num	presidente	da	República	brasileira.	Gênios,	eles	pode-

riam	 ter	 realizado	 o	 bem	 que	 concebessem:	 ninguém	 se	 oporia	

à	vontade	que	pusessem	em	ação.	Mínimos	em	tudo	que	faria	a	

grandeza	efetiva	de	um	chefe	de	Estado,	eles	gastam	o	supremo	

poder	em	que	se	encontram	na	fátua	ostentação	do	mesmo	poder,	

arbítrio	miúdo	em	todas	vicissitudes	da	vida	pública,	miúdo	dis-

tribuidor	de	todas	as	posições,	prepotente	reles,	para	maldades	e	

caprichos	mínimos,	barreira	de	poder	para	o	bem,	sem	mesmo	a	

coragem	dos	grandes	golpes	de	tirania	em	caráter.

Não	 se	 pede	 a	 um	 pobre	 presidente	 de	 democracia	 o	 valor	

de	gênio;	mas	exige-se	o	dever	estrito,	no	Brasil,	de	não	ser	mais	

tirano,	 nem	 mais	 mesquinho	 do	 que	 esses	 que	 se	 impuseram	 à	

nação	por	motivo	histórico.	Em	verdade,	todos	os	que,	em	nome	

da	República,	têm	fruído	o	mando	supremo,	sendo	tão	despóticos,	

ou	mais,	que	o	nascido	para	reinar,	não	tiveram,	na	maioria	dos	

casos,	 nem	 um	 pouco	 de	 compostura	 no	 despotismo.	 É	 que	 ne-

nhum	deles	foi	feito	para	governar	uma	nação.

São	 milhares,	 que	 levam	 até	 aí	 os	 seus	 sonhos;	 são	 centenas	

que	 admitem	 o	 sonho	 em	 realidade;	 mas,	 nem	 por	 exceção,	 ha-

verá	um	político	brasileiro	compatível	com	a	legítima	liberdade,	

indispensável	 atmosfera	 de	 um	 governo	 digno.	 Dispersos	 em	

tantos	 andares,	 formam	 apenas	 uma	 desoladora	 hierarquia	 de	

mandados,	sem	outras	linhas	de	destaque,	além	dos	coleios	com	

que	assaltam	as	posições	de	mando.	Falta-lhes	a	disciplina	íntima,	

força	de	caráter,	para	que,	aceito	o	dever,	exalte-se	o	indivíduo	na	

glória	de	ser	uma	consciência	autônoma.	Sem	outra	forma	de	afir-

mação	além	da	vaidade	do	mando,	são	tão	incapazes	de	livremen-

te	respeitar	as	outras	afirmações	pessoais	como	de	compreender	

a	necessidade	de	opinião.	Só	podem	viver	honestamente	quando	

subordinados	a	uma	autoridade	exterior	à	própria	consciência,	se	
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não,	desnudam-se	no	gozo	brutal	do	poderio	ostensivo,	em	espojo	

de	besta	descabrestada.	Nem	pressentem	o	conceito	público.	Se	o	

temem,	quando	ainda	não	são	senhores,	não	o	respeitam	quando	

se	veem	potentes,	na	força	que	o	Estado	lhes	confere,	e,	de	modo	

nenhum,	convêm	com	a	salutar	fiscalização,	que	a	sociedade	deve	

exercer	 sobre	 os	 que	 governam	 e	 administram.	 Indiferentes	 a	

influxos	de	autoridade	moral,	dão	à	sanção	da	lei	o	valor	infame	

das	respectivas	penas,	e	têm,	como	exclusivos	fatores	de	compor-

tamento,	o	código,	a	hipocrisia	e	os	instintos	rateiros	de	família.

Num	 regime	 de	 verdadeiro	 presidencialismo	 democrático,	 o	

chefe	do	Governo	é	probidade	lúcida,	inspirada	nas	necessidades	

nacionais,	 superiormente	 discernidas,	 e	 que	 são	 essas	 mesmas	

definidas	no	respectivo	programa.	Tem	colaboradores	de	confian-

ça,	na	gerência	dos	negócios	públicos,	mas	essa	confiança	atende	

explicitamente	a	condições	do	bem	comum,	como	competência,	

probidade,	capacidade	de	ação,	lealdade,	e	que	é,	principalmente,	

para	com	a	própria	função.	Como	é	diferente	uma	tal	concepção,	

do	 presidencialismo	 em	 que	 nos	 decompomos?...	 Mandão,	 nulo	

para	o	bem	sobre	a	nação	anulada,	o	chefe	do	Estado	brasileiro	é	

o	 faz-tudo,	 tão	 onipotente	 como	 irresponsável,	 por	 sobre	 a	 hor-

da	 de	 apaniguados,	 voluntariamente	 vergados,	 já	 impróprios	 a	

encarar	o	poder.	Faz-tudo,	o	presidente,	na	onipotência,	inclui	a	

onisciência,	em	privilégio	de	alvitre,	de	tal	sorte	que,	neste	Brasil	

vastíssimo,	com	centenas	de	congressistas,	oito	ministros,	deze-

nas	 de	 governadores,	 quase	 um	 milhar	 de	 legisladores	 provin-

ciais;	neste	Brasil,	onde	tudo	está	por	fazer,	ninguém	tem	direito	

de	iniciativas,	em	nenhum	assunto	que	diga	com	o	destino	da	na-

ção,	e	o	país	continua	carecido	de	toda	lúcida	providência	a	não	

ser	a	que	venha	do	alvedrio	presidencial.	Infamando	o	nome	de	

democracia,	vivemos	o	regime	dos	abusos	de	poder,	em	governos	

de	gozadores,	sem	possibilidade	de	contraste	nem	de	correção.	E	

cada	vez	mais	nos	degradamos	nesse	autocracismo,	ao	fermentar	
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de	conchavos	que	tresandam	a	ninhos	de	urubus.	Contamos	para	

mais	de	um	século	como	nação	soberana,	sem	avançar	um	milí-

metro	em	educação	política,	no	sentido	da	justiça	e	da	liberdade.	

Continuamos	 coloniais,	 anteontem	 de	 Lisboa,	 ontem	 da	 corte	

dos	 Braganças,	 hoje	 das	 oligarquias	 Minas-São	 Paulo.	 E	 chega-

mos	à	abatida	condição	em	que	nem	mais	 importa	quem	seja	a	

metrópole,	 tão	 certos	 estamos	 de	 que	 não	 pode	 haver	 domínio	

mais	degradado	do	que	este.	Tirania	corruptora	de	irresponsáveis,	

infecunda	pelo	transitório	dos	mandões,	esgotante,	pois	que	são	

muitos	 a	 fartarem-se,	 o	 nosso	 presidencialismo	 resume	 o	 pior	

governo	 –	 instável	 nas	 pessoas,	 constante	 na	 opressão:	 arreios	

que	se	mudam,	chicote	que	varia.	Mero	mandonismo,	nem	mais	

aquelas	frestas	da	traição,	por	onde	mudavam,	às	vezes,	os	man-

dões	provinciais:	a	última	reforma	da	constituição	calafetou	essas	

frestas,	 e	 quando	 um	 governador	 trair	 o	 partido	 que	 lhe deu o 
lugar,	 partido	 que	 é	 serviço	 de	 Minas-São	 Paulo,	 o	 traído	 arma	

três	 companheiros,	 arremeda	 desordem,	 pretexto	 para	 a	 inter-

venção	em	vista	do	artigo	6º	corrigido...	Se	um	ativo,	estranho	aos	

arranjos	oficiais,	consegue	ser	eleito,	os	bandos	locais	negam-lhe	

o	diploma;	se,	apesar	de	tudo,	é	diplomado,	quando	não	agrada	ao	

presidente,	este	manda	que	se	dê	a	cadeira	a	outro...	Democracia	

que	apenas	viveu,	já	se	anuncia	em	–	renascença...	Renascença	de	

que?...	E,	assim,	a	esmo,	eles	vão	usando	os	termos	e	os	cargos.	Se	

tivessem	de	vazar	a	ideologia	dessa	República	de	que	falam,	seria	

a	 mesma	 inconsciência	 de	 valores,	 no	 vazio,	 ou	 na	 grosseria	 da	

inspiração.	Nunca,	nas	pulhices	que	produzem,	se	encontrou	a	in-

dicação	de	como	a	política	deve	fazer	esse	intermediário	–	entre	o	

pensamento	e	a	ação	coletiva:	como	levar	o	governo	a	interpretar,	

com	honestidade	e	lucidez,	necessidades	humanas	em	desenvol-

vimento	de	uma	tradição	localizada;	como	organizar	os	quadros	

próprios,	que	harmonizem	atividades,	levadas	por	motivos	talvez	

indefinidos	 ainda;	 como	 ganhar,	 para	 a	 ação	 política	 e	 social,	
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todos	esses	fatores	que	a	ciência	vai	especificando...	Ora,	quando	
se	contempla	toda	essa	insuficiência,	só	há,	para	a	visão,	o	lôbrego	
destino:	de	uma	pátria	amesquinhada,	no	mundo	hoje	avassala-
do	pelo	capitalismo	inexorável	e	amoral,	pátria	que	só	teria	por	
defesa	esses	dirigentes,	prontos	a	tudo	por	qualquer	lambugem...	
A própria nação se defenderá...	É	de	esperar:	mas	–	e	a	infinita	
dificuldade	de	organizar	essa	defesa	quando,	por	fora	deles,	só	há	
desorientados,	desiludidos,	e	a	massa	informe,	que	eles	deixaram	
cautelosamente	 na	 ignorância	 essencial?	 Sim:	 ao	 longo	 de	 toda	
a	política	sobre	o	Brasil,	o	mais	constante,	com	o	domínio,	 tem	
sido	o	cuidado	de	não	deixar	elevar-se	o	nível	mental	e	humano	
das	gentes.	O	 infalível	 instinto	 lhes	dizia	e	diz	que	para	 tanto	é	
necessário	uma	massa	ínfima	própria	a	suportar	o	mais	incapaz	
e	vil	dos	governos.	E	tal	será,	tudo	o	demonstra,	a	continuação	da	
atual	República,	pois	que	as	remissões	anunciadas	são	essas	con-
duzidas	por	empreiteiros	de	motins	políticos,	bernardas,	em	cujos	
efeitos	ninguém	confia,	nem	os	próprios	empreiteiros,	malfeito-
res	de	ontem,	turbadores	de	hoje,	e	sempre	nos	mesmos	intuitos.	
Esvaiu-se	 toda	a	confiança	da	nação,	que	 já	nem	sabe	definir	as	
suas	esperanças.	Patenteia-se,	no	entanto,	a	convicção	de	que	não	
há	 regeneração	 possível,	 na	 continuação	 disto,	 que	 tem	 sido	 a	
classe	dirigente	do	país.

Tal	 é	 a	 significação	 da	 universal	 indiferença	 pela	 política	
vigente.

Deblateram	uns	poucos,	motejam	e	satirizam	muitos,	geme	a	
maior	 parte...	 Mas	 ninguém	 pensa	 em	 vir	 para	 a	 política	 –	 pre-
parar	 a	 indispensável	 remissão	 de	 misérias,	 a	 não	 ser	 os	 que	 se	
candidatam	 a	 viver	 delas.	 O	 total	 é	 bem	 aquele	 mundo	 verifi-
cado	em	Tácito:	 resignação	ungida	de	cinismo	heroico,	em	face	
da	 degradação	 irremediável.	 Como	 não	 ser	 assim?	 Chegamos	 à	
situação	inominável,	de	uma	democracia	republicana,	onde	on-
tem	havia	centenas	de	milhares	de	votos	para	candidatos	que,	no	
mesmo	programa,	com	o	mesmo	eleitorado,	não	conseguem	lhe	
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contem	nem	os	sufrágios	dos	eleitores	que	protestaram	lhes	ter	
dado	 votos...	 Os	 presidentes	 mudam,	 mudando	 ostensivamente	
tudo	 que,	 sem	 alterar	 a	 tradição,	 podem	 mudar,	 e	 as	 sucessivas	
Câmaras	 são	 quase	 unânimes,	 em	 torno	 da	 mutabilidade...	 Nas	
suas	centenas	de	deputados	a	serviço	do	presidente,	destacam-se,	
no	entanto,	em	obrigatória	oposição,	os	do	Distrito	Federal,	única	
circunscrição	onde	há	realidade	de	eleições,	e	 que,	 indefectivel-
mente,	consagram	a	universal	execração	em	que	a	Nação	repudia	
a	política	oficial.

Nessa	quase	unanimidade,	a	função	suprema	do	Congresso	se	
faz	com	o	apurar	o	par	de	ouvidos,	a	receber	as	ordens	do	presi-
dente,	e	que	prontamente	se	cumprem.	Quando	o	caso	é	mais	sé-
rio,	o	mandão	supremo	nem	confia	a	missão	aos	recadeiros:	vem	
o	Congresso	à	sala	de	despachos	do	Catete,	onde	tudo	se	arranja,	
restando	ao	recinto	da	representação nacional	a	formalidade	da	
função.	Só	é	lei	o	que	o	presidente	quer,	presidente	que	tem,	ge-
ralmente,	a	sua	maioria	até	no	chamado	Supremo	Tribunal,	para	
a	decisão	dos	casos	políticos,	pois	que	nessa	pândega	República,	
também	se	faz	política	no	Supremo.

Desta	 sorte,	 se	 desaparecessem	 os	 ajuntamentos	 distribuídos	
em	 Congresso,	 ninguém	 o	 notaria,	 talvez,	 ninguém	 o	 sentiria,	
certamente.	Um	bando	de	cócoras,	a	receber	solícito	os	dejetos	do	
alto,	tal	se	simbolizaria	a	realidade	da	instituição,	em	que	se	codi-
fica	a	expropriação	da	nação	brasileira,	esbanjada	em	privilégios	
pelos	donos	da	República.	Cada	período	faz	a	agravação	dos	males	
anteriores:	mais	filhos	a	colocar,	mais	genros	a	nutrir,	na	ratazania	
prolífera...	 mais	 automóveis	 ostensivos	 no	 esbanjamento,	 mais	
avenidas	onde	passeie	a	fartura...	e	mais	a	concordante	miséria	dos	
que	realmente	trabalham,	e	para	quem	o	labor	resume	degradação	
remissível,	na	decadência	geral.	Não	é	exagero	falar	de	decadên-
cia:	Taine	demonstra	que	essas	quadras	de	flexidez	e	aviltamento	
moral	exprimem	a	franca	decadência.	Diátese	profunda	em	toda	a	
nação	brasileira,	a	política	se	fez	cachexia,	que	só	não	é	prostração	
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porque	se	sintomatiza	em	grunhidos	e	haustos	de	deglutição.	Por	
ela,	o	Brasil	perdeu	a	estesia	gloriosa	de	um	povo	em	marcha	pela	
vida.	Num	horizonte	de	pântano	podre,	toda	atividade	se	reduziu	
ao	 espocar	 das	 bolhas	 em	 que	 a	 mesma	 podridão	 envenena	 os	
ares.	Campo	aberto	ao	canalhismo,	a	política	republicana	realiza	
a	existência	de	uma	sociedade	de	malfeitores,	para	a	exploração	
de	um	país	condenado	à	perpétua	estupidez.	Montureira	humana,	
montureira	sem	uberdade,	os	nossos	dirigentes	fazem-se	como	es-
cravos	promovidos	no	servilismo...	“Só	o	servilismo	faz	caminho”,	
registrou	Plinio	(o	velho),	quando	Roma	começou	a	descer	na	de-
gradação	que	a	consumiu.	Servilismo	aberto	a	todo	mal	contra	a	
nação	brasileira,	eles	se	abrem,	em	cloacas	desta	República,	que	
só	 pode	 ter	 cloacas,	 tal	 se	 produzem	 as	 suas	 obras.	 Se	 quiserem	
evadir-se	 da	 torpeza	 em	 que	 vivem,	 já	 não	 o	 podem,	 que	 nelas	
incluíram	a	própria	alma.	Não	só	apostataram	da	moral	política,	
mas	da	decência,	e	lucidez,	e	autonomia,	que	de	outro	modo	não	
existiria	 o	 grosseiro	 conluio	 de	 sátrapas,	 dessa	 federação,	 unida	
safardanagem,	 tirania	 e	 abjeção.	 Esses	 termos	 parecerão	 duros...	
nunca	injustos.	As	palavras	são	para	as	ideias,	e	o	espetáculo	desta	
política	não	pode	sugerir	outras	ideias.	Esses	termos	impõem-se	
como	a	própria	verdade.	Mas,	os	homens	políticos	têm	qualidades	
particulares	que	os	elevam...	Que	importa?	Ainda	que	se	admitia	
a	 divisão	 ou	 a	 decomposição	 do	 caráter,	 duplicado	 em	 –	 digno,	
nos	atos	pessoais,	infame	na	vida	política;	ainda	assim:	uma	classe	
dirigente	tem	de	ser	julgada	como	valor	coletivo,	na	medida	dos	
resultados.	Ora,	como	dirigentes,	esses	em	que	se	degrada	o	Brasil,	
aviltaram-se	tanto	que	nem	para	o	relho	podem	ser	aceitos:	seria	
nobre	para	eles...

§ 84 – Incapacidade – política e mental

Revolucionariamente	nula,	a	República	assentou,	como	no	que	
tem	de	ser	–	gestão	desimpedida	e	exclusiva,	segundo	a	política	
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tradicional,	 da	 mesma	 classe	 dirigente,	 agora	 senhora	 absoluta,	

na	sua	absoluta	incapacidade	para	a	função,	que	apenas	é	meio	de	

vida,	satisfação	brutal	e	acintosa	de	apetites.	Intensidade	de	um	

mal	de	sempre,	a	incapacidade	dirigente	se	deriva	de	duas	fontes,	

com	elas	conflui	para	uma	mesma	inépcia,	mais	patente	hoje	do	

que	 nunca,	 a	 tenebrosa	 insuficiência	 da	 gerência	 bacharelesca	

a	 que	 está	 condenada	 a	 antiga	 colônia	 portuguesa.	 Parasitismo	

sobre	parasitismo	dos	governantes	bragantinos,	mentalidade	na	

tradição	da	jurídica	coimbrense	–	fizeram	a	sequência	da	gover-

nança	 brasileira,	 universalmente	 incapaz,	 incapacidade	 que	 a	

República	 agravou	 com	 o	 descaso	 do	 oligarquismo	 vigente,	 e	 o	

desprezo	por	tudo	que	não	seja	arranjo	de	pessoas,	ou	ostentação	

de	poderio.	A	esta	inépcia	da	política	oficial,	patente	em	tudo	que	

é	preparo	da	nação	para	o	verdadeiro	progresso,	é	sensível,	sobre-

tudo,	naquilo	que,	para	eles,	resume	toda	a	grandeza	humana,	a	

riqueza,	cujo	valor	é	facilmente	computável.	País	cujos	governan-

tes	só	à	finança	dão	importância,	o	Brasil	cada	vez	mais	se	enterra	

nos	déficits,	que	crescem	mesmo	quando	se	suspendem	pagamen-

tos;	e,	assim,	com	dirigentes	que	só	aspiram	à	grandeza	material	

em	riqueza,	este	Brasil	nunca	se	viu	em	legítima	prosperidade,	e	

tem	uma	produção	muito	abaixo	da	produção	normal	a	todas	as	

nações	congêneres.	Com	isto,	a	mesma	produção	é	antiquada,	em	

tipos	inferiores,	mal-equilibrada	e	mal-apresentada.	Tudo,	porque	

a	mentalidade	dirigente	não	compreende	em	que	sentido	as	boas	

finanças	dependem	da	qualidade	da	política,	nem	sabe	achar,	e,	

menos	ainda,	dispor,	os	meios	efetivos	de	ter	garantida	prosperi-

dade	material:	o	apuro	das	inteligências.

Será	 preciso,	 ainda,	 fazer	 demonstração	 da	 incapacidade	 po-

lítica	 dos	 dirigentes	 republicanos?	 Todas	 estas	 longas	 páginas,	

são	longas,	sobretudo,	pela	repetição	dos	erros,	crimes	e	contras-

sensos	que	fazem	dessa	política	um	absoluto	de	péssimo:	caput 
mortuum	pútrido,	universal	tremedal	de	imoralidades,	sufocado	
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pela	estupidez,	e,	sobre	o	qual	o	tempo	só	decorre	para	mais	imo-

ralidade,	em	mais	espessura	de	estupidez.	Dirigentes	em	nome	da	

República,	sobre	um	país	que	fez	a	mudança	essencial	no	regime	

político	sem	luta	nenhuma,	sem	protesto,	sequer,	e	que	tem	feito	

os	trinta	e	seis	anos	de	vida	constitucional	por	fora	da	constitui-

ção,	em	estados	de	sítios	policiais;	assim	passou	a	segunda	gera-

ção	 dos	 dirigentes	 na	 República,	 sem	 deixar	 um	 nome,	 e	 assim	

passarão	todas	as	outras,	enquanto	prosseguir	a	vigente	tradição.	

O	instinto	lhes	diz	o	quanto	são	efêmeros	em	ação,	e	precários	em	

prestígio:	então,	a	política	mais	se	infama	no	empenho	de	aprovei-

tar	o	prestígio	pelo	acúmulo	de	proventos;	de	transformar	a	ação	

em	fogaréu	de	publicidade	e	consagração	de	encomenda.	Temem	

a	luta	legítima	em	política,	como	evitam	a	crítica.	Privilegiaram-

se	na	exploração	do	poder,	impondo-se	como	governantes,	e	são	

criaturas	sem	a	dose	de	caráter	para	governarem-se	como	disci-

plinados	autônomos,	como	sem	a	força	de	inteligência	para	fazer	

uma	vida	de	destaque	noutro	qualquer	mister.	E	tanto,	nessa	inca-

pacidade,	que	para	chegar	um	brasileiro	ao	extremo	da	indigna-

ção	e	asco	da	política,	basta-lhe	evocar	a	figura	e	os	feitos	de	um	

qualquer	dos	poderosos	e	qualificados	em	grande	governança	do	

país.	Nessa	prática,	que	tem	sido	a	educação	política	oferecida	aos	

impulsos	nacionais,	eles	produziram,	como	exclusivo	de	original,	

os	 já	 citados	 partidos	 únicos,	 dos	 grandes	 Estados,	 fórmula	 do	

oligarquismo	a	possuir	os	mesmos	Estados,	que	monopolizam	a	

nação	brasileira.	É	a	mesma	originalidade	da	política	sem	ideias,	

governo	 sem	 programas,	 partidos	 sem	 lealdade,	 nem	 coerência,	

nem	sinceridade.

Se	 a	 ignomínia	 dos	 processos	 políticos	 dá	 a	 medida	 da	 de-

gradação	 moral,	 a	 generalizada	 falência	 da	 governação	 faz	 o	

correspondente	 efeito	 da	 sinistra	 insuficiência	 mental	 de	 todos	

eles.	Parece	que	a	matéria	cerebral	lhes	é	inteiramente	incapaz	de	

assimilar	a	experiência	útil,	como	de	compor	um	regime	de	vida	
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qualquer	coisa	digno.	Pulhice	triunfante	nas	vitórias,	escória	na	

treva,	 como	 trivial,	 os	 mais	 alteados	 em	 pensamento	 fazem	 va-

lor	de	futriquices,	saber	de	minúcias,	ou	ufania	de	falsa	ciência,	

e	sempre	curtos	de	horizontes.	O	valor	de	inteligência,	eles	o	dão	

no	que	pretendem	seja	eloquência,	e	derramam-se,	então,	retóri-

cos	 fofos,	 sem	 chama	 de	 ideia,	 nem	 originalidade	 de	 conceitos.	

Sim,	que	neles	não	há	necessidades	mentais	em	veemência	de	ex-

pressão.	Valem	como	palradores,	sem	penetração	das	realidades.	

Pensam	os	refeitos	pensamentos	de	 toda	gente,	e,	 se	possuem	o	

dom	inferior	da	verbalização	fácil,	desandam	na	parolagem	vazia,	

altíssona	verbiagem,	com	o	mérito	exclusivo	de	fazer	sumir-se	a	

banalidade	do	pensamento	no	derrame	espesso	e	baforento	dos	

lugares-comuns.	 Estilo	 de	 feira,	 fraude	 de	 eloquência,	 eles	 en-

grossam	nas	trivialidades	rebuscadas,	ruminação	de	uma	retórica	

poluída	 pelas	 sucessivas	 gerações	 de	 palradores.	 E	 disto	 fazem	

orgulho	de	ostentação,	para	multiplicarem	os	chavões	pretensio-

sos,	metáforas	mortas,	já	abandonadas	de	uma	beleza	que	nunca	

puderam	 compreender.	 Assim,	 andam	 com	 o	 mísero	 intelecto	

a	 catar	 as	 frases	 consagradas	 na	 tradição	 da	 parolagem,	 para	 a	

eterna	 escravidão	 de	 um	 dizer	 que	 lhes	 não	 pertence...	 Política	

poluída,	ideias	poluídas,	metáforas	poluídas...	Nisto,	pelo	menos,	

são	integrais	e	coerentes.	Os	pontífices	pontificam	na	futriquice.	

Crescem	na	retórica	até	descambar	na	gramática	e	no	purismo,	

recheados	de	vernaculismos	peregrinos.	Fazem	grande	estilo	em	

quilômetros,	mas	dissimulando	o	arcaísmo	do	pensamento	com	

os	faustuosos	preciosismos	e	o	flatulento	classicismo.	Destituídos	

de	senso	crítico,	sem	vibração	de	estesia,	incapazes	de	incorporar	

ideias,	desdobrando-as	em	novos	valores,	para	novas	concepções,	

eles	 acumulam-se	 em	 laboriosas	 logomaquias,	 sonoros	 porque	

são	ocos,	esmagando	os	conceitos	apesar	de	vazios.

É	 um	 expressivo	 sintoma	 de	 decadência	 mental,	 esse	 esfor-

ço	 de	 amaneiramentos,	 e	 essa	 minúcia	 na	 futilidade:	 século	 de	
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gramáticos,	puristas,	retóricos...	extensiva	nulidade	de	pensamen-

to.	Quando	é	esse	o	padrão	de	inteligência,	como	esperar	que	se	

preparem	as	mentalidades	nas	novas	gerações,	para	a	originalida-

de	da	ideia,	o	pensamento	em	vida,	operante,	a	iniciativa	da	ação	

inteligente?...	No	entanto,	a	par	de	quanto	nos	falte	como	caráter	

e	moralidade,	faltam-nos,	bramantemente,	cérebros	fecundos	em	

concepções	 hauridas	 da	 realidade,	 capazes	 de	 ideias	 sintéticas,	

condensações	de	vida,	para	harmonia	de	realizações.	Em	verdade,	

sob	a	crosta	infectante	desses	dirigentes,	temos	vivido	as	vascas	

de	necessidades	nunca	lucidamente	interpretadas,	em	parcelas	de	

instituições,	sem	possibilidade	de	unificação	fecunda.

A	ideia	derrama-se	em	maravilhas,	consigna	milagres,	com	a	

condição	de	ser	concepção	própria,	elaborada	na	sinceridade	de	

um	pensamento	autônomo,	sobre	as	necessidades	efetivas.	Onde,	

e	 quando,	 já	 conhecemos	 disto,	 na	 gestão	 política	 desta	 pátria?	

Como,	nesses	mesmos	mais	destacados	em	poder,	uma	visão	pes-

soal,	ou	concepção	filosófica,	a	orientar	o	governo,	a	sugerir	solu-

ção	oportuna	às	questões	sociais?	Incapacidade	secular,	os	nossos	

dirigentes	 são	 como	 inacessíveis	 à	 vida	 das	 ideias.	 Nem	 se	 lhes	

diga	que	aí	está	a	energia	suprema,	a	servir	no	progresso	geral.

Os	 ingleses,	 nas	 suas	 elucubrações	 sociológicas,	 destacam	 a	

muita	significação	disso	a	que	chamam	de	–	standart of live,	e	que	

é	a	modalidade	média	de	existência.	Voltemo-nos	para	esta	pátria:	

que	é	o	padrão de existência,	para	o	brasileiro?	O	mais	baixo	pos-

sível,	numa	nação	que	se	diz	soberana.	O	espontâneo	da	vida	pode	

ter	mudado	muita	coisa,	mas,	no	que	é	propriamente	humano,	e	

que	se	define	nas	consciências,	o	Brasil	lembra,	em	absoluto,	que,	

há	quarenta	anos,	ainda	aqui	se	vivia	do	trabalho	escravo,	sob	a	

política	de	dirigentes	que	não	sabiam	como	sair	daí.	Tudo	nos	diz	

que,	 justamente	 por	 isso,	 devíamos	 ter	 atendido	 especialmente	

às	necessidades	da	educação	popular...	Mas,	pois	que	é	a	mesma	

tradição	política,	a	educação	nacional	tem	sido	invariavelmente	
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desprezada	e	esquecida.	No	entanto,	bastaria	isso	para	elevar-nos	

como	 nação.	 Neste	 mundo	 agitado,	 da	 América	 latina,	 o	 Brasil	

tem	sido	uma	terra	de	paz.	À	parte	aquela	ponta	do	Sul,	a	massa	da	

população,	 tranquilamente	boa,	é	 radicalmente	 infensa	às	 lutas	

civis.	Toda	a	turbação	dos	últimos	decênios	se	origina	e	se	proces-

sa	no	seio	da	própria	política	tradicional.	As	hordas,	armadas	nos	

fins	dos	motins	politiqueiros,	podem	atravessar	o	país	de	ponta	

a	 ponta,	 sem	 que	 o	 povo	 propriamente	 dito	 participe	 do	 movi-

mento;	tudo	não	passa	de	agitação	na	crosta	dirigente,	em	face	à	

indiferença	da	população.	Império,	ou	República,	se	os	dirigentes	

brasileiros	tivessem	a	justa	compreensão	dos	interesses	nacionais	

e	patriotismo	para	preparar	a	nação	em	vista	da	vida	moderna,	se-

ríamos	hoje	um	modelo	de	sociedade	pacífica	e	inteligentemente	

produtora.

O	povo	é	ignaro,	mas	o	instinto	de	progresso	bem	lhe	mostra	

que	o	infalível	processo	de	soerguimento	está	na	educação,	e	ele	

aceita	melhorá-la,	 tanto	quanto	 lhe	permitem	os	meios	que	 lhe	

são	dados.	Apesar	disto,	o	Brasil	continua	a	ser	o	país	de	analfa-

betos	 e	 impreparados,	 com	 uma	 media	 humana	 mais	 baixa	 do	

que	 a	 de	 qualquer	 dos	 povos	 chegados	 à	 civilização.	 Assim	 nos	

formamos,	 assim	 estamos	 e	 assim	 seguiremos,	 porque,	 na	 infe-

rioridade	dos	governantes,	os	sucessivos	regimes	precisam	viver	

sobre	uma	população	politicamente	nula,	socialmente	bem	atra-

sada	e	mentalmente	desvalorizada.	E	a	massa	da	nação	brasileira	

foi	 cuidadosamente	 amesquinhada	 na	 ignorância.	 Em	 verdade,	

com	outros	dirigentes,	os	movimentos	nacionais	que	produziram	

o	7	de	Abril,	 realizaram	a	Abolição	e	proclamaram	a	República,	

teriam	sido	aura	de	renovação	mental,	política	e	social.	Para	tan-

to,	porém,	fora	preciso	que	não	subsistisse,	sobre	a	vida	da	nação,	

aquele	Estado	aqui	 importado	na	montureira	de	D.	 João	VI,	 im-

placavelmente	 mantido	 na	 classe	 política,	 único	 vencedor	 nas	

vicissitudes	por	que	tem	passado	esta	pátria.	E	assim	se	explica	
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que	nada	se	tenha	feito,	com	sincera	tenacidade,	para	a	necessá-

ria	remissão	do	Brasil.	Como	nos	dias	da	colônia,	existimos	com	

uma	massa	popular	estratificada	em	ignorância;	e,	espoliando-a,	

a	título	de	governá-la,	a	descendência	mental	dos	15.000	parasitas,	

que	abarrotavam	o	bojo	das	naus	de	fugidos	de	1808.	Então,	por	

uma	 como	 necessidade	 histórica,	 quando	 se	 afasta	 o	 trono	 im-

portado,	a	República	se	faz	num	mergulho	pelo	passado	negro	de	

mandonismo	e	dos	capitães-mores:	a	mesma	tirânica	estupidez,	

símbolo	da	incurável	insuficiência	política.	O	Estado	continua	a	

ser	 o	 instrumento	 dos	 que	 o	 convertem	 em	 utilidade	 própria;	 e	

como	não	fora	possível	parar,	de	fato,	retrocedemos	até	a	degra-

dação	modelo.

Qual	o	remédio?...	Aí	mesmo	está	indicado;	mas,	se	não	é	difícil	

achá-lo,	é	quase	impossível	realizá-lo,	ou	é	de	todo	inaplicável,	nas	

condições	em	que	prosseguimos.	Pode-se	contar	que	os	atuais	di-

rigentes	saibam	fazer	a	conveniente	formação	do	povo	brasileiro?	

E,	ainda	que	o	soubessem,	eles	antes	resistiriam	a	essa	obra,	como	

à	verdadeira	revolução	de	que	se	sentiriam	ameaçados.	De	 fato,	

como	 admitir	 que,	 havendo	 povo,	 consciente	 da	 sua	 situação,	

ele	queira	a	continuação	disso?	No	entanto,	essa	obra	educativa,	

em	que	se	elevará	a	nação	brasileira,	para	ser	efetivamente	livre,	

próspera	e	humana,	não	se	pode	realizar	senão	com	a	própria	ca-

pacidade	ativa	do	Estado;	isto	é,	há	nela	um	tal	desenvolvimento,	

uma	tal	harmonia	de	formas,	para	uma	tal	coordenação	de	efei-

tos,	que	vão	além	da	iniciativa	e	das	possibilidades	individuais.	E,	

assim,	nos	encontramos	num	círculo,	que	os	processos	comuns	

não	permitem	romper:	a	atual	classe	dirigente	nunca	fará	a	edu-

cação	popular;	se	o	fizer,	será,	por	isso	mesmo,	desmontada,	mas	

o	 Brasil	 não	 pode	 persistir	 na	 inferioridade	 a	 que	 o	 condenam,	

pois	 que	 isto	 equivale	 a	 uma	 condenação	 ao	 aniquilamento.	 A	

vida	 prossegue	 em	 processos	 formidáveis	 que,	 se	 levam,	 infali-

velmente,	ao	grande	êxito	os	que	sabem	captar	e	dirigir	as	suas	
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forças,	desclassificam	e	aniquilam	inexoravelmente	os	incapazes,	

inadaptados	 aos	 mesmos	 processos.	 Se	 permanecemos	 ignoran-

tes,	 malpreparados,	 por	 fora,	 fatalmente,	 do	 progresso,	 seremos	

afastados	 e	 eliminados	 pelos	 que	 marcham	 resolutamente	 para	

o	 futuro.	 É	 uma	 marcha	 em	 que	 não	 se	 espera.	 Concretamente:	

para	evitar	o	desastre,	temos	de	agir	sobre	as	novas	gerações,	ro-

bustecendo-lhes	o	corpo,	e,	sobretudo,	apurando-lhes	as	energias	

de	pensamento,	desenvolvendo-lhes	o	caráter	em	lucidez	e	poder	

de	vontade,	para	a	solidariedade	da	ação.	Tanto	vale	dizer:	há	que	

educá-las,	como	o	exigem	as	condições	do	mundo	moderno,	ain-

da	que,	para	tanto,	seja	preciso	refazer	a	ordem	política.	Pois	não	

é	verdade	que	precisamos	sair	dessa	vida	de	moleza,	espasmos	e	

insuficiências,	 por	 si	 mesma	 incompatível	 com	 a	 renovação	 de	

ânimo,	 e	 todo	 esforço	 útil	 e	 vencedor?	 Higiene,	 instrução,	 mé-

todo,	 ardor	 social,	 preocupações	 políticas,	 consciência	 moral,	

ideias...	tudo	isso,	de	que	tanto	carece	o	brasileiro,	só	a	educação	

lhe	pode	dar.	Será	a	própria	renovação	nacional.	Quem	o	contes-

tará?	Se	o	padrão	de	mentalidade	se	eleva,	elevar-se-á	o	nível	geral	

da	sociedade.

§ 85 – A finança dos republicanos “práticos”

Já	foi	acentuado:	finança,	prosperidade	material,	riqueza...	são	

os	 fins	 em	 que	 os	 nossos	 políticos	 de	 qualidade	 consagram,	 en-

soberbecidos,	os	seus	sonhos,	e	a	que,	sinceramente,	dão	os	seus	

esforços.	É	mesmo	o	caso	único	de	sinceridade,	em	todas	as	suas	

atitudes.	É	bem	de	ver	que	se,	nas	mãos	deles,	a	finança	prestas-

se;	 se	houvesse	prosperidade	no	geral	das	gentes;	 se	se	contasse	

com	acúmulo	crescente	de	riqueza,	ainda	assim,	não	se	poderia	

aceitar	tais	limitados	e	grosseiros	efeitos	como	prova	de	geral	ca-

pacidade	dirigente.	Consideremos,	agora,	que,	aí	mesmo,	nessas	

materialidades	 a	 que	 eles	 exclusivamente	 se	 consagram,	 é	 que	
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são	mais	sensíveis	as	insuficiências,	os	erros,	desastres,	até	crimes,	

para	irrecusável	prova	da	definitiva	incapacidade.	Finanças	de	ba-

charéis,	ignorantes	de	tudo	que	faz	base	à	economia	política,	na	

República,	 elas	 se	 qualificam	 em	 déficits,	 empréstimos,	 suspen-

são	de	pagamentos,	fiscalidade	de	carrapato,	 ou	preguiça	a	 roer	

os	brotos	da	embaúba,	a	passar	a	sua	tartigrada	estupidez	de	uma	

ramagem	 a	 outra,	 enquanto	 houver	 embaúbas	 pelo	 capoeirão...	

Tome-se	 do	 parecer	 da	 receita:	 é	 um	 espelho,	 em	 vidro	 barato,	

onde,	 todavia,	 se	 retrata	 a	 degringolada,	 em	 dissipações,	 do	 que	

tem	sido	a	finança	republicana.	No	último	quatriênio	1922-1925,	

um	déficit	anual,	em	média,	de	cerca	de	200	mil	contos,	para	uma	

receita	média	de	1.500:000$000.	Note-se	que	esta	política	deficitária	

se	verifica	apesar	de	empréstimos	entrados	como	renda,	e	devora-

dos	como	receita	ordinária,	apesar	de	suspenso	o	pagamento	do	

serviço	da	dívida	estrangeira.	Para	o	próximo	exercício,	o	déficit	já	

calculado	será	de	36.000	contos.	Considera-se,	contudo,	que	não	se	

computam	aí	os	famosos	créditos	extraordinários,	autorizados,	e	

que,	em	certos	exercícios	financeiros	têm	atingido	a	importância	

de	dezenas	de	milhares	de	contos.	Também	constata	o	parecer	que	

todos	os	serviços	industriais	do	Estado	têm	apresentado	déficit...

Empréstimos	 no	 estrangeiro,	 e	 serviço	 da	 respectiva	 dívida,	

formam	 um	 dos	 capítulos	 mais	 ricos	 em	 estupidez	 e	 infâmia	

do	financismo	da	República.	Na	União:	maior	soma	(funding	 é	

empréstimo)	 convertida	 em	 dívida,	 nos	 últimos	 vinte	 anos	 da	

gestão	 republicana	 do	 que	 em	 toda	 a	 vida	 anterior	 do	 país,	 aí	

compreendidos	os	empréstimos	em	vista	da	guerra	do	Paraguai;	

suspensão	de	pagamentos	por	um	período	de	mais	de	metade	da	

existência	da	República;	formidável	soma	de	empréstimos	nega-

dos	 ao	 seu	 destino	 obrigado,	 para	 um	 emprego	 que	 chega	 a	 ser	

verdadeiro	 desvio;	 as	 rendas,	 uma	 por	 uma,	 dadas	 em	 penhor...	

Por	fora	da	União,	a	federação	veio	a	ser	como	ciosa	prerrogativa,	

a	prerrogativa	de	contraírem,	Estados	e	Municipalidades,	tantos	
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empréstimos	quantos	obtenham,	que	nunca	serão	bastantes	para	

os	que	os	procuram.	E,	então,	aí	tem	havido	de	tudo:	juros	acima	

de	usura,	comissões	devorantes,	desvios	confessados,	e	que	vão	a	

40,	50	%	do	total;	contratadores	ou	negociadores	dos	empréstimos	

que	por	lá	ficam	a	comer	e	gozar	todo	o	empréstimo,	sem	parar	

na	emissão	dos	títulos,	até	que	a	polícia	os	trancafia,	e	a	justiça	os	

condena	(a	justiça	de	lá);	juros	cujos	pagamentos	se	suspendem,	

sem	nenhuma	explicação,	por	decênios...	Agora	mesmo,	a	Bolsa	

de	Fundos	Públicos	de	São	Paulo	oficiou	a	12	Câmaras	municipais	

que	paguem	os	“cupons”	de	suas	dívidas	“cujos	serviços	não	estão	

em	dia,	com	grave	dano	do	crédito	público...”	E,	com	isto,	de	fato,	

esboroou-se	o	famoso	crédito	do	Brasil.	O	último	empréstimo	no	

estrangeiro,	pelo	último	governo,	nos	últimos	dias,	e	cujo	produ-

to	se	evaporou;	esse	 foi	obtido	através	de	comissões	e	garantias	

tais,	como	tal	juro,	que	só	mesmo	para	um	Estado	falido.

Completa-se,	 este	 financeirismo	 de	 empréstimos,	 déficits	 e	

calotes,	com	a	tributação	de	desvario	sugador	com	que	se	fazem	

as	receitas.	O	termo	–	tributos	é	usual,	deles,	inconscientes	e	atá-

vicos,	 na	 tradicional	 fiscalidade	 de	 saque.	 A	 tarifa	 alfandegária,	

precioso	legado	de	D.	João,	com	os	seus	15%	ad valorem,	essa	é	o	

teor,	mesmo,	da	ignorância	incurável	com	que	eles	financiam.	A	

técnica,	 indispensável	nessas	pautas,	só	entra	como	manejos	de	

interessados	em	fraudarem,	ou	privilegiarem-se.	No	mais,	há	er-

ros	inadmissíveis	mesmo	no	bacharelismo	vigente.	Aí,	como	em	

todas	as	receitas,	 taxa-se	com	o	intuito	explícito	de	 fazer	renda.	

Mas,	objeta-se,	há um evidente comércio, apesar dos mesmos 
impostos.	 Sim:	 um	 comércio	 feito	 por	 profissionais...	 profissio-

nais,	sobretudo,	em	achar	o	meio	de	evitar	a	finta.	Lembremo-nos	

de	 que,	 se	 na	 Capital	 da	 União	 o	 imposto	 é	 universal,	 pois	 que	

a	fiscalidade	está	fora	da	política,	nos	Estados,	só	pagam	o	duro	

das	receitas	os	alheios	à	política,	sobretudo	a	oposição	quando	há	

heroicos	para	tal	mister.
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E	nos	veios	dessa	finança	escoa-se	o	que	seria	efetiva	prosperi-

dade,	como	se	perde	o	melhor	da	riqueza	já	feita;	câmbio,	Banco	

do	Brasil,	cobranças	em	ouro...	são	os	outros	símbolos	da	finança	

oficial.	A	República	recebeu	o	câmbio	ao	par	–	27,	 libra	9$600,	e	

ei-lo,	 agora	 a	5	 e	 avos,	 libra	 a	 quarenta	 e	 tantos	 mil	 réis.	 A	 isto,	

respondem	imediatamente	os	construtores republicanos:	foram	

as	seguidas	turbações	políticas,	levantes,	revoluções	formais	que	

deram	neste	resultado.	Não:	as	turbações	formais,	não	concorre-

ram	nem	com	30%	para	a	desvalorização	do	dinheiro	nacional.	

A	 primeira	 e	 mais	 sensível	 das	 depreciações	 veio	 como	 corres-

pondência	do	financismo	inicial	da	República,	com	as	emissões	a	

jorro	e	as	subsequentes	encampações.	Quando	Floriano	começou	

o	seu	governo,	sem	nenhum	levante,	ainda,	o	câmbio	já	estava	a	

15.	E	passou	todo	o	período	do	grande	alagoano	atormentado	pela	

mais	 violenta	 e	 poderosa	 das	 guerras	 civis	 do	 Brasil,	 sem	 que	 o	

câmbio	descesse	mais	de	quatro	pontos.	Veio	o	prudentismo	–	paz,	

reinado	 da	 sensatez,	 poderio	 dos	 conservadores	 na	 República...	

aura	 da	 reação,	 garantia dos homens de bem...	 perseguição	

aos	 republicanos,	 desvirtuação	 essencial	 da	 política,	 verdadeira	

turbação	 íntima...	 e,	 o	 câmbio	 degringola	 numa	 desvalorização	

nunca	vista	até	a	casa	dos	6.	Vem	o	reinado	da	ostensiva	finança,	

com	suspensão	de	pagamentos,	para	que	o	câmbio	possa	subir,	e	

fique	nessa	flutuação	em	torno	de	10,	até	que	se	faça	a	economia	

política	de	brutal	enfeudamento	da	finança	aos	interesses	do	café,	

cuja	valorização	se	torna	o	eixo	de	toda	a	caranguejola	financista:	

Convênio	da	Taubaté,	Caixa	de	Conversão...	 tréguas	à	degringo-

lada,	 até	 que	 a	 grande	 guerra	 dá	 o	 pretexto	 de	 nova	 suspensão	

de	 pagamentos,	 e	 novos	 empréstimos.	 Em	 verdade,	 na	 desgraça	

universal,	 a	 guerra	 foi	 negócio	 vantajoso	 para	 o	 Brasil:	 forçada	

restrição	 de	 importação,	 incremento	 da	 produção	 nacional,	 re-

forço	de	exportação...	Pois	 bem,	com	isto	 e	 os	 milhares	de	 dóla-

res	entrados	por	empréstimo,	degringola	o	câmbio,	numa	queda	
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que	começou	bem	antes	de	5	de	julho	de	1922,	derrocada	que	se	

acentua	até	a	atual	regeneração	financeira	em	câmbio	miserável,	

por	uma	degringolada	propositada,	e	cujas	peripécias	e	datas	são	

inteiramente	independentes	das	crises	de	revolta	armada.	Desta	

sorte,	só	a	filáucia	coimbrense	poderá	explicar	a	definitiva	desva-

lorização	da	moeda	nacional	pelas	perturbações	armadas,	Aliás,	

nem	seria	preciso	 insistir	em	demonstrar	o	contrário,	quando	a	

renascença	 de	 agora,	 neste	 prometido	 Cruzeiro,	 de	 câmbio	 a	

cinco,	vem	patentear	que	toda	essa	finança	é	o	encaminhamento,	

todo	 instintivo,	 para	 o	 atual	 preço	 do	 café.	 Que	 importa	 toda	 a	

imensa	fortuna	em	que	os	brasileiros	foram	roubados?	O	câmbio,	

que	de	libra	–	16$000	vem,	no	interregno	de	um	decênio,	a	libra	

–	40$000,	 reduziu	a	riqueza	da	nação,	papel-moeda	ou	títulos,	a	

30%	do	valor	da	emissão.	Foi	uma	verdadeira	espoliação,	de	que	

ninguém	aproveitou,	no	entanto,	nem	o	café,	 jubilante	do	câm-

bio	baixo,	nem	o	Estado,	que	continua	em	déficit;	espoliação	que	

corresponde	ao	desbarato	dos	empréstimos	últimos,	de	que	ela	é	

o	preço.

Para	 digno	 remate,	 alinhava-se,	 em	 oito	 dias,	 uma	 radical	

reforma	 financeira,	 estabilização,	 moeda-ouro...	 justificada	 no	

estafadíssimo	truísmo	de	que	o	inconveniente	do	câmbio	é	a	ins-

tabilidade,	não	a	mesquinhez	da	taxa.	Sem	dúvida:	quando,	numa	

governança	um	tanto	razoável,	com	um	câmbio	natural,	expres-

são	legítima	dos	fatores	econômicos,	fazia-se	o	valor	do	mil-réis	

em	variações	pouco	sensíveis,	já	esperadas.	Tudo	ia	regularmente,	

apesar	de	que	esse	–	REAL	–	unidade	monetária,	fosse	expressão	

de	 uma	 taxa	 tão	 rebaixada	 que	 já	 não	 é	 valor	 palpável,	 se	 não	

uma	 mera	 abstração,	 ou	 insignificância,	 que,	 para	 ser	 unidade,	

multiplica-se	por	mil.	Pouco	nos	importava	a	formidável	depre-

ciação	histórica	da	nossa	moeda.	Mas	importa	infinitamente	que,	

justamente	no	fundo	de	uma	nunca	vista	depreciação	da	moeda,	

dentro	 de	 uma	 crise	 financeira	 resultante	 principalmente	 dos	
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erros	políticos,	adote-se	como	remédio	o	definitivo	amesquinha-

mento	 da	 moeda,	 aproveitando-se	 esse	 aviltamento	 monetário	

como	padrão	de	moeda-ouro.	Aliás,	só	a	irremissível	insuficiência	

da	 finança	 bacharelesca	 pode	 admitir	 que	 o	 remédio	 colhesse:	

que	o	Cruzeiro,	 a	mil-réis	baratinho,	 será	um	símbolo	de	ouro,	

que	 teremos	 câmbio	 estável,	 a	 coberto	 de	 jogatina	 e	 de	 sustos.	

Estabilidade	 de	 câmbio	 e	 circulação	 metálica	 não	 são	 coisas	 a	

fazerem-se	 por	 simples	 decreto,	 quando	 a	 nação	 é	 pobre,	 isto	 é,	

sem	reservas.	Neste	caso,	ou	o	Estado	é	o	próprio	senhor	da	econo-

mia	nacional	(Rússia),	e	o	pode	fazer	porque	incorpora	o	mercado	

cambial,	ou	o	câmbio	oscilará,	à	mercê	de	uma	economia	inarmô-

nica,	dependente	de	múltiplos	 fatores,	não	 fortuitos,	mas	disso-

ciados	e	relativos,	muitas	vezes,	a	motivos	superiores	à	economia	

nacional,	 mesmo	 com	 uma	 balança	 comercial	 favorável.	 Então,	

só	 quando	 se	 acumule	 riqueza	 e	 a	 nação	 seja	 economicamente	

independente,	ela	será	senhora	de	sua	finança,	para	um	câmbio	

estável.	Por	enquanto,	aqui,	a	providência	servirá	para	impedir	ao	

câmbio	de	melhorar.	Cheguem,	porém,	dias	análogos	aos	de	1890,	

97,	1915,	1922-25...	e	o	câmbio	achará	por	onde	descer,	dos	cinco	

em	que	pretendem	estabilizá-lo.

Quando	se	criaram	os	impostos	aduaneiros	em	ouro,	foi,	bem	

explicitamente,	para	que	a	finança	oficial	tivesse	o	ouro	do	que	

precisa,	 sem	 depender	 do	 câmbio.	 Uma	 parte	 desse	 ouro	 seria	

para	um	fundo	de	resgate.	Destarte,	retomando	o	serviço	da	dívida	

externa,	o	Tesouro	estaria	inteiramente	fora	das	oscilações	cam-

biais:	 iniciar-se-ia	o	anunciado	resgate,	e	o	Brasil	viria	a	ser um 
país de moeda sã,	superior	à	contingência	de	câmbios...	Talvez,	

bem	imaginado,	mas	sem	ajuste	da	realidade;	nem	a	fração-ouro,	

reservada	ao	resgate,	seria	valor-força	para	elevar	o	país	à	circu-

lação	 metálica,	 nem	 os	 estadistas	 republicanos	 têm	 tenacidade,	

honesta	e	sincera,	indispensável	para	execução	de	um	programa.	

E	o	ouro	do	resgate,	que	já	se	elevaria	a	£	300	milhões,	foi	sempre	
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desviado	para...	o	sorvedouro	comum,	pelo	que	houve	de	votar-se	

uma	lei	autorizando	o	desvio,	já	realizado.

Através	de	toda	essa	finançaria,	em	que	o	Estado	se	empobre-

ceu	tanto	quanto	se	endividava,	e	a	nação	estiolava,	sugada	pelos	

impostos;	inflando	nessa	finança,	o	simbólico	Banco	do	Brasil	pas-

sou	da	suspensão	de	pagamentos	(inclusive	depósitos)	de	1900,	à	

opulência	de	hoje.	Apesar	de	quanto	o	tesouro	já	tinha	ajudado	

ao	banco	periclitante,	nem	ele	tinha	crédito,	nem	as	respectivas	

ações	 valiam	 coisa	 alguma:	 corrida,	 intervenção	 do	 Estado	 –	 a	

forçar	os	credores	a	deixar	na	carteira	do	falido	os	seus	créditos,	

ao	mesmo	tempo	que	o	Tesouro	dava	a	sua	responsabilidade	aos	

correspondentes	débitos.	E,	mais	uma	vez,	derivou	a	fortuna	do	

Brasil	 em	 benefício	 dos	 felizes	 acionistas	 do	 Banco.	 Daí	 para	 cá	

multiplicaram-se	 os	 favores,	 privilégios	 e	 negócios,	 em	 que	 os	

magros	recursos	da	nação	se	esvaem	para	os	cofres	do	estabele-

cimento	cuja	melhor	função	é	a	de	ser	canal	escuso	dos	favores	

governamentais	em	dinheiro,	e	que,	nos	seus	privilégios	asfixian-

tes	 de	 crédito,	 pôde	 passar,	 em	 vinte	 anos,	 de	 escória	 bancária,	

à	suntuosidade	finançante	de	agora.	É	bem	o	retrato,	avesso,	da	

finança	oficial.

§ 86 –... até no materialismo

As	finanças	desacreditaram-se,	numa	lastimável	prova	de	 in-

capacidade	 para	 a	 própria	 inferioridade	 de	 tesouraria	 e	 rendas.	

Contudo,	é	aí,	no	materialismo	de	receita e riqueza,	que	os	pa-

tuscos	estadistas	da	República	ostentam	o	gênio	de	que	se	sentem	

possuídos,	para	o	fluxo	da	grandeza	que	sonham,	para	si	e	para	a	

pátria	de	que	se	fizeram	senhores.	E	tanto	forçaram	na	materia-

lidade	 que,	 nela	 incorporados,	 tornaram	 a	 respectiva	 República	

incompatível	 com	 a	 superioridade	 da	 vida	 e	 o	 trato	 das	 coisas	

do	 espírito.	 No	 ideal,	 com	 cuja	 realização	 sonham,	 os	 anais	 da	
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nação	brasileira	se	fariam	num	livro-caixa.	Anunciam-nos,	agora	
mesmo,	a	renascença	republicana,	mas	os	seus	pró-homens	só	se	
exaltam,	 em	 toda	 a	 dignidade	 da	 função	 política,	 quando	 se	 di-
latam	 nas	 materialidades...	 E	 vemos	 o	 canastrão	 bem	 nutrido,	 a	
alargar-se	no	leito	de	lodaçal.	Não	pareça	exagero,	ou	grosseira	a	
imagem.	A	natureza	animal	tem	o	seu	tipo	de	opulência	material,	
forma	 viva	 reservada	 ao	 acúmulo	 de	 riqueza	 orgânica,	 o	 poten-
tado	da	gordura,	que	é	a	própria	riqueza	armazenada	no	organis-
mo	 –	 o porco.	 Assim	 fadado,	 prendeu-o	 a	 evolução	 à	 rasteirice	
do	 chão,	 à	 terra	 podre,	 onde	 o	 seu	 focinho,	 o	 mais	 potente	 da	
animalidade,	revolverá,	inclemente	como	o	próprio	destino,	que,	
na	rija	cerviz	inclinada,	o	condenou	a	nunca	levantar	o	olhar.	É	o	
símbolo	da	objetividade	da	vida,	encerrado	no	materialismo.	Aí	se	
acha,	para	eles,	a	política	construtora	e	objetiva,	superior	a	senti-
mentalismos	e	fórmulas	de	coração.	Sim:	ao	sentir	que	lhe	falam	
de	generosos	ideais,	a	política	dominante	deixa	subir	aos	lábios	
toda	a	essencial	degradação	e	se	dá	ao	sorriso	de	imbecil	desdém	
com	que	repele	tudo	que	não	sirva	para	riqueza	tangível,	verifi-
cavam	em	$$.	Destarte,	secos,	antipáticos	à	verdadeira	beleza	da	
vida	moral,	 rasteiros,	na	medida	em	que	se	supõem	práticos,	os	
evoluídos	republicanos,	ao	fecharem	na	prosperidade	material	as	
suas	aspirações,	deram	a	si	mesmos	um	preço	de	riqueza	material.	
E	 foi	 possível,	 então,	 ao	 cabo	 dessa	 triste	 evolução,	 que	 um	 dos	
predestinados	senhores	se	anuncie	à	criadagem	sem-vergonha	e	
sem	dedicação,	na	ostensiva	materialidade	dos	propósitos	políti-
cos:	 “O	sentimentalismo	é	para	as	nacionalidades	o	mesmo	que	
as	substâncias	entorpecentes	para	os	viciados.”	Sim:	não	há	feitor	
que,	irritado	e	ufano	na	sua	condição,	não	despreze	o	sentimenta-
lismo.	Pois	não	é	o	sentimentalismo	isto	mesmo	que,	nos	corações	
humanos,	se	exalta	para	o	bem,	e	sofre	da	injustiça	e	condena	o	
privilégio	espoliador,	e	se	retraí	à	vista	de	braços	alçados	em	azor-
rague?...	Como	acabrunha	e	oprime	o	respirar	o	ambiente	onde	

vive	uma	tal	bestialidade	de	inspiração!...
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Vida	que	ainda	não	saiu	da	paisagem	de	senzalas,	a	nossa	polí-

tica	governamental	timbra	em	manter-se	na	dureza	vil	de	sempre.	

Qualquer	que	seja	a	fórmula	de	civilização,	o	homem	humaniza-
-se	 na	 medida	 em	 que	 idealiza	 os	 interesses	 materiais,	 e	 senti-
mentaliza	os	próprios	instintos.	A	necessidade	da	procriação	é	a	

mesma,	mas	para	o	humano,	o	sexo	revela-se	em	amor,	e	ama	em	

idílio.	Eis	o	sentimentalismo	–	tóxico	somente	para	as	sensibilida-

des	bestiais.	Numa	nacionalidade	que	se	eleva	para	a	verdadeira	

solidariedade	humana,	o	sentimentalismo	é	a	fórmula	necessária	

dessa	 elevação,	 e	 vale	 como	 índice	 definido.	 E	 tanto,	 que,	 uma	

legítima	política	tem	de	aceitar	como	programa	e	organizar,	em	

lucidez	de	ação,	as	energias	sentimentais	da	nação.	No	nosso	caso,	

é	energia	essencial	essa	bondade	em	que	se	caracteriza	a	alma	bra-

sileira,	 e	 que	 brotou	 da	 cordial	 compaixão	 pelas	 raças	 infelizes,	

secular	 reação	 afetiva	 contra	 os	 braços	 feitores	 e	 o	 governo	 de	

mandões.	Então,	quando	hoje,	a	índole	de	governança	espezinha	

o	sentimentalismo,	vemos,	no	gesto,	o	tracejar	do	relho,	ao	longo	

do	eito	que	inspirava	a	política	herdada	e	viva,	ainda,	para	irritar-

-se	de	ideais	efetivos.	Esta	vida,	e	a	materialidade	dos	seus	propó-

sitos,	 eles	 a	 justificam	 apontando	 a	 verdade	 das	 contingências	

positivas	numa	sociedade	atual.	Não	negamos,	tais	verdades;	mas,	

se	o	importante	no	viver	social	e	no	desenvolvimento	político	é	a	

organização	do	futuro,	para	isto,	como	definição	de	esperanças,	as	

verdades	consagradas	pouco	valem.	Podem,	mesmo,	matar	o	ideal	

vivificante,	fonte	primeira	dessas	energias	em	que	se	dispõe	o	fu-

turo	melhor.	Foi	na	reação	contra	essas	verdades	assassinas,	que	

Ibsen	criou	as	suas	mentiras vitais,	fórmula	das	fecundas	ficções	

em	que	se	define	o	progresso,	consagração	de	ideais,	encantadoras	

irrealidades,	antecipada	consolação	de	toda	pena	na	conquista	da	

justiça,	símbolo	em	que	se	erigem	as	verdadeiras	construções	so-

ciais.	Ficções,	mentiras,	 irrealidades...	miraculosos	e	 irresistíveis	

impulsos	para	a	necessária	eliminação	de	tudo	que,	do	passado,	já	
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é	peso	morto,	e	só	se	impõe	como	privilégio.	Para	tudo	isto,	defi-

nição	de	esperanças,	notação	de	progresso	humano,	nada	valem	

as	materialidades,	contingências	que	peiam	e	abatem.	Ward,	um	

puro	 anglo-saxônico	 em	 renovação	 americana,	 afasta	 inteira-

mente	a	materialidade	do	seu	conceito	de	progresso,	a	que	chama	

de	 acabamentos	 (finishings):	 “O	 acabamento	 não	 consiste	 em	

riqueza;	a	riqueza	é	efêmera,	o	acabamento,	persistente,	é	eterno.	

E,	note-se	o	paradoxo:	a	riqueza,	passageira,	é	material,	o	acaba-

mento,	durável,	é	imaterial...	Tudo	que	vem	crescer	o	patrimônio	

da	humanidade	como	ganho	permanente...	é	principalmente	psí-

quico,	mental”.	De	fato,	deste	modo	se	retempera	e	apura	a	vida	

humana.	Nem	de	outra	forma	se	compreende	que	o	homem,	com	

a	sua	tendência	de	socialização,	possuísse,	em	exclusividade,	a	ca-

pacidade	de	espiritualizar-se	e	sentimentalizar	os	seus	instintos,	

se	tal	não	lhe	fosse	útil.

Antes	de	qualquer	outro,	 já	o	notara	Aristóteles:	A natureza 
nada criou de inútil.	Destacando	o	homem	em	sublimação	de	

vida	física,	ela	o	fadou	para	o	progresso	social.	Muitos	são	os	ani-

mais	 sociais,	 só	 o	 homem	 com	 poder	 de	 idealização	 e	 de	 senti-

mentalização,	só	o	homem	é	capaz	de	progresso...	Como	corolário:	

todo	progresso	humano	resulta	dessa	proteção	dos	ânimos	para	

um	ideal,	que	é	a	própria	focalização	dos	esforços	para	melhorar	

e	subir.

A	realização	da	República	se	faz	por	fora	de	toda	superioridade	

de	 intuitos,	 no	 ostensivo	 desdém	 de	 ideais,	 contrariando-os	 for-

malmente,	em	troca	de	prosperidade	material	e	riqueza,	que,	mes-

mo	conquistadas,	não	deixariam	de	ser	inferioridades,	e	que,	repre-

sentadas	apenas	em	fracasso,	são	testemunhos	de	inépcia.	Como	

desvairada,	no	anseio	aviltante	de	riqueza,	e	no	gozo	exclusivo	do	

poder,	a	política	republicana	desprezou	o	pensamento,	renegou	a	

verdade	e	a	justiça,	anulou	a	liberdade,	afastou	toda	possibilidade	

de	apuro	político	e	de	efetiva	solidariedade...	e	nunca	o	Brasil	foi	
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mais	realmente	pobre,	não	só	de	beleza	moral,	mas	da	própria	for-

tuna	capitalizada.	Relativamente	aos	seus	recursos,	com	os	meios	

que	a	unidade	nacional	oferece,	é,	esta	nação,	a	menos	próspera	

na	 América.	 Inflam	 a	 voz,	 os	 rasteiros	 dirigentes	 republicanos,	

em	apontar	qual	o	aumento	de	produção	correspondente	ao	novo	

regime,	o	desenvolvimento	do	comércio,	o	 incremento	de	algu-

mas	cidades,	o	volume	de	fortunas.	particulares...	Já	foi	acentua-

do	que	o	verdadeiro	motivo	sobre	a	produção	 foi	a	extinção	do	

trabalho	 escravo.	 A	 federação,	 facilitando	 as	 fórmulas	 adminis-

trativas,	abreviando-as,	talvez	concorreu	um	pouco	para	o	surto	

da	produção,	após	15	de	novembro;	mas	nunca	seria	para	longos	

e	 extensos	 efeitos,	 comparáveis	 ao	 da	 radical	 transformação	 do	

regime	de	trabalho.	Com	tudo	isso,	se	considerarmos	no	aumento	

da	população,	e,	sobretudo,	nos	resultados	das	últimas	aplicações	

industriais	da	ciência,	não	se	acusa	no	Brasil	efetiva	prosperida-

de	material.	O	aumento	real,	o	indisfarçável	incremento,	foi	nas	

cifras	do	orçamento,	que	é	hoje,	o	décuplo,	quase,	do	que	era	há	

35	anos,	ao	passo	que	nesse	período,	a	produção	apenas	duplicou.	

Reflita-se,	no	entanto,	que,	dados	os	recursos	que	a	ciência	e	a	téc-

nica	trouxeram	à	produção,	se	os	dirigentes	tivessem	capacidade	

para	efetivos	gestores	da	economia	nacional,	a	súmula	do	traba-

lho	 devia	 ter	 dar	 ao	 Brasil	 o	 quádruplo,	 ou	 o	 quíntuplo	 do	 que	

realmente	dá.

Em	 vez	 disto,	 que	 utilização	 inteligente,	 sistemática,	 real-

mente	econômica,	 já	 fez	a	política	brasileira	de	qualquer	desses	

recursos?...	 Automóvel	 para	 garboso	 passeio	 dos	 potentados	 e	

dos	 seus,	 rádio	 oficial,	 para	 que	 se	 passem	 as	 noitadas,	 filmes	 e	

projeções	em	que	eles	se	pavoneiem	na	importância	e	dignidade	

das	suas	funções...	E	todo	o	resto	do	mundo	brasileiro,	e	o	resto	

da	 atividade	 social?...	 Onde	 não	 seja	 podridão	 comunicada,	 é	

desalento,	 incerteza,	 ignorância,	descrença,	asco,	 irritação...	ape-

nas	 semeados	 de	 vagas	 esperanças,	 e	 um	 fundo	 de	 vida	 moral	
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apagada,	diluído	atavismo	de	conduta,	moralidade	sem	símbolos,	

indiferente	à	perfeição,	sem	propriedade	de	afirmações,	pois	que	

todas	se	desmentiram	no	exemplo	da	política.	Possibilidades	de	

remissão?...	A	energia	que	nos	remisse	de	tanta	ignomínia	estaria	

em	 consciências	 livres,	 iluminadas	 por	 ideais	 de	 solidariedade	

humana,	impermeáveis	aos	interesses	dominantes	nos	políticos	

tradicionais.	 São	 consciências	 que	 vão	 serenamente	 aos	 fins	 de	

humanidade,	 porque	 têm,	 nelas	 mesmas,	 o	 mundo	 superior	 da	

justiça.	Irradiando	dessas	mentes	se	faria	a	propaganda	de	probi-

dade	e	do	bem	público,	propaganda	que	mostrasse	a	esta	pátria	

aviltada	 pela	 materialidade	 inepta	 e	 desonesta	 dos	 dirigentes,	

que	 há	 uma	 riqueza	 de	 pensamento,	 bem	 mais	 eficaz,	 a	 única	

realmente	eficaz,	para	a	inteira	grandeza	social;	e	que,	por	sobre	o	

pensamento,	a	exaltá-lo	e	bem	conduzi-lo,	há	o	coração,	aberto	à	

bondade,	solícito	pela	justiça,	bondade	e	justiça,	luz	da	terra,	halo	

em	que	se	envolverá	a	humanidade	no	termo	dos	seus	destinos.

Potentados	e	privilegiados	sobre	a	miséria	da	nação,	esses	diri-

gentes	não	suportariam	vozes	que	pudessem	levá-la	à	redenção...	

E	o	remédio	são,	natural,	ainda	é	impossível;	há	que	esconder	no	

imo	coração	todos	esses	ideais...	Mas	a	luz	não	se	anula	porque	a	

fechem:	a	menor	fresta	a	revela,	e	o	homem	irá,	finalmente,	para	

ela,	ainda	que	tenha	de	abrir	a	talhos	o	caminho	até	lá.	Erguendo	

a	 força	 do	 coração	 sobre	 o	 ideal	 de	 bondade,	 clamou	 Santo	

Agostinho:	“Ama!	e	faz	em	seguida	o	que	quiseres...”	Amemos	os	

nossos	ideais,	e	eles	nos	levarão,	mesmo	a	preço	de	vidas,	à	remis-

são	 desta	 pátria,	 hoje	 possuída	 pela	 podridão.	 Seremos,	 nós	 ou-

tros,	brasileiros,	tão	desprovidos,	assim,	de	desinteressado	amor	a	

esta	nacionalidade,	que	não	consigamos,	finalmente,	elevar	a	vida	

deste	 povo	 a	 um	 nível	 realmente	 humano?...	 Lembremo-nos	 de	

que,	quando	houve	um	ideal	a	conduzi-los,	os	brasileiros	fizeram	

a	Insurreição	Pernambucana,	a	Revolução	de	Dezessete,	a	de	1824,	

a	de	1831,	a	de	1837,	a	de	1848,	a	Abolição,	e	teriam	dado	realidade	
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à	República,	se	tivessem	levado	o	povo	à	plena	consciência	desse	

ideal,	se	o	lodo	da	secular	tradição	política	dirigente	não	houvesse	

soterrado	a	incerta	luz	de	15	de	novembro...

§ 87 – Da materialidade à corrupção integral

Fechada	 na	 concepção	 de	 riqueza,	 com	 a	 inspiração	 sobera-

na	da	prosperidade	material,	a	gerência	republicana	acabou	em	

processos	 consentâneos	 da	 materialidade,	 e	 que	 deram	 em	 de-

composição	 moral,	 sucumbindo	 até	 aquela	 tradição	 de	 desinte-

resse,	plantada	na	política	nacional	com	os	Andradas,	Feijó,	Lino	

Coutinho...	com	a	intransigente	limpeza	de	mãos,	constante	até	

ontem.	Limitados	ao	influxo	da	mentalidade	política	portuguesa,	

os	que	tentaram	fazer	a	soberania	nacional	brasileira	acharam-se	

prisioneiros	 dessa	 mesma	 mentalidade,	 mas	 o	 coração	 era-lhes	

livre,	 naturalmente	 adverso	 ao	 influxo	 de	 imoralidade	 em	 que	

se	caracterizara	a	gestão	da	metrópole.	E	foi	assim	que	tivemos,	

naqueles	 primeiros	 tempos,	 a	 torpe	 improbidade	 pecuniária	 do	

Conde	 dos	 Arcos,	 Barbacena,	 José	 Clemente,	 Ledo,	 Carneiro,	 o	

próprio	Pedro	I,	a	contrastar	com	a	rigidez	de	honestidade	trazi-

da	ao	governo	pelos	Andradas,	e	que	se	impôs	ao	mesmo	Vilela	

Barbosa,	para	ser	intransigente	virtude	em	Feijó	e	os	companhei-

ros,	até	constituir-se	em	indefectível	tradição	ao	longo	de	todo	o	

segundo	Império.	Aí,	porém,	lavrava	a	corrupção	em	toda	a	vida	

política,	afrouxando-se	tanto	as	molas	da	moralidade	que,	final-

mente,	já	era	efeito	imediato	da	honestidade	pessoal	do	monarca,	

por	dignidade	íntima,	um	tanto	calculada,	talvez.	Era	preciso	isto,	

em	todo	caso,	para	conservar-se	a	tradicional	limpeza	de	mão	dos	

homens	de	governo.	E	tanto	que,	retirado	esse	último	freio,	a	polí-

tica	nacional	veio	até	a	integral	impureza.	Nos	primeiros	tempos,	

um	 Floriano	 ainda	 foi	 a	 imaculada	 figura,	 não	 suspeitada	 nem	

pelos	mais	encarniçados	e	odientos	adversários.	Mas,	este	mesmo,	

4 • O Brasil nacao - vol. II - BBB (388)     PRETO.indd   291 01/10/14   14:05



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o292

em	atos	e	gestos	bem	explícitos,	 já	 teve	necessidade	de	atacar	e	

descascar	a	improbidade	de	homens	públicos,	emporcalhados	em	

dinheirices.	No	alto	posto,	destacados	na	posição,	nos	primeiros	

tempos	da	República,	a	maior	parte	dos	políticos	terá	sido	de	lim-

pos,	por	timidez,	cálculo,	ou	mesmo	honestidade	essencial.	E	não	

tardou,	porém,	que	a	vida	política	decaísse,	com	o	espetáculo	de	

cupidez	que	vai	até	a	desonestidade	qualificada,	até	a	concussão	

manifesta.

E	a	gerência	republicana	se	faz	como	ruptura	de	todos	os	di-

ques	de	moralidade,	para	a	torrente	de	bandalheiras,	maior	fecun-

didade	do	regime.	Nem	podia	ser	de	outro	modo.	Sem	chama	de	

ideal,	sem	qualquer	outra	concepção	de	grandeza	além	da	pujan-

ça	material;	na	nulidade	das	exigências	morais,	incaracterizados	

para	as	formas	de	dignidade	pessoal,	com	a	identidade	de	apeti-

tes;	quando	os	antagonismos	são	raros	grunhidos	em	ameaça	ao	

que	 comeu	 demais,	 os	 profissionais	 da	 governança	 oligárquica	

tinham	 que	 chegar	 a	 isto,	 que	 já	 é	 a	 confessada	 corrupção	 de	

todos	 os	 processos	 em	 uso,	 franco	 desbarato	 de	 reputações.	 Em	

verdade,	 a	 política	 atual	 ostenta-se	 num	 repugnante	 repasto	 de	

suínos:	 a	 lavagem-ração,	 que	 focinhos	 vorazes	 revolvem	 à	 cata	

do	 mais	 sólido	 e	 mais	 volumoso,	 para	 os	 molares	 a	 que	 nada	

resiste	e	que	de	nada	refugam.	Sobe	o	fartum,	tresanda	o	azedu-

me,	e	as	mandíbulas	mais	trituram,	para	a	insaciável	deglutição.	

Contemplem-se	 as	 chamadas	 campanhas	 políticas:	 disputas	 en-

fezadas,	 fúria	 de	 vilipêndio,	 no	 galgar	 o	 poder,	 para	 onde	 avan-

çam	faces	escancaradas,	ou	o	olhar	lampejante,	de	quem	antevê	a	

comezaina.	Ambição	de	gozo	rasteiro,	cegueira	na	paixão	de	po-

derio,	levam-lhe	as	almas	nesses	mesmos	instantes	que	parecem	

de	desprendida	 luta.	E	marcham	 sem	embaraços	de	 escrúpulos,	

indiferentes	ao	asco,	sem	hesitações	de	lealdade,	através	de	todos	

os	contatos...	No	mais,	no	normal	da	carreira,	passam	ao	influxo	

da	máxima	universalmente	aceita:	Não firas, não te atormentes, 
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não lutes, não propugnes!... Busca o que comer... Vê onde há 
o que tirar, tira!... Só há uma inferioridade – a mesquinhez de 
meios...	Então,	a	grande	e	essencial	ambição	cabe	num	caderno	

de	cheques,	e	a	dignidade	maior	leva-se	numa	limousine.	O	clás-

sico	 adœquatio rei et intelectus	 traduziu-se	 como	 aproveitar 
e encher,	porque	dissolvida	a	política	no	dinheiro,	desnudada	a	

miséria	mental,	já	não	há	vileza	que	os	acabrunhe:	qualquer	que	

seja	a	crosta	imunda	a	romper,	levam-lhe	as	mãos,	e	trazem	o	bo-

cado.	 Orgulho	 de	 si	 mesmo,	 um	 dos	 donos,	 fala	 da	 causa	 como	

política sem rancores e sem prevenções, numa pátria desti-
nada a realizar o sonho da fraternidade humana...	Também	a	

bacorinhada	no	cocho	é	de	irmãos...	e,	empanzinada,	sonha,	o	seu	

sonho	de	fartura...

De	 transigências	 e	 conluios,	 os	 políticos	 republicanos	 passa-

ram	naturalmente	a	traficâncias,	preço	do	prestígio	falso	em	que	

se	elevam	como	chefes	rapaces,	de	um	oligarquismo	cruamente	

parasitário.	 Na	 contemplação	 da	 vida	 pública,	 pensa-se	 numa	

ceva	 de	 salteadores	 covardes,	 ladrões	 que	 se	 aproveitassem	 de	

um	desastre	para	instância	das	suas	façanhas.	Quando	se	irritam	

da	desigualdade	na	partilha,	é	o	espetáculo	das	retaliações	entre	

quadrilheiros	desleais	na	própria	quadrilha.	Sim:	numa	política	

de	despudorado	assalto	às	posições,	os	mais	ousados	se	confun-

dem,	a	cada	passo,	com	os	assaltantes	apanhados	pela	polícia.	A	

própria	carreira	de	politicagem	se	faz	em	estágios	bem-definidos:	

garantir	o	estômago	a	coberto	de	esforços,	acima	da	incapacidade	

pessoal;	dar	emprego	aos	da	família,	igualmente	incapazes;	fazer	

negociata	em	arredondadas	quantias;	alcançar	o	poder	incontras-

tável,	superior	a	tudo,	até	a	moral.	E	o	povo	já	não	pode	separar,	

em	cada	um	deles,	no	conjunto	da	vida,	o	que	é	crapulismo	polí-

tico	da	conduta	pessoal.	A	nação	sente-se	vencida	nas	suas	resis-

tências	 orgânicas,	 depauperada	 nessa	 desenvolvida	 rapacidade,	

cuja	realidade	lhe	é	oferecida	ao	liquidarem-se	os	quadriênios,	em	
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exposições	financeiras	que	são	traslados	de	falências	morais.	Estas	

páginas	se	multiplicariam	em	volumes,	se	fora	para	transcrever	

quanto	 provadamente	 tem	 sido	 referido	 de	 desonestas	 negocia-

tas,	cujo	líquido	vai,	em	uma	boa	parte,	para	o	bolso	dos	grandes	

prestígios	políticos.	Já	ninguém	se	espanta	do	faminto	da	véspera,	

hoje	montado	na	fortuna,	graças	a	qualquer	parentesco	de	acaso,	

numa	 qualquer	 das	 touceiras	 oligárquicas.	 Pobretões	 de	 ontem,	

ou	 de	 anteontem,	 ei-los,	 quase	 todos,	 em	 ostensiva	 abastança,	

quando	não	preclara	riqueza.	Aquela	orgulhosa	pobreza,	que	uma	

tradição	extinta	ligava	ao	nome	de	republicano	–	Feijó...	Floriano;	

tal	seria	descrédito	nesta	República	de	afortunados	e	de	endinhei-

rados.	A	origem	das	súbitas	abastanças,	ninguém	a	pede.	Quando	

se	admitia	a	geração	espontânea,	era	nas	infusões	podres	que	ela	

se	dava:	quem	negará	que	a	política	republicana	está	em	grau	de	

geração	espontânea?...	O	Brasil	é	uma	terra	de	paz,	e	o	povo	está	

convencido	de	que,	quaisquer	outros	que	venham	será	para	pior	

ainda;	então,	tapa	as	narinas,	e	deixa	para	aí	a	decomposição.	Os	

oligarcas	de	acaso	fazem	do	mando	prestígio:	empoleirados,	pre-

gam	os	filhos	nos	altos	bons	lugares,	fomentam	os	bons	negócios	

para	os	genros,	e	não	esquecem	os	mais	parentes.	É	a	solidarieda-

de	de	sangue,	essencial,	primitiva...	Quando	os	ratos	tiverem	uma	

política	será	certamente,	assim,	nesse	padrão.

Os	nomes	e	o	concreto	dos	fatos	nada	mais	provariam,	quando	

a	generalidade	da	ignomínia	já	é	convicção	na	consciência	de	to-

dos.	E	se	o	intuito	aqui	é	o	de	achar	remédio	para	a	miséria,	mais	

vale	 evitar	 o	 escândalo	 da	 menção	 literal,	 em	 particularizações	

que	seriam,	nesta	queda	de	tônus	moral,	para	mais	desmoraliza-

ção.	Todavia,	se	um	caso	pode	ser	expressão	bastante	da	conjunta	

degradação,	é	dever	citá-lo,	sobretudo	porque	ele	tem	a	significa-

ção	de	um	símbolo;	foi	a	negociata	a	que	a	voz	oficial	chamou	de	

o	maior escândalo	do	mundo.	Pois	bem,	os	negociadores	desse	

maior	escândalo	do	mundo	eram	da	 judicatura,	e	fizeram	o	seu	
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ninho	 no	 seio	 da	 suprema	 corte	 de	 justiça	 da	 República.	 Todos	

sabemos	 que	 há	 ali	 juízes	 pessoalmente	 impecáveis;	 é	 possível,	

mesmo,	que	nenhum	dos	juízes-ministros	tenha	sentido	o	conta-

to	da	dinheirama	da	nação,	roubado	daquele	canal:	nem	por	isso	

é	menos	simbólico	–	aquele	recinto	convertido	em	caverna.	E	a	

probidade	 individual	 do	 juiz	 perde	 significação	 nessa	 preamar,	

que,	afogando	todos	os	escrúpulos,	fez	de	um	serviço	do	Tribunal	

o	 pretexto	 de	 escândalo	 arranjado	 às	 escancaras,	 sem	 que	 nin-

guém,	 dos	 que	 faziam	 o	 prestígio	 do	 mesmo	 Tribunal,	 contra	 o	

escândalo	protestasse.	Houve	que	vedar	o	escândalo	anulado,	de	

fato,	pela	desproporção	do	saque,	que	já	não	podia	passar	no	orça-

mento.	O	Estado	fez	confiscar	o	que	tinha	sido	fraudado	–	dezenas	

de	milhares	de	contos,	a	título	de	publicação	de	atos	do	Tribunal...	

E	ficou	nisso,	livres	os	negociadores,	com	o	que	ainda	lhes	ficou	

pelos	dedos,	de	acionarem	o	Estado,	para	reaver	o	confisco...

O	ostensivo	e	livre	desfrutar	da	economia	da	nação,	essa	polí-

tica	converteu	o	Estado	em	multiplicada	manjedoura,	onde	todo	

provento	é	forragem,	para	a	ração	que	desafia	o	asco,	e	cuja	con-

templação	trava	o	pensamento,	com	a	emoção,	que	é	dó,	revolta,	

ódio,	lancinante	compaixão,	desespero...	No	reflexo	desta	miséria	

sobre	a	vida	ambiente,	criaram-se	as	gírias	correntes	–	pirata,	ca-

vação,	bancar,	comer,	transação...	para	dizer	tudo	em	que	a	vida	

comum	repete	a	política	geral,	percebida	numa	criadagem	infiel,	

a	espiar,	delatar,	trair,	roubar...	no	espetáculo	de	uma	trama	viva,	

de	larvas	entre	bolores.

Como	 implícita	 justificação,	 os	 nossos	 politiqueiros	 fazem	

correr	 a	 fama	 da	 desmoralização	 dos	 homens	 políticos,	 todos	 a	

explorarem	o	poder	em	proveito	próprio...	Só	a	inteira	ignorância,	

refinada	em	má-fé,	poderia	sustentar	que	os	homens	de	governo,	

nas	verdadeiras	democracias	–	Inglaterra,	França,	Estados	Unidos...	

sejam	criaturas	que	consentissem	sujar	a	reputação	em	negócios	
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escusos.	Não	que	a	alma	do	político	profissional	não	seja	a	mes-

ma	 –	 vendida	 ao	 sucesso;	 mas,	 por	 toda	 parte	 onde	 há	 opinião	

pública,	necessária	sanção	do	sucesso,	os	políticos	definidores,	os	

homens	de	governo,	são	rigorosamente	limpos	de	mãos.	Quando	

haviam	suspeitado	de	Lloyd	George,	o	temível	político	a	desafiar	

adversários	pôde	francamente	patentear	a	lisura	da	sua	conduta	

em	 negócios	 de	 dinheiro;	 Caillaux,	 na	 insofismável	 situação	 de	

quem,	em	plena	guerra,	é	suspeito	de	conivência	com	o	inimigo,	a	

tratar	com	adversários	temíveis	e	implacáveis,	se	não	pôde	livrar-

-se	 da	 condenação,	 acintosamente	 acusado	 de	 enriquecimento,	

demonstrou	 irrecusavelmente,	 aos	 mesmos	 inimigos,	 a	 pureza	

dos	seus	haveres,	apenas	herdados.	Ali	mesmo,	o	tenaz	persegui-

dor	de	Caillaux,	Clemenceau,	nunca	poupado,	mais	de	uma	vez	

apontado	como	amigo dos ingleses,	meio	século	de	culminante	

prestígio	político,	chefe	de	governo,	ou	oposição,	a	tombar	minis-

térios;	é	o	intelectual	que	tem	de	escrevinhar	em	jornais	para	fa-

zer	recursos	de	vida	e	habitar	o	modestíssimo	rés	do	chão	da	Rua	

Franklin,	cuja	melhor	ornamentação	são	as	belíssimas	fotografias	

da	Acrópole,	que	lhe	circundam	a	sala	de	trabalho.	Nos	Estados	

Unidos,	o	país	dos	dólares	vencedores,	onde	negócio	é	soberano,	a	

minar	todos	os	veios,	a	política	governamental	tem	tratado	sem-

pre	de	ser	inacessível	ao	poder	da	corrupção.	Pouco	importa	um	

Melon,	 ou	 um	 Hughes,	 arquimilionários	 chamados	 à	 confiança	

do	chefe	da	nação:	aí,	governo,	eles	isolam-se	completamente	da	

burra	 onde	 capitalizam	 para	 a	 honra	 superior	 de	 gerir	 os	 negó-

cios	 do	 Estado.	 E,	 tanto,	 que	 um	 puro	 homem	 de	 ciência,	 puro	

em	 tudo,	 puro	 principalmente	 na	 política,	 Wiliam	 James,	 num	

livro	de	pura	ciência,	a	dar	um	exemplo	de	processos	psíquicos,	

o	sentimento	de	honra,	deixa	a	fórmula,	ali	invariável:	“Um	juiz,	

um	homem	de	Estado	devem	à	honra	da	sua	toga	não	misturar-se	

a	negócios	de	dinheiro,	perfeitamente	compatíveis	com	a	honra	
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dos	 simples	 particulares”.49	 Sim:	 há	 uma	 consciência	 pública,	 e,	

na	formidável	disputa	democrática	das	posições,	ai	daquele	que	

desliza!...	 O	 adversário	 o	 precipita	 sem	 contemplações...	 Agora	

mesmo,	com	o	banco	dos	réus	para	o	ministro	que	consentiu	no	

assalto	às	reservas	do	petróleo...

Neste	particular,	apodrecemos	totalmente,	quando	nos	Estados	

realmente	 democráticos	 ainda	 subsiste	 um	 cerne	 inacessível	

à	corrupção.	É	destino	do	Brasil,	em	vista	da	péssima	qualidade	

dos	dirigentes,	haver,	da	civilização,	os	males	e	vícios	em	que	ela	

degenera,	antes	de	aproveitar	as	vantagens	e	benefícios	que	nela	

se	 encontram.	 Apodrecemos,	 antes	 de	 feitos.	 Quando	 Roma	 co-

meça	a	corromper-se,	Momsen,	sem	hesitação,	define-lhe	a	causa:		

“...	Por	sobre,	tudo,	a	essencial	imoralidade,	inerente	a	um	regime	

de	puro	capital,	devorava	o	coração	da	sociedade	e	da	República,	

e	substituía	os	sentimentos	de	humanidade	e	patriotismo	por	um	

absoluto	egoísmo”.50	Aqui,	se	as	riquezas	ainda	são	vasqueiras,	a	

respectiva	corrupção	já	vai	alastrada	e	profunda.	É	certo	que	ain-

da	não	há	uma	potente	concentração	de	capitais	brasileiros,	mas	

já	nos	alcançaram,	agravadas	em	abandono,	as	mazelas	e	penas	

que	formam	a	atmosfera	do	capitalismo.	Somos	um	dos	países	de	

escolha	 do	 capital	 cosmopolita,	 o	 mais	 implacável,	 aqui	 desin-

teressado	 de	 tudo	 que	 não	 seja	 a	 crua	 espoliação,	 no	 caso,	 mais	

privilegiado	que	o	capital	nacional	de	qualquer	dos	pujantes	e	in-

felizes	povos	ricos.	Convencidos	de	uma	só	superioridade,	a	rique-

za	 e	 grandeza	 material,	 ansiosos	 de	 fartas	 receitas,	 que	 formam	

o	seu	uso-fruto,	os	nossos	dirigentes	fazem	todas	as	facilidades	ao	

capital	estrangeiro,	que	seja	francamente	o	senhor,	contanto	que	

venha,	e	não	tenha	cerimônias,	nem	hesite	na	espoliação	e	no	do-

49 Psycikigy,	I,	cap.	XII.

50 Op. cit.,	III,	337.
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mínio,	ainda	que,	finalmente,	venha	a	constituir-se	dreno	de	toda	

a	 economia	 nacional,	 um	 Estado	 no	 Estado,	 em	 incontrastável	

tirania.

E	aí	estão	as	arquipotentes,	como	arquissugadoras,	empresas	

estrangeiras,	a	que	foram	deixados	os	mais	importantes	e	rento-

sos	serviços	públicos	municipais	dos	principais	centros	urbanos	

do	 país,	 inclusive	 as	 grandes	 capitais	 –	 Rio-São	 Paulo.	 De	 fato,	

Bond	 and	 chair,	 Light	 and	 Power,	 são	 senhoras	 incontrastáveis	

da	parte	mais	povoada,	mais	rica	do	Brasil.	A	receita	das	duas	é	

mais	 forte	 que	 a	 do	 Estado	 –	 União.	 Força,	 luz,	 transportes,	 gás,	

águas...	tudo	está	nas	suas	gavetas.	É	bem	de	ver	que	tal	desenfreio	

de	 exploração	 não	 seria	 possível	 se	 as	 poderosas	 empresas	 não	

conhecessem	os	meios	próprios	a	obter	que	os	nossos	dirigentes	

não	lhes	contivessem	a	ganância,	e	se	os	não	empregassem	bem	

a	propósito.	Quem	poderá	dizer	quantos	aparentados	de	políticos	

prestigiosos	são	nominalmente	empregados	da	Light?...	e	da	Bond	

and	Chair...	O	já	citado	universitário	americano,	Coolidge,	falan-

do	 do	 ponto	 de	 vista	 americano,	 houve	 de	 consignar,	 todavia,	

que	 no	 Porto	 Rico,	 já	 a	 legislação	 teve	 de	 intervir	 para	 proteger	

a	 população	 contra	 a	 exploração	 das	 empresas	 congêneres,	 que	

por	lá	funcionam.	Aqui,	essas	empresas	ganharam	até	a	imprensa,	

com	voz,	apenas,	para	cantar	a	perfeição	dos	serviços	em	que	os	

cariocas	são	sugados	pelas	multiplicadas	hirudíneas.	Desse	coro	

participa	a	própria	imprensa independente.	
Sim:	 à	 medida	 que	 a	 política	 republicana	 mergulhava	 na	 ig-

nomínia,	surgia	uma	imprensa	independente,	vingadora	do	brio	

nacional.	E	foi	de	ver	como	o	brio	vingador	aproveitava	das	misé-

rias	vingadas.	O	escândalo	como	programa-chamariz	veio	a	ser	a	

nudez	de	ignomínias	em	que	tudo	se	desmoralizou.	Vendido	A.,	

ladrão	B.,	concussionário	F...	e	F.,	B.,	A.,	mesmo	quando	não	fossem	

bem	exatas	as	acusações,	já	definitivamente	vilipendiados,	emu-

deciam,	na	inutilidade	de	qualquer	defesa,	ou	alegavam	calúnia.	
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Para	o	público,	já	afrontado	com	os	atos	menos	lisos,	a	deslavada	

campanha	de	impropérios	era	a	mesma	escola	de	desmoralização.	

O	tom	exclusivamente	pessoal	das	críticas;	a	ausência	de	qualquer	

critério	–	moral,	político,	ou	social,	nas	odientas	acusações;	a	sen-

sível	nota	de	despeito,	inveja,	maldade;	a	inclemência	dos	ataques	

no	viso	patente	do	escândalo	interesseiro;	tudo	tornava	absoluta-

mente	suspeita	a	mesma	imprensa,	absolutamente	ineficaz	para	

curar	a	política	periclitante,	e	que,	 também,	 já	era	escândalo.	E,	

assim,	como	decaía	a	política,	avolumava	a	tiragem	da	imprensa	

que,	 em	 escândalo,	 explorava	 os	 escândalos	 dos	 dirigentes.	 Se	 a	

política	se	tornava	um	balcão,	a	imprensa	vingadora	estendia-lhe	

em	face	o	balcão	do	anúncio,	tão	ufano	sobre	ela	como	a	corrup-

ção	governamental	sobre	a	outra	imprensa.	E,	agora,	se	cotejamos	

–	 jornal	 submetido	 ao	 balcão	 do	 anúncio	 e	 jornal	 submisso,	 a	

mando	do	governo,	só	se	destaca,	para	pior	o	que	tanto	depende	

do	governo	como	aceita	a	brida	do	anúncio.	Então,	entre	balcão	

e	interesses	governamentais,	como	haver	campanhas	realmente	

purificantes,	 em	 vista	 da	 simples	 justiça,	 que	 não	 subvenciona,	

nem	anuncia?...

§ 88 – Sob a ignomínia política, a miséria do povo

Na	luz	ofuscante	da	terra	pátria,	como	fundo	vivo	de	tradições	

constantemente	contrariadas,	um	povo	apagado,	deprimido	sob	

um	 século	 de	 esperanças	 mortas,	 singela	 melancolia,	 que	 só	 o	

coração	aviventa.	É	a	própria	substância	da	nação	brasileira.	Em	

reverso	de	miséria,	o	estado	da	massa	popular	explica-se	pela	de-

gradação	dos	dirigentes:	 fúria	de	desejos	materiais,	sugestões	de	

cobiça,	embate	de	egoísmos	grosseiros...	depressão	de	apetites	sa-

ciados,	ou	desfalecimentos	de	vontades,	no	despeito	de	ambições	

insatisfeitas...	deposita-se	em	vasa,	onde	afundou	toda	a	nobreza	

das	consciências	dominantes,	e	sobre	a	qual	há	de	decantar-se	um	
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povo	esgotado,	pois	que	a	vida	lhe	tem	sido	o	perpétuo	labor	de	

pariá,	a	nutrir	a	renascente	infecção.	Nesse	trama	em	que	o	man-

têm	dominado,	o	povo	brasileiro	dá	ideia	de	qual	humanidade	lar-

var,	que	um	destino	mau	retém,	a	não	deixar	elevar-se	para	as	for-

mas	realmente	humanas,	socialmente	evoluídas.	No	entanto,	na	

sua	espontânea	cordialidade,	esses	humildes	irradiam	vida.	Não	

têm	formas	para	impô-la;	não	sabem,	mesmo,	que	têm	o	supremo	

direito	 a	 uma	 existência	 superiormente	 definida;	 não	 lhes	 veio,	

ainda,	a	legítima	ânsia	de	reivindicação;	mas,	na	expansão	afetiva	

lhe	palpita	a	própria	essência	da	vida	social.	Mantê-lo,	ainda,	na	

ignomínia;	acreditar	que	é	possível	negar-lhe	eternamente	o	ca-

minho	na	insofismável	ascensão;	esse	é	o	crime	estúpido,	por	que	

os	nossos	dirigentes	pagarão	caro.	Pobre	povo!	Tão	naturalmente	

simples	 na	 grandeza	 destas	 paisagens!	 Pobres	 gentes,	 essencial-

mente	boas,	para	aceitar	a	secular	espoliação	que	as	avilta!	Na	sua	

tranquila	cordialidade	de	agora,	esse	pobre	povo	apenas	insinua	

implícita	súplica	de	viver:	mas,	será	eternamente	assim?...	E	não	

se	sentem	infamemente	criminosos,	tais	dirigentes,	que	só	podem	

governar	sobre	o	absoluto	amesquinhamento	das	populações?...

Feito	nos	transes	do	doloroso	cativeiro	de	duas	raças,	aproveita-

das	pelo	senhor	até	para	dar-lhe	prole,	o	povo,	nesta	pátria,	ainda	

teve	coração	para	ser	o	ambiente	de	meiguice	em	que	fomos	rece-

bidos	e	ainda	vivemos.	No	entanto,	fusão	de	martírios,	a	esse	povo	

veio	a	consciência	como	percepção	do	domínio	mais	hediondo,	

pelos	mais	odientos	mandões	de	que	a	espécie	humana	tem	so-

frido;	e	as	almas	se	definiram,	então,	na	reação	de	afetos	contra	

o	cativeiro.	E	o	coração	brasileiro,	 ferido	pelo	mal,	 foi	generoso	

e	bom.	Por	isso	mesmo,	na	contemplação	desse	povo	inexoravel-

mente	deixado	à	insuficiência,	à	ignorância	e	ao	atraso;	e,	ainda	

assim,	sugado	sempre,	cada	vez	mais	tiranizado	e	desprezado	pela	

bestialidade	dominante;	fremem	todos	os	nervos,	e	esvai-se	o	co-

ração,	já	condoído,	já	revoltado.	De	fato,	por	fora	dos	governantes,	
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que	são	os	brasileiros?	Politicamente,	 serviço	e	 prestígio	de	 São	

Paulo	e	Minas;	economicamente,	insuficiência	de	meios,	para	um	

labor	 que	 mal	 permite	 viver,	 entre	 a	 fiscalidade	 escorchante,	 o	

mercantilismo	de	ultramar,	e	as	multiplicadas	grandes	empresas	

a	que	o	Brasil	foi	doado.	Então,	na	sombria	perspectiva	traçada	nos	

dirigentes,	o	povo	nem	aparece.	No	entanto,	realidade	de	sempre,	

ele	é	uma	grandeza,	a	única	esperança	para	os	que	ainda	admitem	

um	futuro	digno.	Sim:	trinta	e	seis	milhões	de	criaturas,	que,	final-

mente,	são	as	que	trabalham...	Isto	é	alguma	coisa.	Mal	se	explica	

o	amesquinhamento	atual;	mal	se	explicaria,	se	não	soubéssemos	

como	até	agora,	esse	povo,	que	é	a	própria	nação	brasileira,	tem	

sido,	apenas,	o	manso	e	 ignaro	rebanho,	desleitado	e	tosquiado,	

pelos	três	ou	quatro	milhares	de	politicantes,	e	as	centenas	de	mil	

outros	parasitas,	senhores	da	produção,	carrapatos	sobre	a	distri-

buição	da	mesma	produção.

O	amesquinhamento	do	Brasil	é	essa	mesma	degradação	dos	

dirigentes,	 dominando	 o	 aviltamento	 do	 povo.	 As	 sociedades	

modernas	 valem	 pelo	 pensamento,	 para	 o	 bem,	 para	 o	 mal.	 E	

nós	 valemos	 como	 um	 país	 cujos	 dirigentes	 só	 se	 definem	 pela	

incapacidade,	 e	 cuja	 massa	 se	 conserva,	 sistematicamente,	 no	

embrutecimento	 preciso	 para	 a	 supremacia	 da	 mesma	 incapa-

cidade.	De	tal	sorte,	só	subsiste	a	nação,	em	nominal	soberania,	

porque	a	condição	de	ser	americana	a	garante.	Fosse	outra	a	sua	

situação	 no	 mundo,	 em	 imediata	 competência	 com	 os	 povos	

válidos,	 e	 teríamos	 perdido	 até	 o	 nome.	 O	 Brasil	 é	 um	 mundo	

fechado	à	verdadeira	atividade	social	e	de	pensamento,	 isolado,	

sequestrado	num	mentalismo	arcaico,	na	inumana	aridez	de	um	

coimbrismo	regredido	da	própria	Coimbra	de	1800.	Temos	vivido	

em	constância	de	governos	garantidos	pela	placidez	das	popula-

ções,	dirigidos	numa	política	depravada	na	exploração	da	mesma	

placidez,	e	que,	assim	depravada,	há	um	século	intenta	fazer	uma	

nação	 sem	 povo,	 para	 perpetuidade	 do	 bragantismo	 que	 nos	
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dirigentes	se	continua.	Em	verdade,	a	massa	da	nação	brasileira	

é	uma,	e	a	gestão	política	é	outra,	nunca	em	relação	de	existência	

com	a	alma	nacional.	Nem	o	concreto	da	vida	popular	existe	para	

os	dirigentes,	que	ignoram	o	próprio	povo,	como	tudo	o	mais,	in-

dispensável	para	fazer	o	conveniente	governo	do	país.	E	por	que	

sejam	 em	 tudo	 domínio	 torpe,	 eles	 ainda	 malsinam	 e	 infamam	

essa	 pobre	 população	 de	 quem	 são	 feitores,	 prontos	 a	 fuzilá-la,	

quando	ela	se	mostra	na	única	atividade	social	que	lhe	é	deixada:	

a	do	cangaceirismo.	Koster,	que	tão	bem	conheceu	aqueles	humil-

des	valentes,	periodicamente	levantados	em	 jagunços	e	fanáti-
cos,	logo	o	notou:	“São	as	más	instituições	feitas	às	gentes,	as	más	

paixões,	desencadeadas	em	correrias”.	De	fato:	o	cangaceirismo	é	

a	reação,	mórbida,	se	quiserem,	mas	inevitável,	numa	população	

forte	e	a	quem	a	ordem	normal	nenhuma	possibilidade	oferece	

de	boa	atividade	social	e	política.	Nas	suas	insulsas	e	insinceras	

parolagens,	eles,	dirigentes,	insistentemente	falam	do	povo,	mas	

tudo	não	passa	de	expressão	vazia,	ou	ensejo	de	menosprezo,	pois	

que,	de	fato,	eles	só	pensam	em	povilhéu-escória,	apenas	ubre	que	

os	nutra.	Não	lhe	perdoariam	qualquer	pretensão	a	ter	voz	efetiva	

na	gerência	do	Estado,	e,	menos	ainda,	o	desejo	de	reivindicar	di-

reitos,	em	vista	da	justiça.	Nem	compreenderão	como	um	simples	

filósofo	da	história	pode	definir:	“Sob	o	nome	amesquinhado	de	

povo,	 expande-se,	 livre	 de	 qualquer	 tara,	 a	 coleção	 que	 um	 dia	

formará	a	humanidade	superior”	(Coste).

No	entanto,	este	é	bem	o	nosso	caso.	Então,	já	não	se	trata	de	

conceder,	como	em	generoso	perdão,	que	o	povo	brasileiro	aspire	

a	viver	em	livre	justiça,	mas	de	reconhecer	que	a	essência	da	na-

cionalidade	está	nele,	representando,	com	isto,	o	supremo	direito	

nesta	pátria.	Três	séculos	de	bestial	exploração,	através	de	dores	

incompensáveis,	sob	a	ignomínia	da	estupidez	má:	isto,	sim,	é	que	

há	para	ser	perdoado.	E	só	a	infinita	compaixão	de	quem	conhece	

todas	as	formas	de	sofrer,	poderá	lançar	o	perdão	necessário.	Uma	
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pátria	existe	em	consciências	que	a	incorporam;	uma	nação	vive	

numa	massa,	coletividade	pensante,	tradicionalmente	solidária,	e	

cujos	sentimentos	lhe	definem	o	caráter.	Ora,	o	Brasil	só	aparece	

nos	seus	dirigentes,	mas,	estes,	patentes,	sobretudo,	de	incapaci-

dade,	são	vazios	de	significação	humana,	nulos	como	caracteriza-

ção	nacional.	Destarte,	se	há	um	Brasil,	humanamente	definido,	é	

na	alma	popular	que	o	encontramos.	Inconscientemente	heroico,	

em	face	da	mísera	condição	da	existência	a	que	o	condenam,	esse	

povo,	 inspirado	 do	 coração,	 será	 grandeza	 quando	 tiver	 a	 plena	

consciência	da	sua	força,	em	luz	de	pensamento.	Amesquinhado	

em	 pariá,	 desacompanhado	 de	 toda	 sistemática	 ação	 educativa,	

apenas	 tentado	 pelo	 exemplo	 de	 dirigentes	 túrgidos	 no	 gozo,	

ainda	 ele	 guarda	 a	 imperecível	 tendência	 de	 aperfeiçoamento,	

virtude	que,	em	contraste	com	a	política	governante,	o	leva	a	ela-

borar	sentimentalismo	nacional,	essencial	energia	da	alma	de	um	

Brasil	que	deve	perdurar.

E,	paradoxo	alucinante:	quando	de	cima	o	afundam,	com	ele	

aviltando	a	nação,	o	anônimo	brasileiro,	em	espontânea	reação,	

eleva	 e	 apura	 os	 afetos	 em	 torno	 desta	 pátria,	 apesar	 de	 repre-

sentada	na	torpeza	dominante.	Com	isto,	ele	tem	de	realizar	um	

esforço	que	 já	é	sacrifício:	 sente	 intensamente	a	alma	da	nação,	

e	deve	alhear-se	da	sua	vida	política.	É	essa	mesma	indiferença	a	

que	o	condenam,	e	que,	sendo	indiferença,	tanto	dói,	como	pesa	

a	neutralidade	em	que	o	abandonam,	como	sagrado	direito	de	ter	

uma	opinião.	E	a	vida	pública,	sombria	escola	de	pessimismo	para	

os	sinceros,	deixa	como	resíduo	melhor	essa	névoa	de	melancolia	

em	que	nos	arrastamos.

Há	decênios,	 já,	que	a	nação	brasileira	lateja	nesse	desalento,	

temperado	 ou	 compensado,	 apenas,	 pelos	 materialismos,	 caros	

aos	dirigentes:	pode,	um	tal	viver	perpetuar-se?	Assim	abandona-

do,	o	povo	nada	espera	dos	que	governam,	senão	o	mal;	não	admi-

te	virtude	nos	homens	públicos,	nem	conhece	neles	outro	valor,	
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além	 do	 que	 os	 mantém	 na	 exploração	 do	 mando.	 Resultado:	 o	

povo,	tanto	quanto	compreende	a	vida	política,	condena-a,	e	com	

toda	a	abundância	da	alma	despreza	o	mundo	dos	dirigentes.	É	a	

justa	e	fatal	reação	contra	o	desdém	em	que	o	amesquinham.	Ora,	

uma	nação	não	pode	fazer	verdadeiro	progresso	quando	são	esses	

os	seus	constantes	influxos	sociais	e	políticos,	tudo	condensado	

num	generalizado	desprezo	pela	obra	dos	governantes,	desprezo	

que	já	é	asco,	e	que,	amanhã,	será	absoluta	incompatibilidade.	No	

entanto,	nesse	povo,	cuja	fórmula	psicológica	ainda	não	foi	bem	

definida,	 tal	 desprezo	 chega	 a	 ser	 dignificante,	 promissor...	 Não	

se	 prevêm,	 ainda,	 os	 processos,	 mas,	 a	 última	 esperança	 está,	 já	

o	notamos,	nessa	mesma	energia	virgem	da	massa	anônima.	Há	

sessenta	anos,	gritou-lhe	o	poeta:	Sansão! derroca as colunas!... 
Sansão	continua	cego,	e	como	a	sua	força	tem	de	ser	luz,	há	que	

abrir-lhe	os	olhos;	a	sua	frouxidão	de	desprezo	será	arrojo	de	reali-

zação	e,	como	vida	a	refazer-se	na	própria	essência,	veremos	subir	

o	fluxo	de	energia	popular,	intacta	e	pura,	bondade	forjada	no	so-

frimento,	a	fazer	a	legítima	política	da	cordial	solidariedade.	Nem	

se	compreende	que,	na	terra	americana,	possa	existir	a	plenitude	

de	uma	nação,	sem	tirar	vida	das	camadas	fecundas,	em	legítimas	

forças	sociais.	Resta	apenas,	para	tanto,	que	se	revelem	essas	mes-

mas	energias:	abrir	os	olhos	a	Sansão.

A	República	é	uma	mentira	porque	não	há	povo,	todos	o	repe-

tem.	Sim.	E	a	democracia	não	é	possível	porque	a	massa	da	nação	

não	a	compreende,	para	saber	realizá-la.	Nem	teremos	liberdade,	

enquanto	não	houver	uma	maioria	com	o	preparo	e	a	educação	

política	 precisas	 num	 regime	 efetivamente	 livre;	 nem	 se	 farão	

legítimas	campanhas	em	prol	da	justiça,	se	ainda	não	é	possível,	

ainda,	concebê-las	e	defini-las.	Justa	apreciação	e	sincero	aprovei-

tamento	da	espontânea	bondade	do	povo,	uma	instrução	fecun-

da,	que	lhe	atice	a	natural	inteligência	e	a	guarneça,	e	teremos	o	

Brasil	 que	 afrontará,	 confiante,	 todas	 as	 vicissitudes.	 Para	 tanto,	
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porém,	é	preciso	uma	direção	política	superior	aos	materialismos	

e	outros	critérios	vis.	Se	faltam	cidadãos	para	uma	República,	se	

faltam,	ao	país,	homens	em	valor	humano,	procuremos	formá-los.	

É	a	suprema	virtude	da	educação:	pode	sempre,	de	uma	criatura	

normal,	fazer	um	indivíduo	inteligentemente	produtor	e	moral-

mente	disciplinado	para	uma	vida	livre.	Contemos,	no	entanto,	

que	não	é	em	resignação	que	se	fará	essa	obra	regeneradora;	é,	sim,	

extraindo	dos	caracteres	toda	força	de	que	são	dotados,	e	pedindo	

à	inteligência	a	grande	e	miraculosa	força	do	pensamento.	Síntese	

de	todas	as	energias	que	nos	impressionam,	o	pensamento	é	o	fiat	

no	progresso	humano.	Cada	ciência,	um	potencial	à	nossa	dispo-

sição;	e	assim	se	justifica	o	aforismo	de	Ed.	About:	“Quanto	mais	

sabemos,	mais	podemos...”	De	fato,	só	desse	modo	assistido,	pode	

o	 homem	 enfrentar	 o	 destino,	 e	 lutar	 vantajosamente	 contra	 o	

próprio	peso	das	materialidades.	Então,	os	tempestuosos	desejos,	

em	ânsia	de	vida,	sublimam-se	para	o	inesgotável	das	esperanças,	

vivazes	apesar	das	inevitáveis	desilusões,	como	íntima	harmonia	

de	aspirações	em	que	o	homem	se	eleva	da	animalidade.

§ 89 – O indispensável preparo

Falta-nos	 povo	 para	 a	 livre	 vida	 contemporânea.	 Falta-nos;	

mas	um	povo	se	faz	em	duas	ou	três	gerações	como	também	rapi-

damente	se	amesquinha.	Verso	e	reverso	do	mesmo	motivo,	nos	

mesmos	processos,	daí	resultam	todas	as	vicissitudes	que	enchem	

a	história:	povos	que	se	elevam	e	se	valorizam,	enquanto	outros	

declinam,	 às	 vezes,	 até	 a	 degradação...	 Então,	 se	 procuramos	 al-

cançar	–	o	porquê	e	o	como,	de	tais	variações,	encontramo-nos	

fatalmente	 com	 estes	 dois	 fatos:	 nos	 que	 se	 engrandecem,	 um	

explícito	ideal	como	estímulo,	o	prosseguir	de	uma	acurada	edu-

cação	como	processo.	O	ideal	marca	o	ponto	a	alcançar,	a	educa-

ção	faz	o	treino	de	virtudes	precisas,	na	realização	da	ação	que	é	o	
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programa	exigido	pelo	mesmo	ideal.	Apaga-se	o	ideal,	afrouxa-se	a	

educação,	é	o	declínio,	talvez	em	degeneração.	E,	com	isso,	não	há	

inferioridades	 essenciais,	 nem	 irrecusáveis	 superioridades,	 nem	

degradações	 incuráveis...	 nem,	 sobretudo,	 milagres,	 que	 dispen-

sem	o	ideal	vivificante	e	a	educação	formadora.	Em	compensação,	

nem	mesmo	os	gênios	são	indispensáveis	para	a	grandeza	de	um	

povo.	O	ideal	romano,	assistido	por	aquela	tenacíssima	educação,	

bastou	para	que	os	medíocres	Metelos,	Cincinatos	e	Cipiões	afir-

massem	o	incontrastável	poder	de	Roma,	mesmo	em	contestação	

com	os	maiores	gênios	do	Mediterrâneo.	Ali,	no	mundo	antigo:	

o	primeiro	romano	que	conheceu	os	germanos	pintou-os	como	

tribos	bárbaras,	num	viver	primitivo	e	selvático	(só	comparável	

ao	 do	 nosso	 gentio	 tupi).	 Nem	 povoações	 estáveis,	 nem	 indús-

trias	 evoluídas,	 nem	 comércio	 regular,	 nem	 riqueza	 feita,	 nem	

propriedade	 individual,	 nem	 capacidade	 política...	 Montavam	

pirogas	cavadas	nos	troncos,	mudavam	de	terra,	de	ano	para	ano,	

moviam-se	 para	 guerrear	 e	 saquear...	 Davam	 o	 maior	 tempo	 às	

festanças,	 celebravam	 e	 cantavam	 as	 façanhas	 guerreiras,	 culti-

vavam	 o	 heroísmo...	 Lutavam	 heroicamente,	 mas	 não sabiam 
fazer a guerra,	registra	Cesar.	Lutavam,	principalmente,	contra	a	

civilização,	em	vista	das	suas	restrições	policiais	e	fórmulas	jurí-

dicas.	Em	verdade,	os	nossos	potiguaras	e	tamoios	não	eram	mais	

irredutíveis,	nem	mais	ciosos	das	franquias	comunistas	da	tribo	

do	que	as	hordas	germânicas	em	face	do	romano.	Cesar	assim	as	

conheceu,	 e	 Tácito	 repete	 os	 conceitos	 de	 Cesar,	 justificando-os	

numa	experiência	de	século.	E,	assim,	Pomponius	Mela,	Veleius	

Paterculus,	 Dion	 Cassius...	 Dir-se-ia	 a	 irremissível	 inferioridade,	

cara	 à	 ciência	 fácil	 dos	 arianizantes.	 Momsen,	 alemão,	 em	 são	

critério	germânico,	teve	de	acentuar	a	condição	dos	seus	antepas-

sados:	“...	não	tinham	registros	históricos,	nem	outros	nomes	que	

os	distribuíssem,	além	dos	de	nômades, soldados de fronteiras	

(Suevos,	 Marcomanos)...”	 A	 própria	 tenacidade	 romana	 teve	 de	
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ceder,	 ante	 a	 selvageria	 dos	 indisciplinados	 germanos.	 Do	 Reno	

para	lá,	aquilo	teve	de	continuar	como	o	viveiro	de	onde	saíam	

as	ondas	de	bárbaros,	a	invadirem	a	civilização,	que	só	aceitavam	

como	dominadores.	Os	que	por	lá	ficavam	continuavam	a	barba-

ria	 selvática	 dos	 tempos	 de	 Cesar.	 E	 assim	 os	 encontrou	 Carlos	

Magno.	Vigor	teutônico,	em	fórmulas	latinas,	o	franco	empreen-

deu,	não	a	conquista,	mas	a	educação	da	sua	gente;	organizou-a,	e,	

antes	de	três	gerações,	os	irredutíveis	germanos	tinham	subido	ao	

nível	da	civilização	galo-romana.	Antes	de	um	século,	dos	encou-

rados	guerreiros,	havia	saído	um	povo	que	nunca	mais	deixou	de	

ser	fronteira	de	novas	perspectivas	no	pensamento	humano.

Os	mesmos	efeitos,	de	preparo	e	elevação,	destacam-se	em	to-

das	as	nações	modernas,	sempre	que	lhes	tem	sido	preciso	valor	

específico	 para	 manter	 o	 nível	 de	 civilização,	 ou	 para	 disputar	

primazia	entre	rivais.	Na	Inglaterra	do	começo	do	século	XVIII,	

esgotada	 a	 aura	 da	 grande	 revolução	 e	 da	 reação	 restauradora,	

quando	pareciam	anuladas	todas	as	energias	nacionais,	por	todos	

os	lados,	a	questão	da	educação	foi	tratada	como	o	recurso	mais	

próprio	para	soerguer	as	forças	sociais	e	reviver	o	desenvolvimen-

to	do	país.	E	o	apelo	se	repetirá,	em	1882...	quando,	finalmente,	a	

palavra	miséria	andava	em	todas	as	bocas,	como	também	em	1885-

90,	como	remédio	à	flacidez	em	que	se	pronunciava	o	fim	do	pe-

ríodo	vitoriano.	Na	Alemanha,	abatida	a	Prússia	em	Iena,	quando	

o	desastre	já	parecia	queda	definitiva,	eleva-se	a	voz	de	Fitch,	em	

deprecação	de	profeta,	a	pedir	a	educação	do	povo	alemão,	como	

o	único	remédio	possível,	na	suprema	desgraça.	Fitch	moveu	os	

espíritos,	 e	 foi	 consagrado,	 depois,	 como	 o	 fundador	 da	 grande	

pátria	germânica,	essa	que	se	impôs	em	Sadowa	e	Sedan.	E	o	pró-

prio	Bismark,	a	justificar	o	sucesso,	explicava:	Quem venceu foi 
o mestre-escola alemão.	O	conceito	 foi	 repetido,	 sobretudo	 na	

França	derrotada,	e	que,	imediatamente,	se	voltou	para	o	recurso	

infalível,	em	que	poderia	remir	o	desastre.	E	a	terceira	República	
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definiu	 o	 seu	 intento	 no	 programa	 dos	 chamados	 ministros-

-pedagogos.	Ferry,	Paul	Bert...	Começou	pelo	próprio	Gambeta,	o	

glorioso	 libertador	 do	 território,	 quando	 afirmava:	 “A	 instrução	

é	 mais	 do	 que	 a	 libertação	 do	 território	 nacional,	 porque	 é	 a	 li-

bertação	 do	 gênio	 nacional.”	 Aqui	 mesmo,	 na	 América	 do	 Sul.	

Leiam-se	as	descrições	dos	próprios	argentinos	–	do	que	era	a	vida	

pública,	ali:	dá	para	horrorizar...	Vieram	os	governos	educadores;	

Sarmiento	foi	um	nome	nacional,	e	dessa	política	formadora	saiu	

a	Argentina	atual,	dianteira	do	progresso	no	continente.	Nem	se-

ria	preciso	lembrar	o	caso	da	grande	República	do	Norte,	com	sua	

política	de	há	um	século,	quando	a	questão	da	instrução	do	povo	

aparecia	no	programa	de	todos	os	partidos,	para	uma	sincera	rea-

lização.	Ainda	há	pouco,	os	transes	tremendos	da	grande	guerra:	

foi	no	mais	duro	da	campanha,	em	1916,	que	a	Alemanha,	a	pro-

curar	remédio	para	a	crise	em	que	se	via,	criou	a	escola	nacional	

única,	 reformando,	 então,	 por	 meio	 da	 instrução,	 o	 processo	 de	

formação	das	elites,	ao	mesmo	tempo	que	instituía	o	ensino	pro-

fissional	obrigatório	–	dos	14	aos	17	anos.	Na	Inglaterra,	também	

em	 plena	 luta	 –	 1917,	 o	 governo	 se	 voltou	 explicitamente	 para	

o	 problema	 da	 educação,	 e,	 reformando	 os	 respectivos	 serviços,	

elevou	a	sua	dotação	de	dez	milhões	de	libras,	quando	o	total	era	

de	trinta	milhões.	Foi	quando	o	Ministro	Fischer,	ao	 justificar	o	

aumento,	não	hesitou	em	afirmar:	“O	dinheiro	de	mais	rendimen-

to	 é	 o	 que	 se	 emprega	 nos	 serviços	 da	 instrução.”	 Por	 isso	 mes-

mo,	a	República	dos	Sovietes,	empenhada	em	fazer	obra	durável,	

apesar	de	empenhada	numa	extensa	reconstrução,	em	luta	com	

todos	os	governos	da	Entente, combatida	pelas	diversas	facções	

reacionárias,	quando	ali	ainda	se	morria	de	fome,	deu	à	instrução	

todos	os	recursos	possíveis,	a	ponto	de	que,	logo	no	ano	seguinte	

ao	 da	 Revolução,	 a	 imparcialidade	 de	 Wells,	 apesar	 de	 toda	 sua	

antipatia	pelo	comunismo,	teve	de	registrar	um	serviço	de	ensino	

primário	melhor	que	o	da	Inglaterra.	Então,	ninguém	estranhará	
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a	solidez	dessa	obra	revolucionária,	a	mais	 formidável	da	histó-

ria	moderna.	Parecia,	em	vista	do	seu	radicalismo,	e	das	infinitas	

dificuldades,	uma	revolução	condenada	ao	fracasso;	no	entanto,	

multiplicam-se	as	provas	de	validez,	que	já	fazem	admitir	como	

probante	 a	 arriscada	 experiência	 do	 leninismo.	 De	 sorte	 que,	

haja	reação	vitoriosa:	mudará	o	cenário	político,	mas,	segundo	o	

universal	testemunho,	a	Rússia	antiga	desapareceu	irremissivel-

mente,	que	da	obra	educativa,	empreendida,	e	em	parte	realizada	

pelo	bolchevismo,	sortiu	uma	Rússia	nova,	potente	nas	energias	

essenciais	do	seu	povo.

Essa	verificação,	nos	fatos,	comprova	deduções	irrecusáveis.	O	

homem,	como	produto	da	natureza,	não	existe:	é	a	educação	que	

o	forma.	Sim,	como	todo	ser	vivo	ele	só	pode	subsistir	adaptado	ao	

meio;	mas,	no	seu	caso,	a	importante	adaptação	refere-se	ao	meio	

moral-social,	adaptação	que	resulta	exclusivamente	da	educação.	

Tanto	vale	dizer:	é	a	educação	que	socializa	o	homem.	E,	por	isso,	

ela	se	torna,	cada	vez	mais,	uma	função	da	vida	social.	Referimo-

nos,	explicitamente,	à	sociedade-nação,	representada	no	Estado,	

como	fórmula	ativa	dos	direitos	da	coletividade.	Então,	impõe-se	

a	conclusão:	educar	não	é	somente	o	dever,	correlato	do	direito	

que	tem	a	criança	a	ser	levada	à	plena	condição	de	homem;	mas,	

sobretudo,	o	interesse	social-nacional,	de	melhorarem-se	as	uni-

dades,	a	fim	de	elevar	o	nível	da	nação.	Somos	36	milhões	de	bra-

sileiros,	gente	plástica	acessível	ao	progresso,	inteligência	alerta,	

livre	 de	 preconceitos,	 cordialmente	 unida	 numa	 terra	 farta	 de	

recursos...	e	valemos	como	qualquer	amesquinhada	nação	de	rala	

população,	em	esgotamento.	É	que,	nesses	36.000.000	de	criaturas,	

nem	20%	estão	nas	condições	de	preparo,	indispensáveis	à	pleni-

tude	da	vida	contemporânea.	E,	se	tal	perdura,	o	Brasil	se	perderá,	

para	a	tradição	realmente	brasileira.	Incapacidade	sobrenadando	

à	 ignorância:	não	poderia	prevalecer	uma	tal	 fórmula	nacional.	

Imaginemos,	porém,	que	se	formam	e	se	preparam,	próprios	para	
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o	momento,	esses	milhões	de	brasileiros...	Ah!	No	dia	em	que	eles	

forem	 criaturas	 capazes	 de	 compreender	 a	 vida	 moderna,	 bem	

servindo-se	daquilo	que	o	progresso	lhes	tem	trazido;	nesse	dia,	os	

destinos	nacionais	se	dobrarão	no	sentido	do	mesmo	progresso.	E	

há	que	começar	pela	inteligência,	início	necessário	de	toda	obra	

educativa:	a	consciência	há	de	conhecer	e	aceitar,	antes	de	confor-

mar-se,	e	isto	exige,	antes	de	tudo,	que	se	ilumine	a	inteligência.	

Ainda	há	objeções,	quando	se	alega	que	a	cultura	da	inteligência	

também	se	aproveita	para	o	crime...	São	conceitos	de	ignorância,	

ou	de	quem	se	interessa	pela	ignorância.	Nem	há	mais	deslavada	

mentira	 do	 que	 o	 afirmar-se	 que	 a	 instrução	 tenha	 tornado	 em	

qualquer	 parte	 a	 massa	 popular	 mais	 imoral,	 ou	 degradada.	 Aí	

estão,	para	provar,	os	países,	onde	mais	difundida	se	acha	a	ins-

trução	popular	–	Suíça,	Bélgica,	Alemanha,	Norte-América,	Países	

escandinavos...	Quem	ousará	afirmar	que	aí,	alfabetizadas,	relati-

vamente	instruídas,	as	populações	tenham	decaído	para	o	crime?

Além	de	valorizar	as	inteligências	e	definir	lucidamente	os	de-

veres,	a	campanha	de	que	resultasse	a	efetiva	instrução,	tinha	de	

ser,	antes	de	tudo,	uma	excelente	escola	de	disciplina	e	de	apuro	

moral:	estudar	significa	metodizar	o	esforço,	tomar	conhecimen-

to	de	si	mesmo,	conter-se	para	o	 trabalho	assíduo	e	consciente-

mente	livre.	No	entanto,	admitamos	que	se	indague:	finalmente,	

em	que	consistirá	a	educação?...	Em	verdade,	não	basta	repetir	o	

termo,	como	se	nele	houvera	qualquer	mirífica	virtude.	Para	dar	

a	significação	da	obra	educativa	e	destacar-lhe	o	valor,	é	preciso	

caracterizá-la,	definindo-lhe	muito	nitidamente	os	motivos,	para	

os	 efeitos	 necessários:	 uma	 corrente	 que	 se	 orienta	 com	 o	 pros-

seguir	da	vida	consciente,	na	afirmação	de	novos	valores	huma-

nos.	Então,	a	educação	que	hoje	se	reclama	tem	de	ser	um	treino	

sincero	para	as	conquistas	morais	e	sociais	que	se	incluem	no	in-

discutido	ideal	de	humanidade,	no	sentido	de	uma	solidariedade	

cada	vez	mais	perfeita.	A	nação,	organização	natural,	viva,	faz-se,	
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por	igual,	do	passado,	presente	e	futuro,	e	é	a	educação	que,	guar-

dando	do	passado	o	bem	já	conquistado,	o	depura,	aliviando-o	de	

todo	peso	morto,	cuja	conservação	é	mal,	pois	significa	a	própria	

fixação	na	morte.	A	humanidade	se	realiza	em	grupos	nacionais,	

cujas	glórias	verdadeiras	são	as	que	incorporam	as	realizações	de	

progresso	e	as	instituições	definidoras	da	civilização.	Ora,	a	parte	

primeira	 da	 educação	 consiste	 na	 aquisição	 desse	 patrimônio	 –	

conhecimentos,	 métodos,	 fórmulas	 de	 ascendente	 moralidade.	

Daí,	derivará,	necessariamente,	com	o	poder	de	cada	nova	gera-

ção,	maior	valor	do	homem,	socialização	mais	perfeita	da	espécie,	

concretizada	nos	grupos	nacionais.	E	temos	o	progresso	assegura-

do	com	a	consciência	mais	lúcida	do	interesse	social	e	da	elevação	

humana,	o	que	significa	ascendência	do	espírito	sobre	a	materia-

lidade,	 a	 justiça	 lavrando	 nos	 corações.	 Com	 isto,	 nenhum	 dos	

interesses	legitimamente	nacionais	será	sacrificado,	e	os	grupos	

pátrios	ganharão	na	medida	em	que	se	eleva	o	conjunto	humano.	

Mas,	tanto	será	possível	sem	o	preparo	educativo?

A	 vida	 social	 é	 a	 atividade	 harmônica	 que	 progride	 como	 se	

complica.	Se,	ainda	humildes,	queremos	participar	do	progresso,	

e,	porque	somos	humildes,	temos	de	educar-nos	para	o	complexo	

das	relações	humanas,	compensando,	na	mesma	educação,	toda	a	

inferioridade	de	que	sofremos.	Harmonia	instável,	móbil,	a	vida	

social	se	torna	cada	vez	mais	exigente,	mais	pedindo	ao	caráter	e	

ao	pensamento,	à	proporção	que	avança	e	se	complica.	Destarte,	

hoje,	só	há	possibilidade	de	garantir	os	seus	destinos,	para	os	gru-

pos	nacionais	onde	cada	indivíduo	é	um	fator	ativo	e	consciente.	E	

porque	a	educação	é,	assim,	função	social,	eminentemente	garan-

tidora,	todas	as	grandes	nações	a	incluem	nos	serviços	nacionais,	

como	dever	essencial	do	Estado.	O	órgão	da	nação	deve	formar	as	

unidades	capazes	de	assegurar-lhe	soberania	e	progresso.	De	fato,	

quando	a	tradição	se	desdobra	em	tantas	instituições;	quando,	em	

cada	pátria	tantas	atividades	diversas	cooperam,	fora	impossível	
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ter	 população	 homogênea	 em	 sentimentos,	 unida	 em	 destinos,	

sem	um	preparo	especialmente	dirigido	nesse	intuito.	Pensemos	

agora	no	nosso	caso	–	tanta	coisa	que	nos	falta,	do	indispensável	a	

um	povo	livre,	na	vida	moderna.	Só	um	grande	esforço	educativo	

poderá	levar	o	Brasil	à	condição	de	ser,	de	fato,	senhor	dos	seus	

destinos.	Temos	que	formar	homens,	e	preparar	brasileiros,	para	

uma	vida	realmente	próspera,	disciplinarmente	livre,	na	melhor	

aproximação	da	verdadeira	justiça.	Tanto	nos	é	possível,	no	regi-

me	em	que	vivemos?...	Tudo	demonstra	que	os	nossos	dirigentes	

não	sentem	a	importância	do	problema	educativo,	e,	ainda	que	o	

sentissem,	e	soubessem	resolvê-lo,	não	no	fariam,	que	uma	popu-

lação	assim	feita	não	toleraria	a	realidade	política	em	que	é	gover-

nada.	No	bragantismo	aqui	implantado,	a	extinção	da	escravidão	

houve	que	se	fazer	revolucionariamente:	que	dizer	da	extinção	da	

ignorância,	em	que	se	escraviza	a	legítima	nação	brasileira?...
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por fim...

S emente	de	energia,	 terra	sã	e	moça,	condições	propícias	

deram	para	um	Brasil	que	pôde	ser	a	primeira	nacionalida-

de	americana	a	manifestar-se.	Mas,	Insurreição Pernambucana, 
conquista dos sertões...	 afirmações	 peremptórias,	 como	 paten-

teavam	vigor	e	perspectiva	de	grandeza	na	nova	pátria,	denuncia-

ram-na	à	metrópole	parasita,	e	que,	votada	ao	parasitismo,	tinha	

de	anular	esse	vigor,	para	que	pudesse	exaurir	a	grandeza	que	se	

anunciava.	 Foi	 uma	 carreira	 bem	 contrastante:	 pronunciava-se	

a	pátria	brasileira,	definia-se	o	seu	valor,	e	Portugal	degenerava,	

decaía,	degradava-se,	até	abater-se	aos	pés	do	tradicional	inimigo,	

para	 deixar	 o	 dilatado	 domínio	 ultramarino,	 símbolo	 das	 suas	

glórias,	nas	mãos	do	primeiro	pirata	que	se	atirou	a	despojá-lo...	

Só	escapou,	do	que	 tinha	preço,	este	Brasil,	que,	para	continuar	

Brasil,	resistira	ao	mesmo	poderosíssimo	pirata,	e	lutara,	e	o	ba-

tera,	 já	contra	o	desígnio	e	as	ordens	explícitas	de	Portugal,	que	

aceitara	 a	 derrota,	 transigira	 com	 ela,	 e	 vendera	 do	 Brasil	 tanto	

quanto	lho	quis	comprar	o	holandês.	Destino	sinistro:	a	mesma	

vitória	do	Brasil	prendia-o	a	Portugal,	que	 já	era	 impudência	de	

degradação.	E,	agora,	a	vida	da	pátria,	que	por	si	se	libertara,	será	

o	 debater-se	 contra	 um	 domínio	 que	 se	 convertera	 em	 garras	 a	

serviço	das	mais	implacáveis	ventosas.	O	Brasil	se	tornou	a	única	

razão	de	ser	uma	metrópole	que,	degradada,	se	conduzia	pela	po-

lítica	de	dirigentes	abjetamente	incapazes,	com	ânimo	somente	
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para	 a	 função	 de	 oprimir	 e	 espoliar.	 E,	 com	 isto,	 Portugal	 ligou	

inteiramente	a	sua	vida	corrompida	à	desta	pátria,	colou-se	a	ela:	

fez	 da	 existência	 da	 oprimida	 colônia	 o	 programa	 exclusivo	 da	

sua	política,	incluindo	finalmente,	a	mesma	política	nos	nossos	

destinos.	 Como	 contundia	 para	 dominar,	 e	 feria	 para	 fazer	 san-

grar,	 essa	 política,	 colada	 ao	 Brasil,	 contaminava-o	 em	 todas	 as	

formas	de	direção	social,	até	que	a	nova	pátria	teve	de	viver	sob	

uma	 crosta	 de	 infecção.	 Porque	 fossem	 totalmente	 sinistros	 os	

nossos	destinos,	houve	a	conjuntura	em	que	a	totalidade	política	

metropolitana	para	aqui	se	transportou,	com	o	Estado	português	

que	as	naus	fujonas	de	D.	João	VI	nos	trouxeram.

Aqui	plantada	a	soberania	explícita	do	Estado	português;	pos-

suído	de	uma	vez	pela	política	bragantina,	para	o	Brasil	não	hou-

ve	remissão	possível.	Seis de março de dezessete	teve	de	ser	um	

fracasso,	para	permitir	o	embuste	da	Independência,	novas	forças	

de	 domínio	 que	 farão	 fracassar	 1823,	 e	 anularão	 inteiramente	 7	

de	abril	de	1831,	tanto	que	em	1840,	e	na	ordem	que	se	lhe	segue,	

encontramos	a	pura	essência	da	política	metropolitana	–	Vilela	

Barbosa,	 José	 Clemente,	 Calmon,	 Ribeiro	 de	 Rezende,	 Vieira	

Carvalho...	 de	 quem	 nem	 vale	 a	 pena	 indagar	 onde	 nasceram,	

tão	 idênticos	 são	 no	 essencial	 bragantismo.	 Então,	 foi	 possível	

normalizar	 o	 regime,	 por	 si	 tão	 dissociado	 da	 nação,	 tão	 avesso	

às	 suas	 legítimas	aspirações,	que	a	sua	 realidade	nunca	se	 pôde	

encontrar	com	a	tradição	já	patente	nos	fastos	da	nacionalidade.	E	

o	Império	houve	que	ser	mentira	de	opinião,	facciosismo	no	Sul,	

conservação	 da	 ignorância	 pública,	 exploração	 do	 cativeiro	 dos	

negros,	perpetuação	do	mandonismo	baço	dos	dias	coloniais...

E	 como	 a	 nação	 continuava	 possuída	 por	 esse	 arcaísmo	 tór-

pido	 e	 mau,	 os	 patriotas	 brasileiros	 tiveram	 de	 ser	 arcaicos	 de	

ideal,	pregando,	nos	fins	do	século	XIX,	como	extrema	revolução,	

a	serôdia	democracia	de	1830,	completando-a	com	a	eliminação	

do	cativeiro	legal,	instituição	já	condenada	pelos	republicanos	de	
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dezessete.	Significação	total:	o	Brasil	–	domínio	e	exploração	dos	

dirigentes	de	sempre,	expressão	de	um	regime	em	que	persistia	

a	 submissão	 anterior,	 em	 favor	 da	 mesma	 classe	 política,	 sem	

correspondência	com	a	índole	das	populações,	infensa	a	todas	as	

suas	legítimas	reivindicações,	sem	nenhuma	justificativa	para	go-

vernar,	a	não	ser	o	privilégio	de	predomínio	que	nela	se	mantinha.

Nação	sem	voz	nos	próprios	destinos,	condenada	a	ser	o	usu-

fruto	da	incapacidade	desonesta,	depois	de	setenta	anos	de	nomi-

nal	soberania,	este	Brasil	teve	de	repetir	a	malograda	tentativa	de	

1831,	pois	que	persistia	aquela	condição	em	que	o	ânimo	patrió-

tico	tinha	de	 incluir	afirmações	nacionalistas	nas	suas	reivindi-

cações	democráticas,	como	brasileiro,	republicano,	nacionalista,	

jacobino	etc.,	em	1889-96,	assim	como	brasileiro,	constitucional,	

nacionalista,	 liberal	 etc.,	 em	 1833-31.	 Fez-se	 o	 15	 de	 Novembro:	

novo	malogro,	mais	grave	que	o	de	1831-32,	pois	que,	afastando	

o	artifício	do	ajustamento	monárquico,	deixou	a	nu	a	ignomínia	

da	classe	dirigente,	e	deu	em	descrédito	dos	ideais	democráticos.	

Com	vistas	às	aspirações	de	justiça	da	nação	brasileira,	1822,	31,	

89...	são	datas	vazias,	substituição	de	títulos,	momentos	de	ilusão,	

e	em	que,	de	fato,	mais	se	agravou	o	mal,	visto	como,	em	cada	um	

dos	respectivos	movimentos,	 legitimaram-se	os	dirigentes,	sem-

pre	os	mesmos,	para	a	perpetuação	do	seu	domínio.	Desta	sorte,	

resta-nos	uma	pátria	a	conquistar	ainda,	e	a	liberdade	política	a	

assegurar,	e	criar	as	próprias	possibilidades	de	progresso	social.

• • •
Que	não	se	afrontem	os	ânimos	livres	e	justos,	com	esses	recla-

mos	em	nome	da	pátria.	Velhos	e	desumanos	preconceitos	têm	

pervertido	a	 ideia,	aliando-a	a	 tiranias	e	 injustiças.	Tal	acontece	

para	as	nações	guerreiras	e	conquistadoras,	onde	a	tradição	nacio-

nal	inclui	a	glória	de	um	passado	guerreiro,	invocando-se	a	pátria	

em	 pretexto	 de	 novas	 guerras	 e	 mais	 injustiças.	 Então,	 a	 classe	

dirigente	 se	 torna	 bem	 representativa	 dessa	 pátria	 agressiva	 e	
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inumana.	Não	é	esse	o	caso	da	nação	brasileira,	cuja	legítima	tra-

dição	se	definiu	em	oposição	aos	dirigentes,	representativos,	bem	

explicitamente,	de	interesses	e	motivos	adversos	à	nacionalidade	

que	surgia.	E	como	a	política	dirigente	é	a	mesma,	o	sentimento	

de	nacionalidade,	aqui,	define-se	como	afirmação	e	defesa	da	pá-
tria	brasileira.	Sim:	a	verdadeira	tradição	nacional,	e	toda	a	nossa	

razão	de	ser	no	seio	da	humanidade,	é	a	história	desses	milhões	

de	 ingênuos,	 explorados	 pela	 política	 bragantina,	 persistentes,	

apesar	de	 tudo,	esses	 infelizes,	cujas	dores	construíram	o	Brasil.	

Explorados,	 subjugados,	 escravizados,	 aviltados,	 espoliados	 de	

tudo,	eles	deram	feição	e	tom	ao	povo	brasileiro,	dominado,	pariá	

na	sua	pátria,	reduzido	à	condição	de	não	existir	em	consciência	

de	nacionalidade,	ou	de	resgatar	a	pátria,	de	que	carece	para	o	ple-

no	sentimento	de	humanidade,	pois	que	a	nação	existe,	apenas,	

como	serventia	de	uma	política	de	feitores,	em	que	se	continuam	

as	fórmulas	da	metrópole.	E,	já	agora,	há	que	purificar	a	pátria	bra-

sileira	desses	três	séculos	de	incorrigível	bragantismo.

Não	 há	 humanidade	 abstrata.	 Como	 socialização	 imediata,	

existimos	numa	tradição	nacional;	e	é	nas	suas	perspectivas	que	

compreendemos	 a	 solidariedade	 humana,	 de	 que	 participarão	

os	nossos	destinos.	 Incluídos	nesse	concreto	de	relações	sociais,	

aproximados	 na	 afinidade	 das	 consciências,	 reconhecemo-nos	

na	 ideia	 nacional,	 e	 sentimos	 patrioticamente,	 pois	 que	 somos	

humanos.	Não	há	que	sair	daí.	Nem	os	mais	desabusados	comu-

nistas,	a	baterem-se	contra	os	preconceitos	em	que	se	degradou	a	

ideia	de	pátria,	negam	a	realidade	e	legitimidade	dos	sentimentos	

que	nos	ligam	à	tradição	da	pátria	donde	viemos.

A	ouvi-los	hoje,	os	comunistas	franceses	dizem-se	os	legítimos	

continuadores	dos	convencionais	de	1893,	que	internacionaliza-
vam	 os	 seus	 esforços	 pela	 liberdade,	 e,	 nesse	 mesmo	 empenho,	

lembram	 que	 aqueles	 revolucionários	 diziam-se	 patriotas,	 por	

isso	 que	 lutavam	 por	 libertar	 a	 sua	 pátria.	 De	 fato,	 patriotismo	
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é	 o	 sentimento	 próprio	 para	 movimentos	 daquela	 intensidade.	

Fórmula	afetiva	de	defesa	e	solidariedade	nacional,	ele	só	é	explí-

cito	na	consciência	com	as	crises,	da	mesma	defesa,	e	os	transes	

de	 reivindicação	 da	 pátria,	 condição	 de	 vida	 para	 o	 grupo.	 Fora	

daí,	o	patriotismo	é,	apenas,	a	surdina	de	 instintos	de	conserva-

ção	 geral,	 uma	 sorte	 de	 sentido	 coenestésico,	 pronto	 a	 valer	 na	

consciência	quando	se	rompe	o	equilíbrio	–	saúde,	como	quando	

ameaça	falhar	a	adaptação	social	às	condições	do	meio	e	da	tradi-

ção.	E	isto	nos	dá	a	medida	da	insinceridade	dos	políticos	quando	

se	justificam	no	patriotismo,	e	por	ele	explicam	a	ação	e	o	poder	

do	Estado.	Nos	melhores	casos,	será	o	sentimento	do	dever,	a	de-

dicação	 à	 justiça,	 a	 honestidade	 e	 dignidade	 pessoal,	 corrigindo	

a	ambição,	a	conduzir	a	sequência	de	esforços	do	estadista,	que,	

sistemático,	calmo	e	lúcido,	não	poderia	inspirar-se,	orientar-se	e	

estimular-se	no	patriotismo,	essencialmente	explosivo	e	conjun-

tural.	Então,	há	a	distinguir,	no	caso:	emoção patriótica, que é a 
explosão defensiva	de	conservação	nacional,	e	adaptação pátria,	

que	é	o	ajuste	necessário	do	indivíduo	social	ao	meio,	à	tradição	

e	à	organização	nacional,	condição	indispensável	para	a	plenitu-

de	de	consciência.	Tudo	isto	assenta	no	instinto	de	conservação	

social,	e	o	patriotismo	explícito,	emotivo,	é	sempre	a	convulsão	

que	assegura	ao	grupo	essas	condições	indispensáveis	a	sua	plena	

realização	humana.

Na	refração	do	nosso	caso,	temos	de	conquistar	ainda	a	pátria,	

até	agora	conspurcada,	aviltada	em	usufruto	de	políticos	vivedo-

res,	exonerados	de	todos	os	escrúpulos,	sem	hesitações	de	pudor,	

alastrados	sobre	a	nação,	em	maligna	pertinácia,	 invencível	aos	

processos	normais	de	regeneração.	Há	que	arrancar	violentamen-

te	todo	o	tegumento	em	câncer,	e	os	veios	de	contaminação:	é	a	

conclusão	 que	 se	 impõe,	 após	 a	 longa	 verificação	 de	 onde	 vie-

mos.	E,	por	que	temer	dos	termos?...	Para	ter	ação	na	realidade	da	

vida,	 temos	 de	 encará-la	 de	 face,	 superior	 aos	 preconceitos	 que	
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conturbam	e	desviam	as	soluções	indispensáveis.	Só	deste	modo	

teremos	 a	 franca	 e	 desenvolvida	 significação	 dos	 seus	 motivos,	

para	 justiça	 e	 eficácia	 da	 ação.	 O	 termo	 dos	 sucessos	 não	 os	 es-

colhemos,	nem	mesmo	a	forma	necessária	das	soluções.	Longos	

desenvolvimentos	de	que	participamos,	tomamos	conhecimento	

deles,	e	 já	é	muito	se	lhes	discernirmos	o	sentido,	para	inferir	o	

dever	 em	 que	 nos	 alistamos,	 sem	 direito	 de	 tentar	 desviar	 des-

tinos	 e	 iludir	 soluções.	 Ora,	 não	 tem	 sido	 a	 política	 dos	 nossos	

mesquinhos	 dirigentes:	 dilatar	 os	 prazos	 do	 destino	 para	 onde	

gravitamos,	iludir	as	crises	que	esse	retardamento	tem	produzido.	

Não	compreendem,	sequer,	que	fatalmente	chegará	o	momento	

em	que	Sansão não quererá mais trabalhar para os filisteus...	

Nem	 há	 lucidez	 sincera	 que	 admita	 possam	 as	 formas	 da	 nossa	

política	tradicional	manterem-se	indefinidamente.	Postam-se	na	

soberania,	que	são	os	seus	próprios	interesses;	dizem-se	governan-

tes,	que	devem	persistir	em	nome	da	ordem,	e,	assim,	privilegiam-

-se	em	donos	do	Brasil.

Governar, conduzir	 é	 construir	 a	 própria	 estrada	 por	 onde	

se	conduza	a	nação.	Pensemos,	agora,	nos	engenheiros	da	obra,	o	

material	com	que	trabalham,	os	lineamentos	apontados	na	cons-

trução:	tudo	falho,	ou	impróprio,	e	já	podre...	Pois	há	de	esta	pátria	

realizar-se	 numa	 tal	 construção?...	 O	 valor	 dos	 seus	 dirigentes,	

profusamente	 demonstrado	 na	 essencial	 incapacidade,	 é	 a	 pró-

pria	insuficiência	em	que	nos	apresentamos	ao	mundo.	Sim:	este	

Brasil	tem	sido	deles,	e	aparece	no	que	eles	têm	feito.	Com	quanto	

têm	 contribuído	 para	 a	 vida	 moderna?	 O	 povo,	 tranquilo,	 bom,	

educável,	 assimilador,	 não	 oferece	 dificuldades	 a	 quem	 saiba	 e	

queira	 conduzi-lo	 para	 o	 progresso;	 no	 entanto,	 somos	 como	 o	

rebotalho	da	América,	tanto	nos	mantemos	num	passado	que,	em	

todo	o	seu	peso	de	morte,	só	lembra	opressão	e	miséria.	Já	não	ve-

lem	contra	eles	os	processos	da	política	normal	e	corriqueira,	pois	

que	nunca	fomos	um	país	de	opinião,	e	os	políticos	profissionais,	
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cada	vez	mais	desbriados,	não	têm	nenhumas	reservas	na	espolia-

ção	opressiva	como	governam.	Então,	já	não	se	trata	de	conservar	

um	regime,	e	zelar	pelo	passado	de	instituições	outrora	fecundas,	

mas	de	intensificar	a	ceva	em	que	se	decompôs	a	já	degradada	po-

lítica	tradicional.

• • •
Em	verdade,	que	significação	pode	ter,	para	o	Brasil,	a	política	

de	conservação?	Nos	povos	experimentados,	quando	a	sucessão	

dos	 governos	 corresponde	 aproximadamente	 à	 opinião	 do	 país,	

para	o	desenvolvimento	das	suas	tradições	essenciais,	a	política	

de	conservação	será	uma	forma	de	equilíbrio,	porque	o	passado	

vale	como	lastro	nas	oscilações	de	sempre	e	manancial	de	indica-

ções,	ao	longo	da	evolução	necessária.	Então,	ele	é,	de	fato,	a	chave	

do	futuro.	Mas,	para	nós,	quando	o	passado	incorpora,	apenas,	o	

bragantismo	 alastrado	 no	 oligarquismo	 reinante,	 a	 política	 de	

conservação	significa	soterramento	na	podridão	crescente,	que	é	

o	mesmo	passado.	De	tudo	que	é	história,	no	Brasil	soberano,	só	

temos	a	conservar	o	que	nunca	se	realizou:	o	sonho	de	liberdade	

e	 justiça	 para	 a	 plena	 expansão	 desta	 nacionalidade,	 em	 gênio	

americano-brasileiro.	Esta,	sim,	será	a	chave	dos	nossos	destinos.	

E,	no	 inevitável	duelo	passado-futuro,	não	há	que	poupar,	até	a	

total	eliminação	de	todo	o	mesmo	passado,	que	só	tem	sido	mal.	

Nesse	 prosseguir,	 a	 nação	 brasileira	 afirmará	 a	 sua	 capacidade	

de	 realização	 no	 mundo	 moderno.	 Em	 vista	 dessa	 política	 ape-

nas	 conservadora,	 o	 Brasil	 arrasta	 o	 peso	 de	 um	 exército	 e	 uma	

armada,	quais	nos	legou	o	Império	bragantino.	À	parte	o	soldo,	a	

República	nada	lhe	alterou	de	essencial.	Enquanto,	isto,	imagine-

-se,	aplicada	à	obra	educativa,	a	forte	soma	dos	orçamentos	mili-

tares!...	Seríamos,	hoje,	um	dos	povos	bem-situados	na	frente	do	

progresso	americano,	sem	que	em	nada	perdêssemos	–	como	ca-

pacidade	de	defesa	nacional.	Mais	eficaz,	certamente,	do	que	a	es-

pecializada	organização	guerreira	como	a	possuímos,	já	obsoleta,	
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já	copiada	no	mesmo	critério	em	que	copiam	os	muitos	e	sucessi-

vos	uniformes	do	garbo	crioulo.	Se,	ao	menos,	tivéramos	o	exérci-

to	e	a	marinha	que	nos	convém!	Um	serviço	nacional	realmente	

educativo,	necessário	concurso	de	todos	à	comunidade,	onde	os	

brasileiros	se	encontrassem	para	o	convívio	da	absoluta	igualda-

de,	desembaraçados	dos	 triviais	convencionalismos;	um	serviço	

qual	o	ideou	William	James	–	escola	de	disciplina	e	metodização	

de	esforço...

Esta	América,	tão	vasta	e	tão	propícia,	tão	falta,	ainda,	de	hu-

mana	energia:	por	que	subtrair-lhe,	da	atividade	sã	e	útil,	 todos	

esses	milhares	de	homens	dos	arcaicos	exércitos	que	os	respecti-

vos	governantes	se	obstinam	em	conservar?	Por	que	esgotar-lhe	

os	melhores	recursos	com	as	inúteis	despesas	a	que	as	obriga	esse	

militarismo,	que,	na	história,	só	se	explica	pelo	despotismo	da	me-

trópole	sobre	as	colônias,	e	a	necessidade,	nestas,	de	lutar	contra	

a	opressão?	Condoídos	pela	sorte	do	resto	do	mundo,	americanos,	

vivemos	numa	paz	tão	real	que	nem	os	fermentos	do	militarismo	

conservado	a	perturbam	seriamente.	E	se	os	que	fazem	a	política	

fossem	 capazes	 de	 compreender	 as	 verdadeiras	 necessidades	 da	

América,	com	a	lição	dos	últimos	anos,	seríamos	nações	redimi-

das	de	batalhões,	couraçados	e	canhões.	O	infame	se vis pacem, 
para bellum...	 teve	 o	 irrefutável	 desmentido.	 No	 caso	 do	 Novo	

Mundo,	exércitos	e	armadas	só	existem	para	levar-nos,	mais	dia,	

menos	 dia,	 à	 barbaria	 e	 estupidez	 da	 guerra.	 Desarmada	 –	 das	

armas	 clássicas	 e	 obsoletas,	 apenas	 disposta	 a	 defesa	 contra	 o	

imperialismo	do	resto	do	mundo,	a	América	estaria	 liberada	de	

guerras,	 pois	 que,	 convenientemente	 preparados	 para	 a	 defesa	

geral,	acordes,	americanamente,	para	tal	defesa,	estaríamos	isen-

tos	de	ataques,	que	não	haveria	tonteira	de	imperialismo	pericli-

tante,	bastante	alucinante	para	empreender	um	ataque	contra	a	

América	confederada	para	a	mesma	defesa.	E	se	ainda	há	quem	in-

dague:	Como	garantir-nos,	eficazmente,	sem	exército?...	Responda	
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a	insofismável	questão:	Haverá	quem	pretenda	que	a	resistência	

a	um	verdadeiro	ataque	se	possa	fazer	com	a	organização	militar	

que	 possuímos?	 Cada	 vez	 mais,	 a	 eficiência	 da	 guerra	 é	 função	

do	preparo	geral	da	nação,	preparo	que	nada	depende	de	galões	

e	aquartelamentos:	cultura	física,	treino	de	solidariedade	imedia-

ta,	 verdadeira	 educação	 cívica,	 com	 vistas	 à	 liberdade	 e	 justiça,	

formação	de	ânimos	que	não	aceitem	a	conquista	e	a	injúria	do	

estrangeiro,	instrução	nutrida	de	legítima	ciência,	eis	o	que	pode	

garantir,	atualmente,	um	povo	contra	as	investidas	das	nações	im-

perialistas.	E	caberia	ao	Brasil,	o	que	mais	pecou,	em	imperialismo	

entre	os	ibero-americanos;	caberia	a	ele	dar	o	exemplo	desse	âni-

mo	de	paz	intransigente.	Não	nos	detêm	preconceitos,	nem	há,	na	

alma	da	nação,	nenhum	motivo	essencial	a	contrariar	o	propósito	

de	paz,	nenhum	afeto	ativo	que	não	seja	de	simpatia	americana.	

Pecamos,	mas	o	pecado	tanto	foi	exterior	ao	sentimento	brasileiro	

que	bastou	o	15	de	Novembro:	esse	desfecho,	que	nada	mudou	na	

essência	dos	processos	políticos,	mudou	inteiramente	a	feição	das	

nossas	relações	interamericanas.	Com	a	mesma	facilidade	passa-

ríamos	ao	cordial	desarmamento,	se	não	pesasse	sobre	os	nossos	

destinos	 o	 estúpido,	 injustificável	 e	 inumano	 conservadorismo,	

em	que	os	agaloados	e	mais	privilegiados	desta	pátria	perpetuam	

os	seus	privilégios.

• • •
Sofre	 o	 peso	 mortífero	 dos	 conservadores,	 compreende-se	 a	

fatalidade	 que	 a	 isto	 condena	 as	 sociedades	 nacionais;	 mas	 não	

se	justifica	o	fato	em	face	do	progresso.	Pelo	horror	ao	esforço,	ou	

tendência	ao	repouso,	insiste	o	homem	em	apegar-se	ao	passado,	

que	lhe	poupa	a	fadiga	de	novas	adaptações,	e	exagera,	ainda,	o	

seu	valor	porque	aí	se	incluem,	finalmente,	todos	os	privilégios	de	

classe.	E	assim	se	explica	o	enorme	prestígio	do	passado.	Nem	por	

isso	 se	 deixou	 a	 humanidade	 fossilizar,	 incrustando	 os	 destinos	

nas	estratificações	mortas	das	eras,	como	querem	os	irremovíveis	
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conservadores.	Se	há	patente	superioridade	nos	povos	que	com-

põem	as	civilizações	atuais,	toda	ela	está	em	lutarem	vantajosa-

mente	contra	o	peso	do	que	já	foi,	destruindo-o,	mesmo,	quando	

ele	 já	 é	 entrave,	 afastando-o,	 para	 não	 ficarem	 mortos	 com	 ele.	

Quando	o	progresso	oferece	o	vapor,	abandona-se	a	nau,	pronto	

a	preferir	ao	paquete	o	avião,	desde	que	este	possa	substituí-lo,	na	

plenitude	das	suas	vantagens.	O	mundo	moderno	formou-se	com	

o	aristocracismo	implantado	pelos	que	abateram	a	idade	clássica;	

mas,	quando	foi	preciso,	substituiu-se	ao	aristocracismo	a	demo-

cracia	 burguesa,	 com	 que	 se	 refizeram	 as	 sociedades	 ocidentais	

para	a	transformação	industrial.	Com	essa	burguesia,	na	essência	

dela,	 o	 capitalismo,	 sobra	 da	 riqueza	 industrial,	 aninhou-se	 em	

privilégios,	que	ameaçam	suplantar	a	mesma	civilização	pela	in-

justiça,	que	já	se	derrama	em	abjeta	tirania.	Anuncia-se	o	remédio:	

uma	política	orientada	para	os	que	trabalham,	e	cuja	pena	permi-

tiu	acumular-se	riqueza,	política	onde	a	capitalização	se	faça	em	

beneficio	da	comunidade,	não	havendo	outros	direitos	além	do	

mesmo	trabalho.

Pois	não	é	verdade	que	a	humanidade	não	pode	continuar	as-

sim:	dividida	em	espoliados	e	desfrutadores,	trabalhadores	e	do-

minantes,	 toda	produção	organizada	no	exclusivo	 interesse	dos	

que	detêm	o	capital,	indiferentemente	às	legitimas	necessidades	

dos	que	consomem,	sem	atender	à	sorte	dos	que,	de	 fato,	 traba-

lham,	subordinando-se	a	efetiva	política	econômica	aos	motivos	

dos	potentados	do	capital?...

Finalmente,	compreendem	todos	que	tais	 formas	sociais	não	

podem	perdurar;	mas,	não	há	meio	de	que	a	indispensável	e	ra-

dical	reforma	se	faça	na	simples	decorrência	da	política	normal,	

pois	 os	 que	 desfrutam	 os	 formidáveis	 privilégios	 financeiros	 e	

econômicos,	 servidos	 pelos	 que	 exploram	 imediatamente	 o	 go-

verno,	formam	o	bando	que	resiste	e	resistirá	ferozmente,	e,	com	

ele,	é	todo	o	passado	mau	que	se	perpetua.	Só	há	um	modo	de	ter	
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razão	contra	uma	tal	resistência:	a	destruição	do	mesmo	passado,	

para	integral	substituição	da	classe	dirigente,	com	a	sua	total	in-

clusão	na	grande	massa	dos	que	trabalham	e	produzem.

Em	verdade,	pode	bem	não	haver	destruição	material,	ou	ex-

termínio	de	gentes;	fossilizados	e	inajustáveis	à	realidade	da	vida,	

ou	 já	 em	 decomposição	 de	 mando	 e	 riqueza,	 os	 dirigentes	 que	

aviltam	esta	pátria	estariam	irremediavelmente	afastados,	desde	

que	passássemos	pela	verdadeira	revolução.	Que	poderia	subsis-

tir	 desses	 privilegiados	 desde	 que	 se	 substituíssem	 os	 processos	

políticos,	e	surgissem,	em	franca	realização,	legítimos	programas	

de	formação	social,	com	que	se	corrigissem	os	costumes	institu-

cionais	que	incorporam,	finalmente,	a	tradicional	política?	A	pró-

pria	incapacidade	os	aniquilaria.	O	que	viesse	substituí-los	valeria	

como	renovação.

Na	vida	social,	nenhum	progresso	essencial	se	obtém	sem	isto,	

porque	toda	forma	em	que	o	passado	se	impõe	é	embaraço	explí-

cito	 ao	 progresso,	 e	 define-se	 como	 fórmula	 de	 recuo,	 ou,	 tanto	

vale	 dizer	 –	 condenação	 à	 morte.	 No	 prosseguir	 dos	 destinos,	 a	

nenhum	povo	é	permitido	parar:	seria	retroceder	deixar-se	abater.	

As	 ondas	 da	 vida,	 cada	 vez	 mais	 impetuosas	 e	 precipitadas,	 ou	

o	 levam	 consigo,	 ou,	 fazendo	 o	 seu	 caminho,	 abalam,	 derruem,	

abatem,	 submergem,	 e	 fazem	 destroços,	 que	 serão	 base	 de	 mais	

vida.	Para	nós,	enquanto	ainda	pacificamente	parados,	já	nos	sub-

mergimos	num	dique	de	despejos...	Há	que	romper	o	dique,	e	que	

nada	subsista	da	muralha	pútrida	que	o	fecha.	Tudo	que	se	poupe	

das	 formas	 sociais	 em	 uso,	 fará	 subsistir	 a	 mesma	 infecção	 que	

se	nos	comunicou	nos	veios	do	Estado	português-bragantino	que	

herdamos...

Dessa	infecção	tem	de	se	curar	o	Brasil,	se	não	aceitar	diluir-se	

em	miséria.	De	fato,	um	transe	que	de	todo	extinguisse	a	passada	

experiência	política,	até	da	memória	das	gentes,	seria	alívio,	pois	

que	ela	nada	contém	que	mereça	ficar	em	lembrança.	Nada	que	
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não	sejam	–	dores,	 torpezas,	degradação...	E	nisto	se	fechou	esta	

pátria,	até	o	intolerável	abafamento	de	hoje.	Ora,	não	é	sem	ris-

cos	que	assim	se	submerge	um	povo,	até	a	asfixia	em	podridão.	

Antes	que	expire,	agitar-se-á,	convulso,	em	purificante	revolução.	

Em	verdade,	o	Brasil	ainda	não	fez	a	sua	revolução;	e,	já	agora,	se	

houvera	lógica	nas	coisas,	seria	a	radical	e	desenvolvida	renova-

ção,	em	que	surgisse	efetivamente	outra	política,	e	se	regenerasse	

inteiramente	a	tradição	governante.

Ou	esse	ânimo,	ou	esperar	covardemente	a	morte	em	decom-

posição,	 porque	 nenhuma	 nação	 tem	 sequência	 de	 soberania	 e	

liberdade	 sob	 tais	 dirigentes.	 Tédio	 de	 saciedade,	 suco	 de	 podri-

dão:	nas	camadas	dominantes,	aboliram-se	os	entusiasmos	que	re-

temperaram	e	desviaram-se	e	anularam-se	as	vontades	para	uma	

longa	obra	nacional.	E	o	movimento	de	regeneração	tem	de	vir	de	

baixo,	do	próprio	povo.	Sim:	porque	dos	que	vêm	governando,	e	

que	só	discordam	da	torpeza	quando	não	estão	dentro	dela,	des-

ses,	só	podem	vir	levantes	interesseiros,	mazorcas	para	agravação	

de	misérias,	e	onde	os	sinceros	são	heroísmos	perdidos;	levantes	

que	são,	de	fato,	assaltos	ao	poder,	em	sede	de	mando	e	fome	de	

proventos.	Falta-nos	a	verdadeira	revolução	conquista do poder 
por uma classe que nunca o ocupara, em vista impor ao gru-
po todo um novo padrão de valores...51

Para	 lutar	 e	 vencer	 a	 estrutura	 maligna	 que	 nos	 engloba	

politicamente,	 só	 formas	 absolutamente	 novas,	 em	 energias	

redentoras.	 Aliás,	 é	 esse	 o	 processo	 necessário,	 de	 progresso	 po-

lítico	e	social.	 Instituições	e	regimes	são	formas	estruturais,	em	

correspondência	de	épocas	e	de	necessidades.	Passam	as	épocas,	

surgem	 novas	 condições	 sociais,	 e	 as	 formas	 preexistentes	 se	

51 Blanqui	qualifica	explicitamente	a	relação	entre	a	minoria	agitante	e	a	mas-
sa:	“Os	desclassificados,	exércitos	invencíveis	do	progresso,	são	o	fermento	
que	entumece	surdamente.	Amanhã,	serão	a	reserva	da	revolução...	(Critique 
Sociale,	t.	I,	pág.	220).
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patenteiam	 impróprias.	 Impróprias	 porque	 estão	 gastas	 e	 vicia-

das,	impróprias,	principalmente,	porque	as	novas	funções	a	que	

têm	de	servir	são,	sempre,	bem	mais	complicadas,	exigindo,	por	

isso,	mais	inteligência	que	robustez,	mais	maleabilidade	do	que	

duração,	 mais	 dedicação	 do	 que	 força.	 Indiferentes	 ao	 grande	

mal,	os	eternos	desfrutadores	da	injustiça	fingem	humanidade	e	

liberalismo,	a	realçar	um	plano	de	horrores,	na	perspectiva	da	re-

volução.	Contemplemo-los,	porém,	em	ação,	e	teremos	a	notação	

justa	 do	 que	 lhes	 vale	 o	 coração.	 Uma	 só	 conjuntura:	 a	 crise	 de	

1870,	na	França	conduzida	pelo	conservador	Thiers,	que	preferiu	

que	o	exército	alemão	tomasse	Paris,	para	todas	as	consequentes	

imposições,	a	armar	a	Guarda	Nacional,	popular,	que	realizaria	a	

revolução,	e	quando	esta	se	pronunciou,	vencedor,	senhor,	ele	fez	

fuzilar	as	centenas	de	inermes,	sem	outro	crime	que	o	de	serem	os	

mais	desgraçados,	numa	pátria	levada	pelos	respectivos	dirigen-

tes	à	debacle	e	à	humilhação.	E,	tanto	era	justa	aquela	Comuna	

de	1871,	que	os	mesmos	dirigentes	logo	trataram	de	fazer	esquecer	

a	ferocidade	da	repressão:	perdoaram-se	todos	os	condenados,	e	o	

povo	de	Paris	nunca	deixou	de	fazer,	todos	os	anos,	a	sua	piedosa	

romaria	ao	Muro dos Fuzilados.	Voltando-se	para	os	hipócritas	

que	condenaram	a	ação	revolucionária,	com	todas	as	suas	neces-

sárias	violências,	Kropotkine	tudo	justifica,	das	acusações	contra	

o	povo:	“Sofrestes	como	ele?...”	Antes	do	príncipe,	irredutível	re-

voltado,	 já	o	nosso	Felício	dos	Santos,	ao	contemplar	a	sorte	da	

antiga	colônia	dos	Braganças,	havia	dito:	“Quem	não	desculpará	

os	excessos	de	alguns,	em	represália	a	séculos	de	sofrimentos?”52	

Em	verdade,	tudo	que	possa	haver	de	justamente	acusável	nos	ex-

cessos	revolucionários	tem	como	responsáveis	verdadeiros	os	au-

tores	das	longas	injustiças	sociais,	e	que,	senhores	dos	destinos	de	

um	povo,	tudo	fazem	para	conservá-lo	jungido	e	espoliado.	Chega	

52 Op. cit.,	pág.	220.
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a	 ser	 de	 mau	 gosto,	 ou	 declarada	 estupidez,	 criticar	 e	 condenar	

cominatoriamente	os	detalhes	de	uma	legítima	revolução,	tão	in-

dispensável	à	salvação	da	justiça,	como	difícil	de	realizar	dentro	

da	mesma	absoluta	justiça.	Não	há,	na	história,	maior	dificuldade.

• • •
No	avançar	pela	vida,	as	sociedades,	de	mais	em	mais	comple-

xas,	tornam-se	cada	vez	mais	instáveis,	isto	é,	mais	possuídas	do	

espírito	revolucionário,	ou,	se	o	termo	horripila,	mais	infensas	à	

rigidez	das	fórmulas	e	à	fixidez	das	estruturas.	Se	não,	voltemo-

-nos	 para	 o	 mundo	 dos	 nossos	 dias	 –	 um	 generalizado	 fogaréu:	

grande	guerra,	 revoluções	e	mutações	 intestinas	que	nela	se	 in-

cluíram,	 propagandas	 intensíssimas,	 perspectivas	 de	 revolução	

essencial	por	toda	parte,	e	esse	generalizado	mal-estar	em	que	os	

povos	se	agitam...	Que	significação	poderíamos	dar-lhes?	São	as	

fornalhas	em	que	se	fundem	novos	moldes	sociais,	desenvolvidos	

e	difíceis,	como	são	complexas	e	múltiplas	as	formas	vivas	a	que	

têm	de	servir.	Ora,	o	Brasil	que	vem	atrasado	de	séculos,	e	nada	

tem	de	válido	a	conservar,	há	de	arder,	nessa	obra	revolucionária,	

que	nem	chega	a	ser	renovação,	mas	tardio	nascimento.	Repete-se:	

que	a	necessária	regeneração	tem	de	ser	inicialmente	uma	obra	

de	educação	e	 formação	do	povo.53	Sem	dúvida:	é	 indispensável	

que	a	massa	da	nação	brasileira	suba	de	nível	–	mental	e	social,	

mediante	sistemática	educação.	Mas,	tanto	só	se	realizará	quando	

o	povo	for	senhor	dos	seus	destinos.	No	mesmo	lance	em	que	se	

esbocem	as	novas	formas	politicas	e	sociais,	com	as	instituições	

de	 legítima	 justiça	 se	 definirá	 o	 ideal	 de	 educação,	 e	 criar-se-ão	

os	modelos	e	processos,	em	correspondência	com	o	mesmo	ideal.	

53 Quem	escreve	estas	páginas	assim	pensou,	e	assim	o	disse,	mais	de	uma	vez.	
Desde,	porém,	que	nos	voltamos	especialmente	para	as	condições	políticas	
e	 sociais	 desta	 pátria,	 houve	 de	 reconhecer	 a	 inanidade	 do	 intuito	 –	 espe-
rar	que	os	tradicionais	dirigentes	 façam	a	conveniente	educação	da	massa	
popular.
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Aqui,	 não	 se	 dará	 nunca	 que	 os	 dominantes	 preparem	 a	 massa	

popular	para	ser	a	efetiva	soberania	da	Nação.	Equivaleria	a	rea-

lizar	a	própria	revolução.	Mesmo	que	a	prática	da	democracia	se	

faça	com	absoluta	sinceridade,	o	grande	número,	absorvido	pelo	

ganha-pão,	não	terá	meios,	nem	lazeres,	para	o	tirocínio	de	pre-

paro	geral.	Destarte,	os	dirigentes	democratas	podem	derrear-se	

em	 liberalismo,	 multiplicar	 os	 cuidados	 em	 prol	 da	 instrução	

e	 da	 educação,	 sem	 que	 isto	 venha	 redimir	 a	 maioria,	 os	 traba-

lhadores,	 da	 inferioridade	 em	 que	 se	 encontram,	 e	 que	 reflete	

os	 formidáveis	 privilégios	 econômicos	 e	 financeiros	 a	 que	 essa	

maioria	 tem	 de	 servir.	 A	 esperar	 que	 uma	 educação	 inicial	 nos	

leve	à	indispensável	renovação,	esperaremos	eternidades,	numa	

expectativa	 que	 será	 necessariamente	 agravação	 de	 misérias.	

No	 Império,	 protelava-se	 a	 democracia,	 porque	 não tínhamos 
povo educado para o regime...	e	setenta	anos	de	realeza	não	o	

preparou.	 Na	 República,	 elimina-se	 igualmente	 a	 democracia	 e	

condena-se	 a	 liberdade,	 também	 na	 alegação	 do	 impreparo	 do	

povo	para	a	política	de	liberdade	e	de	opinião...	E	nos	trinta	e	sete	

anos	de	República,	mais	nos	afastamos	da	indispensável	cultura	

das	massas.	Esperar	ainda,	seria	arriscar	todo	o	futuro	desta	pátria,	

e,	ao	mesmo	tempo,	inverter	a	ordem	necessária	dos	sucessos:	a	

energia	 que	 lhe	 domine	 os	 destinos,	 tem	 de	 ser	 a	 que	 dê	 o	 lon-

go	e	intransigente	esforço	educativo.	Há,	no	anônimo	brasileiro,	

dons	de	inteligência	e	de	coração	para	uma	vida	mais	elevada	e	

digna	que	a	atual?	Então,	entreguemo-nos	à	sorte	e	deixemos	que	

se	cumpram	os	nossos	justos	fados.	Contemos	com	o	espontâneo	

das	 energias	 sociais,	 num	 povo	 em	 revelação	 de	 gênio	 e	 daí	 só	

poderá	 advir,	 com	 a	 exaltação	 dos	 transes,	 grandeza	 humana	 e	

justiça	remissora.	Nas	vascas	da	catástrofe,	o	caos	se	organizará,	

em	 formas	 tanto	 mais	 puras	 quanto	 mais	 candente	 se	 fundiu	 o	

passado,	certos	de	que,	por	mais	duras	que	sejam	as	provas	desses	

transes,	 e	 por	 muito	 que	 se	 estendam,	 nunca	 serão	 para	 tantos	
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males	e	tanto	sofrimento	como	os	resultantes	dos	séculos	vividos	

sob	a	gerência	dessa	política	de	domínio	gozador.

Contudo,	 mesmo	 aceitando	 essa	 afronta	 ao	 imprevisto,	 é	

legítima	a	hesitação,	e	que	se	perscrute	nesse	 imprevisto:	como	

poderá	esta	pátria	investir	para	a	libertação,	e	ensaiar	as	formas	

de	um	destino	melhor,	se	se	encontra	tão	nula	e	desorganizada?...	

A	 verdade,	 já	 patente,	 repete-se	 em	 todas	 as	 bocas:	 não	 bastaria	

substituírem-se	situações	políticas,	ou,	mesmo,	reformar	substan-

cialmente	 as	 instituições,	 pois	 que	 se	 trata	 de	 defeito	 essencial,	

sanável,	somente,	no	depurar	e	reformar	os	caracteres,	em	virtude	

de	ação,	com	a	consciência	de	deveres	livremente	aceitos.	Tanto	

vale	 admitir:	 é	 toda	 vida	 social	 a	 retemperar,	 numa	 obra	 para	 a	

qual	não	se	prestariam,	evidentemente,	ânimos	gastos	e	viciados,	

nem	 as	 doutrinas	 que	 justificam	 a	 tradição	 política	 prevalecen-

te	 até	 hoje.	 O	 mundo	 brasileiro	 permanece	 abaixo	 do	 nível	 hu-

mano,	 abatido	 sob	 a	 degradação	 dos	 seus	 dirigentes,	 não	 como	

qualquer	efeito	acidental	e	transitório,	mas	na	expressão	de	uma	

tara	constitucional.	Só	há	um	remédio	–	substituir	aquilo	que	já	é	

degeneração	e	tara.	A	necessária	elevação	de	nível	tem	de	fazer-se	

em	revelação	de	energias	primeiras,	esforço	para	a	vida,	por	parte	

desses	que	sufocam,	acamados	ao	peso	da	miséria	superior;	ener-

gias	primeiras	como	vontade	de	efetiva	afirmação,	numa	nação	

que	não	deve	morrer.	E	como	a	massa	do	povo	é	ainda	valor	inde-

finido,	há	de	contar,	repita-se,	com	o	espontâneo	dessas	mesmas	

energias	essenciais:	a	premência	das	necessidades	revelando	ca-

racteres	de	ação,	delineando	programas,	definindo	formas...	surto	

social	num	povo	que	ainda	não	se	pronunciou.

Tudo	 isto,	 porém,	 é	 vago,	 quase	 indefinido.	 Se	 devemos	 no-

mear	formas	sociais	a	realizar,	como	classificá-las?...

• • •
Em	verdade,	o	surto	revolucionário	já	não	é	confiança	vazia,	es-

perança	a	esmo,	ou	construção	com	o	simples	fortuito.	As	pátrias	
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existem,	 e	 podem	 retemperar-se	 porque,	 há,	 trabalhando	 para	

elas,	 imperecíveis	motivos	 sociais,	como	 há	 incoercíveis	princí-

pios	cósmicos.	Destarte,	progridem	as	formas	politicas	e	morais,	

apesar	da	eterna	resistência	das	estruturas	mortas.	Quando	a	revo-

lução	alcança	realmente	as	almas,	as	individualidades	chegam	ao	

sublime	da	eficiência,	porque	a	consciência	humana	tem	franca	

possibilidade	de	significação,	a	concentrar	energias	na	forma	de	

caráter,	a	transformar	valores	cósmicos	em	dados	psíquicos.	Bem	

sabemos	que	a	vida	em	forma	humana	não	é,	apenas,	expansão	

espontânea,	nem	a	crua	 imposição	dos	 instintos;	mas,	dialética,	

critério	de	razão,	pensamento	a	desenvolver-se,	disciplina	moral	

e	política,	estreita	solidariedade	na	justiça...	Na	base	de	tudo,	po-

rém,	estará	sempre	o	instinto,	válido	imediatamente	como	sim-

patia,	 generosidade,	 compaixão...	 primeira	 forma	 consciente	 da	

realidade	social.	E	toda	a	evolução	humana	consiste,	justamente,	

na	ascensão	dessa	realidade	instintiva	para	a	plena	moralidade	e	a	

justiça.	Ora,	nesse	fim,	a	explosão	revolucionária	vale	como	depu-

ração	súbita,	idêntica	à	mutação	de	formas,	patente	e	necessária,	

na	marcha	social	e	na	evolução	biológica.	Então,	verifica-se,	em	

toda	luz,	que	o	homem	se	torna	fator	decisivo	do	caso:	a	experiên-

cia	 acumulada	 na	 espécie	 é	 condensação	 de	 energias	 psíquicas,	

que	a	descarga	–	revolução	transforma,	imediatamente,	em	ação	

reformadora.	E	o	realizador,	político	e	social,	 tem	a	significação	

do	gênio,	como	no	puro	pensamento.	Cada	criação	mental	é	uma	

revolução	de	ideias,	como	toda	verdadeira	revolução	é	criação	so-

cial	Em	verdade,	a	mediania	e	normalidade	nada	valem	para	a	re-

forma	em	ascensão,	nem	bastam	para	a	marcha	conquistadora.	O	

pensamento	original	tem	de	quebrar	os	conceitos	correntes	para	

reinar	nas	consciências;	e	renovação	social	pressupõe	convulsão	

para	a	lógica	transmutação	das	formas.

Não	importa	que	na	base	de	tudo	estejam	os	mesmos	motivos	es-

senciais	–	fome,	amor,	compaixão...	São	estímulos	indispensáveis,	
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mas	não	limitam	a	socialização	a	prosseguir.	A	fome	põe	à	pro-

va	a	inteligência,	para	que	se	multipliquem	incessantemente	as	

possibilidades;	o	amor,	difusa	simpatia,	ou	intensidade	de	afeto,	

lhe	 é	 energia	 primeira,	 essencial;	 a	 compaixão,	 primeira	 renún-

cia	 pessoal	 da	 animalidade	 que	 se	 eleva,	 já	 não	 se	 confunde	 no	

biologismo	–	fome	e	amor.	De	tal	sorte,	invocada	essa	base	ins-

tintiva,	 havemos	 de	 reconhecer	 que	 a	 fórmula	 nem	 chega	 a	 ser	

inspiração	de	programa,	tanto	se	complicam	os	aspectos,	a	partir	

das	necessidades	primeiras,	até	as	reivindicações	de	justiça,	e	os	

anelos	 de	 cordial	 e	 ilimitada	 solidariedade.	 Assim,	 distantes	 da	

origem,	ficamos	em	face	do	fato	social	por	excelência	–	a	reação	

recíproca	das	consciências.	Então,	é	possível	a	reação	explosiva,	

em	que	se	quebram	as	velhas	sínteses,	efetivamente	resíduos	de	

ordens	preexistentes.

Haverá	 fatores,	 na	 indefectível	 revolução;	 pronunciar-se-ão	

motivos,	 fulgirão	 ideais...	 o	 bastante	 para	 precipitar	 o	 desfecho;	

mas	os	determinantes	efetivos	estão	na	própria	natureza	da	vida	

social.	 A	 massa	 popular,	 na	 iniludível	 necessidade	 de	 viver,	 em	

assomos	 de	 simples	 afirmação,	 destruirá	 irremissivelmente	 a	

estiolante	 e	 infecunda	 organização	 que	 a	 acabrunhe.	 Nas	 cons-

ciências	 ecoará	 o	 ideal	 anunciado,	 e	 –	 para	 nós	 –	 ao	 influxo	 da	

bondade	 essencial	 das	 almas,	 nos	 desejos	 que	 se	 despenharão,	

devem	 desabrochar	 as	 energias	 virgens	 e	 reveladoras,	 próprias	

para	as	 formas	em	que	realizaremos	a	 justiça	que	nos	qualifica-

rá,	finalmente,	no	conjunto	humano.	De	tanto	repetido,	o	termo	

perdeu	prestígio,	como	a	mesma	ideia,	pretexto,	até,	de	opressão,	

ou	afastada	como	simples	abstração	a	serviço	da	utopia.	No	en-

tanto,	é	a	justiça	o	objeto	real	da	sociedade	humana.	De	fato,	só	

a	têm	como	inacessível	abstração	os	que	tomaram	o	nome	para	

armar	a	garantia	dos	seus	privilégios,	e	não	podem	levar	a	mente	a	

outros	conceitos	além	dos	mesmos	privilégios.	Apesar	disto,	e	de	

quanto	vilipendiaram	a	expressão,	 ligando	a	respectiva	ideia	ao	
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juridismo	–	instrumento	dos	dominadores,	é	ela	que	faz	a	própria	

luz	dos	ideais	em	que	se	reclamam	as	reparações	indispensáveis.	

Nem	seria	de	outra	forma,	porque	na	justiça	se	inclui	toda	a	rela-

ção	entre	o	problema	político	e	a	questão	social.	Por	isso	mesmo,	

tanto	ganhamos	em	verdade	de	justiça,	tanto	predominam	na	po-

lítica	os	aspectos	sociais.	Nem	há,	na	vida	atual,	mais	importante	

problema	para	o	Estado.

E	aí	está	a	mesma	razão	de	ser	da	liberdade,	e	por	aí	se	explica	o	

descrédito	crescente	da	democracia:	da	liberdade	organizada	em	

democracia,	esperava-se	a	melhor	justiça,	e	como,	finalmente,	não	

há	realização	de	justiça;	parece	não	ter	razão	a	liberdade,	e	depre-

cia-se	a	democracia...	Falharam,	então,	as	duas?	Não.	Atendamos,	

no	 entanto,	 que	 se	 elas	 são	 condições	 políticas	 indispensáveis,	

não	bastam,	ainda,	para	a	completa	solução	do	problema	social.	

A	liberdade	será	sempre	aquela	coquete	de	Gandry	–	difícil de 
conquistar, e mais difícil de satisfazer,	justamente	porque	não	

é	um	valor próprio.	Respeita-se	o	indivíduo,	e	reclama-se	para	ele	

uma	livre	atitude,	para	que,	em	cada	caso,	a	sua	consciência	possa	

dar,	 em	 solidariedade	 de	 efeitos,	 a	 plenitude	 do	 seu	 valor.	 Com	

isso,	 a	 maioria	 pode	 e	 deve	 ser	 soberana,	 pois	 que,	 na	 franquia	

das	 reações,	 as	 individualidades	 irradiantes,	 válidas	 como	 elite,	

fazem,	finalmente,	a	efetiva	direção	social.	Destarte,	o	grande	nú-

mero	deixa	de	ser	um	peso	para	valer	em	consagração.	Os	direitos	

individuais	 resultam	 em	 possibilidade	 de	 bem	 geral,	 salvaguar-

dados	 sempre	 os	 interesses	 da	 comunidade.	 Mas,	 subentende-se	

que	 essa	 democracia	 livre	 é	 apenas	 o	 acabamento	 de	 uma	 obra	

pronunciada	 revolucionariamente.	 Foi	 a	 revolução	 a	 criadora,	

não	a	simples	liberdade.	A	fórmula	democrática,	se	sincera,	man-

ter-se-á	como	recurso	de	educação	política	e	livre	jogo	de	opinião,	

sendo	certo,	no	entanto,	que	tal	liberdade	nunca	produzirá	que	a	

classe	dirigente,	dominante,	abra	mão	do	poder	em	benefício	da	

que	ainda	é	a	de	oprimidos,	espoliados	e	dominados.	Tanto	só	se	
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obterá	na	eliminação	dessa	mesma	opressão.	Por	isso,	vencedora,	

nenhuma	 revolução	 sai	 de	 si	 mesma	 para	 ser,	 imediatamente,		

manifestação	 democrática,	 quando,	 todavia,	 ela	 vem	 para	 reali-

zar	a	essencial	democracia.	Tal	se	verifica	no	momento	político	

das	grandes	nações	democráticas:	a	democracia,	voz	da	maioria,	

converteu-se	em	regime	de	exploração	da	maioria	trabalhadora,	

desde	que	as	condições	históricas	deixaram	formar-se	essa	reserva	

de	energias	humanas	que	é	o	capital.	Senhora	dele,	uma	minoria	

pôde	subordinar	o	aparelho	democrático	aos	interesses	capitalis-

tas,	e,	arrimada	nos	direitos	patrimoniais,	pessoais,	exige	a	garan-

tia	dos	privilégios	de	fato	em	que	está	montada,	privilégios	que	

significam	justamente	o	sacrifício	do	grande	número.	É,	esta,	uma	

situação	que	só	se	pode	resolver	revolucionariamente.	Não	fora	

essa	usurpação	do	Estado	pelas	minorias	privilegiadas	do	capita-

lismo,	e	a	democracia,	a	verdadeira,	 traria	a	plena	realização	do	

indivíduo,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se	 confundiria	 legitimamente	

no	comunismo.	O	Direito	existiria	pela	vantagem	do	jogo	social,	

mas	valeria	no	avesso,	o	sincero	dever,	em	toda	a	essência	religio-

sa	do	conceito.

• • •
Concretamente,	que	se	pode	esperar,	na	necessária	e	inevitável	

revolução	brasileira?

O	Brasil	apresenta-se	em	condições	históricas	muito	próprias,	

com	uma	situação	de	época	e	de	local	muito	específica,	sem	iden-

tidade	imediata	com	a	dos	grandes	povos	do	Ocidente,	onde	as	rei-

vindicações	reparadoras	estão	definidas,	na	 intensa	propaganda	

revolucionária	dos	últimos	decênios.	Toda	a	diferença	que	haja,	

porém,	será	para	tornar	mais	justa,	e	relativamente	mais	fácil,	a	

definitiva	 e	 integral	 renovação	 de	 que	 precisamos.	 Em	 todos	 os	

povos	cultos,	de	longa	evolução,	por	essa	mesma	evolução	se	de-

lineou	o	sentido	da	revolução,	definindo-se	explicitamente	o	seu	

objeto.	São	os	povos	que,	sob	a	política	da	burguesia	capitalizadora,	
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chegaram	à	plena	expansão	industrial,	de	que	resultou	distinguir-

-se	a	nação	nas	duas	classes	típicas:	a	do	trabalhador,	proletário,	

votado	 à	 miséria,	 por	 isso	 mesmo	 que	 trabalha,	 assalariado,	

escravizado	 economicamente	 ao	 capital;	 e	 a	 dos	 desfrutadores,	

senhores	do	capital,	e,	com	ele,	dominadores,	servidos	pela	récua	

dos	parasitas,	no	apanágio	das	altas	funções	do	Estado.	Então,	a	

revolução,	francamente	pronunciada,	assistida	de	toda	a	justiça,	é	

para	a	solução	–	social-comunista.	A	classe	dos	trabalhadores,	já	

consciente	do	seu	valor,	organizando-se	ativamente,	e	melhoran-

do	 constantemente	 o	 seu	 preparo,	 reclama	 desafrontadamente	

a	ascendência	política,	em	relação	com	a	significativa	condição	

do	trabalho,	essencial	na	produção,	e	em	face	do	qual	o	capital,	

acumulado	 como	 riqueza	 particular,	 não	 passa	 de	 espoliação.	 E	

dá	 a	 gestão	 política	 aos	 que	 realmente	 valem,	 como	 trabalho	 e	

produção,	e	que	as	reservas	da	mesma	produção,	a	riqueza	feita,	

tenha	significação	explicitamente	social,	gerida	pela	comunida-

de,	 para	 benefício	 dela.	 A	 batalha,	 rudemente	 travada	 por	 toda	

parte	onde	o	proletariado	tem	consciência	do	seu	valor	e	da	jus-

tiça	da	sua	causa,	já	não	pode	deixar	dúvidas	quanto	ao	desfecho.	

Não	importa	que,	na	perspectiva	da	derrota,	com	o	desespero	da	

morte,	os	dirigentes	de	algumas	nações	tenham	levado	a	reação	

até	 a	 destemperada	 tirania	 fascista,	 ou	 a	 apavorada	 eliminação	

de	 liberdades	 políticas	 essenciais,	 como	 os	 torys	 destes	 dias	 –	 a	

renegarem	a	tradição	política	britânica	do	último	século.	Pouco	

importa:	são	oscilações	de	longa	campanha,	e	que	não	desviarão	

o	resultado	final.

No	Brasil,	a	situação,	por	mais	retrógrada,	torna-se	mais	simples	

e	 fácil,	ao	passo	que	nos	grandes povos,	 solidamente	organiza-

dos,	a	complexidade	e	solidez	são	dificuldades	imediatas.	Nações	

tradicionais,	de	grande	riqueza,	ou	longa	história,	elas	todas	têm,	

nas	 respectivas	 classes	 dirigentes,	 uma	 parte	 muito	 importante	

e	significativa	da	substância	em	que	se	formaram.	Desta	sorte,	se	
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essas	classes	representam	a	oposição	constante	à	radical	reforma	

social,	também	incorporam	o	que	há	de	mais	explícito	no	passa-

do	 guerreiro,	 ou	 aristocrático,	 e	 na	 transformação	 industrial	 da	

pátria.	Inglaterra,	França,	Holanda,	Itália,	Alemanha...	existem	sob	

governantes	que	se	ligam	a	uma	tradição	nacional	arrogante,	por-

que	é	patente	–	conquistas,	glórias	guerreiras,	e	toda	a	organização	

política	eficiente	no	passado.	Enquanto	 isto,	no	nosso	Brasil,	os	

dirigentes	correspondem,	apenas,	à	misera	insuficiência	em	que	

continuam,	e	que	não	poderia	ser	parte	essencial	da	nação.	Nestas	

condições,	com	a	vida	rudimentar	e	falha	que	fazemos,	quando,	

não	há	grande	riqueza	acumulada,	nem	complicadas	e	extensas	

organizações	 de	 produção	 capitalizadora,	 fácil	 e	 pronta	 seria	 a	

renovação	revolucionária,	mesmo	no	sentido	que	a	evolução	e	a	

experiência	humana	estão	apontando.	Sim:	não	nos	fecham,	para	

a	essencial	reparação,	nem	privilégios	milenários,	nem	específico	

poder	da	classe	dirigente,	nem	emaranhado	feudalismo	financei-

ro,	 realmente	 nosso,	 estendido	 na	 trama	 social	 como	 ostensivo	

domínio.	Tudo	que	há	são	esboços,	que,	fatalmente,	se	estenderão	

se	o	campo	lhes	for	indeterminadamente	deixado.	Como	temos	

de	sair	da	insignificância	vil	em	que	estamos,	a	saída	é	franca...

Nisso	se	resume	a	relativa	facilidade	do	nosso	caso.	Quem	nos	

levará,	no	entanto?...	Aí	começa	a	suprema	dificuldade,	na	inadiá-

vel	 remissão	 da	 pátria	 brasileira.	 Todo	 o	 argumentado	 até	 aqui	

–	Brasil na História, Brasil Nação,	e	que	é	a	história	de	dois	sé-

culos,	demonstra-nos	que	não	se	pode	esperar	que	venha	de	cima	

a	 obra	 salvadora.	 A	 revolução	 tem	 de	 ser	 inicialmente	 contra	 a	

classe	dirigente,	fator	constante	nas	nossas	desgraças.	Sem	poder	

contar	que	o	conduzam	à	forma	política	e	social	conveniente;	não	

devendo	adiar	a	solução,	pois	o	mundo	transbordaria	sobre	nós:	é	

o	próprio	povo	que,	pelo	seu	pé,	tem	de	sair,	aproveitando	a	porta	

larga	que	a	própria	história	lhe	fez.	Não	basta,	no	entanto,	apon-

tar	a	solução	final,	nem	ela	se	poderia	fazer	na	fórmula	simples	
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enunciada:	é	um	movimento	para	a	grande	maioria	da	nação,	mas	

inspirado	e	derramado	nos	ânimos	por	uma	minoria	ativa,	inte-

lectual,	esclarecida,	absolutamente	desinteressada,	sinceramente	

exaltada,	 cordialmente	 revoltada	 contra	 a	 injustiça,	 sublime	 de	

abnegação,	capaz	de	produzir,	em	intensidade	de	propulsão,	o	que	

lhe	falta	em	desenvolvimento.	É	bem	de	ver	que	tal	crise	nada	tem	

de	 comum	 e	 de	 solidariedade	 com	 as	 anteriores	 sedições	 e	 ma-

zorcas,	que,	estupidamente	ambiciosas,	desprestigiaram	o	nome	

–	revolução,	e	que	só	têm	de	digno	os	heroísmos	perdidos,	mais	

das	vezes,	o	sacrifico	de	humildes,	seduzidos	ou	arrastados	pelos	

manejos	dos	mesmos	ambiciosos,	a	assaltar	o	poder.

Nem	 mesmo	 se	 pense	 em	 simples	 ataque	 de	 destruição...	

“Só	 quem	 sabe	 construir,	 tem	 o	 direito	 de	 destruir...”	 (Gandry).	

Destruir	será,	apenas,	o	penoso	e	fácil	negativo	da	obra,	que	nada	

há	de	mais	banal:	não	se	faz	preciso	aprender	a	destruir,	nem	é	ob-

jeto	de	nota.	Para	nós,	então,	quando	o	passado,	mesmo	maléfico,	

é	quase	inválido,	o	destruir	se	fará	como	simples	afastamento,	e	

as	forças	ficam	intactas	para	a	verdadeira	obra	revolucionária	–	a	

nova	construção.	E	toda	a	ideologia	inspiradora	se	desenvolverá	

com	vistas	a	essa	construção:	revolução	ostensivamente	organiza-

dora,	fecunda	disposição	de	solidariedade,	criadora	de	liberdades	

essenciais,	como	o	exige	a	justiça.	Sem	subordinação	a	preconcei-

tos	de	ordem,	o	programa	de	tal	revolução	dará	para	a	verdadeira	

ordem,	a	que	se	retempera	porque	inclui	princípios	essenciais	de	

vida.

• • •
Desprezemos	o	terror	com	que	a	estupidez	da	política	indíge-

na	 encara	 o	 fato	 comunismo,	 certos	 de	 que	 a	 justiça	 imanente,	

ou	 o	 equivalente	 dela,	 nos	 levará	 um	 dia	 até	 lá.	 Bolshevique,	

Soviete...	 expressões	 com	 que	 a	 ignorância	 dos	 nossos	 joga	 tão	

mal,	aplicam-se	a	casos	que	são	motivos	distantes	da	nossa	his-

tória.	A	nós	chegarão	programas	e	instituições	correspondentes,	
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em	 correspondência,	 porém,	 de	 fato,	 com	 a	 nossa	 situação	 e	

as	 nossas	 necessidades.	 Chegarão	 a	 seu	 tempo.	 De	 socialização	

rudimentar	 através	 de	 instituições	 políticas	 secularmente	 falsi-

ficadas,	 concretamente	 atrasado,	 o	 Brasil	 não	 pode	 contar	 com	

a	imediata	solução	comunista.	Lembremo-nos,	antes	de	tudo	de	

que	a	revolução	necessária	e	esperada,	há-de	ser	missão	nacional,	

possibilidade	 de	 libertação	 desta	 pátria,	 possuída	 e	 dominada	

desde	sempre	pela	tradição	política	em	que	se	continuou	o	domí-

nio	da	metrópole.	O	proletariado	brasileiro	mal	se	define	como	

classe,	 tanto	se	continua	nele	o	escravo	 de	 ontem,	 espoliado	 de	

tudo,	 sem	 hábito,	 sequer,	 de	 levantar	 os	 olhos.	 Nos	 campos,	 o	

trabalhador	mal-implantado	na	terra,	muitas	vezes,	sem	motivos	

para	amá-la,	indiferenciado.	Nos	grandes	e	raros	centros	urbanos,	

uma	 organização	 industrial	 ainda	 escassa,	 com	 um	 operariado	

tão	reduzido,	e,	em	muitos	casos,	 tão	alheio	às	condições	histó-

ricas	do	resto	da	nação,	que	não	poderia	incorporar	a	realização	

integral	da	revolução.	Daí,	a	dificuldade	da	remissão:	dirigentes	

radicalmente	impróprios	para	ela;	povo	sem	consciência	dos	seus	

direitos,	inculto,	sem	valor	explícito	–	sem	preparo,	para	a	reali-

zação	justamente	reivindicada.	Visto,	porém,	que	só	a	revolução	

nos	mudará	o	destino,	trazendo-nos,	para	as	formas	de	progresso	

social,	temos	de	aceitá-la	na	significação	primeira	de	dissolução	

em	 convulsão	 salvadora:	 o	 mergulho	 no	 caos,	 para	 a	 seguinte	

diferenciação	de	gentes,	propósitos	e	programas...	A	história	não	

nos	deixou	possibilidade	de	escolha	na	solução:	ao	emergir,	será	a	

própria	realidade	da	nação	a	manifestar-se.

E	há	de	ser	de	pronto,	ou	este	Brasil	se	encontrará	tão	jungido,	

e,	ao	mesmo	tempo,	tão	transviado	de	propósitos,	que	a	tardia	li-

bertação	não	será	mais	a	solução	reclamada	pela	pátria	brasileira,	

pois	que	esta	nacionalidade,	onde	ainda	se	nos	banha	a	consciên-

cia,	se	terá	dissipado.	Avança	sobre	nós,	e	já	nos	constringe	órgãos	

importantes,	o	polvo-capital.	Saímos	facilmente	do	seio	podre	de	
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Portugal;	 não	 será	 dificuldade	 sensível	 vencer	 o	 domínio	 dessa	

oligarquia	 infecta	que	nos	possui;	mas	as	 roscas	cheias	do	capi-
talismo,	se	ele	aqui	assenta	o	pleno	domínio,	esmigalhar-nos-ão	
os	 membros	 antes	 que	 tenhamos	 achado	 a	 forma	 da	 luta	 eficaz	
contra	elas.	Entregues	a	dirigentes	por	sua	vez	à	disposição	do	ca-
pital,	rendidos	definitivamente	ao	seu	prestígio,	estamos	sem	de-
fesa.	Valha-nos	–	que,	por	este	vasto	Brasil,	as	suas	ventosas	ainda	
não	alcançam	muito;	mas,	quando	ele	se	estender	na	proporção	
das	facilidades	que	encontra,	estaremos	inteiramente	possuídos.	
Tratando-nos	como	colônia,	o	capitalismo	estrangeiro	tem	para	
nós	processos	despejados,	e	mais	simples,	para	efeitos	de	mais	es-
poliação,	e	mais	dissolventes,	ainda,	que	nas	nações	solidamente	
construídas.	Aí,	houve	que	apelar	para	meios	indiretos:	desviou	
em	proveito	da	minoria	enriquecida	a	verdadeira	força	política,	e	
viciou	essencialmente	o	jogo	das	reações	político-sociais,	fazendo	
com	 que,	 finalmente,	 a	 democracia	 se	 convertesse	 em	 garantia	
dos	mesmos	privilégios	capitalistas.	Mais	de	uma	vez,	em	nações	
poderosas,	o	Estado	esteve	descaradamente	prisioneiro	do	capital,	
que	 não	 hesita	 em	 impor-se	 implacavelmente.54	 E,	 por	 aí,	 todos	
sentem	que,	no	seio	da	riqueza	dissolve-se	a	própria	essência	das	
nacionalidades.

Pura	reserva	de	valores	materiais,	pronta	e	irremissivelmente	
manejável	em	símbolos	–	a	moeda,	o	capital	tramou	a	sua	força	
por	fora	das	pátrias,	superior	a	elas,	pondo-as	brutalmente	à	sua	
disposição,	sempre	que	se	aninha	em	qualquer	delas.	Realmente	

54 Agora	mesmo,	a	afrontada	da	guerra,	obra	dos	seus	conservadores,	a	França	
elegeu	 uma	 Câmara	 de	 formidável	 maioria	 à	 esquerda,	 maioria	 que	 trazia	
um	programa	de	reivindicações	quase	socialistas.	E	os	bancos	franceses,	con-
luiados	com	os	outros,	sob	a	capa	de	desconfiança,	abriram	campanha	sem	
mercê	contra	os	governos	de	esquerda.	Foi	quando	o	franco	desceu	a	menos	
de	um	décimo	de	seu	valor,	e	a	França	teve	de	ser	governada	por	Poincaré,	
o	derrotado	da	véspera,	porque	assim	o	impuseram	os	bancos.	Políticos	de	
esquerda	como	Painlevé,	Herriot,	Sarraut,	curvaram-se	para	ser	secundários	
no	gabinete	Poincaré-Barthout.
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senhor,	 ele	 tem	 a	 seu	 dispor	 os	 milhares	 de	 canhões	 –	 ingleses,	

americanos,	franceses...	porque	o	Estado,	em	cada	um	desses	po-

vos,	está	inteiramente	enfeudado	à	riqueza,	apesar	de	que,	em	si	

mesmo,	o	capital	é	todo	cosmopolita.	Quem	negará	que	o	mundo 
dos negócios	seja,	por	natureza,	internacional?	As	particulariza-

ções	nacionais	valem	tão	somente	como	estações,	para	o	franco	

trânsito	 de	 ações,	 debêntures,	 apólices...	 registradas	 nas	 bolsas,	

aí	 negociadas,	 mas	 soberanas	 em	 face	 às	 tímidas	 restrições	 das	

pátrias	 políticas.	 Por	 necessidade	 essencial,	 o	 capitalismo	 mer-

cantiliza	e	comercializa	tudo,	criando	o	ambiente	por	excelência	

materialista.	E,	com	isto,	se	torna	a	desgraça	irreparável	dos	povos	

nacionalmente	 maldiferenciados,	 socialmente	 malprotegidos.	

Então	(e	já	o	vimos	nas	palavras	de	Mommsen),	capitalismo,	pa-

triotismo	e	justiça	vêm	a	ser	inconciliáveis.55	Numa	dialética	irre-

cusável,	Engels	nos	mostra	o	“Estado	saído	da	sociedade,	e	cada	

vez	 mais	 estranho	 a	 ela..	 personificando	 somente	 o	 capital”.	 De	

fato,	 é	 o	 capital	 que,	 em	 todos	 os	 grandes	 povos,	 faz	 a	 lamentá-

vel	distinção	de	classes,	com	o	domínio	dos	desfrutadores,	assim	

como,	nos	povos	coloniais,	tudo	empenha	para	mantê-los,	assim,	

sem	capacidade	de	afirmação	nacional,	e	que	é	como	consciência	

do	próprio	existir.

Por	 tudo	 isto,	 se	 nos	 aproximamos	 dos	 aspectos	 concretos,	

só	 vemos	 um	 tipo	 de	 revolução	 que	 seria	 o	 próprio	 caminho	

para	o	Brasil	–	a	que	o	México	vem	fazendo	nos	últimos	doze	ou	

quinze	 anos:	 afastamento	 definitivo,	 como	 que	 eliminação,	 dos	

55 A	Lei	de	Imprensa	foi	combatida	e	condenada	por	todos	os	órgãos	e	todas	
as	vozes	que	pretendem	passar	por	liberais.	Imagine-se	que,	em	resposta	ao	
poder	reacionário,	dezenas	de	jornalistas	houvessem	propositadamente	in-
fringido	o	novo	estatuto	legal,	de	sorte	a	serem	condenados:	o	sacrifício	deles	
teria	imposto	a	revogação	da	iniquidade.	Seria	uma	vitória	revolucionária;	
mas,	fora	preciso	quem	se	sacrificasse	por	uma	aspiração:	tal	é	o	efeito	do	espí-
rito	revolucionário,	a	impor	soluções,	a	fazer	conquistas,	em	contraste	com	a	
simples	aceitação	da	iniquidade.
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dirigentes	antigos	dominadores,	e	reparações	que,	sendo	parte	da	

justiça	reclamada,	são,	ao	mesmo	tempo,	estímulo,	soerguimento	

de	 ânimo	 nacional...	 E	 compreende-se	 que	 tal	 nos	 convenha:	 as	

condições	históricas	aproxima-nos	tanto...

Tolhidos	 num	 descritério	 que	 é	 ibérico,	 abstraímos	 do	 meio	

a	 que	 pertencemos,	 nada	 aproveitamos	 da	 experiência	 que	 é	 a	

história	 deste	 continente,	 como	 incapazes	 de	 aprender	 o	 que	 é	

realmente	lição	para	nós	outros.	Por	outro	lado,	apurando	se	pos-

síveis	as	formas	e	os	processos	mexicanos,	teríamos	o	lineamento	

da	revolução	possível,	indispensável	e	eficaz.	Nem	fascismo	nem	

jargão	da	III	Internacional,	mas	um	programa	que	dimana	direta-

mente	da	situação	histórica	e	geográfica:	reparações	 justíssimas	

e	 inadiáveis;	 afirmação	 de	 ânimo	 nacional	 com	 a	 emersão	 bem	

explícita	numa	pátria	para	a	massa	popular	a	quem	ela	deve	per-

tencer;	preparo	inteligente	desta	mesma	população	com	a	plena	

consciência	 dos	 fins	 diretos,	 quanto	 possível;	 terra	 para	 os	 que	

desejam	trabalhá-la...	Isto,	que	é	absolutamente	indispensável,	ali	

se	vem	realizando	desde	o	modesto	zapatismo.	Isto,	poderíamos	

tentá-lo...	desde	que	haja	a	trama	renovadora	e	renovada	em	que	

as	eras	se	desenham	para	refazerem-se.	Essa	trama,	expressão	ci-

nemática	bem	própria,	seria	a	nova	classe	realizadora.

• • •
Indispensável,	a	revolução	inadiável,	a	remissão	que	entregue	

a	si	mesma	a	nação	brasileira,	nada	a	prenuncia,	no	entanto.	Falta-

nos,	mais	do	que	nunca,	espírito	revolucionário:	isto	que,	influin-

do	uma	época,	torna	possível	a	condensação	de	reformas	essen-

ciais	da	transmutação.	Uma	revolução	legítima	não	cabe,	nem	se	

poderia	conter	num	jato	explosivo.	Terá,	ou	não,	esse	momento	

expressivamente	 culminante;	 mas	 havemos	 de	 representá-la,	 e	

compreendê-la,	 num	 bem	 característico	 desenvolvimento,	 re-

lativamente	longo,	pois	que	aí	se	inclui	o	que	é	preparo,	já	bem	

distinto	da	realização.	Uma	aspiração	a	disseminar-se,	contagiosa	
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intensidade	de	sentir	social,	abre	a	era	da	renovação,	e	logo,	em	

efeito	 imediato,	 pronuncia-se	 a	 constante,	 ideal	 e	 intransigente	

oposição	 às	 formas	 que	 têm	 de	 cair.	 Dado,	 então,	 que	 tais	 for-

mas	 estão	 na	 injustiça	 vigente,	 a	 oposição	 processual	 se	 define,	

sobretudo,	como	luta	ativa,	pertinaz,	formal,	contra	a	iniquidade	

apontada.	Compreende-se	bem	que	tal	preparo	exige	sacrifícios;	

mas	se	deste	modo	se	pronuncia	o	movimento,	a	revolução	fatal-

mente	se	realizará,	em	crises	sucessivas,	em	renovados	assaltos,	

ou	mesmo	sem	crises	definidas	e	 limitadas.	Garante-lhe	o	êxito	

a	tensão	e	propagação	do	espírito	revolucionário,	para	ânimo	da	

campanha	que,	entre	triunfos	e	revezes,	firmará	a	conquista	defi-

nitiva.	Espírito	revolucionário	revela-se	na	Revolução Cartista,	

cuja	 vitória	 foi	 a	 formidável	 organização	 da	 conquista	 política	

pelo	 operariado	 inglês.	 Também	 contamos,	 bem	 característico,	

o	espírito	revolucionário	de	1882-88,	em	torno	da	Abolição:	não	

houve	 momento	 de	 convulsão	 propriamente	 dita;	 no	 entanto,	

através	de	uma	campanha	à	margem	da	política	governamental,	

veio	a	impor-se	uma	solução	de	oposição.	Dir-se-ia,	mesmo,	que	

mais	se	garantem	as	revoluções	que	passam	sem	explosões,	pois	

que	estas	muitas	vezes	iludem,	presumindo-se	obtido	de	um	tran-

se	momentâneo	o	que	exige	longo	estágio.

Por	 isso	 mesmo,	 há	 que	 negar	 a	 qualidade	 de	 revolucionário	

a	tudo	isso	que	se	tem	tentado	contra	a	política	dos	tradicionais	

dirigentes	brasileiros,	tudo	isso	que,	acaso,	ainda	é	esperança	de	

ingênuos.	E	cabe,	até,	a	pergunta:	há,	de	fato,	nesta	hora	do	Brasil,	

um	 legítimo	 espírito	 revolucionário?	 É	 lícito	 duvidar,	 pois	 que	

nem	 se	 definiram	 aspirações	 para	 o	 quadro	 da	 nossa	 vida,	 nem	

luzem,	ainda,	 ideais	prontos	a	propagarem-se.	Há,	no	entanto,	o	

bastante	de	desgosto	pelas	formas	políticas	e	sociais	prevalecen-

tes,	para	que	a	incoercível	aspiração	de	um	viver	melhor	e	mais	

digno,	agravada	no	descrédito	dos	dominantes,	se	possa	converter	

em	revolta	de	ânimo,	em	que	se	moverão	as	consciências	abertas	
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à	ideia	da	revolução.	Mas	há	que	levá-las,	essas	consciências,	até	

lá.	 E,	 agora,	 onde,	 essa	 minoria	 de	 sinceros,	 abnegados,	 ativos,	

intemeratos,	 pertinazes...	 que,	 incompatíveis	 com	 a	 injustiça	

essencial,	 iluminarão	 as	 hostes	 que	 devem	 impor	 a	 solução,	 ou	

as	soluções?	Onde	–	os	que	se	moldem	numa	ideia,	 foco	do	seu	

sentimento,	e	que	a	ela	se	sacrifiquem?...	Preparar	a	indispensável	

revolução	 seria,	 em	 vez	 de	 armar	 motins,	 formar	 uma	 opinião	

também	incompatível	com	a	injustiça,	e,	para	tanto,	não	bastam	

palavras,	 mas	 um	 inteiro	 programa	 de	 vida,	 dentro	 da	 vida	 co-

mum,	 sem	 conspirações,	 nem	 demagogias,	 como	 sem	 temor	 da	

iniquidade.	 Então,	 cada	 proceder	 pessoal	 erguerá	 o	 constante	 e	

lúcido	protesto	com	que	se	faz	o	melhor	e	mais	eficaz	da	propa-

ganda.	Aspirações	que	se	definem,	programas	que	se	concretizam:	

facetam-se	 em	 múltiplas	 afirmações,	 exigentes,	 preceituadas,	 e	

que	são	outros	tantos	direitos	a	conquistar,	outras	tantas	injusti-

ças	a	reparar.

Tudo	isto	se	compendia	na	ideologia	revolucionária.	Mas,	para	

o	efeito,	em	propagação	do	espírito	revolucionário,	a	simples	dia-

lética	será	também	tristemente	insuficiente.	O	reclamo	imediato,	

para	 cada	 caso	 e	 o	 protesto	 formal	 e	 desembaraçado,	 para	 cada	

iniquidade,	são	atos,	e	só	estes,	quando	em	abnegação	edificante,	

terão	o	poder	miraculoso	de	acender	a	chama.	A	lei,	o	próprio	ob-

jeto	do	ataque,	dará	proteção	algumas	vezes,	e	proporcionará	os	

ensejos	mais	propícios	para	mover	os	tíbios	e	abalar	os	hesitantes.	

A	 infração	 propositada,	 a	 provocar	 a	 pena	 estoicamente	 aceita,	

vale	definitivamente.	Não	é	com	o	tomar	das	bastilhas	que	come-

ça	a	ação,	mas	com	o	sacrifício	dos	que	chegam	até	o	cárcere,	e,	

com	isto,	patenteiam	a	iniquidade.	Não	se	provoca	a	ostentação	de	

força,	que	dará	em	resultado	prestígio	dos	opressores,	e	reforço	de	

opressão.	É	indispensável,	porém,	arrostar	pessoalmente	os	riscos	

de	apontar	o	crime	legal,	de	mostrar	os	resultados	da	opressão,	e	

dizer	francamente	como	vivem	os	que	não	se	resignam	à	injustiça.	
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Num	desabusado	luxo	de	força,	 legisla-se	contra	o	pensamento;	

mas,	é	da	essência	deste	ser	inacessível	às	cadeias,	e,	por	si	mesmo,	

achar	o	caminho	para,	apesar	de	tudo,	ganhar	as	consciências.56	
Na	 planície	 baixa	 da	 política	 nacional,	 marcado	 com	 a	 sujice	

própria,	o	capitalismo	é	livre	para	todo	o	crime	que	a	espoliação	

sugere	e	a	ganância	exige:	por	que	não	afrontar	a	iniquidade	que	

em	cada	ensejo	reforça	o	seu	domínio?	Considere-se	aberta	uma	

propaganda,	em	cuja	realização	imediata	atacar-se-iam	os	males	

já	 patentes,	 por	 conta	 do	 mesmo	 capital.	 Há,	 para	 ela,	 todo	 um	

acervo	de	verdades,	com	o	formidável	poder	que	é	o	da	verdade,	e	

contra	a	qual	não	valem	os	véus	tintos	no	medo	dos	que	a	temem.	

Quem	pode	esconder,	em	face	do	mundo	sofredor,	a	esplêndida	

experiência	desta	Rússia	redimida?	A	fotografia,	irrecusável	como	

prova,	não	depende	das	legislações	amedrontadas...

• • •
A	 massa	 da	 nação	 brasileira	 se	 há	 de	 redimir,	 num	 esforço	

próprio,	 projetada	 no	 torvelinho	 que	 lhe	 acelerará	 a	 marcha	 de	

ascensão.	Para	tanto,	basta	que	se	infiltre	nas	consciências,	para	

que	sejam	livres	e	fortes,	esse	espírito	revolucionário,	em	que	se	

fundem	ruínas,	e	o	caos	convulso	soerguer-se-á	em	cosmos	que	

se	 organiza.	 Donde	 virá,	 porém,	 a	 chama	 que	 nos	 abrasará?...	

Quando	 um	 povo	 deve	 subsistir,	 não	 lhe	 será	 existência	 a	 pe-

rene	 resignação na covardia.	 A	 mesma	 necessidade	 de	 viver,	 em	

indestrutível	energia	comprimida,	fulgirá,	finalmente,	numa	ou	

noutra	consciência.	Alastrará,	depois.	Para	que	tal	se	pronuncie,	

não	vale	o	número,	mas	a	intensidade	da	devoção	e	a	inflexibili-

dade	do	propósito.	Algumas	inteligências	de	elite,	absorvidas	no	

56 Nos	dias	tétricos,	de	um	sítio	apavorado	e	apavorante,	quando	até	a	essencial	
bondade	da	alma	brasileira	parecia	condenada	à	simples	propaganda	falada,	
por	 isso	 inatacável	 e	 incorrigível,	 apesar	 da	 delação	 reinante;	 essa	 propa-
ganda	de	conversas	fez	mais	contra	a	tirania	do	que	toda	outra	que	pudesse	
passar	pelas	malhas	perras	da	nossa	contorcida	Constituição.
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sentimento	da	humanidade	indispensável,	definirão	a	doutrina,	

que	 o	 ânimo	 de	 apostolado	 difundirá,	 incorporada,	 sempre,	 no	

mesmo	sentimento.	E	tudo	se	condensará	em	vontade de redenção,	

como	 de	 inspirado	 que	 entrega	 o	 ânimo	 à	 comovida	 ideia	 que	

exclusivamente	 o	 dominou.	 E,	 bem	 nitidamente,	 a	 missão	 de	

uma	pequena	minoria,	votada	ao	sacrifício	pessoal,	preço	fatal	de	

toda	vitória	contra	a	injustiça.	Iluminados,	em	cujo	ardor	social,	

o	sofrimento,	o	tédio,	o	desgosto,	se	caldeiam	e	se	transformam	

em	revolta	construtora,	esses	apóstolos	da	revolução	brotam	da	

emergência,	e,	uma	vez,	pronunciados,	tornam-se	a	condição	es-

sencial	de	toda	a	preparação	revolucionária.	Ora,	aí	está	um	povo,	

não	revelado	ainda	para	a	legítima	liberdade,	com	as	qualidades	

bastantes	de	temperamento,	coração	e	inteligência,	e	estão,	tam-

bém,	os	motivos	que	se	fundirão	em	revolucionarismo;	falta-nos,	

somente,	essa	minoria	capaz	de	transformar	o	sofrimento	em	re-

denção.	Será	uma	carência	irremissível?...	Tantos	têm	havido	para	

sacrificarem-se	em	aventuras	de	pura	demagogia,	sinceros,	na	fé	

de	ideais	esgotados:	como	não	admitir	que	algumas	consciências	

se	exaltem,	eficazmente,	a	querer	a	legítima	redenção?

Se	 algumas	 vontades,	 fortes	 em	 convicção	 e	 inteligência,	 ni-

tidamente	 inspiradas	 das	 nossas	 realidades	 e	 dos	 grandes	 fins	

humanos	se	votassem	a	essa	obra	de	redenção,	acabariam	criando	

e	derramando	o	indispensável	espírito	revolucionário.	E	tanto	é	

a	ignomínia,	e	tão	patente	a	insuficiência	da	ordem	reinante,	que	

haverá,	sempre,	facilidade	de	infundir	e	disseminar	o	inflamável	

em	 que	 essa	 ordem	 arderá:	 cada	 lineamento	 de	 infâmias	 será	 o	

motivo	de	um	novo	tracejar,	cada	processo	de	injustiça,	um	veio	

de	remissão,	pois	que	a	podridão	resiste	mal,	e	melhor	destaca	a	

pureza.	No	contraste,	entre	o	mundo	atual	e	o	anunciado,	paten-

tear-se-á	a	verdade,	essencial	nesses	momentos:	de	que	o	principal	

não	é	a	vida,	mas	o	como	a	vivemos.	E	haverá	consciências	para	a	

indispensável	constância	de	sacrifícios,	com	que	se	levam	a	termo	
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as	revoluções,	aceitando-se,	então,	refazer	a	vida	bem	do	ínfimo.	
O	 opróbrio	 da	 condenação	 já	 será	 aura	 de	 redenção.	 É	 quando	
o	 Gólgota	 santifica-se	 em	 Calvário;	 o	 sacrifício,	 a	 luta	 de	 almas	
livres,	 têm	 de	 abrir	 o	 caminho	 à	 renovação.	 Não	 pela	 ufania	 de	
provocar	a	morte:	que	ela	venha,	se	está	no	traço	da	campanha,	
porque	a	coragem	da	revolução	não	é	bem	a	de	morrer,	mas	a	de	
viver	plenamente,	ainda	que	no	seio	da	morte,	simples	diversão	
do	destino,	sem	poder	de	frená-lo.

Com	 o	 ânimo	 de	 sacrifício,	 o	 essencial,	 na	 revolução,	 é	 a	 le-
gitimidade	e	pureza	do	ideal,	que	não	aceita	meia	verdade	nem	
simples	miragem	de	solução;	não	transige,	nem	se	ilude.	Se	o	es-
petáculo	do	mundo	ambiente	não	dá	frestas	por	onde	passe	o	pen-
samento	anunciador,	tanto	melhor:	será	quando	a	pressão	provo-
ca	a	ruptura.	Ânsia	de	melhor,	desejo	de	palpar	grandezas	morais,	
o	 sofrimento	 da	 vida	 recalcada,	 por	 sobre	 a	 eterna	 realidade	 do	
amor	e	da	esperança,	farão	brotar	o	ideal	em	todo	o	seu	poderoso	
influxo.	Plenitude	de	vida,	a	crise-revolução	distingue	de	pronto	o	
legítimo	ideal	da	mera	utopia,	pois	que	deriva	daqueles	imediata-
mente,	das	mesmas	condições	determinantes,	apuradas	nos	fatos.	
E,	sobre	o	fundo	das	casualidades	reais,	é	ele	força	e	direção,	para	
tornar-se	também	em	razão	final.	Ilumina,	sustém,	eleva,	dinami-
za	toda	a	obra,	conduzindo-a	numa	ascendência	que	lhe	dá	feição	
divina.	 Em	 verdade,	 não	 há,	 na	 história,	 vitória	 revolucionária	
que	não	seja	vitória	de	um	ideal	 (Marx).	Como,	de	outro	modo,	
tirar	da	nossa	natureza	falível,	os	cálidos,	radiantes	e	esplêndidos	
efeitos	que	consagram	a	renovação	social?	Tudo	isso	que	nutre	o	
coração	e	nele	se	vivifica,	doçura,	essencial	generosidade,	respeito	
humano,	inteira	justiça,	bondade	desafrontada,	tudo	que	é	a	mes-
ma	beleza	da	alma,	é	o	próprio	 ideal	 reclamado.	E,	 tanto,	que	o	
verdadeiro	realizador	social	é,	de	essência,	um	artista:	realiza	uma	
das	formas	superiores	de	harmonia	e	perfeição.

A	perspectiva	dá	para	consolar.	Se	nos	penetramos	e	 inteira-
mos	desse	pensamento,	abate	o	tapume	negro,	e	pelo	desvão	da	
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garganta	 derrama-se	 a	 vista:	 a	 imaginação	 se	 precipitará	 para	

traçar	 a	 curva	 sobre	 o	 porvir...	 Ergamos	 no	 coração	 a	 forma	 do	

destino	ideado:	beleza,	a	escalar	grandezas,	numa	marcha	de	lâ-

minas	ao	sol.	E,	por	que	não?..	A	grandeza	de	um	povo	está	nos	

fins	morais	que	ele	inclui,	na	dose	de	bondade	que	vai	deixando	

pela	 vida,	 nos	 recursos	 intelectuais	 que	 incorpora	 aos	 destinos	

sociais.	 E,	 nisto,	 pelo	 menos,	 podemos	 francamente	 organizar	 e	

mover	a	nossa	vontade	prática.	Ideias	que	revolvamos	em	torno	

da	 generosidade	 e	 da	 justiça,	 hão	 de	 multiplicar-se;	 aspirações	

de	humanidade	que	associemos	à	realidade	onde	estamos,	serão	

gérmens	infalíveis.	Cada	um	de	nós,	que	mergulha	a	consciência	

na	 miséria	 circundante,	 e	 tem	 fundido	 o	 seu	 destino	 no	 desta	

tradição	brasileira,	erguerá	o	olhar	para	o	longe,	e	dará	um	passo	

para	lá...	E	tanta,	tanta	realização	generosamente	humana	pode-

mos	alcançar	no	gesto	simples,	como	o	salutar	desprezo	de	puros	

preconceitos!	Substituir	essas	arcaicas	militanças	por	um	serviço	

realmente	nacional,	em	todos	os	ramos	da	atividade	útil,	serviço	

essencialmente	solidarizante	e	educativo;	a	sociedade	garantindo	

a	mantença	e	assegurando	a	conveniente	educação	a	toda	criança	

que	carecer	de	boa	assistência	para	o	pleno	desenvolvimento	de	

sua	personalidade;	um	efetivo	e	cordial	movimento	de	aproxima-

ção	de	todos	os	povos	ibéricos	do	continente,	o	sonho	generoso	

de	Arruda	Câmara	e	dos	seus	pupilos,	e	que	foi	o	glorioso	progra-

ma	de	Bolívar;	toda	a	América	irmanada	no	sonho-utopia	para	o	

resto	do	mundo,	possibilidade	banal	para	este	Novo	Mundo,	sem	

perspectivas	de	guerras;	um	bem-disseminado	regime	educativo,	

solidarizante	em	torno	do	sentimento	nacional,	embora	simples	

e	crescente	expansão	da	cordialidade;	a	possibilidade,	para	todos	

que	o	quiserem,	de	dar-se	à	pura	ciência;	o	Estado,	apenas,	para	im-

pedir	a	injustiça	e	assegurar	a	defesa	social	contra	o	mal	evitável...

Nesta	hora	mesmo:	de	cada	criança	ao	nosso	influxo	façamos	

um	homem,	certos	de	que	todo	espírito	forte	e	justo	inclui	uma	
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parcela	de	divindade.	 Jaurés,	 realmente	grande	e	bom,	 fez	a	sua	

melhor	 página,	 quando	 ergue	 a	 dolorida	 canção	 da	 miséria	 hu-

mana	no	concertante	donde	irradiam	perenes	esperanças:	“...	c’est	

un	même	souffle	de	plainte	et	d’espérance	qui	sort	de	la	bouche	

de	 l’esclave,	 du	 serf,	 du	 proletaire,	 c’est	 ce	 soufle	 immortel	 de	

l’humanité	 qui	 est	 l’âme	 même	 de	 ce	 qu’on	 appelle	 droit”.	 Nos	

eternos	espoliados	deste	Brasil,	a	subir	idealmente,	o	sopro	é	bem	

de	 humanidade,	 tanto	 com	 ele	 se	 incorpora	 a	 pátria	 na	 justiça.	

Acompanhemo-lo,	e	esperemos,	seguros	de	confiança.	O	pântano	

apodrece,	ganha	calor	da	podridão;	banha-o	o	sol	rutilante,	pene-

tra-o	a	luz	soberana,	eterno	palpitar	de	novas	energias,	que	ao	seio	

da	vasa	leva	a	própria	vibração	de	vida...	E	a	podridão	se	regenera:	

organiza-se	o	paul	–	o	pântano	purifica-se...

Março	de	1928.
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posfácio

A s	páginas	em	que	se	enfeixa	este	livro	estão	inteiramen-

te	terminadas	há	para	mais	de	três	anos.	Agora,	fazendo	

imprimi-las,	não	as	modifiquei,	numa	linha	que	fosse.	Não	me	pa-

receu	necessário.	Os	fatos	analisados,	as	condições	especificadas,	e	

em	que	se	justifica	a	definitiva	conclusão,	aí	estão,	e	constituem	a	

própria	vida	política	da	atualidade.	A	conclusão,	sincera	conden-

sação	 de	 sentidos	 conceitos,	 formula-se	 como	 intenso	 reclamo	

em	prol	da	indispensável	revolução,	em	que	se	refaça	a	vida	na-

cional.	No	entanto,	ao	iniciar-se	a	publicação	deste	livro,	quando	

os	respectivos	originais	já	se	achavam	nas	estantes	do	impressor,	

pronuncia-se	esta	grave	crise	da	política	nacional,	em	explícitos	

e	 bem-caracterizados	 movimentos	 armados,	 rebeliões	 militares,	

assalto	ao	poder,	com	a	vitória	final	dos	rebelados.	Como	invaria-

velmente	acontece,	tais	movimentos	se	proclamaram	sob	o	nome	

de	revolução...	a	revolução	que	as	condições	do	país	reclamavam.	

Nem	nunca	se	fez	um	tão	largo	dispêndio	do	termo,	tanto	mais	

imprecisamente	quanto	maior	era	o	empenho	de	ostentar	o	título,	

de	nobilitante	emergência.	Ora,	os	longos	desenvolvimentos,	que	

se	estendem	pelos	três	espessos	volumes	desta	obra,	trazem	como	

intuito	explícito	e	lógico	chegar	ordenadamente	a	esta	conclusão:	

O remédio para o caso brasileiro está na revolução...	Nestas	condições,	

se,	dada	uma	crise	política	tão	intensa	e	turbadora	que	foi	além	

das	 vicissitudes	 normais,	 os	 próprios	 agitadores	 anunciam	 que	
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estão	 a	 realizar	 a	 grande	 revolução,	 é	 indispensável,	 para	 evitar	

todo	confusionismo,	precisar	o	valor	dos	termos	e	fazer	a	indis-

pensável	análise,	que	permita	verificar	até	que	ponto	a	realidade	

atual	corresponde	à	revolução	que	deve	resolver	o	problema	so-

cial,	político	e	econômico	da	nação	brasileira.

Que	é	uma	revolução?	Nesta,	não	se	encontram	as	respectivas	

características.	 Batizem-na	 como	 quiserem.	 A	 agitação	 política	

atual,	 por	 mais	 profunda	 que	 pareça,	 não	 realiza	 nenhuma	 das	

condições	de	uma	legítima	revolução	renovadora,	pois	não	traz	

substituição de gentes,	 nem	 de	 programas,	 nem	 de	 processos.	 Cada	

um	desses	três	acertos	se	pode	considerar	patente	por	si	mesmo.	

A	agitação,	por	mais	vasta	e	profunda	que	tenha	sido,	limitou-se,	

de	modo	absoluto,	ao	mundo	político	dos	governantes	tradicio-

nais.	Foi	na	estrutura	dessa	política,	com	os	processos	de	sempre,	

que	 tudo	 se	 tem	 passado,	 e	 é	 isto	 somente	 que	 a	 caracteriza.	 O	

movimento	 trouxe	 antecedentes	 que	 não	 o	 deslocam	 nem	 o	

desclassificam.

Como	 defeito	 de	 origem,	 com	 a	 ostensiva	 intervenção	 dos	

quartéis	 na	 proclamação	 da	 República,	 criou-se	 nas	 guarnições,	

numa	certa	parte	dos	oficiais,	uma	mentalidade	de	idealismo,	que	

os	fez	desviarem-se	para	a	política.	Em	face	da	abjeta	normalidade	

dos	negócios	públicos,	há	sempre	grupos	de	agaloados,	convictos	

de	que,	senhores	do	governo,	purificariam	a	República	e	salvariam	

a	nação.	Freud	nos	mostraria,	no	inconsciente	deles,	a	simples	e	

nua	ambição.	Pouco	importa.	O	fato	é	que	essa	mentalidade,	real-

çada	 em	 messianismo,	 de	 vez	 em	 quando	 desata	 em	 movimen-

tos	e	levantes,	que	são,	finalmente,	assaltos	ao	poder,	e	a	que	os	

politiqueiros,	senhores	das	posições,	têm	sempre	resistido	eficaz-

mente,	porque,	avessa	às	lutas	civis,	a	nação	se	desinteressa	dos	

salvadores	agaloados	e	das	suas	aventuras.	Mas,	com	isto,	chegou	

o	momento	em	que	os	oligarcas	dos	grandes	Estados	da	União	se	

desentenderam:	o	presidente	da	República,	a	considerar-se	voz	de	
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São	Paulo,	negou	a	mão	a	Minas,	quando	o	respectivo	governador,	

dono	 do	 Estado	 por	 conseguinte,	 se	 considerava	 na	 bica	 para	 a	

Presidência.	 A	 oligarquia	 mineira	 não	 se	 conformou:	 se	 não	 for	

para	Minas,	também	não	será	para	São	Paulo...	E	assim	se	armou	

o	conflito,	para	o	qual	vieram,	ou	já	estavam	ajustados,	quase	to-

dos	os	militares	que	haviam	participado	dos	levantes	anteriores...	

Daí	resultou	um	aspecto	novo,	um	confusionismo	próprio	a	esse	

movimento:	 politiqueiros,	 useiros	 em	 todas	 as	 abominações	 da	

tradicional	política	republicana,	ostensivos	detentores	e	explora-

dores	do	poder,	aliados	e	conjugados	a	militares	desordeiros,	in-

veterados	agitadores,	improfícuos	e	nocivos	à	atividade	político-

-administrativa	devido	a	essa	mentalidade	militarista,	a	 irradiar	

presunção	 isolante	 e	 rígida,	 mas	 também	 incompatíveis	 com	 a	

legítima	atividade	militar,	com	as	suas	exigências	disciplinares,	a	

coberto	de	pretensões	pessoais.	Contudo,	desde	que	havia	à	mão,	

prontos para o sacrifício,	 dezenas	 desses	 agitadores	 treinados	 em	

levantes,	a	politicagem	rebelada	com	eles	se	aliou,	aproveitou-se,	

e,	daí,	o	confucionismo	peculiar	a	esta	crise.

Compreende-se	bem	que	estas	considerações,	absolutamente	

objetivas	e	neutras,	não	significam	dar	razão	ou	trazer	aplausos	a	

um	dos	grupos	contra	o	outro.	Acentua-se,	apenas,	nesta	análise,	

que,	na	atual	agitação,	tudo	se	passou	como	o	fermentar	da	classe	

governante,	em	cuja	espessura	se	contiveram	todos	os	sucessos,	

sem	que	fosse	possível	lobrigar	qualquer	substituição	das	gentes	

atuantes.	Não	houve	que	sair	da	classe	profissional	da	politica-

gem.	Tampouco	houve	substituição	ou	renovação	de	programa.	

Nem	 poderia	 haver.	 No	 elementarismo	 das	 suas	 aspirações,	 os	

nossos	 dirigentes	 não	 querem	 mais	 que	 o	 mando,	 o	 usufruto	

do	 poder.	 É	 o	 universal	 programa,	 ontem,	 hoje,	 como	 amanhã.	

Nestas	condições,	parceiros	desavindos,	o	movimento	se	fez,	de	

Norte	a	Sul,	por	toda	a	parte	onde	os	donos	das	situações	não	se	
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conformaram	e	tentaram	resistir	aos	rebelados,	num	bem	carac-

terizado	despejo.

Todavia,	não	será	bem	exato	ver	no	programa	ou	vitória	esta	

banal	singeleza.	Mussolini	é	um	grande	ator,	em	pleno	tablado,	a	

irradiar	tentações	por	todos	os	lados,	maravilhosamente	talhado	

para	ideal	dessa	mentalidade	agaloada,	certa	de	que	ao	Brasil	só	

tem	faltado	a	puerilidade	de	um	ditador	a	esfarelar-se	em	despo-

tismos,	sobre	esta	população	de	ignorantes	e	inúteis.	E	cada	galão	

é	bem	um	símbolo	de	fascismo,	num	bom	fascismo	crioulo,	para	

outras	tantas	legiões,	encamisadas	ou	não.	Como	se	vê,	sobreveio	

um	epíteto	a	debruar	uma	blusa,	mas	nenhuma	novidade	de	pro-

grama,	que,	finalmente,	garante	os	tradicionais	processos	de	pura	

politicagem,	 realidade	 que	 é	 a	 substância	 mais	 nítida	 da	 nossa	

soberania	nacional.

Os	nossos	dirigentes,	crismados	ou	não	de	revolucionários,	são	

essencialmente	 prisioneiros	 do	 menor	 esforço,	 como	 universal-

mente	cegos	em	face	da	realidade.	No	entanto,	a	crise,	no	prestígio	

das	palavras,	tem	sobre	eles	o	efeito	de	destacar,	na	realidade	da	

vida,	 a	 propriedade	 da	 ação	 como	 eficiência.	 Tudo	 muito	 vazio	

e	 confuso,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	 fato	 se	 impôs,	 ao	 menos	 para	

dar-lhes	às	discurseiras	um	sabor	específico.	Nunca	se	falou	tan-

to	 em	 dinâmico, finalidade, técnica... espírito revolucionário,	 novas	

realidades...	É	verdade	que,	na	prática,	a	excelência	da	técnica	foi	

compreendida	de	modo	a	resultados	tão	grotescos	quanto	mons-

truosos:	admitido	que	haveria	muitas	reformas,	e	visto	que	cada	

reforma	 se	 consagraria	 numa	 lei,	 veio-lhes	 às	 cabeças	 que,	 para	

leis,	 os	 técnicos	 devem	 ser	 direitistas,	 advogados	 juristas,	 e,	 por	

isso,	sem	mais	demora,	reuniram	um	vasto	colégio	deles	–	advo-

gados,	 puros	 legistas.	 Apavorante	 expansão	 de	 jurismo,	 mons-

truosa,	sem	deixar	de	ser	ridícula,	a	preamar	do	coimbrismo	vai	

descendo,	apesar	do	quanto	se	esforçam	para	manter	os	diques,	

os	advogados	em	transe	de	publicidade.	Para	ter-se	a	ideia	do	que,	
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finalmente,	 subsistirá	 desses	 tentames,	 pensemos,	 apenas,	 que	

tudo	consistiu	em	derramar-se	por	entre	as	saliências	da	ideologia	

agaloada,	mais	ou	menos	gaga,	a	solércia	e	o	verbalismo	vão	dos	

juristas,	tão	abundantes	como	insuficientes...

Agitação	 preparada	 no	 comum	 da	 politiquice	 tradicional,	 e	

assim	 tangida,	 não	 há	 que	 esperar	 nenhuma	 renovação	 revolu-

cionária.	No	entanto,	são	tantas	as	necessidades	a	atender	na	vida	

nacional,	 tão	 sensíveis	 e	 fáceis	 de	 apreender	 certos	 problemas	

urgentes	 da	 vida	 econômica	 e	 social,	 que,	 dada	 esta	 conjuntura	

de	passageiro	arbitrário,	com	as	brechas	que	assim	se	abrem	nos	

direitos	 patrimoniais,	 aliviados	 os	 trâmites	 comuns	 das	 peias	

constitucionais,	era	de	esperar	que	certas	necessidades	urgentes,	

e	os	problemas	mais	acessíveis,	fossem	atendidos,	para	uma	solu-

ção	imediata.

E	a	nação	continua	a	esperar,	como	se	ninguém	tivesse	o	dever	

de	atender	a	esses	transes	da	vida	normal.	Abre	a	perspectiva	dos	

casos	 a	 resolver,	 a	 situação	 financeira,	 avesso	 da	 própria	 econo-

mia	nacional.	Estupidez	de	valorização,	ignorância	e	incapacidade	

para	 ler	 estatísticas,	 trouxeram-nos	 a	 uma	 agravação	 da	 eterna	

crise	orçamentária,	para	a	qual	só	se	conhece	o	remédio	dos	em-

préstimos...	Não	é	mais	possível	empréstimo...	Está	sendo	o	fim	do	

mundo.	No	entanto,	o	caso	se	apresenta	numa	tal	simplicidade	de	

fatores	e	dados,	com	um	tal	desenvolvimento	de	recursos,	que	as	

soluções	infalíveis	se	multiplicam.

De	 começo:	 há	 quarenta	 milhões	 de	 habitantes	 e	 muita	

energia	 a	 aproveitar,	 muita	 riqueza	 a	 colher	 mediante	 o	 traba-

lho	 inteligente.	E,	com	isto,	a	economia	brasileira	vale	como	se	

foram	 seis	 ou	 oito	 milhões	 de	 atividades...	 A	 situação	 se	 impõe	

aos	mais	cegos:	temos	que	produzir	melhor	e	aproveitar	todos	os	

recursos	 desta	 natureza,	 de	 sorte	 a	 comprar menos e vender mais.	

Pouco	importa	a	triste	reputação	que	os	nossos	dirigentes	fizeram	

para	o	povo	brasileiro,	como	capacidade	de	trabalho.	É	de	toda	a	
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evidência	que	se	essa	gente,	que	vem	a	pé	dos	sertões	da	Bahia,	

Alagoas,	Pernambuco...	para	ser	o	pariá	nos	eitos	do	Café	Paulista,	

se	tivesse	possibilidade	de	lavrar	inteligentemente	uma	sua	terra,	

os	resultados	seriam	outros.	Quem	mantém	o	Nordeste	ao	longo	

dos	longos	e	repetidos	flagelos,	e	fez	o	Acre...	Quem	abriu	em	sali-

nas	todos	aqueles	apicuns	do	Norte,	de	Itaparica	a	Granja,	estaria	

hoje	produzindo	ótimo	sal,	se	lhe	dessem	o	meio	de	bem	aprovei-

tar	as	condições	naturais.	Quem,	por	si	mesmo,	chegou	aos	tipos	

dos	excelentes	algodões	de	Seridó;	quem	soube	achar	a	piaçava,	

o	babaçu,	o	arariroba,	o	uricuri...	e	vai	extraindo	deles	excelente	

óleo,	teria	feito	com	que	pudéssemos	acumular	o	bastante	com-

bustível	para	ser	livres	de	importar	Cardiff	e	petróleo.	E,	mais	a	

vasta	profusão	dos	outros	óleos	que	esta	natureza	pode	propor-

cionar;	a	grande	variedade	de	fibras	em	que	se	tramam	as	nossas	

pindobas,	e	as	bromélias,	e	o	líber	das	malváceas	silvestres...

É	 riqueza,	 que	 se	 oferece	 a	 ser	 imediatamente	 explorada,	

desde	que	se	estimulem	os	que	podem	ir	para	aí,	e	inicialmente	

se	 apresentem	 os	 processos	 inteligentes	 da	 colheita	 e	 extração;	

desde	 que	 todos	 trabalhem	 com	 atividade	 sincera;	 desde	 que	 se	

proporcionem	as	possibilidades	de	crédito,	indispensáveis	para	a	

boa	e	eficaz	atividade.	Indispensável	condição	na	produção,	nada	

o	pode	suprir.	Pouco	importa	que	haja	muita	fortuna	feita	e	vastos	

stocks	de	boa	matéria	a	aproveitar.	Para	que	se	realize	trabalho	e	

mais	 riqueza	se	 faça,	é	 indispensável	criar	condições	de	mobili-

dade,	 nos	 valores	 econômicos,	 e	 que	 é	 o	 próprio	 crédito.	 Isto	 é,	

que	o	potencial	de	riquezas	tenha	sempre	expressão,	correspon-

dente	 ao	 preço	 do	 trabalho	 em	 curso,	 com	 toda	 a	 possibilidade	

de	entrar	em	jogo	a	própria	riqueza	que	se	está	a	constituir.	Não	

se	trata	de	fazer	fáceis	empréstimos	a	todos	que	anunciam	uma	

organização	de	produção,	ou	de	giro	comercial,	mas	de	garantir	a	

razoável	produção	e	de	socorrer	imediatamente,	em	perspectiva	

de	falha,	o	movimento	de	créditos.	 Imaginar	que	haverá	efetiva	
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produção	quando	o	rural	ou	o	industrial	tem	de	esperar	a	venda	

liquidadora	dos	seus	produtos	para	prosperar,	é	pueril.	Ora,	é	isto,	

justamente	 o	 que	 se	 impõe	 na	 economia	 nacional,	 jugulada	 ao	

Banco	 do	 Brasil,	 à	 mercê	 da	 guia	 sórdida	 da	 finança	 argentária,	

ou	condenada	a	escoar-se	nas	gavetas	do	mercantilismo	lusitano.

Tal	é	bem	um	dos	casos	a	ser	prontamente	atendido,	graças	à	

agitação	de	um	movimento	desses.	O	Banco	do	Brasil,	linhagem	

pura	e	expressiva	daquele	aqui	deixado	por	D.	João	VI,	está	a	pedir	

um	drástico	revolucionário.	Com	a	sua	economia	a	perpetuar	um	

financismo	 elementar,	 mesmo	 ao	 lado	 de	 caixa de estabilização...	

ou	de	caixa de conversão,	ele	é	o	perene	corrosivo	da	nossa	rique-

za	a	fazer-se.	Pelos	seus	escaninhos	se	escoa	o	melhor	da	fortuna	

pública.	Antes	mesmo	de	constituir-se	grande	banco,	de	grande	e	

deslavada	usura,	ele,	que	nada	tem	criado,	serve,	contudo	para	as	

piores	das	abominações	governamentais	em	assuntos	de	esbanja-

mentos	e	ladroeiras.	Através	da	sua	escrita	saem	as	fortes	somas	

com	que	a	atividade	governamental	mantém	ou	completa	a	sua	

política.	E	enquanto	ele	existir,	nem	se	fará	a	indispensável	mo-

bilidade	de	crédito	com	que	se	nutriria	a	produção	nascente	em	

qualquer	ramo,	nem	se	curará	a	mazela	que,	na	alma	dos	nossos	

oligarcas,	se	sintomatiza	em	avançar	nos	dinheiros	públicos.	Se	

há	um	mal	para	cura	revolucionária	é	ele,	e	bem	mais	fácil	que	

muitos	 outros,	 ele	 que	 estiola	 a	 economia	 nacional,	 tanto,	 ou	

mais,	que	o	predomínio	da	finança	anglo-saxônica	e	o	sanguessu-

guismo	da	gaveta	portuguesa,	Ora,	este	é	o	transe	usado	para	que	

sejam	afastados	ou	atenuados	estes	fatos,	e	possa	o	Brasil	contar	

com	uma	produção	em	correspondência	com	as	suas	proporções	

e	energias	naturais.

Destarte,	os	multiplicados	casos	em	que	se	define	o	potencial	

de	 nossa	 produção	 teriam	 solução	 pronta,	 sem	 maior	 esforço	

do	que	o	de	pôr	ao	serviço	do	crédito	o	prestígio	do	Estado,	e	a	

legítima	 confiança	 que	 ele	 inspira	 ao	 próprio	 capital	 brasileiro,	
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que	 se	 encaminhe	 para	 verdadeiros	 estabelecimentos	 de	 movi-
mento	 bancário,	 não	 para	 emprestar	 dinheiro	 a	 cavadores,	 mas	
para	 mover	 a	 riqueza	 que	 aí	 está	 e	 a	 cujo	 aproveitamento	 não	
falta,	em	verdade,	nem	a	possibilidade	do	indispensável	crédito,	
nem	a	capacidade	de	trabalho.	Decuplicar	a	lavoura	de	feculen-
tas,	 cereais	 e	 oleaginosas,	 que	 se	 converterão	 em	 combustível	 e	
darão	razoável	base	econômica	à	alimentação	popular;	apurar	a	
pecuária,	estender	a	pomicultura,	que	valerá	imediatamente	pela	
fruta	comercial,	e	de	modo	mediato	pela	indústria	de	comestíveis	
e	bebidas	que	daí	deriva;	a	exploração	e	utilização	sistemática	do	
carvão	 nacional,	 inclusive	 a	 organização	 de	 empresas	 de	 trans-
porte,	votadas	especialmente	a	esta	produção;	a	incorporação,	ao	
patrimônio	nacional,	das	quedas-d’água,	e	a	construção	progres-
siva	 das	 grandes	 usinas	 elétricas,	 disseminadas	 por	 todo	 o	 país,	
onde	 quer	 que	 existam	 desses	 mananciais;	 a	 racional	 utilização	
das	nossas	frotas	mercantes,	que	seriam	ótimas	se	aplicadas	sis-
tematicamente	 às	 necessidades	 especificamente	 brasileiras,	 e	
que	interessam	menos	às	marinhas	estrangeiras	em	serviço	neste	
litoral;	a	 indústria	do	 lenho,	 isto	é,	a	exploração	apropriada	das	
espécies	 florestais,	 utilizáveis	 já	 na	 construção,	 já	 no	 fabrico	 do	
papel...

Houve	 um	 momento	 (e	 a	 necessidade	 subsiste),	 no	 curso	 da	
crise	 atual,	 em	 que	 o	 governo	 do	 Brasil	 devera	 ter	 vendido	 café	
diretamente,	a	fim	de	fazer	dinheiro	–	ouro	que	permitisse	enfren-
tar	a	crise	do	câmbio;	mas	a	nossa	exportação	estava	à	mercê	do	
estrangeiro,	lá	e	cá,	nas	grandes	praças	e	aqui,	onde	os	afamados	
cafezistas	são	estrangeiros.	Assim,	havia	o	de	que	fazer	dinheiro;	
havia	(e	há)	muito	país	onde	o	café	é	ainda	uma	raridade,	motivo	
de	curiosidade;	havia	os	porões	dos	nossos	navios	que	facilmente	
transportariam	 os	 milhares	 de	 sacas	 empilhadas	 nos	 armazéns	
reguladores,	 e	 continuamos	 na	 penúria,	 a	 disputar,	 nos	 guichês	
dos	bancos	estrangeiros,	as	poucas	letras-ouro	que	se	apuram	no	

café	que	esquivamente	se	vendia	e	se	exportava.
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São	lembrados	esses	aspectos	da	vida	econômica	porque	pela	

própria	 natureza,	 são	 facilmente	 compreensíveis,	 e	 dispensam	

qualquer	 propaganda.	 A	 fórmula	 revolucionária	 seria,	 apenas,	

vantagem	 de	 oportunidade	 e	 de	 realização	 mais	 rápida,	 com	 a	

pronta	solução,	trazida	a	coberto	das	incontáveis	objeções	basea-

das	em	direitos	patrimoniais.

A	mesma	aceitação,	a	mesma	oportunidade,	se	encontram	nos	

casos	das	moléstias	sociais,	da	higienização	urbana	e	rural,	das	ha-

bitações	urbanas,	sobretudo	quanto	ao	problema	do	inquilinato.	

Não	se	compreende	que	nesta	hora	do	mundo	moderno,	um	povo	

se	 deixe	 dizimar,	 até	 o	 aniquilamento,	 pelos	 morbos	 venéreos,	

a	 tuberculose,	 as	 verminoses,	 o	 paludismo...	 quando	 tudo	 isto	 é	

curável,	quando	tudo	é	evitável.	E	é	tanto	mais	para	atender	a	esses	

problemas,	quando	é	certo	que	as	curvas	da	evolução	e	o	esforço	

em	prol	da	cultura	dotaram	o	Brasil	de	um	já	excelente	conjunto	

de	 trabalhadores	 em	 medicina,	 moços	 destacáveis	 pelo	 preparo	

e,	principalmente,	pela	dedicação	e	capacidade	de	esforço.	O	fato	

se	explica	pela	própria	caracterização	da	técnica	médica,	a	exigir	

uma	apurada	cultura	científica,	assim	como	pelos	recursos	indis-

pensáveis	à	conquista	de	uma	boa	situação	clínica.	Por	tudo	isto,	

nada	mais	fácil	no	Brasil,	nas	partes	cultas,	do	que	realizar	uma	

boa	campanha	médico-higiênica.

A	esse	problema,	das	moléstias	sociais,	 liga-se	diretamente	o	

das	habitações	urbanas,	que	devem	ser	controladas	e	codificadas	

pelo	Estado,	isto	é,	pela	sociedade,	ao	mesmo	título	que	os	trans-

portes	 e	 mais	 serviços	 gerais	 –	 luz,	 telefones	 etc.	 Não	 se	 nega	 a	

quem	 quer	 empregar	 o	 seu	 dinheiro	 em	 propriedades	 urbanas,	

que	o	faça,	e	que	tire	dali	uma	taxa	de	renda;	mas	não	é	possível	

admitir	que	a	necessidade	de	ter	um	teto	seja	explorada	desimpe-

didamente	pela	usura	e	a	ganância	argentária.	Na	distribuição	das	

exigências	da	vida,	é	indispensável	que	cada	um	possa	contar	–	ter	

um	teto,	na	medida	de	seus	recursos,	com	a	mesma	segurança	e	
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a	mesma	estabilidade	e	ajuste	de	preço	com	que	tem	a	passagem	

no	trem,	ou	a	tarifa	do	telefone.	Instituindo-se,	certamente,	gran-

des	 empresas	 para	 fazer	 a	 exploração	 racional	 e	 econômica	 das	

construções,	 o	 proprietário	 de	 significação	 individual	 desapare-

cerá,	e	toda	a	gente	terá	certeza	de	alugar,	por	um	tal	período,	um	

tal	espaço	domiciliário,	quer	dizer,	nas	indispensáveis	condições	

de	higiene	e	de	conforto.	Para	realizar	 tão	modestas	conquistas,	

não	 é	 preciso	 nenhuma	 concepção	 verdadeiramente	 revolucio-

nária.	 Encontrá-las-emos	 nos	 mais	 conhecidos	 e	 recatados	 dos	

programas	 democráticos,	 em	 reclamos	 universalmente	 aceitos.	

Tal	acontece	na	República	austríaca,	apenas	de	boa-fé	em	face	das	

proclamadas	revoluções.

Pede-se	 uma	 grande	 dose	 de	 revolucionarismo,	 sim,	 para	 ou-

tros	problemas	que	aí	estão,	e	irrevogavelmente	se	impõem,	mas	

que	 nunca	 seriam	 atendidos	 eficazmente,	 sinceramente,	 pelas	

soluções	do	momento:	a	boa	distribuição	da	terra,	sempre	à	dis-

posição	dos	que	a	ela	estão	incorporados	e	a	trabalham;	a	razoável	

localização	das	respectivas	populações	rurais,	e	que,	dentro	desta	

pátria,	 tão	 propícia	 e	 singela	 em	 tradições,	 os	 proletários	 traba-

lhadores	 não	 sejam	 obrigados	 constantemente	 a	 emigrar,	 como	

acontece	a	esses	nordestinos,	cujas	hordas	se	semeiam	pelo	paul	

amazônico.

Não	há,	dentre	os	povos	do	continente,	quem	seja	dotado	de	

tanta	mobilidade	como	o	brasileiro.	Plástico,	facilmente	adaptá-

vel,	com	essa	maravilhosa	aptidão	dos	tangedores	de	rebanhos	a	

desbravar	caatingas,	e	dos	bandeirantes	a	galgar	serras	e	transpor	

os	rios,	as	massas	populares	ainda	hoje	se	deslocam	e	se	transplan-

tam	com	espantosa	facilidade;	nordestinos	para	o	extremo	Norte,	

como	para	as	fazendas	do	Espírito	Santo	e	de	São	Paulo;	baianos,	

mineiros...	para	os	cafezais	como	para	os	eitos	de	erva-mate	e	as	

derrubadas	dos	pinheirais;	gaúchos	para	Mato	Grosso.	Ora,	essa	

feliz	disposição,	num	país	cujo	povoamento	ainda	se	está	fazendo,	
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deve	ser	desde	logo	aproveitada,	proporcionando-se	aos	nacionais	

do	campo,	sejam	eles	de	onde	forem,	o	trator	aratório	e	os	outros	

meios	de	se	estabelecerem	em	colônias	estáveis,	donos	da	terra,	

ligando	 definitivamente	 os	 destinos	 pessoais	 ao	 do	 chão	 onde	

levantarem	o	seu	teto.

Agora,	 exige-se	 um	 revolucionarismo	 que	 já	 seja	 convicção,	

para	atender,	de	modo	sincero,	são	e	eficaz,	aos	múltiplos	aspectos	

da	legislação	com	o	que	o	trabalho	deve	garantir-se,	tanto	no	que	

se	refere	aos	casos	complexos	de	previdência,	como	aos	de	direito	

sindical	e	de	greve.	É	bem	de	ver	que	tais	conquistas	não	se	podem	

realizar,	em	plena	justiça,	graças,	apenas,	à	boa	vontade	do	poder,	

ainda	 quando	 ele	 esteja	 com	 grupos	 ou	 gentes	 essencialmente	

possuídas	 pelos	 intentos	 revolucionários.	 Há	 nas	 reparações	

sociais	 e	 nas	 soluções	 esperadas	 pelo	 trabalhador,	 muita	 coisa	

que	 deve	 ser	 indicada	 e	 instituída	 sob	 a	 sua	 orientação	 direta	 e	

imediata.	Não	há	que	ostentar	revolucionarismo,	nem	substituir	

a	intervenção	do	operariado	por	atitudes	de	convencional	revo-

lucionarismo.	 Convençamo-nos	 de	 que	 a	 fórmula	 –	 colaboração 

das classes	 é,	 apenas,	 o	 engodo	 com	 que	 o	 trabalhador	 continua	

a	 ser	 mantido	 na	 extrema	 situação	 de	 dependência	 econômica,	

pois	que	não	pode	haver	sincera	e	real	colaboração	entre	partes	

de	atuação	e	valor	tão	diferentes.

Demais:	o	que	o	trabalhador	pede,	reclama	ou	exige,	é	a	organi-

zação	mesma	das	suas	condições	de	trabalho.	E	é	a	ele,	só	a	ele,	que	

cabe	formular	as	mesmas	condições.	E	o	direito	da	criança,	o	da	

assistência	social,	o	da	maternidade...	Finalmente,	há	que	prepa-

rar	e	elevar	a	massa	do	povo	brasileiro,	trazer	para	o	nível	cultural	

do	 momento	 os	 milhões	 de	 descendentes	 e	 representantes	 das	

raças	a	quem,	até	agora,	só	foi	dado	trabalhar	e	sofrer.	É	este	o	caos	

santo,	donde	surgirá	o	que,	na	sua	hora,	definirá	explicitamente	

a	 alma	 brasileira.	 Através	 da	 salutar	 e	 indispensável	 renovação	

revolucionária,	 esse	 caos	 se	 distribuirá	 em	 gérmens	 de	 novas	
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formas,	para	a	nova	vida	com	que	contamos.	Dele,	à	medida	que	a	

organização	se	desenvolve,	emergirá	a	trama	social	própria	–	uma	

nação	a	guardar	o	seu	lugar	no	mundo,	e	que,	por	sua	conta,	deli-

neará	o	destino	que	lhe	cabe.

E	chegamos,	assim,	à	extrema	dificuldade,	na	formidável	con-

quista	para	a	qual	evidentemente	não	se	pronuncia	o	atual	revo-

lucionarismo	em	ação.	Há	que	criar	e	revelar	a	trama	de	energias	

que	 incorporarão	 a	 nação	 no	 afirmar-se,	 com	 a	 significação	 de	

um	valor	próprio,	na	carência	das	formas	preventivas:	conceber	

e	formular	o	conveniente	plano	de	educação	e	preparo	da	massa	

popular,	e	donde	resultem	as	novas	gerações	de	brasileiros;	e	há	

que	 achar	 as	 somas	 formidáveis	 com	 que	 se	 custeará	 esta	 obra	

educativa.

Repassam-se	as	perspectivas	–	como	se	apresenta	a	realidade	

atual...	 como	 se	 desdobrará	 o	 futuro...	 Do	 presente,	 há	 qualquer	

coisa	 muito	 grave,	 lúgubre	 arcaísmo	 a	 pesar	 duramente	 sobre	

a	 nação,	 e	 do	 qual	 é	 mister	 aliviá-la:	 esse	 Exército,	 dotado	 orça-

mentariamente	com	centenas	de	milhares	de	contos,	e	que	tem	

como	significação	explícita	e	mais	nítida,	sobre	a	vida	nacional,	

as	hostes	de	generais	e	marechais	reformados,	em	que	ele	frutifica	

tão	copiosamente.	Em	tempo,	verificamos	os	maiores	efeitos	de	

sua	intervenção	ostensiva	na	organização	da	República.	A	insistir	

no	caso,	apreciaríamos	o	influxo	já	deprimente,	 já	irritante,	que	

essa	mentalidade	fardada	não	deixa	de	provocar	no	espírito	pú-

blico.	No	entanto,	não	é	isto	o	mais	intolerável	e	o	mais	nocivo,	

nas	constantes	da	mentalidade	militar,	senão	a	essência	de	con-

servantismo	que	resulta	diretamente	do	empenho	com	que	os	ex-

poentes	dela	tratam	de	garantir-se	na	vida.	Haverá,	como	menta-

lidade	inóspita	ao	progresso,	fator	mais	explícito,	qualquer	coisa	

de	pior,	do	que	essa	pretensão	a	ter	a	existência	numa	segurança	

absoluta,	como	se	nota	nos	que	procuram	profissão	nos	quadros	

que	englobam	as	fileiras	da	soldadesca,	ainda	mesmo	os	que	estão	
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na	 fase	 de	 idealismo?	 Há	 boa-fé,	 com	 certeza,	 mas,	 na	 realidade	

das	coisas,	os	que	dão	a	sua	ambição	à	profissão	das	armas,	têm	o	

intento	explícito	de	incorporar-se	graniticamente	àquelas	garan-

tias	que	a	Constituição	distribuiu	aos	militares,	o	que,	aliás,	já	era	

das	tradições	do	Estado	brasileiro	–	galões,	patentes,	soldos,	pro-

moção...	coisas	intangíveis,	para	gozo	de	uma	classe	que	já	se	vai	

convertendo	em	casta.	Um	jato	verdadeiramente	revolucionário	

dispersaria	todo	esse	aparelho	obsoleto,	com	economia	das	deze-

nas	de	milhares	de	contos	que	custam	quartéis,	etapas,	marechais	

e	canhões	inúteis.	Este	fabuloso	orçamento	ficaria	no	regaço	da	

nação	para	o	preparo	das	gerações	de	brasileiros.

Esperemos,	confiemos,	no	entanto,	ainda	quando	tudo	se	nega	

a	uma	tal	perspectiva.

M. Bomfim
Agosto	de	1931.
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