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Os	 Correios,	 reconhecidos	 por	 prestar	 serviços	 postais	 com	

qualidade	 e	 excelência	 aos	 brasileiros,	 também	 investem	 em	

ações	que	tenham	a	cultura	como	instrumento	de	inclusão	social,	

por	meio	da	concessão	de	patrocínios.	A	atuação	da	empresa	visa,	

cada	vez	mais,	contribuir	para	a	valorização	da	memória	cultu-

ral	brasileira,	a	democratização	do	acesso	à	cultura	e	o	fortaleci-

mento	da	cidadania.	

É	nesse	sentido	que	os	Correios,	presentes	em	todo	o	território	

nacional,	 apoiam,	 com	 grande	 satisfação,	 projetos	 da	 natureza	

desta	 Biblioteca	 Básica	 Brasileira	 e	 ratifi	cam	 seu	 compromisso	

em	aproximar	os	brasileiros	das	diversas	 linguagens	artísticas	e	

experiências	culturais	que	nascem	nas	mais	diferentes	regiões	

do	país.	

A	 empresa	 incentiva	 o	 hábito	 de	 ler,	 que	 é	 de	 fundamental	

importância	 para	 a	 formação	 do	 ser	 humano.	 A	 leitura	 possibi-

lita	enriquecer	o	vocabulário,	obter	conhecimento,	dinamizar	o	

raciocínio	e	a	interpretação.	Assim,	os	Correios	se	orgulham	em	

disponibilizar	à	sociedade	o	acesso	a	livros	indispensáveis	para	o	

conhecimento	do	Brasil.	

Correios
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O	 livro,	 essa	 tecnologia	 conquistada,	 já	 demonstrou	 ter	 a	

maior	longevidade	entre	os	produtos	culturais.	No	entanto,	mais	

que	os	suportes	físicos,	as	ideias	já	demonstraram	sobreviver	ain-

da	melhor	aos	anos.	Esse	é	o	caso	da	Biblioteca	Básica	Brasileira.	

Esse	projeto	cultural	e	pedagógico	idealizado	por	Darcy	Ribeiro	

teve	suas	sementes	lançadas	em	1963,	quando	foram	publicados	

os	primeiros	dez	volumes	de	uma	coleção	essencial	para	o	conhe-

cimento	do	país.	São	títulos	como	Raízes do Brasil,	Casa-grande 

& senzala,	A formação econômica do Brasil,	Os sertões	e	Memórias de 

um sargento de milícias.	

Esse	 ideal	 foi	 retomado	 com	 a	 viabilização	 da	 primeira	 fase	

da	coleção	com	50	títulos.	Ao	todo,	360	mil	exemplares	serão	dis-

tribuídos	 entre	 as	 unidades	 do	 Sistema	 Nacional	 de	 Bibliotecas	

Públicas,	contribuindo	para	a	formação	de	acervo	e	para	o	acesso	

público	e	gratuito	em	cerca	de	6.000	bibliotecas.	Trata-se	de	uma	

iniciativa	ousada	à	qual	a	Petrobras	vem	juntar	suas	forças,	cola-

borando	para	a	compre	ensão	da	formação	do	país,	de	seu	imagi-

nário	 e	 de	 seus	 ideais,	 especialmente	 num	 momento	 de	 grande	

otimismo	e	projeção	internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.
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apresentação

A	Fundação	Darcy	Ribeiro	realiza,	depois	de	50	anos,	o	sonho	

sonhado	 pelo	 professor	 Darcy	 Ribeiro,	 de	 publicar	 a	 Coleção	

Biblioteca	Básica	Brasileira	–	a	BBB.

A	 BBB	 foi	 formulada	 em	 1962,	 quando	 Darcy	 tornou-se	 o	

primeiro	reitor	da	Universidade	de	Brasília	–	UnB.	Foi	concebida	

com	o	objetivo	de	proporcionar	aos	brasileiros	um	conhecimento	

mais	profundo	de	sua	história	e	cultura.

Darcy	 reuniu	 um	 brilhante	 grupo	 de	 intelectuais	 e	 profes-

sores	para,	 juntos,	criarem	o	que	seria	a	universidade	do	futuro.	

Era	o	sonho	de	uma	geração	que	confi	ava	em	si,	que	reivindicava	

–	como	Darcy	fez	ao	longo	da	vida	–	o	direito	de	tomar	o	destino	

em	suas	mãos.	Dessa	entrega	generosa	nasceu	a	Universidade	de	

Brasília	e,	com	ela,	muitos	outros	sonhos	e	projetos,	como	a	BBB.

Em	1963,	quando	ministro	da	Educação,	Darcy	Ribeiro	viabili-

zou	a	publicação	dos	primeiros	10	volumes	da	BBB,	com	tiragem	

de	15.000	coleções,	ou	seja,	150	mil	livros.

A	 proposta	 previa	 a	 publicação	 de	 9	 outras	 edições	 com	 10	

volumes	cada,	pois	a	Biblioteca	Básica	Brasileira	seria	composta	

por	100	títulos.	A	continuidade	do	programa	de	edições	pela	UnB	

foi	inviabilizada	devido	à	truculência	política	do	regime	militar.

Com	a	missão	de	manter	vivos	o	pensamento	e	a	obra	de	seu	

instituidor	e,	sobretudo,	comprometida	em	dar	prosseguimento	

às	suas	lutas,	a	Fundação	Darcy	Ribeiro	retomou	a	proposta	e	a	

atualizou,	confi	gurando,	assim,	uma	nova	BBB.

Aliada	 aos	 parceiros	 Fundação	 Biblioteca	 Nacional	 e	 Editora	

UnB,	 a	 Fundação	 Darcy	 Ribeiro	 constituiu	 um	 comitê	 editorial	

que	 redesenhou	 o	 projeto.	 Com	 a	 inclusão	 de	 50	 novos	 títulos,	
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a	 Coleção	 atualmente	 apresenta	 150	 obras,	 totalizando	 18	 mil	

coleções,	 o	 que	 perfaz	 um	 total	 de	 2.700.000	 exemplares,	 cuja	

distribuição	será	gratuita	para	todas	as	bibliotecas	que	integram	

o	Sistema	Nacional	de	Bibliotecas	Públicas,	e	ocorrerá	ao	longo	

de	três	anos.

A	 BBB	 tem	 como	 base	 os	 temas	 gerais	 defi	nidos	 por	 Darcy	

Ribeiro:	 O	 Brasil	 e	 os	 brasileiros;	 Os	 cronistas	 da	 edifi	cação;	

Cultura	popular	e	cultura	erudita;	Estudos	brasileiros	e	Criação	

literária.

Impulsionados	 pelas	 utopias	 do	 professor	 Darcy,	 apresenta-

mos	 ao	 Brasil	 e	 aos	 brasileiros,	 com	 o	 apoio	 dos	 Correios	 e	 da	

Petrobras,	 no	 âmbito	 da	 Lei	 Rouanet,	 um	 valioso	 trabalho	 de	

pesquisa,	com	o	desejo	de	que	nos	reconheçamos	como	a	Nova	

Roma,	 porém	 melhor,	 porque	 lavada	 em	 sangue	 negro,	 sangue	

índio,	 tropical.	A	Nação	Mestiça	que	se	revela	ao	mundo	como	

uma	 civilização	 vocacionada	 para	 a	 alegria,	 a	 tolerância	 e	 a	

solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação	Darcy	Ribeiro
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prefácio – luís augusto fischer

Obra viva, turbilhão

Nunca foi fácil a vida de um intelectual que viva na periferia 
da Europa e queira exercer a prerrogativa do pensamento crítico. 
Ainda pior é quando este pensamento crítico procura desenvol-
ver-se sobre um tema espinhoso, colhido no vasto campo das 
humanidades e das artes, objetos fugidios, de contornos pouco 
claros e cem por cento dependentes de opinião. Problema que 
começa pelo mais óbvio dos questionamentos: em país periférico, 
o que vale mais em arte: será aquele livro ou aquela peça musi-
cal que quer ser igual à arte do centro culto? Ou será aquele que 
procura a originalidade local, em contraste com o centro culto e 
auscultando a vida real da periferia?

Sílvio Romero é um dos casos paradigmáticos desse tipo de 
pensador. Nascido e criado em província secundária, viveu na ca-
pital brasileira do século XIX, o Rio de Janeiro, a plenitude de sua 
atividade intelectual, mas sem as facilidades que um conformista 
logo encontraria. Para Romero, o problema estava no objeto que 
elegeu estudar, a literatura, mas também nos métodos de estudo 
e nos condicionantes objetivos da arte, incluindo a recepção. (E 
mesmo o termo “literatura”, de aparência inocente, em sua mão 
se converteu num problema crítico dos mais interessantes, como 
logo veremos.)

“A obra de Sílvio Romero dá uma certa ideia de turbilhão”, diz 
seu mais sistemático crítico, Antonio Candido, ele também um 
dos mais importantes críticos literários, criativo e autônomo, de 
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todos os tempos, em nosso país. Candido dedicou a Romero um 
grande esforço analítico, em estudo que se tornou um clássico 
do debate da historiografia literária brasileira: O método crítico de 
Sílvio Romero. Trabalho redigido entre 1944 e 1945, foi a tese de li-
vre-docência de Candido na área de Literatura Brasileira, quando 
era professor de Sociologia na USP. Sim, Sílvio Romero é mesmo 
um turbilhão, que ainda agora mostra sua força.

• • •
O trânsito entre as letras e a ciências sociais, que atesta preo-

cupação de entender o lugar da arte na vida e se encontra farta-
mente na biografia de Candido, esteve antes na vida de Romero. 
Nascido em 1851, na vila de Lagarto, província de Sergipe, Sílvio 
Vasconcelos da Silveira Ramos Romero é filho de um comerciante 
português com uma filha de donos de engenho, o que o coloca na 
condição de membro da elite rural do tempo. Por limitações de 
saúde, vive os anos iniciais na casa dos avós maternos, voltando 
à cidade natal para viver entre os 5 e os 11 anos. Aos 12, segue 
para o distante Rio de Janeiro, a capital do país, e ali estuda como 
interno em colégio requintado, vindo a habilitar-se para ingresso 
na universidade. 

Em 68 retorna ao Nordeste e começa a estudar Direito no Recife, 
a capital informal da região, sede da faculdade que é também um 
centro cultural dos mais dinâmicos do século XIX brasileiro. Aí 
vive intensamente os debates do momento histórico, frequentan-
do primeiro as hostes positivistas – quando a doutrina de Comte 
era de fato um ponto avançado do debate intelectual no país e deu 
régua e compasso para toda uma geração inventiva, que viria a ser 
responsável pela implantação da República –, depois aderindo ao 
evolucionismo spenceriano, também progressista, no contexto. 
Também aí faz amizade decisiva para sua vida, com Tobias Barreto, 
líder intelectual de sua geração no Recife, figura de destaque em 
todo o país, poeta e pensador com quem Romero medirá outros 
escritores do tempo, nem sempre com a conveniente isenção de 
ânimo. Tal foi o caso de Machado de Assis. 
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Machado entra na vida de Sílvio Romero bastante cedo, para 
nunca mais sair; a relação entre os dois dá um pouco a medida 
do mencionado turbilhão. Eram contemporâneos mas com várias 
distâncias: o autor de Dom Casmurro, carioca de origem pobre, 
escritor que construiu sua carreira de modo raríssimo e extrema-
mente bem-sucedido, viveu entre 1839 e 1908 e tem, sem qualquer 
dúvida, uma trajetória paradigmática do fazer literário naquele 
momento; Romero, de família abastada e com trajetória marcada 
por excelentes condições de vida social, poeta na juventude e 
depois crítico e historiador, viveu entre 1851 e 1914. São vários 
encontros que mais bem se podem chamar encontrões, entre o 
intelectual provinciano que ascende ao grande palco de debates 
do país, de um lado, e o escritor carioca que termina sua vida na 
condição de presidente eterno da Academia Brasileira de Letras; 
entre o advogado nordestino que transita entre a carreira judicial 
e a carreira política de modo errático, para fixar-se como profes-
sor, e o homem de origem humilde e carreira ascensional no Rio 
de Janeiro, que foi funcionário público graduado, sempre discreto 
e eficaz, enquanto escrevia sua maiúscula obra. 

Repassemos rapidamente esse confronto, exemplar do tempe-
ramento e da atitude crítica de Romero. Já em 1870, antes dos 20 
anos, ele escreve uma crítica repassada de furor contra a vigência 
dos princípios românticos, ele que era então (e permaneceria sen-
do) um entusiasta das explicações racionais da vida, da sociedade, 
da política; nessa crítica, não poupa o poeta Machado de Assis, 
entre muitos outros. Machado não responde, embora deva ter to-
mado conhecimento do texto no momento mesmo; mas guardou, 
parece, uma marca sensível dessa crítica, tanto que, em célebre 
estudo publicado em 1879, intitulado “A nova geração”, que repas-
sava os poetas novos, Machado comenta os Cantos do fim de século, 
de Romero, de modo um tanto inusual para sua conhecida verve, 
sempre mais discreta do que ostensiva: “O Sr. Romero não possui a 
forma poética. (...) No livro do Sr. Romero achamos essa luta entre 

o pensamento que busca romper do cérebro e a forma que não 
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lhe acode ou só lhe acode reversa e obscura: o que dá a impressão 
de um estrangeiro que apenas balbucia a língua nacional.” Para 
Romero, um candidato a poeta acostumado a empunhar as armas 
da crítica contra outros poetas, deve ter sido um golpe duríssimo. 

Outros episódios acontecem, com ataques de Romero; 
Machado silencia. O ponto culminante ocorre em 1897, ano do 
início dos trabalhos da Academia Brasileira de Letras, instituição 
que Machado protagonizava e de que Romero foi membro funda-
dor; é o ano de publicação do livro Machado de Assis, de Romero. 
O autor das Memórias póstumas de Brás Cubas é ali elogiado como 
“o mais completo espécime de homem de letras” no país. Adiante, 
é apontado como “um nítido exemplar dessa sub-raça americana 
que constitui o tipo diferencial de nossa etnografia”, o que põe 
em destaque a condição do mestiço (adiante comentaremos mais 
sobre esse espinhoso tema) para afirmar que tal se verifica em sua 
“fisiologia” e no “peculiar sainete psicológico” que disso deriva. 
Depois, reconhece valor literário na obra machadiana, que foi 
capaz de criar tipos “genuinamente brasileiros”, embora afirme 
que o autor seja poeta “de 3ª ou 4ª ordem” e tenha sido incapaz de 
expressar-se num estilo vigoroso. 

A mais grave acusação vem depois e é uma maldade, ainda a 
propósito do estilo machadiano. Sabemos que Machado estava 
longe de ser, ao vivo, um bom orador, especialmente por sua 
gagueira, situação que por certo era agravada pelos ataques de 
epilepsia de que era vítima. Pois bem: Romero, impiedoso, liga 
uma coisa e outra, o estilo supostamente fraco e o problema de 
saúde: “O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalida-
de (...), é a fotografia exata do seu estado de espírito, de sua índole 
psicológica. (...) Vê-se que [o autor] apalpa e tropeça, que sofre 
uma perturbação qualquer nos órgãos da palavra.” E arremata: 
“Realmente, Machado de Assis repisa, repete, torce e retorce tanto 
suas ideias e as palavras que as vestem que deixa-nos a impressão 
de um perpétuo tartamudear.”

• • •
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Sob certo ponto de vista, um intelectual como o que escreveu 

as linhas acima seria imperdoável, dada a agressão descabida, 

tramada na forma de um nexo absurdo entre vida e obra: o que es-

perar de um crítico que desça a tal baixeza? Mas Sílvio Romero so-

brevive a isso, com toda a certeza. Como? Uma forma de averiguar 

sua permanência é simples e eficaz: basta perceber o tanto que 

ele influenciou diretamente figuras de alto valor, como Mário de 

Andrade, Gilberto Freyre e Darcy Ribeiro, pensadores de destaque 

no país. Darcy, aliás, sobre os livros de Romero anotou tratar-se 

de “obra viva”. Se leitores assim produtivos e relevantes tiveram 

Romero na conta de importante, é porque ele não será menos que 

isso, definitivamente. 

Mas há outros modos, que o leitor pode perceber diretamente 

em seus textos. Por onde se olhe, sua obra é sempre escrita de 

modo fluente, direto, testemunhando a vivacidade do pensador 

sem medo das encruzilhadas, dos impasses, das retomadas e dos 

giros do pensamento. Certo, tal fluência pode também ser lida 

como um traço de soberba, típica daquele que não mede os meios 

expressivos, não concentra o argumento, nem poupa o leitor de 

muita passagem intermediária da reflexão, a mostrar autocon-

fiança excessiva. 

(No prefácio da primeira edição de sua História da literatura 

brasileira, de 88, é possível ler uma frase de um narcisismo quase 

delirante. Está relatando as propostas existentes em torno da 

Abolição, para a qual se apresentavam três posições, uma que dei-

xava tudo como estava, outra que propunha um prazo para ela e 

outra a favor da tomada imediata de decisão a favor da liberdade. 

Diz Romero: “A discussão tomou desde o princípio caráter incan-

descente. Foi então que apareci e procurei encaminhar cientifica-

mente o debate.”)

Um pouco dessa falta de medidas e cautelas se vê em sua tra-

jetória editorial, confusa e difícil de recompor. Para ficar só com 
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um exemplo, veja-se o caso de sua obra-síntese, justamente esta 

História da literatura brasileira. Sai em dois volumes em 1888, mas 

reproduzindo uma Introdução que havia sido publicada em 1881, 

na Revista Brasileira, e já prometendo um terceiro volume, que não 

vem à luz; em 1902 (e 1903) sai a segunda edição, de novo com dois 

volumes mas também apontando para um terceiro, que reuniria 

estudos já publicados e outros até então apenas imaginados, se-

gundo um plano esboçado pelo autor. Depois de seu falecimento, 

seu filho, Nelson Romero, promove a terceira edição, com cinco 

volumes, em 1942, que vai ser repetida em 1949, 53, 60 e 80, essa 

última a base do livro que o leitor tem em mãos agora. E foi nessa 

organização póstuma que se concebeu o primeiro volume agora 

reproduzido, contendo estudos gerais, introdutórios à matéria, 

além de ensaios sobre folclore, sociologia e psicologia.

De modo geral, o que se lê, em qualquer passo de sua obra, são 

juízos fortes, expedidos sem vacilações nem mediações, nem mes-

mo modulações (como ocorreu no caso exemplar de Machado de 

Assis); por isso mesmo ele seduz muitos iniciantes no debate lite-

rário que tenham temperamento combativo, e daí sua afinidade 

com o pensamento que podemos chamar de radical, como os três 

grandes pensadores citados antes, por ele influenciados. Aqui na 

História, os modos romerianos de ver o mundo se dão a conhecer 

plenamente. Em matéria antropológica, seu pensamento acolhe 

contradições agora estranhas, mas de todo modo vigorosas. É a 

favor da democracia e do mestiçamento étnico, assim como a fa-

vor de distribuição de terras aos ex-escravos, em analogia com o 

que se dava aos imigrantes europeus naquele momento (e estes 

Romero esperava que fossem distribuídos por toda a geografia bra-

sileira, evitando concentração no Sul do país), todos esses fatores 

de equalização da sociedade; por outro lado, não escondia certo 

pessimismo quanto ao futuro do país exatamente pelo motivo 
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da mestiçagem, e em certo momento supôs que a “evolução”, de 

Darwin, daria o triunfo à raça branca.

• • •
Esses rompantes e paradoxos não são exceção, mas regra em 

seu procedimento intelectual, tomado como um bloco ao longo 

de sua ampla e variada jornada intelectual. Jornada que Candido 

reparte em três fases, a mostrar panoramicamente uma das mais 

vibrantes trajetórias do país: entre 1870 e 1880, um tempo de 

formação das ideias, de combate ao Romantismo, de formulação 

das teses; entre 1880 e 1888, a maturação, cujo ponto de chegada 

é mesmo a História da literatura brasileira; e finalmente entre 1888 

e 1914, quando Romero retoma a vida política e avança na dire-

ção filosófica, embora a literatura permaneça como um tema de 

relevo.

Por tudo isso, vale finalizar esta pequena apresentação com as 

notas positivas, que o presente volume demonstra fartamente: 

Sílvio Romero foi o primeiro historiador da literatura brasileira 

dotado de uma filosofia clara, de tal modo que produz resultados 

instigantes – não leremos nessa obra uma listagem supostamente 

completa de coisa alguma, mas uma interpretação empenhada 

de movimentos, obras e autores decisivos da formação de nossas 

letras, considerados no quadro amplo da sociedade existente, sem 

varrer nada para baixo do tapete, nem mesmo as mazelas do es-

cravismo, que tanto constrangimento causava aos letrados mais 

delicados.

Além disso, Romero carreou para dentro dos domínios da lite-

ratura uma enorme riqueza, que os letrados até então deixavam 

ao relento, sem direito a ingresso no elegante mundo das letras: 

aquilo que em sua época começava a ser chamado de “folclore”, 

ou “cultura popular”, ou “tradições orais”, ou tudo isso junto. Não 

por acaso, ele é também o autor dos primeiros levantamentos 

abrangentes desse patrimônio, matéria-prima que recolheu em 
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dois títulos de incalculável valor, os Cantos populares do Brasil, edi-

tados em 1882, e os Contos populares do Brasil, em 1883. Sem seu tra-

balho, onde mais conheceríamos tudo aquilo? E o que teríamos 

perdido sem seu trabalho, que atravessou fronteiras estaduais, 

conclamando ao trabalho um conjunto de outros intelectuais 

que dependeram dos estímulos de Romero para a observação e a 

preservação dessas formas artísticas populares?

Esses traços rápidos dão notícia da força do pensamento e da 

agitação que sempre marcou a vida e a obra de Sílvio Romero, 

aqui colocada mais uma vez à disposição de seus leitores póstu-

mos, que têm tudo a ganhar por conhecer essa importante figura 

de nossa formação intelectual. 

Luís Augusto Fischer é Professor de Literatura Brasileira 
da UFRGS – universidade federal do rio grande do sul. 
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capítulo i
trabalhos estrangeiros e nacionais sobre  

a literatura brasileira | divisão desta 
| espírito geral deste livro

A s pátrias letras, entre outras muitas lacunas, mostram 

bem claramente a grande falha causada pela ausência 

de trabalhos históricos. Se não existe uma história universal es-

crita por um brasileiro, se a nossa própria história política, social 

e econômica tem sido apenas esboçada e foi mister que estrangei-

ros no-la ensinassem a escrever, no terreno da literatura propria-

mente dita a pobreza nacional ostenta-se ainda maior. 

O livro de Ferdinand Wolf, Le Brésil Littéraire (1863), tem sido, e 

continua a ser com razão, o oráculo de todos na matéria; porque 

é único em seu gênero. O escritor austríaco foi o primeiro a fazer 

um quadro mais ou menos inteiro de nossa literatura, quadro pá-

lido e incorreto, é certo, mas que se impõe, por estar no singular. E 

já lá vão bastantes anos que o livro foi publicado, e até bem pouco 

era o compêndio oficial de nossos cursos! 

Antes de Ferdinand Wolf ainda a estrangeiros coube a tarefa de 

traçar as primeiras notícias de nossas letras. 

Bouterwek, na História da literatura portuguesa (1804), Sismondi, 

nas Literaturas do meio-dia da Europa (1819), e Ferdinand Denis, no 

Resumo da história da literatura de Portugal (1825), foram os primei-

ros que falaram de nossos poetas e escritores.1 

1	 Domingos de Magalhães – Opúsculos históricos e literários, p. 245.
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Não é para surpreender, porque todos sabemos que foram eles 
os organizadores da história da literatura portuguesa, da qual a 
nossa era considerada um apêndice. Depois é que Almeida Garrett 
escreveu o seu Bosquejo da história da poesia e da língua portuguesa 
(1826).2 

A indigência brasileira não é, pois, mais do que um prolonga-
mento do velho pauperismo lusitano. 

Os escritores portugueses deste século, Costa e Silva, Lopes de 
Mendonça, Inocêncio da Silva, Latino Coelho, Luciano Cordeiro, 
Teófilo Braga, Camilo Castelo Branco e outros, nos seus trabalhos 
sobre a literatura de sua pátria, são portadores de algumas notí-
cias de nossa vida intelectual, tudo ainda como um acessório do 
pensamento da antiga metrópole. 

A autores nacionais só devemos alguns pequenos ensaios, 
parcas monografias, noções destacadas de uma ou outra época de 
nossa literatura, ou análise por acaso de algum escritor predileto. 

Os principais dentre eles vêm a ser: Januário da Cunha Barbosa 
– Parnaso brasileiro (1831); Abreu e Lima – Bosquejo histórico, político 
e literário do Brasil (1835); Domingos de Magalhães – Discurso sobre 
a história da literatura do Brasil (1836); Norberto e Silva – Bosquejo 
da história da literatura brasileira, nas modulações poéticas (1841), e 
mais tarde alguns estudos na Minerva Brasiliense (1843), na Revista 
Popular (1861) e na Brasília Biblioteca de Autores Nacionais (1863); 
Pereira da Silva – Parnaso brasileiro (1843) e Plutarco brasileiro 
(1847), transformados depois em Varões ilustres do Brasil nos tem-
pos coloniais (1858); Varnhagen – Florilégio da poesia brasileira (1851 
e 53); Fernandes Pinheiro – Discurso sobre a poesia em geral e em 
particular no Brasil, na tradução de Jó por Elói Ottoni (1852), e tam-
bém no Curso elementar de literatura nacional (1862), e no Resumo 

2	 Teófilo. Braga – Manual da História da Literatura Portuguesa, p. 453 – Antes de 
Garrett, Barbosa Machado, na Biblioteca Lusitana, trouxe algumas notícias de 
autores brasileiros. 
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de história literária (1872); Antônio Joaquim de Meio – Biografias de 

alguns poetas e homens ilustres da província de Pernambuco (1858); 

Sotero dos Reis – Curso de literatura portuguesa e brasileira (1866); 

Antônio Henriques Leal – Panteon maranhense (1873); Joaquim 

Manuel de Macedo – Ano biográfico brasileiro (1876); José Antônio 

de Freitas – O Lirismo Brasileiro (1877); J. S. – Manual de Literatura 

ou Estudos sobre a literatura dos principais povos da América e Europa 

(1878); Leri dos Santos – Panteon fluminense (1880); Sacramento 

Blake – Dicionário bibliográfico brasileiro (1883); Ignotus – Sessenta 

anos de jornalismo (1883); Melo Morais Filho – Curso de literatura 

nacional (1881) e Parnaso brasileiro (1885); F. A. Pereira da Costa 	

– Dicionário biográfico de pernambucanos célebres (1882). – Contêm 

também notícias literárias – a Revista do Instituto Histórico, os Anais 

da Biblioteca Nacional, os Arquivos do Museu Nacional e as Efemérides 

Nacionais, do Dr. Teixeira de Melo (1881). Juntem-se a tudo isso 

escritos diversos de José de Alencar, Quintino Bocaiúva, Machado 

de Assis, Franklin Távora, Araripe Júnior, Macedo Soares, Eunápio 

Deiró, José Veríssimo, Clóvis Beviláqua, Artur Orlando, Oliveira 

Lima, Lívio de Castro, Medeiros e Albuquerque, Viveiros de 

Castro, Augusto Franco e outros. 

O livro de Ferdinand Wolf, feito às pressas, não tem vistas teó-

ricas; é um produto artificial e diplomático. O tom geral é diti-

râmbico, e, entre outros, os exageros sobre o merecimento de seu 

principal inspirador, Gonçalves de Magalhães, provocam hoje o 

riso. As obras de Bouterwek, Sismondi, Ferdinand Denis e Garrett, 

escritas especialmente sobre a literatura portuguesa, são muito 

lacunosas no que respeita ao Brasil. 

Os escritores portugueses, atrás citados, acham-se no mes-

míssimo caso, e os brasileiros, conquanto mais conhecedores do 

assunto, só quiseram escrever quadros isolados e só trataram de 

alguns tipos destacados. É inútil analisá-los agora; seus méritos e 

defeitos serão estudados no correr deste trabalho. 
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Exporei desde logo o espírito geral deste livro. Empreendo, 

declaro-o de princípio, a história literária nacional com uma ideia 

ministrada por estudos anteriores. Pode ser um mal; mas é neces-

sário; são precisos tentames destes para explicar o espetáculo da 

vida brasileira. 

A história do Brasil, como deve hoje ser compreendida, não é, 

conforme se julgava antigamente e era repetido pelos entusias-

tas lusos, a história exclusiva dos portugueses na América. Não 

é também, como quis de passagem supor o romanticismo, a his-

tória dos tupis, ou, segundo o sonho de alguns representantes do 

africanismo entre nós, a dos negros em o Novo Mundo.

É antes a história da formação de um tipo novo pela ação de 

cinco fatores, formação sextiária em que predomina a mestiça-

gem. Todo brasileiro é um mestiço, quando não no sangue, nas 

ideias. Os operários deste fato inicial têm sido: o português, o ne-

gro, o índio, o meio físico e a imitação estrangeira. 

Tudo quanto há contribuído para a diferenciação nacional 

deve ser estudado, e a medida do mérito dos escritores é este cri-

tério novo. 

Tanto mais um autor ou um político tenha trabalhado para 

a determinação de nosso caráter nacional, quanto maior é o seu 

merecimento. Quem tiver sido um mero imitador português não 

teve ação, foi um tipo negativo. 

Faltam os elementos para fazer um quadro vivaz e palpitante 

da vida íntima dos autores brasileiros. Os tempos passados são 

como mortos; falta a nota viva. O hábito das memórias e corres-

pondências não tem sido até hoje seguido no Brasil. Daí uma la-

cuna. “Há dois modos”, disse muito bem Edmond Scherer, 

de escrever a história literária: pode-se pender para as con-

siderações gerais, referir os efeitos às suas causas, distinguir, 

classificar. Mas pode-se também tomar por alvo reviver este 
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mundo de poetas e escritores no meio que tão grandes cou-

sas produziu, procurar surpreender estes homens em sua 

vida de todo o dia, desenhar-lhes a fisionomia, recolher as 

picantes anedotas a seu respeito, e é forçoso declarar que 

esta segunda maneira de escrever a história literária encer-

ra muito atrativo. É talvez mais realmente instrutiva do que 

a primeira. Esta faz compreender o encadeamento dos fatos, 

a segunda faz conhecer os homens. E que há no mundo que 

nos interesse mais do que nossos caros semelhantes, e entre 

estes quem mais do que aqueles cujas obras nos encantam 

ainda, passados duzentos ou trezentos anos? Quanto a mim, 

daria todas as filosofias da arte e da história por simples ba-

gatelas e pilhérias literárias ou anedóticas, por um volume 

de Boswell ou de Saint-Simon.3 

Tudo isto é certo e eu daria também por uma história à la Saint-

-Simon da literatura brasileira quantos volumes pudesse escrever 

de vistas gerais sobre ela. Há, porém, uma circunstância que me 

vem justificar na escolha que faço do primeiro dos dois métodos 

descritos por Scherer, e vem a ser: não existem documentos para 

se fazer a história íntima, pinturesca, viva e anedótica dos escrito-

res do Brasil. 

Acresce também que o encanto que se encontra neste último 

gênero de história literária, proveniente de um conhecimento 

mais familiar do viver dos homens, não consiste especialmente 

no desvendamento de um ou outro segredo, na prática de uma 

ou outra singularidade, na convivência de uma ou outra anedota. 

Tudo seria estéril, se não deixasse ao leitor meios de elevar-se a 

vistas mais amplas e concernentes à humanidade em geral. 

3	 Études critiques de littérature, p. 275, Paris, 1876. 
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O conhecimento que se busca, ao surpreender os atos mais ín-

timos de um escritor, deve sempre visar uma maior compreensão 

de sua individualidade e das relações desta com o seu país e das 

deste com a humanidade. 

Um conhecimento que se não generaliza fica improfícuo e es-

téril, e, assim, a história pinturesca deve levar à história filosófica 

e naturalista. 

Neste terreno buscará permanecer este livro, por mais lacuno-

so que ele possa vir a ser. Seu fito é encontrar as leis que presidi-

ram e continuam a determinar a formação do gênio, do espírito, 

do caráter do povo brasileiro. 

Para tanto é antes de tudo mister mostrar as relações de nossa 

vida intelectual com a história política, social e econômica da 

nação; será preciso deixar ver como o descobridor, o colonizador, 

o implantador da nova ordem de coisas, o português em suma, 

foi-se transformando ao contato do índio, do negro, da natureza 

americana, e como, ajudado por tudo isso e pelo concurso de 

ideias estrangeiras, se foi aparelhando o brasileiro, tal qual ele é 

desde já e ainda mais característico se tornará no futuro. 

Uma dificuldade secundária se me antolha, ao pôr o pé à en-

trada deste terreno. É sabido que muitos escritores brasileiros dos 

tempos coloniais transportaram-se em moços, ou em crianças, 

para a metrópole e de lá não voltaram mais. Deve ser contem-

plado na história da literatura brasileira um Antônio José, por 

exemplo, que do Brasil só teve o nascimento? Por outro lado, por-

tugueses houve que, mudados para a América, aqui ficaram e se 

desenvolveram. Devem ser contados entre os nossos autores um 

José de Anchieta e um Antônio Gonzaga? Não trepido em os in-

cluir no número dos nossos; os primeiros porque beberam no ber-

ço esse quid indefinível que imprime o cunho nacional, e porque 

suas obras, de torna-viagem recebidas com simpatias, vieram aqui 
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influir; os segundos porque, transformados ao meio americano, 

viveram dele e para ele. 

Mas não fica aí: muitos escritores portugueses, especialmente 

autores de crônicas, que permaneceram mais ou menos limita-

damente entre nós e escreveram obras sobre o Brasil, deverão 

ser contemplados? É o caso de Pero Vaz de Caminha, Gandavo, 

Fernão Cardim, Gabriel Soares, Simão de Vasconcelos, Simão 

Estácio da Silveira, outros. Assim como não devem ser conside-

rados escritores portugueses alguns brasileiros que no reino resi-

diram temporariamente, como Borges de Barros ou Porto Alegre, 

também não se podem contemplar os portugueses citados em 

o número dos nossos autores. Seria um redondíssimo absurdo, 

que nos levaria a contar também como brasileiros Hans Staden, 

Thevet, João de Léry, Cláudio d’Abbeville, Ivo d’Evreux, Marcgrav, 

Laet, Piso, Lamartinière e muitos mais. Seriam também nossos, 

por tal método, Spix, Martius, Neuwied, Langsdorff, Saint-Hilaire, 

Castelneau, Hartt, George-Gardner, Wappaeus, Expilly, Jacques 

Arago, d’Assier, Agassiz e o próprio Darwin. 

Só contemplarei, portanto, como nossos os nascidos no Brasil, 

quer tenham saído, quer não, e os filhos de Portugal que no 

Brasil viveram longamente, lutaram e morreram por nós, como 

Anchieta e Gonzaga nos tempos coloniais, e, como políticos, nos 

tempos modernos, Clemente Pereira e Limpo de Abreu. Todos 

estes tiveram do reino só o berço, sua vida foi brasileira e pelos 

brasileiros. 

Em rápida excursão só me deterei ante os talentos de mérito 

que saem engrandecidos do aparelho da crítica e justificam-se à 

luz do método indicado. 

Não tratar-se-á de saber qual foi o primeiro brasileiro que es-

creveu uma poesia ou um livro, e outras tantas questões imperti-

nentes e ociosas. 
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Nada se terá que ver com alguns frades despreocupados ou 

ociosos que mataram o tempo a escrever versos latinos, ou a pu-

blicar sensaborias em Roma. São homens que nunca viveram 

na consciência da pátria, não foram forças vivas ao seu serviço. 

Foram indiferentes na vida e se-lo-ão sempre na morte e no esque-

cimento. Não merecem uma justificativa e ressurreição histórica. 

Pretendo escrever um trabalho naturalista sobre a história da 

literatura brasileira. Munido do critério popular e étnico para ex-

plicar o nosso caráter nacional, não esquecerei o critério positivo 

e evolucionista da nova filosofia social, quando tratar de notar as 

relações do Brasil com a humanidade em geral. 

Nós os brasileiros não pensamos ainda muito, por certo, no 

todo da evolução universal do homem; ainda não demos um im-

pulso nosso à direção geral das ideias; mas um povo que se forma 

não deve só pedir lições aos outros; deve procurar ser-lhes tam-

bém um exemplo. Ver-se-á em que consiste nossa pequenez e o 

que devêramos fazer para ser grandes. 

Esta obra contém duas partes bem distintas; no primeiro livro 

indicam-se os elementos de uma história natural de nossas letras; 

estudam-se as condições de nosso determinismo literário, as aplica-

ções da geologia e da biologia às criações do espírito. 

Nos demais livros faz-se a traços largos o resumo histórico das 

quatro grandes fases de nossa literatura: período de formação (1500-

-1750), período de desenvolvimento autonômico (1750-1830), período de 

transformação romântica (1830-1870) e período de reação crítica (de 

1870 em diante). 

A primeira época inicia-se com a descoberta do país, passa pela 

invasão holandesa, pelos Palmares, pelos Emboabas e Mascates e 

chega aos meados do século XVIII. A segunda, com a descoberta 

das minas, mostra certo impulso autonômico do país dentro dos 

limites de suas forças e tradições étnicas. A terceira, que princi-

pia com o romantismo político de Constant no tempo de nossa 
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independência, acentua-se mais a datar da retirada do primeiro 

imperador, e, através de muita imitação, máxime de franceses, 

teve o mérito de afastar-nos da esterilidade do lusitanismo literário. 

A quarta fase é a da reação crítica e naturalista, em que buscamos 

de novo nossas tradições à luz das ideias realistas, procurando 

harmonizar umas com outras. 

Tal é a divisão natural da história literária brasileira.

Se é certo que as fases de uma literatura não se determinam 

com a mesma segurança com que os velhos cronistas marcavam 

o nascimento e a morte dos reis – seus protetores, e se é verda-

de que as datas aqui indicadas não têm esse rigor mesquinho, 

servem bem para indicar os grandes marcos de nossa evolução 

mental. Os anos de 1500 e 1750, que encerram o primeiro período, 

justificam-se, aquele, porque daí partiu o conhecimento do país; 

o outro, porque na última metade do século XVIII, alterando-se 

o nosso sistema colonial e econômico, preparou-se a grande es-

cola mineira, talvez o período mais brilhante e original de nossa 

poesia. 

A data de 1830, se não marca uma época literária no estreito 

sentido, designa-a no lato; porque determina a invasão completa 

do romantismo na política e seu trasbordamento na literatura. 

Constant precedeu Lamartine na Europa e aqui; a evolução 

literária seguiu-se, como sempre, à política. 

Quanto a 1870, que abre a quarta e última fase, pode determi-

nar-se que o romantismo começou a receber os primeiros e mais 

rudes golpes a datar desse tempo. 

O positivismo filosófico francês, o naturalismo literário da 

mesma procedência, a crítica realista alemã, o transformismo dar-

winiano e o evolucionismo de Spencer começaram a espalhar-se 

em alguns círculos acadêmicos, e uma certa mutação foi-se ope-

rando na intuição corrente. Todos os anos crescia o número dos 

combatentes; foram eles os primeiros que no Brasil promoveram a 
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reação seguida e forte contra o velho romantismo transcendental 

e metafísico. 

Cumpre declarar, por último, que a divisão proposta não se 

guia exclusivamente pelos fatos literários; porque para mim 

a expressão literatura tem a amplitude que lhe dão os críticos e 

historiadores alemães. Compreende todas as manifestações da 

inteligência de um povo: – política, economia, arte, criações po-

pulares, ciências... e não, como era de costume supor-se no Brasil, 

somente as intituladas belas-letras, que afinal cifravam-se quase 

exclusivamente na poesia !... 
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capítulo ii
teorias da história do brasil

T odo e qualquer problema histórico e literário há de ter 

no Brasil duas faces principais: uma geral e outra parti-

cular, uma influenciada pelo momento europeu e outra pelo meio 

nacional, uma que deve atender ao que vai pelo grande mundo e 

outra que deve verificar o que pode ser aplicado ao nosso país. 

A literatura no Brasil, a literatura em toda a América, tem sido 

um processo de adaptação de ideias europeias às sociedades do 

continente. Essa adaptação nos tempos coloniais foi mais ou me-

nos inconsciente; hoje tende a tornar-se compreensiva e delibe-

radamente feita. Da imitação tumultuária, do antigo servilismo 

mental, queremos passar à escolha, à seleção literária e científica. 

A darwinização da crítica é uma realidade tão grande quanto é a 

da biologia. 

A poderosa lei da concorrência vital por meio da seleção na-

tural, a saber, da adaptação e da hereditariedade, é aplicável às 

literaturas, e à crítica incumbe comprová-la pela análise dos fatos. 

A hereditariedade representa os elementos estáveis, estáticos, 

as energias das raças, os predicados fundamentais dos povos; é o 

lado nacional das literaturas. A adaptação exprime os elementos 

móveis, dinâmicos, genéricos, transmissíveis de povo a povo; é a 

face geral, universal das literaturas. São duas forças que se cru-

zam, ambas indispensáveis, ambas produtos naturais do meio 

físico e social. 
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Tal é a razão por que todo poeta, todo romancista, todo dra-

maturgo, todo crítico, todo escritor brasileiro de nossos dias tem 

a seu cargo um duplo problema e há de preencher uma dupla 

função: deve saber do que vai pelo mundo culto, isto é, entre 

aquelas nações europeias que imediatamente influenciam a in-

teligência nacional, e incumbe-lhe também não perder de mira 

que escreve para um povo que se forma, que tem suas tendências 

próprias, que pode tomar uma feição, um ascendente original. 

Uma e outra preocupação são justificáveis e fundamentais. Se é 

uma coisa ridícula a reclusão do pensamento nacional numas 

pretensões exclusivistas, se é lastimável o espetáculo de alguns 

escritores nossos, atrasados, alheios a tudo quanto vai de mais 

palpitante no mundo da inteligência, não é menos desprezível 

a figura do imitador, do copista servil e fátuo de toda e qualquer 

bagatela que os paquetes nos tragam de Portugal, ou de França, 

ou de qualquer outra parte... 

Para que a adaptação de doutrinas e escolas europeias ao nosso 

meio social e literário seja fecunda e progressiva, é de instante 

necessidade conhecer bem o estado do pensamento do Velho 

Mundo e ter uma ideia nítida do passado e da atualidade nacional. 

Eis o grande problema, eis o ponto central de todas as tenta-

tivas de reformas entre nós, e eis por onde eu quisera que come-

çassem todos os portadores de novos ideais para o Brasil, todos os 

transplantadores de novas filosofias, de novas políticas, de novas 

escolas literárias. 

E é o que não vejo, é o que ainda não se fez. 

Não é mais do que ter lido por acaso Zola, ou Daudet, ou 

Rollinat, e atirar com eles à face do país, como se tudo estivesse 

feito!... 

Deve-se começar por conhecer a fundo as diversas teorias da 

história do Brasil, e, pelo estudo desse problema, compreender a 

sucessão das escolas literárias entre nós. 
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Indicarei somente os lados mais salientes do assunto. 

As principais teorias da história do Brasil são a de Martius, a de 

Buckle, a de Teófilo Braga, a de Oliveira Martins, a dos discípulos 

de Comte e a dos sectários de Spencer. Ficam aí enumeradas em 

sua ordem cronológica. 

O célebre botanista bávaro Carlos Frederico Filipe de Martius 

preparou em 1843 uma dissertação sob o título – Como se deve es-

crever a história do Brasil. 

Nesse pequeno trabalho, um dos mais interessantes que te-

nho lido de penas estrangeiras sobre o Brasil, Martius abriga-se 

ao grande princípio moderno das nacionalidades, coloca-se num 

ponto de vista etnográfico e indica em traços rápidos os diversos 

elementos do povo brasileiro. 

Os selvagens americanos e os seus costumes e suas aptidões 

psicológicas, os negros africanos e seus hábitos, os portugueses 

e suas vantagens de gente civilizada, tudo isso deve ser interpre-

tado escrupulosamente; porque de tudo isso é que saiu o povo 

brasileiro. 

É exato; resta apenas que se diga como é que esses elementos 

atuaram uns sobre os outros e produziram o resultado presente. 

Em uma palavra, a teoria de Martius é puramente descritiva; 

ela indica os elementos; mas falta-lhe o nexo causal e isto seria o 

principal a esclarecer. É uma concepção incompleta. 

E como alguns já têm por vezes exagerado a simplíssima in-

dicação de Martius, o mero conselho do notável bávaro, aqui lhe 

reproduzo as próprias palavras para que bem claro se veja a dis-

tância entre esse rápido roteiro e a doutrina deste livro sobre o 

problema etnográfico brasileiro. 

Escreveu Martius: 

Qualquer que se encarregar de escrever a história do 

Brasil jamais deverá perder de vista quais os elementos que 
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aí concorreram para o desenvolvimento do homem. São, 

porém, estes elementos de natureza muito diversa, tendo 

para a formação do homem convergido de um modo par-

ticular três raças, a saber: a de cor de cobre ou americana, a 

branca ou caucasiana e, enfim, a preta ou etiópica. Do en-

contro, da mescla, das relações mútuas e mudanças dessas 

três raças, formou-se a atual população, cuja história por 

isso mesmo tem um cunho muito particular. Pode-se dizer 

que a cada uma das raças humanas compete, segundo a sua 

índole inata, segundo as circunstâncias debaixo das quais 

ela vive e se desenvolve, um movimento histórico carac-

terístico e particular. Portanto, vendo nós um povo novo 

nascer e desenvolver-se da reunião e contato de tão dife-

rentes raças humanas, podemos avançar que a sua história 

se deve desenvolver segundo uma lei particular das forças 

diagonais. Cada uma das particularidades físicas e morais, 

que distinguem as diversas raças, oferece a este respeito 

um motor especial; e tanto maior será a sua influência 

para o desenvolvimento comum, quanto maior for a ener-

gia, número e dignidade da sociedade de cada uma dessas 

raças. Disso necessariamente se segue que o português que, 

como descobridor, conquistador e senhor, poderosamente 

influiu naquele desenvolvimento, o português, que deu 

as condições e garantias morais e físicas para um reino 

independente; que o português se apresenta como o mais 

poderoso e essencial motor. Mas também decerto seria um 

grande erro para todos os princípios de historiografia prag-

mática, se se desprezassem as forças dos indígenas e dos ne-

gros importados, forças estas que igualmente concorreram 

para o desenvolvimento físico, moral e civil da totalidade 

da população. Tanto os indígenas como os negros reagiram 

sobre a raça predominante. 
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A determinação precisa do que devemos, em nossa vida geral, 

aos três fatores principais de nossas populações nem por sombra 

se acha nessas linhas do ilustre autor da Flora brasiliensis, que 

também e principalmente deixou em completo esquecimento 

o ponto fundamental do problema: – o mestiço, sobre o qual pe-

culiarmente se deve insistir, estudando amplamente o especial 

quinhão de cada fator e definindo o caráter do resultado.

O afamado autor da História da civilização na Inglaterra, apareci-

da em 1857, ocupou-se do Brasil detidamente.4 

H. T. Buckle, como é sabido, divide as civilizações em primi-

tivas e modernas, predominando naquelas a ação das leis físicas 

sobre o homem, e nestas sendo o inverso a verdade. 

As civilizações antigas desenvolveram-se nos países onde 

as condições de vida eram fáceis; nas penínsulas, à margem dos 

grandes rios, onde eram abundantes o calor e a umidade. Só o Brasil 

para o filósofo inglês abre uma exceção à regra; por causa dos ven-

tos alísios, das chuvas torrenciais, dos miasmas... que tornam aqui a 

natureza superior ao homem. 

Daí, para o escritor britânico, umas tantas coisas, e, entre ou-

tras, a falta de uma civilização primitiva brasileira e ainda hoje, 

segundo a sua expressão, o nosso inveterado barbarismo. 

Essa doutrina, além de ser falsa na descrição geral do clima 

brasileiro, é em demasia exterior; é cosmológica demais. Em 

sua pretensiosidade de explicar puramente pela física do globo 

as civilizações primitivas e atuais, é incompleta e estéril. Ainda 

quando a determinação das condições mesológicas do Brasil 

fosse exata, e absolutamente não é, haveria uma distância e não 

pequena a preencher: a ação do meio nas raças para aqui imigra-

das, levando-as a tomarem certa e determinada direção, forçosa 	

4	 Vide History of Civilization in England, vol. I, p. 101 a 107, edição de Londres de 
1872. 
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e fatalmente, e não outra qualquer. É um círculo vicioso; explica-

-se o clima pela civilização e a civilização pelo clima. Aí há lacu-

na; atiram-nos frases ao rosto, supondo que nos enchem a cabeça 

de fatos. No capítulo seguinte a teoria de Buckle será estudada 

miudamente. 

Teófilo Braga, o conhecido professor português, não teve por 

alvo consciente escrever uma teoria da história do Brasil; fez uns 

reparos sobre a vida literária do país e nada mais. É no prólogo 

do Parnaso português moderno, reproduzido ampliadamente nas 

Questões de literatura e arte portuguesa.5 Braga acredita que o lirismo 

da Europa meridional teve uma origem comum. Essa fonte geral 

foram populações turanas, descidas da alta Ásia, divididas em dois 

grandes grupos, um que fez viagem pelo norte da Europa e outro 

que a fez através da África, vindo ambos convergir na Espanha. 

Na América deu-se uma semelhante marcha de povos turania-

nos. A braquicefalia do basco francês e a dolicocefalia do basco 

espanhol provam o fato para a Europa. A suposta dolicocefalia 

das raças da América do Norte e a pretendida braquicefalia geral 

das da América Meridional demonstram o fenômeno para o Novo 

Continente. 

Tudo isso é muito vago e também muito aventuroso; são pre-

sunções que nada têm de positivo, nada têm de provado; são diva-

gações que se acham em desacordo com fatos demonstrados. 

A hipótese de Teófilo Braga, tirada das ideias de Retzius, 

Beloguet, Pruner-Bey e Varnhagen, para ser aceita deveria justifi-

car os seguintes fatos: 

a)	 O monogenismo das raças humanas e sua origem comum 

na Ásia, o que não é nada fácil no estado atual da ciência e 

5	 Questões de literatura e arte portuguesa, de p. 78 a 80. – O artigo é de 1877.
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diante justamente dos trabalhos de Paulo Broca, que o escri-

tor português chama sem razão em seu auxílio;6 

b)	 A veracidade da tríada de Max-Müller de que os povos do 

mundo se dividem em arianos, semitas e turanos, empresa 

difícil ante a linguística das raças uralo-altaicas, polinésias, 

malaias, africanas e americanas; 

c)	 A emigração dos turanos para a América; 

d)	 A redução dos povos deste continente a esse ramo único; 

e)	 A ausência entre as tribos do Brasil daqueles conhecimen-

tos metalúrgicos e astronômicos que passam pelos caracteres 

mais notáveis da civilização turana; 

f)	 Enfim, demonstrar a identidade do desenvolvimento das 

raças americanas e asiáticas, um impossível a olhos vistos. 

Antes que se haja feito o que aí se indica, tudo o que se disser 

sobre a velha tese do asiatismo dos povos americanos é pintar 

n’água, ou escrever na areia. É a mais antiga de todas as teo-

rias sobre a origem dos americanos e ressente-se de influência 

bíblica. 

“A América”, diz o homem que melhor conheceu a pré-história 

do Brasil – o Dr. Lund –, 

a América já era habitada em tempos em que os primeiros 

raios da história não tinham ainda apontado no horizonte 

do Velho Mundo, e os povos que nessa remotíssima época 

6	 Vide nas Memórias de antropologia de Broca os admiráveis trabalhos sobre 
o monogenismo e poligenismo das raças humanas e sobre a hibridação. Vide 
especialmente a refutação das teorias de Retzius e Pruner-Bey sobre os 
primitivos habitantes da Europa e de Max-Müller sobre o turanismo das 
raças predecessoras dos arianos e semitas. Vide ainda minha Etnografia 
brasileira.
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habitavam nela eram da mesma raça daqueles que no tem-

po do descobrimento aí habitavam.

Estes dois resultados na verdade pouco se harmonizam 

com as ideias geralmente adotadas sobre a origem dos ha-

bitantes desta parte do mundo; pois que, quanto mais se vai 

afastando a época do seu primeiro povoamento, conservan-

do ao mesmo tempo os seus antigos habitantes os seus ca-

racteres nacionais, tanto mais vai-se desvanecendo a ideia 

de uma origem secundária ou derivada.7

O sábio Lund prossegue, provando com as suas descobertas 

arqueológicas a diferenciação cada vez mais crescente entre os 

povos brasileiros primitivos e as raças chamadas mongólicas, à 

medida que nos afastamos dos tempos modernos. É a mesma in-

tuição do grande Morton na América do Norte. 

Desaparecem assim o velho estribilho de uma pretensa cultu-

ra dos povos do Brasil, que por imensas catástrofes retrogradaram, 

segundo se afirma, e a enfadonha tese do mongolismo, ces ridicules 

robinsonades, como disse um sábio europeu. 

O encontro de um ou outro artefato cerâmico, mal estudado 

no vale do Amazonas, é um fato isolado, muito diverso do que se 

devia dar no resto do país; é antes de tudo um fato explicável pela 

proximidade da civilização do Peru, ou da América Central, ou 

das Antilhas. 

Quanto distava a sobriedade do grande Lund da afoiteza levia-

na de uns pretensiosos muito conhecidos, que andam aí a dizer 

que os tupis eram os cários, ou os normandos, ou os fenícios, ou os 

mongóis, ou os turanos, e não sei mais que povos que colonizaram 

a América. 

7	 Revista do Instituto Histórico, nº 23 de outubro de 1844.
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É possível uma certa intermitência na arte entre os povos ama-

zonenses, fenômeno cem vezes repetido no curso da história de 

todas as artes. Que prova isto? O turanismo? uma velha civiliza-

ção oriunda da Ásia? Absolutamente não. 

Os estudos científicos sobre as raças americanas começam 

apenas no Brasil. Reduzem-se por ora a pequenos trabalhos sobre 

craniologia, linguística e arqueologia artística e industrial. Não 

existem muitos fatos demonstrados, os materiais são ainda limi-

tadíssimos; entretanto, já temos uma dúzia de teorias para expli-

car a origem dos tupis-guaranis e dos americanos em geral. 

Não quero contestar os conhecimentos práticos de nossos 	

savants sobre alguns assuntos referentes aos selvagens; mas é tal 

a falta de senso crítico, tal a incapacidade filosófica de alguns 

desses savants, que os seus escritos merecem ir para o fogo. 

Apelam para os chins, para os japoneses, os tártaros, os cários, os 

egípcios, os fenícios, os normandos, os judeus, os turanos, para 

filiarem neles os pobres tupis... Querem uniformizar tudo, bus-

car para tudo um similar no Velho Mundo. Uma boa interpreta-

ção dos fatos levá-los-ia por certo a conclusões diversas. 

Acabariam com a mania de reduzir a um tipo único as raças 

americanas, e ao mesmo tempo veriam nelas um produto deste 

solo; compreenderiam melhor a semicultura antiga do vale do 

Amazonas, sua filiação na cultura idêntica dos indígenas das 

Antilhas, e tantos outros fatos simples em si e obscurecidos por 

fantasiosos sistemas. Uma das marchas migratórias dos antigos 

povos americanos que parecem mal esclarecidas atualmente, 	

é a de uma corrente de norte a sul, partindo das Antilhas, das 

costas da América Central e da atual República da Venezuela, 

e chegando ao interior do Brasil, estacionando vastamente no 

vale do Amazonas. O estudo comparativo das antiguidades das 

Antilhas e da região amazônica demonstraria definitivamente 

o fato. 
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No valiosíssimo escrito de Otis F. Mason, inserto no Annual 

Report of the Smithsonian Institution, do ano de 1876, sobre as anti-

guidades de Porto Rico, imensos são os pontos de contato entre os 

produtos ali descritos e aqueles que se encontram no Pará. 

Despertam especial menção os amuletos representando ani-

mais, figuras humanas, etc., fabricados de matérias diversas, e 

especialmente de uma pedra verde, semelhante ao jade, of green 

jadelike material, diz o Dr. Mason. São as muiraquitãs do Amazonas. 

Dentro da própria América acham-se os elementos para a expli-

cação do que se encontra ao Norte do Brasil. Desprezemos de uma 

vez as teorias que recordam o velho biblicismo que o Sr. Teófilo 

Braga anda nessa questão a defender erradamente. 

Concedendo porém tudo, admitindo a identidade das ori-

gens do lirismo português e tupinambá, como quer o escritor 

português, que daí se poderá inferir para a filosofia da história 

brasileira? 

Nada. A tese do autor açoriano é puramente literária e não visa 

a uma explicação científica de nosso desenvolvimento social. 

Oliveira Martins em seu livro O Brasil e as colônias portuguesas 

enxerga todo o interesse dramático e filosófico da história nacio-

nal na luta entre os jesuítas e os índios de um lado e os colonos 

portugueses e os negros de outro. Um semelhante dualismo é em 

grande parte de pura fantasia, e, no que tem de real, não passa de 

um fato isolado, de pouco valor e duração, fenômeno cedo esvae-

cido, que não pode trazer em seu bojo, como um segredo de fada, 

toda a latitude da futura evolução do Brasil. É um simples inci-

dente de jornada, alçado à categoria do princípio geral e dirigente; 

é uma dessas sínteses fúteis com que alguns novelistas da história 

gostam de nos presentear de vez em quando. 

A teoria do positivismo religioso sobre a nossa história é mais 

genérica e compreensiva. Falo em positivismo religioso porque ele 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   24 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 25

se me antolha o único equilibrado, lógico e inteiro. O comtismo é 

aquilo, ou não é nada. 

O cisma de Littré foi estéril, ilógico e anárquico. 

O digno escritor estava por certo no direito de ir com o mes-

tre até onde quisesse ou pudesse; o que não tinha era o direito 

de limitar-lhe as crenças e as conclusões da doutrina. Não sou 

positivista; acho o comtismo um sistema atrasado e compressor, 

que faz uma figura apoucada ao lado do evolucionismo inglês e 

do naturalismo alemão. Se de Comte saíram Littré e Laffitte, de 

Darwin destacaram-se Spencer e Haeckel, e não vacilo na escolha; 

mas julgo que a seita dos ortodoxos é superior à dos outros. 

Comte não escreveu diretamente sobre o Brasil; seus sectários 

nacionais Teixeira Mendes e Aníbal Falcão desenvolveram o que 

eles chamam a teoria da pátria brasileira.8 

Meu plano neste rápido esboço não exige a exposição miúda 

das vistas contidas nos escritos citados desses dois autores. Basta-

-me resumir. A nação brasileira é uma pátria colonial, pertencen-

te ao grupo das pátrias ocidentais. Logo ao sair da luta holandesa, 

o Brasil reunia em si as condições de uma pátria: solo contínuo, 

governo independente e tradições comuns. O destino brasileiro 

pode formular-se assim: “O prolongamento americano da civili-

zação ibérica, a que cada vez mais se assimilarão, até unificação 

total, os índios e os negros importados, ou os seus descendentes.” 

Na guerra holandesa venceu definitivamente o elemento ibé-

rico, representante da civilização latina; destarte o Brasil escapou 

à ação dissolvente da Reforma, do deísmo, e está em melhores 

condições para adotar a doutrina regeneradora do que os Estados 

Unidos, por exemplo. É isto em essência. 

8	 Vide de Teixeira Mendes – A pátria brasileira, Rio de Janeiro, 1881. De Aníbal 
Falcão – Fórmula da civilização brasileira, no Diário de Pernambuco, nº 46 a 50, de 
1883.
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O que é verdadeiro não é novo, e o novo não é verdadeiro. 

Que o Brasil é uma ex-colônia, que é do grupo das nações filiadas 

na civilização ocidental, e que tem as condições indispensáveis 

a uma nacionalidade, ou elas sejam – solo contínuo, governo e 

tradições comuns, como quer Comte, recordações e esperanças 

comuns e a vontade decidida de viver debaixo das mesmas leis e 

compartilhar os mesmos destinos, como ensina Renan, ou comu-

nhão de raça, de religião, de língua e de território, como escreve 

Scherer, que ao Brasil cabe tudo isso, já todos o sabiam antes das 

demonstrações recentíssimas. Que a guerra holandesa foi um 

fenômeno notabilíssimo; que ali triunfou Portugal com a civili-

zação católico-latina contra a Holanda e a civilização germânico-

-protestante, e que nessa epopeia os colonos brasileiros viram-se 

quase sós, desamparados da mãe pátria; que na luta entraram as 

três raças; que as duas chamadas inferiores devem ser incorpora-

das à nossa vida social, de tudo isso sabia-se no Brasil, desde que 

houve alguém que se lembrasse de escrever-lhe a história. Tudo 

isso é velho, velhíssimo. 

Mas a necessidade indeclinável de haver na América represen-

tantes da civilização ibérica e a superioridade indiscutível desta 

sobre a civilização germânica, é o que não me parece de todo 

evidente. 

A indispensabilidade desse dualismo histórico, representante 

na Europa de duas tendências opostas, devendo necessariamente 

reproduzir-se na América, é muito simétrica demais para não ser 

em grande parte de pura fantasia. 

Era necessário para as pátrias ocidentais que o português ven-

cesse no Brasil o holandês protestante e que o inglês derrotasse nos 

Estados Unidos o francês católico !...

É muito cômodo. E afinal, por que se não há de dar o mesmo 

na Oceania em geral e notadamente na Austrália, onde o ele-

mento germânico quase não encontra o seu competidor? São 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   26 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 27

terras novas, habitadas por selvagens a desaparecerem a olhos 

vistos, que estão sendo colonizadas por europeus, representan-

tes da civilização ocidental. Por que não se há de repetir ali o 

dualismo salutar? 

A teoria da história dum povo parece-me que deve ser ampla e 

compreensiva, a ponto de fornecer uma explicação completa de 

sua marcha evolutiva. Deve apoderar-se de todos os fatos, firmar-

-se sobre eles para esclarecer o segredo do passado e abrir largas 

perspectivas na direção do futuro. 

Seu fim não é só mostrar o que esse povo tem de comum com 

os outros; sua obrigação é ao contrário exibir os motivos das origi-

nalidades, das particularidades, das diferenciações desse povo no 

meio de todos os outros. Não lhe cumpre só dizer, por exemplo, 

que o Brasil é o prolongamento da cultura portuguesa a que se 

ligaram vermelhos e negros. Isso é muito descarnado e seco; resta 

ainda saber como esses elementos atuaram e atuarão uns sobre 

os outros e mostrar as causas de seleção histórica que nos vão 

afastando de nossos antepassados ibéricos e de nossos vizinhos 

também filiados na velha cultura ibera. Se a teoria de Buckle é em 

demasia cosmográfica, a de Martius demasiado etnológica, a dos 

discípulos de Comte é em extremo social, sem atender a outros 

elementos indispensáveis. 

A filosofia da história de um povo qualquer é o mais teme-

roso problema que possa ocupar a inteligência humana. São 

conhecidas as dificuldades quase insuperáveis dos estudos so-

ciológicos. Uma teoria da evolução histórica do Brasil deveria 

elucidar entre nós a ação do meio físico, por todas as suas faces, 

com fatos positivos e não por simples frases feitas; estudar as 

qualidades etnológicas das raças que nos constituíram; consig-

nar as condições biológicas e econômicas em que se acharam 

os povos para aqui imigrados nos primeiros tempos da con-

quista; determinar quais os hábitos antigos que se estiolaram 
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por inúteis e irrealizáveis, como órgãos atrofiados por falta de 

função; acompanhar o advento das populações cruzadas e suas 

predisposições; descobrir assim as qualidades e tendências re-

centes que foram despertando; descrever os novos incentivos 

de psicologia nacional que se iniciaram no organismo social e 

determinaram-lhe a marcha futura. De todas as teorias propos-

tas a de Spencer é a que mais se aproxima do alvo, por mais 

lacunosa que ainda seja.9 

9	 Semelhante interpretação biológico-psicológica da história à la Darwin é ado-
tada na Literatura brasileira e a crítica moderna, nos Estudos sobre a poesia popular 
do Brasil e neste livro. 
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capítulo iii
a filosofia da história de buckle 

e o atraso do povo brasileiro

P ara bem compreender a posição presente do povo brasi-

leiro e o seu desenvolvimento histórico, à luz das ideias 

científicas que reinam na atualidade, é mister lançar um olhar so-

bre a moderna concepção da história, e insistir sobre a de Buckle 

especialmente. Esse autor mais de perto nos toca a nós brasileiros, 

porquanto dos modernos reformadores da história é o que mais 

se ocupa com o Brasil, e terei, por necessidade, de apreciar as pala-

vras duras, porém no fundo exatas, que escreveu a nosso respeito. 

Tanto mais é isso necessário quanto embalde se procuraria em 

nossos historiadores, no tocante à filosofia da respectiva ciência, 

outra coisa além de declamações mais ou menos inadmissíveis. 

Geralmente se repete que o século XIX foi o século da história, 

como o anterior fora o da filosofia. Este dito que, desde o autor 

das Cartas sobre a história de França, tem valido por verdadeiro não 

passa talvez de uma dessas sínteses caprichosas com que se cos-

tumam caracterizar as épocas com perda para a verdade. Outros 

têm dito que aquele foi o tempo das ciências naturais; alguns, que 

foi o da crítica... Mas o certo em tudo isso é que as três caracte-

rísticas se supõem e se completam; não é mais possível a história 

sem a crítica, como não é admissível esta sem as ciências naturais. 

Eis o grande fato firmado pelo século XIX nos seus últimos anos: 

estabelecer os outrora ditos estudos morais sobre bases expe-

rimentais. O processo tem sido complicado e longo; foi mister 
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passar em revista o método de todas as ciências e expulsar do seu 

conselho mais de uma pretendida sem validade em seus títulos. O 

desenvolvimento gradativo de todos os fatos observáveis, alçado 

à altura de princípio dirigente, mostrou a necessidade de melhor 

estabelecer a genealogia científica: a nova classificação, quaisquer 

que sejam ainda as dissonâncias entre os filósofos, tem por base 

tal princípio. 

Em consequência desse novo modo de ver e de julgar é que a 

expulsão de algumas supostas organizações científicas tornou-se 

inevitável. Está muito longe de ser perfeito o acordo nesse ponto 

entre alguns dos maiores pensadores que contribuíram para o 

grande resultado. 

Ao lado da nova classificação das ciências que se desenvolve na 

ordem crescente da complexidade dos fenômenos e na decrescen-

te de sua generalidade, poderia, a meu ver, inscrever-se outra, não 

como classificação orgânica das ciências, senão como uma nota-

ção histórica de seu desenvolvimento, no que diz respeito ao grau 

atingido de sua certeza. Não seria inexato, por esta forma, dizer 

que elas têm sido ciências propriamente ditas, quase ciências e falsas 

ciências. Quem não colocaria entre as primeiras – a matemática, a 

astronomia, a física...; em o número das segundas – a psicologia, a 

história, a economia política...; e no terceiro grupo – a metafísica 

e a teologia clássicas, desconcertadas irmãs da astrologia e da al-

quimia? Toda a ordem de estudos, tendo por objetivo o homem e 

a sociedade, tem ficado por enquanto na segunda classe, por não 

haver atingido aquele grau de certeza que constitui o brilho pró-

prio das completas ciências. A história acha-se aí; e, por maiores 

que tenham sido os esforços de Buckle e seus continuadores, ela 

parece resignada a não deixar por ora o círculo de suas compa-

nheiras: as quase ciências. 

O movimento romântico dos primeiros anos do século XIX 

trouxe a paixão pelo passado, e, desde a grande obra de Hallam 
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sobre a Idade Média, apareceu na história a tendência pinturesca 

e representativa, contrabalançada pela que se intitulava filosófi-

ca. O certâmen das duas escolas rivais já pertence por sua vez à 

história, que luta por adquirir novos princípios e devassar novos 

horizontes. 

Não padece dúvida de que os modernos reformadores já de-

ram um notável passo que parece definitivo. Não é outro senão 

o grande resultado de que já falei: a aplicação dos processos ex-

perimentais ao estudo dos acontecimentos humanos. É a última 

fase a que chegaram os trabalhos históricos; mas isso ainda não 

lhes garante, quanto a mim, a segurança completa e inabalável da 

ciência, por mais que o digam alguns dos pensadores que, como 

Buckle, lhes querem atribuir esse caráter. 

Por mais firmes que pareçam os achados de Draper, Bagehot, 

Buckle, Lazarus e Marselli; por mais inteirados que se mostrem 

dos métodos de Lyell, Wundt, Virchow, a história em suas mãos 

não é ainda uma ciência capaz de verificações certíssimas e in-

dubitáveis. Muito menos o é tratada pelos pinturistas e filósofos 

da escola francesa. Ernesto Renan em artigo comemorativo de 

Aug. Thierry, inserto nos seus Ensaios de moral e crítica publicados 

em 1859, ainda fala em frases sonoras das cenas pinturescas do 

insigne historiador e das dissertações filosóficas de Guizot. Nesse 

tempo não lhe eram conhecidas as aplicações novas da geologia e 

da fisiologia aos fatos humanos e ele ignorava as lacunas dos dois 

notáveis mestres. 

Henry Thomas Buckle, morto em 1862, aos trinta e nove anos, 

depois de haver em 1857 publicado sua Civilização na Inglaterra, 

ficou por muito tempo quase totalmente desconhecido no Brasil. 

Quando muito, alguns dele tinham notícia pela crítica de 

Littré, senão pela superficial e lacunosa História da literatura in-

glesa contemporânea de Odysse Barot. Mui raros o teriam lido. Seu 

espírito foi influenciado pelos trabalhos de Comte adicionados 
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aos de Whewell e Mill. Quételet com sua transformação mate-

mática da estatística foi também de um peso decisivo para ele, 

bem como a geral corrente do tempo que o lançava no encalço 

das ideias de caráter demonstrado e científico. Sua obra, que não 

passou da Introdução, é geralmente considerada um notável suces-

so no domínio dos estudos históricos. O primeiro volume contém 

a filosofia do nobre pensador; os outros dois trazem exemplifica-

ções práticas de máximo interesse tomadas aos anais da França, 

Escócia, Espanha e da própria Inglaterra. É naquele que mais se 

revela o reformador amestrado. Detenhamo-nos ante ele. 

Começando pelo problema da liberdade, estuda a questão das 

influências a que cedem as ações humanas, tais como o influxo 

das leis físicas, o da religião, do governo e da literatura, e acaba 

por um esboço sobre a origem dos estudos históricos, seu estado 

na Idade Média e uma apreciação sobre a inteligência inglesa até 

o século XVIII. Em tudo mostra uma erudição variada e um pen-

samento firme, revestidos por um estilo simples e fluente. 

Buckle rebela-se contra o método dos metafísicos na inquiri-

ção das leis do espírito humano e no modo de tratar a história. Ele 

exclama um pouco rudemente: “As long as the human mind is 

only studied according to the narrow and contracted method of 

metaphysicians, we have every reason for thinking that the laws 

which regulate its movements will remain unknown.” 10 Essas 

palavras quando foram proferidas pelo ilustre escritor não revela-

vam ainda uma tão vulgar e comumente aceita verdade entre os 

mais proeminentes pensadores do mundo, como o manifestam 

hoje. Ele pois detalhou um pouco a sua demonstração. Sem des-

conhecer certa influência dos processos metafísicos sobre mui 

poucas das leis da associação e talvez sobre as modernas teorias da 

visão e do tato, nota-lhes a diametral oposição em que se acham 

10	 Vol. 1º, p. 174.
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com os métodos histórico e científico. O metafísico estuda um só 

pensamento, e o historiador, muitos; as ciências indutivas devem 

esmiuçar os fatos e isolar cada um para melhor determiná-los, e 

pelo processo da vulgar filosofia é impraticável o isolamento de 

um fenômeno espiritual, que, por outra parte, não se pode sub-

trair à influência das circunstâncias exteriores. Além de que as 

duas grandes classes de metafísicos – os idealistas e os sensualis-

tas – chegam sobre as leis do espírito a contrárias afirmações, em 

sua ciência o pensamento é o instrumento e ao mesmo tempo a 

matéria sobre que ele se exerce. Isso produz um peculiar emba-

raço. É a impossibilidade de formar uma vista compreensiva do 

todo dos fenômenos mentais, porquanto, por mais extensiva que 

possa ser tal vista, excluirá sempre o estado do pensamento pelo 

qual ou no qual ela é formada. Não assim nas ciências físicas que 

têm a seu serviço uma grande porção de métodos.11 Tal defeito 

radical impede, a seus olhos, a psicologia de ser uma ciência e de 

chegar a qualquer resultado aproveitável. 

Buckle exagerou. Imbuído das negativas conclusões de Comte 

sobre o estudo dos fatos subjetivos, era concludente que lhe re-

cusasse a nota de rigorismo científico; mas não que chegasse a 

desconhecer-lhe qualquer eficácia. Como se lhe afigurou que a 

história podia ser erigida ao grau de ciência, ela que é ainda mais 

complexa que a psicologia? Como saltar dos estudos biológicos, 

que tratam da vida em geral, para a história, desprezando as leis 

dos fatos intelectuais, sensíveis e morais? Não posso compreender 

que se faça da sociologia uma ciência quando não se admite uma 

psicofísica. A seriação das ciências fica por tal modo truncada.12

Desde agora cumpre notar um equívoco de Emílio Littré. 

Em sua crítica, um pouco animada, contra o historiador inglês, 

11	 P. 159 e seguintes. 

12	 Z. Moindron – De l’ancienneté de l’homme, p. 43; Bain, Lógica.
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ele declara ocupar-se com a sua obra, porque o escritor cedeu à 

influência de Comte e dela quis, até certo ponto, separar-se! Só 

por isso? Quando muito – “il ne fait pas fi du demi-positivisme; ce 

sont des acheminements...” 13 

E qual seria para Littré o inteiro positivismo? 

Seria o do próprio Littré, que também se separou do mestre 

em mais de um ponto decisivo? Será o de P. Laffitte, o S. Pedro da 

escola, segundo Renan? 14 

Como quer que seja, o velho escritor teve um certo gosto em 

andar apurando ortodoxias positivistas, máxime com os dignos 

pensadores da escola inglesa. Mill, Spencer, Buckle sofreram os 

seus golpes, nem sempre com muita razão. 

Não há maior cegueira de que esta de supor o positivismo uma 

doutrina compacta, cujos sectários se acham acordes, pronun-

ciando a última palavra da ciência! A célebre definição de Huxley 

– de que a seita comtesca é um catolicismo sem o elemento cristão – é 

verdadeira. Não poucos foram sem dúvida os méritos e vantagens 

do sistema; este porém tem sido ultrapassado. Contribuiu para 

certos resultados; mas, sacrificando a alguns prejuízos, tem desde-

nhado, por exemplo, algumas das fecundas verdades anunciadas 

por Darwin. Admira que alguns escritores brasileiros proclamem 

a seu público que são discípulos de Comte in totum e ao mesmo 

tempo do sábio inglês último citado, isto é, que aceitam em cheio 

todas as conclusões dos dois mestres que totalmente se repelem 

em mais de um ponto de máximo interesse, como sobre a ideia da 

vida e a da sociedade. 

Cumpre ser completamente despido de senso crítico para des-

tarte fornecer provas de que se não pode entender os sistemas em 

seus resultados fundamentais. 

13	 La Science, p. 521.

14	 Z. Moindron, ibid.
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Poderiam ser ambos aceitos; mas com reduções indispensáveis 

e vastíssimas. 

Continuemos. 

Declarado por Buckle ineficaz para a história o processo dos 

metafísicos, é-o também o dos teólogos. Ambos os métodos des-

conheceram a lei da normalidade natural dos fatos humanos: o 

primeiro criando a doutrina do livre-arbítrio, e o outro fundando 

a da predestinação. – “The theory of predestination is founded 

on a theological hypothesis: that of free will on a metaphysical 

hypothesis.” 

Destituída de todo o fundamento humano e racional, a pre-

destinação dos acontecimentos não perdurou longamente nas 

tentativas de filosofia da história até ao presente feitas. É doutrina 

que não precisa de refutação. Por outro lado o dogma da liberdade 

completa de nossas ações e dos fatos históricos é correspondente 

à doutrina do acaso; não existe mais uma lei para a história; predo-

minam o capricho dos agentes e a glorificação sobre-humana dos 

heróis, que dirigem o curso dos acontecimentos a seu bel-prazer. 

Buckle insurge-se contra essa apreciação e chega a traçar a 

refutação de seu principal argumento, que se funda na inerrân-

cia da consciência. Sem muito trabalho foi-lhe fácil mostrar o 

caráter relativo dessa faculdade, sempre mudando de crenças 

e afirmações no curso evolucional da humanidade. Encarada 

também no indivíduo, diz-nos ele com a maior veracidade: 

“Consciousness is infallible as to the fact of its testemony; but 

fallible as to the truth.” 15 

Abandonados os dois métodos insustentáveis, o historiador 

pretende substituí-los pelos processos fundamentais das ciências 

naturais, dizendo que as ações humanas são determinadas somente 

por seus próprios antecedentes e têm o caráter de uniformidade, 

15	 Vol. 1º, p. 15, nota.
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produzindo os mesmos resultados sob as mesmas circunstâncias, 

podendo ser perturbadas ou dirigidas pela ação dos meios. São 

estas as suas palavras: 

Rejecting, then, the metaphysical dogma of free will, and 

the theological dogma of predestined events, we are driven 

to the conclusion that the actions of men, being determined 	

solely by their antecedents, must have a character of 	

uniformity, that is to say, must, under precisely the same 

circumstance, always issue in precisely the same results. 

And as all antecedents are either in the mind or out of it, 

we clearly see that all the variations in the results, in other 	

words, all the changes of which history is full, all the 	

vicissitudes of the human race, their progress or their decay, 

their happiness or their misery, must be the fruit of a double 

action; an action of external phenomena upon the mind, 

and another action of the mind upon the phenomena.16 

O autor recorre a Quételet, que, com a transformação da es-

tatística pelo cálculo das probabilidades, prova, de ano a ano, a 

repetição gradativa dos mesmos crimes, do emprego das mesmas 

armas para igual número de assassinatos e de suicídios; a repeti-

ção da celebração de igual soma de casamentos!...17

Não há como negar os fatos esclarecidos pelo ilustre calculista 

belga e comprovados pelos mais sérios observadores. 

As ações humanas são regidas por um complexo de leis que in-

conscientemente para nós atiram-nos no caminho da vida como 

uns quase atores. Mas a história, que não é uma cadeia de fatos 

sempre novos e desarmônicos com seus antecedentes, como já se 

16	 Vol. 1º, p. 20. 

17	 P. 24 e seguintes. 
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pretendeu, será certo que se repita? Os dados estatísticos não podem 

chegar até aí; a marcha da história é evolucional, e tanto basta para 

que não haja repetição, como não existe disparatada incoerência.

É onde está porém o grande embaraço. 

Essa liberdade, que por alguns motivos a ciência moderna aca-

ba de reduzir a proporções pouco amplas, não deixa de existir ao 

menos em uma forma tão aparente que será sempre impossível 

pesar a massa das circunstâncias e o conjunto dos móveis infi-

nitos que, a um só tempo, dirigem a trama complicadíssima dos 

acontecimentos humanos.18

Buckle reconhece que as leis do pensamento reagem sobre 

a ação das leis físicas; e não irá aí a confissão de elemento autô-

nomo até certo ponto, ainda que obscuro, e capaz de perturbar a 

uniformidade científica das investigações históricas? 

Parece que esta consideração restringe o caráter altamente 

científico da história, ainda que dirigida por mãos como as de 

Buckle ou Littré. 

Por falar neste último, não é fora de lugar o reduzir um pouco 

as aparências de verdade de uma sua proposição contra o autor da 

Civilização na Inglaterra. Increpa-o por haver confundido as leis 

do espírito humano com as leis da história. Diz ele: “Rien dans 

l’esprit humain ne montre qu’il doive y avoir une évolution his-

torique. Cette évolution est un fait que l’on constate expérimen-

talement comme tous les autres faits; mais ou ne la déduit pas 

de l’étude psychique.” 19 Eis o resultado a que se chega, quando se 

admite uma história-ciência, e se despreza, como de todo inútil, 

uma psicologia científica! A distinção das duas categorias de leis 

é incompreensível, e sobretudo para um positivista. Para quem, 

18	 Sobre a questão da liberdade, vejam-se as interessantes obras dos italianos 
Herzen e Ferri. 

19	 La Science, p. 495.
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como E. Littré, não concebe o espírito humano em sua totalidade, 

senão desenvolvido e representado na história, que outras são as 

suas leis além das dessa última? 

Certamente E. Littré, com toda a gravidade que o distinguia, 

não respeitou muito a memória do seu celebrado mestre quando 

escreveu aquele período. 

O sábio inglês divide as leis que dirigem a história em físicas 

e mentais; estas últimas, subdivide-as em intelectuais e morais. 

Agora é que se revela o lado mais original de sua obra; são os 

capítulos mais profundos. Começa pela apreciação das leis físicas. 

As influências dessa ordem, a que a raça humana mais pode-

rosamente cede, podem para ele ser classificadas em quatro cate-

gorias: clima, alimentação, solo e aspecto geral da natureza. Esse 

último merece-lhe máxima atenção. Diz-nos: 

The last of these classes, or what the call the general 

Aspect of Nature, produces its principal results by exciting 

the imagination, and by suggesting those innumerable 

superstitions which are the great obstacles to advancing 

knowledge. And as in the infancy of a people the power 

of such superstitions is supreme, it has happened that the 

various Aspects of Nature have caused corresponding va-

rieties in the popular character, and have imported to the 

national religion particularities which, under certain cir-

cumstances, it is impossible to efface.20 

Firmado especialmente em Mill, nega a distinção original das 

raças explicando-lhes as diferenças posteriores pelas quatro leis 

que formulou. Não parece bem-fundamentado o asserto. Não 

há dúvida de que as diversidades de climas, solos, alimentos... 

20	 Buckle, ibid.
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contribuem para que perdurem as separações das raças; é preciso 

porém ir um pouco adiante e declarar que, sendo os climas e mais 

agentes físicos anteriores às raças, a diversidade destas é já de si 

originária e primordial, isto é, surgiu com elas mesmas desde o 

seu primeiro aparecimento. 

Pela lei darwínica da transformação dos seres, entendida o 

mais latamente, as raças despontaram diferentes em climas dife-

rentes também. Os climas depois disso só têm feito conservar e 

fortalecer as predisposições nativas. 

O escritor britânico divide a civilização em dois grandes ramos 

– a da Europa e a de fora dela; na primeira predomina o esforço 

do homem sobre a natureza; na outra é o contrário que se nota. 

Essa distinção é caprichosa. A civilização só é antiga e moderna, 

oriental e ocidental, da Europa ou extraeuropeia nos livros me-

díocres de filosofia da história, que assinalam leis contraditórias 

para cada uma delas. No vasto e completo conceito ela é uma só, 

que evolucionalmente se tem desenvolvido até nós. 

Podem-se-lhe quando muito, e é até necessário, marcar fases 

sucessivas, como mais ou menos acertadamente o praticaram 

Comte e outros muitos antes e depois dele. 

Todos os tempos e todos os países devem ser estudados, porque 

todos hão contribuído para o geral progresso; a lei da filiação tem 

seu maior complemento exatamente na história. Se a civilização 

está atualmente na Europa, não será verdade que lhe veio da Ásia e 

que já tem passado para a América? Obcecado pelas contradições 

dos climas e aspectos da natureza, o notável pensador chegou a 

erigir a sua distinção infundada em uma lei da cultura humana. 

Neste ponto é excelente a refutação de Littré, que escreve com 

franqueza: 

É um erro, e não há aí base alguma para a filosofia da 

história. Para que se pudesse sociologicamente dividir a 
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civilização em europeia e extraeuropeia fora preciso que 

a civilização da Europa fosse autoctônica. Ora, ela não o 

é. Foi nas bordas da Ásia, nessa Grécia, metade europeia e 

metade asiática, que apareceu a civilização da Europa des-

tinada a tornar-se a civilização universal; porém o facho 

só ali se acendeu pela chama comunicada por nossos an-

tepassados da Ásia e da África. A proposição de Buckle só 

é verdadeira quando limitada a um período recente; mas 

ainda assim ela foge e escorrega por outro lado, porquan-

to a civilização saída da Europa implanta-se na América, 

na Austrália, começa a transformar a Índia, maravilha o 

Japão, todos os países onde, segundo o pretendido axioma, 

a natureza é mais poderosa que o homem.21

Tudo perfeitamente achado, exceto a falsidade do axioma. É 

verdade que os diversos climas, até os mais agros, são adequados 

às diferentes raças que produziram, sendo exata até certo ponto 

a increpação feita por Littré ao princípio que desdenha. Mas, 

tendo-se em vista a civilização moderna, que é, como ele o reco-

nhece, toda de implantação, não se deve desconhecer a justeza 

da lei que tacha de presumida. O fato da emigração de povos 

originários de países diversos para climas totalmente estranhos 

garante-me nesta afirmação. Não deve ser esquecido que os aria-

nos, por exemplo, que se acham hoje espalhados por todas as 

latitudes do globo, encontraram climas mais favoráveis a seu 

desenvolvimento numas paragens do que noutras. Poder-se-á 

dizer que as colônias europeias estabelecidas há quatro séculos 

na Ásia, África, América e Oceania encontraram por toda a parte 

um clima que fosse igualmente favorável ao seu florescimen-

to? Será certo que a natureza de algumas regiões não lhes tem 

21	 La Science, p. 493 e 94.
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constituído bastantes embaraços, e nalgumas paragens quase 

insuperáveis? 

Buckle, passando a tratar da influência das leis mentais, dá 

maior quinhão às intelectuais do que às morais. Nisso nem sempre 

vão razão e profundeza. 

Como se vê, é ele um experimentalista em largo sentido, pelo 

método e pela essência das ideias. Reforçado o seu sistema pelas 

novas concepções do darwinismo, a exemplo de Bagehot, é ele 

um bom sistema da história científica. 

A explicação das civilizações antigas, vai buscá-la na física 

das regiões onde se desenvolveram. Calor e umidade, fertilidade 

da terra e um vasto sistema fluvial, eis as condições primordiais 

para o desenvolvimento das civilizações primitivas. Prova-o com 

a Índia para a Ásia, o Egito para a África, o México e o Peru para a 

América. 

Mas como é que o Brasil, e este é ponto a que almejava chegar, 

como é que o Brasil, possuindo em tão larga escala os dois fatores, 

não foi a sede de uma civilização antiga? 

O escritor britânico recorre, para explicar essa lacuna, a um 

certo agente destruidor, que impossibilitou a ação dos outros. 

Ouçamo-lo detidamente: 

O agente a que eu aludo é o vento geral – vento alísio 

(trade-wind ), admirável fenômeno pelo qual todas as civili-

zações anteriores às da Europa foram grande e perniciosa-

mente influenciadas. Esse vento abrange não menos de 560 

de latitude: 28° ao norte do equador e 28° ao sul. Nesta larga 

extensão, que compreende alguns dos mais férteis países 

do mundo, o vento geral sopra durante todo o ano, ora do 

nordeste, ora do sudeste. As causas desta regularidade são 

agora bem conhecidas, e sabe-se que dependem em parte do 

deslocamento do ar no equador e em parte do movimento 
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da terra: por isso o ar frio dos polos é constantemente impe-

lido para o equador e produz assim os ventos do norte no 

hemisfério setentrional e os ventos do sul no meridional. 

Estes ventos são afastados do seu curso natural pelo movi-

mento da Terra quando se volve em seu eixo de oeste para 

leste. E como a rotação da Terra é mais rápida no equador do 

que em qualquer outra parte, acontece que na vizinhança 

daquele a velocidade é tão grande que compele os movi-

mentos da atmosfera dos polos, e forçando-os noutras dire-

ções dá origem a estas correntes orientais, chamadas ventos 

gerais – ventos alísios. 

O que porém agora nos interessa não é uma explicação 

dos ventos gerais, e sim uma explanação do modo como 

este grande fenômeno prende-se à história da América do 

Sul. O vento geral, soprando na costa oriental da América 

do Sul e procedendo de leste, atravessa o oceano Atlântico 

e deixa pois a Terra cheia de vapores acumulados em sua 

passagem. Estes vapores, tocando à praia em intervalos pe-

riódicos, são condensados em chuva; e como seu progresso 

para oeste é obstado pela cadeia gigantesca dos Andes, que 

não podem passar, empregam toda sua umidade no Brasil, 

que por isso é muitas vezes alagado pelas mais destruido-

ras torrentes. Esta abundante cópia de umidade, sendo 

ajudada pelo vasto sistema fluvial peculiar à parte oriental 

da América, e acompanhada pelo calor, tem estimulado o 

solo a uma atividade sem igual em qualquer outra parte 

do mundo. O Brasil, que é quase tão grande como toda a 

Europa, é coberto de uma vegetação de incrível profusão. 

Tão viçoso e luxuriante é o seu crescimento que a nature-

za parece extravasar-se num brinco de vaidosa força. Uma 

grande parte dessa imensa região é entrelaçada por densas 

e enredadas florestas, cujas magníficas árvores, florescendo 
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com beleza sem rival, e marchetadas de mil cores, despe-

dem seus produtos com inexcedível prodigalidade. Em suas 

franças aninham-se pássaros de esplêndida plumagem, que 

pousam em seus altos e escusos recessos. Por baixo, suas ba-

ses e troncos são embaraçados por matos rasteiros, plantas 

trepadeiras, inúmeras parasitas, tudo borbulhando de vida. 

Ali existem em demasia miríadas de insetos de todas as 

variedades, reptis de forma estranha e singular, serpentes 

e lagartos listrados com fatal beleza; todos acham meios 

de existência nesta vasta oficina e armazém da natureza. E 

para que nada falte a esta terra de maravilhas, as florestas 

são cercadas por enormes prados, que, fumegando de calor 

e umidade, suprem com alimento manadas inumeráveis 

de gados silvestres, que pastam e engordam em suas ervas; 

as planícies próximas, ricas de outras formas de vida, são 

a morada predileta dos animais mais sutis e ferozes, que 

preiam uns aos outros, porém que parece nenhum poder 

humano ter esperanças de extirpar. 

Tal é a força e abundância de vida por que é colocado o 

Brasil acima de todos os outros países do mundo. 

Entre esta pompa e esplendor da natureza porém ne-

nhum lugar foi deixado para o homem!... É reduzido à in-

significância pela majestade que o cerca. As forças que se 

lhe opõem são tão formidáveis que ele nunca foi apto a lhes 

fazer frente, nunca foi capaz de resistir à sua acumulada 

pressão. O Brasil todo, a despeito de suas inúmeras vanta-

gens aparentes, tem permanecido inteiramente inculto, va-

gando seus habitantes selvagens e impróprios para resistir 

aos obstáculos que a generosidade da natureza pôs em seu 

caminho. Os aborígines, como todo povo na infância da 

sociedade, foram adversos a empresas, e, sendo desconhece-

dores das artes com que se removem os obstáculos físicos, 
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nunca intentaram opor-se às dificuldades que obstaram ao 

seu progresso social. 

Essas dificuldades entretanto são tão sérias que duran-

te cerca de quatro séculos os recursos da ciência europeia 

têm sido em vão empregados no intuito de afugentá-las. Ao 

longo da costa do Brasil há sido introduzida da Europa uma 

certa cópia de cultura que os naturais por seus próprios 

esforços nunca teriam alcançado. Tal cultura porém, em 

si mesma muito imperfeita, nunca penetrou nos recessos 

do país, e no interior até agora existe um estado de coisas 

semelhante ao que dantes existia. O povo ignorante, e além 

disso brutal, não praticando nenhuma restrição, e não re-

conhecendo lei alguma, continua a viver em seu antigo e 

inveterado barbarismo. Neste país as causas físicas são tão 

ativas e produzem seu império em uma escala de tal mag-

nitude que tem sido até hoje impossível escapar aos efeitos 

de sua ação combinada. Os progressos da agricultura são 

paralisados por florestas intransitáveis, e as colheitas são 

estragadas por inumeráveis insetos. As montanhas são 

por demais altas para serem escaladas; os rios por demais 

largos para serem vadeados ou cobertos com pontes; cada 

coisa foi aí produzida para reprimir o pensamento humano 

e conter a sua crescente ambição. Destarte as energias da 

natureza têm encadeado o espírito do homem. Nenhures é 

tão penoso o contraste entre a grandeza do mundo externo 

e a pequenez do interno. O pensamento intimidado por esta 

luta desigual não só tem sido incapaz de avançar, como sem 

o auxílio estrangeiro teria indubitavelmente recuado. Até 

ao presente, com todos os proventos, constantemente in-

troduzidos da Europa, não existem sinais de progresso real; 

não obstante a frequência de estabelecimentos coloniais, 

menos de um quinto da Terra é cultivado. 
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Os hábitos do povo são tão bárbaros como dantes, e, quan-
to a seu número, é muito digno de notar-se que o Brasil, a 
região onde mais que nas outras os recursos físicos são mais 
poderosos, onde os animais e vegetais são mais abundantes, 
onde o solo é regado pelos mais nobres rios e a costa ornada 
pelos melhores portos, este imenso território, que é maior 
que doze vezes o tamanho da França, contém uma população 
que não excede a seis milhões de almas.22 Estas considerações 
suficientemente explicam por que é que em todo o Brasil não 
existem momentos da mais imperfeita civilização, nenhum 
sinal de que o povo tenha, em período algum, saído por si 
mesmo do estado em que se achava quando o seu país foi des-
coberto. No Brasil o calor do clima foi acompanhado por uma 
irrigação dupla, proveniente, de um lado, do imenso sistema 
fluvial próprio da costa oriental, e, de outro, da abundante 
umidade depositada pelos ventos gerais. Dessa combinação 
resulta que a fertilidade sem igual, tão grande quanto podia 
interessar ao homem, derrocou os cálculos deste, paralisan-
do seu progresso por uma exuberância que, se fosse menos 
excessiva, o teria ajudado.23

Essa memorável passagem, que devia ser meditada por todos 
os brasileiros, é verdadeira em seu sentido geral; mas envolve 
mais de uma inexatidão.

É certo que os primitivos habitantes do país não ultrapas-
saram os últimos degraus da selvageria; é exato ainda que a 
nossa atual civilização é toda impregnada de barbarismo. Só 
os patriotas desajuizados poderão contestá-lo. Buckle, porém, 
é pelo menos incompleto quando faz depender as civilizações 
antigas do calor e umidade, ou da fertilidade da terra e de um 

22	 O autor escrevia em 1857.

23	 History of civilization in England, vol. 1, p. 101 a 107.
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vasto sistema fluvial. A filosofia da história, sempre que maneja 
um princípio único, expõe-se a equívocos. O princípio invocado 
pelo autor inglês não é tão exato e profundo como lhe pareceu, 
porquanto civilizações antigas existiram em regiões onde se não 
encontram tais requisitos. Basta ponderar o caso das civilizações 
da Síria, Fenícia, Grécia e Etrúria, países tão diferentes da Índia, 
Egito, México e Peru. 

Ainda mais: regiões existem, dotadas das qualidades encomia-
das, que não foram a sede de civilizações antigas. A grande penín-
sula denominada Indochina em sua quase totalidade, a Austrália 
e as regiões do Níger e do Congo são a prova. 

Pelo que toca ao Brasil, favorecido em larga escala pelas condi-
ções exigidas, o agente perturbador, na frase de Buckle, é o trade-
-wind, que faz o país periodicamente ser devastado pelas mais 
impetuosas torrentes. 

Creio que vai aqui alguma dose de engano. 
Se alguma coisa periódica nota-se no clima do Brasil, não são 

devastadoras enchentes, e sim calamitosas e destruidoras secas! 
Toda a enorme região que se estende das margens do São Francisco 
às do Parnaíba e ainda além é o teatro regular de tão desastroso fe-
nômeno. Mais de um terço talvez do país fica assim flagelado em 
consequência do calor; onde pois as umidades acarretadas pelos 
ventos gerais? 

O fato tem-se repetido dezenas de vezes nos últimos quatro 
séculos, e ainda agora, sob os nossos olhos, tem sido aquela região 
devastada pela seca aterradora. 

Não quero, nem posso com isso contestar a ação maléfica dos 
ventos gerais; mas torno patente que a sua energia não é tão po-
derosa como supôs o sábio inglês; e a prova mais cabal é que o 
fenômeno inverso do produzido por tais ventos repete-se cons-
tantemente. Temos um mau clima não por excesso de chuvas, sim 
por excesso de sua falta. Pelo menos em grande parte do país é o 
que se nota. 
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Não há dúvida de que, quando vêm as chuvas, são às vezes tor-
renciais, o que causa verdadeiro desequilíbrio: ou completa seca, 
ou chuvas por demais abundantes. Isso porém não é sempre. 

Se pois nosso clima é mais poderoso do que o homem, como 
é costume velho dizer-se, é mais pela terrível arma das secas com 
que joga do que pelas enchentes com que nos castiga. 

Outro equívoco de Buckle é quando fala de nossas maravilhas 
e de nossos empecilhos naturais. Exagera umas para também avo-
lumar os outros. 

Os empecilhos são: as grandes matas que se não podem transitar, 
os rios que se não podem passar, as montanhas que se não podem 
transpor e a abundância dos animais mais ferozes e daninhos, que ou 
devastam as plantações ou impedem o ingresso nos recessos do país! 

O autor, que nunca visitou o Brasil, foi vítima do maravilhoso 
no inventário dos obstáculos que a natureza nos opõe. 

É um erro dizer-se que temos as mais soberbas e impenetráveis 
matas do mundo. Viajantes muito autorizados são acordes em 
atestar que o interior do país é todo calvo, só existindo florestas 
na pequena cinta dita das matas ou nas margens dos grandes rios. 
A maior porção do país não oferece tal obstáculo, se é que assim 
se pode considerar uma floresta. 

O que se nos apresenta agora como um defeito, nossos român-
ticos, embriagados de prodígios, sempre nos apresentavam como 
uma excepcional vantagem!

“Os rios mais largos...” É ainda uma abusão romântica. A maior 
parte dos que figuram em nossas cartas geográficas ou não exis-
tem realmente ou não merecem tal designação. Não passam de 
leitos secos quase todo o ano, e apenas cheios na época das chu-
vas. Quase todos os rios do Norte do Brasil se acham nesse caso.24 

Restam o sistema do Amazonas, o do São Francisco e o do Prata. 

24	 Vide vários relatórios enviados ao chefe da comissão para o levantamento da 
carta geral do país, o Sr. Beaurepaire-Rohan. Sobre todos é digno de nota o do 
finado Senador Tomás Pompeu de S. Brasil. 
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Esses três são verdadeiramente notáveis, e é por amor deles 

que se formou a extravagante ideia de que todos os rios do Brasil 

são gigantescos. Olhando-se de perto, desaparece um pouco a mi-

ragem. Quanto ao Prata, é óbvio que nos não pertence, e dos seus 

principais concorrentes só possuímos a parte superior e mais 

insignificante do curso, as cabeceiras, por assim dizer. É o caso do 

Paraná, Paraguai e Uruguai. 

Pelo que toca ao São Francisco, que é só o grande rio que pode-

mos chamar exclusivamente nosso, o seu sistema é relativamente 

limitado e abrange poucos confluentes. 

O Amazonas é que é exatamente colossal, e ainda assim não 

se pode dizer com Buckle que seja mais um estorvo do que um 

auxiliar, além de que só aproveita diretamente a um quinto talvez 

de nosso território e à parte mais despovoada.

É a única região do Brasil onde aparecem as chuvas destruido-

ras de que fala o inglês. 

“As montanhas tão altas que se não podem galgar...” E esta? O 

país é pouco montanhoso e nossos picos mais altos são de quarta 

ou quinta ordem em face de seus congêneres do Velho e Novo 

Mundo. Temos poucas serras e que se não distinguem muito por 

sua altura. 

Não sei onde estejam o nosso Himalaia, os nossos Andes e os 

nossos Alpes, que aliás não vedaram, segundo o nosso autor, a ci-

vilização das respectivas regiões. 

O filósofo britânico iludiu-se com as narrações fantásticas dos 

viajantes, sedentos de maravilhas e despropósitos. 

Muitas das cadeias de montanhas que figuram em nossos ma-

pas só existem no papel. 

E, quando possuíssemos altíssimas montanhas, elas não se-

riam um estorvo, como o não são por aí algures. 

O autor da História da civilização na Inglaterra, ávido por dar os 

motivos de nosso atraso, os não determinou exatos. 
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Em um lugar ele diz que os fenômenos que mais terrivelmente 

podem impressionar a imaginação dos homens, desanimando-

-os, são os vulcões, os tremores de terra e os furacões. Ora, nosso país 

tem sido isento de tais crises medonhas, e por que não o alegou a 

nosso favor? 

“Os animais mais gigantescos e ferozes...” Erro ainda. Nossa 

fauna nem é a mais rica, nem a mais terrível do mundo. Nós não 

temos o elefante, o camelo, o hipopótamo, o leão, o tigre, o rino-

ceronte, a zebra, a girafa, o búfalo, o gorila, o chimpanzé, o condor 

e a águia. 

Nossos tipos animais mais temíveis, a onça e a anta, não supor-

tam o paralelo com seus rivais do Antigo Continente. 

E mister acabar de uma vez com esses inventos, favoráveis ou 

desfavoráveis, com que há sido costume iludir-nos. Temos sido 

sempre vítimas da exageração: os nossos rios, montanhas, matas, 

feras... são sempre os mais gigantescos do mundo, o que é uma 

vantagem, dizem os patriotas; o que é um empecilho, diz Buckle; 

o que é um erro, digo eu. 

Referindo-se aos nossos proventos, o historiador apresenta a 

fertilidade da terra, sem rival em qualquer outra parte, porém que, 

sendo em demasia exagerada, transforma-se em prejuízo. Ainda 

aqui vai equívoco. 

Primeiramente, ser a fertilidade, ainda que excessiva, um pre-

juízo é coisa que se não admite facilmente. Depois, tal uberdade, 

tão extraordinária, não existe. 

Possuímos muitas terras ruins e incapazes de cultura; conta-

mos já muitas terras que os lavradores denominam cansadas, isto 

é, já quase impróprias de cultivo. Onde pois a fertilidade assom-

brosa e sem rival em todo o mundo? 

Aqueles que conhecem a nossa lavoura, que definha não por-

que as terras sejam férteis demais, sabem perfeitamente que os 

grandes agricultores de café e cana vivem a botar matas abaixo a 
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fim de ter terras virgens para novas plantações, por ficarem de-

pressa as outras cansadas. Eu não contesto a fertilidade do solo 

brasileiro; fora um paradoxo. Contesto porém que a fertilidade 

seja um predicado do Brasil, como alguns querem, ou seja maior 

aqui do que por todo alhures. 

Tudo é relativo, e a uberdade de nosso solo também. 

Quem não se lembra da célebre arquigrandeza do Brasil na 

descrição de Rocha Pita? 25 

Tudo aquilo foi tomado a sério, e, depois dos conhecidos ver-

sos de Gonçalves Dias, não existiram patrioteiros, terrível casta de 

Lovelaces da pátria, que não proclamassem, para desnortear-nos 

o critério, que este país era o paraíso da terra. 

Buckle é verdadeiro na pintura que faz de nosso atraso, não na 

determinação dos seus fatores. 

Estes, a meu ver, são primários ou naturais, secundários ou ét-

nicos e terciários ou morais. Os principais daqueles vêm a ser – o 

excessivo calor, ajudado pelas secas na maior parte do país; as chu-

vas torrenciais no vale do Amazonas, além do intensíssimo calor; 

a falta de grandes vias fluviais nas províncias entre o São Francisco 

e o Parnaíba; as febres de mau caráter reinantes na costa. O mais 

notável dos secundários é – a incapacidade relativa das três raças 

que constituíram a população do país. Os últimos – os fatores his-

tóricos chamados política, legislação, usos, costumes, que são efeitos 

que depois atuam também como causas. 

Dado porém que Buckle fosse de todo exato quanto às causas 

que determinaram o atraso do Brasil primitivo, os motivos por 

ele apontados não deveriam, ante ele próprio, justificar o nosso 

abatimento atual, porquanto para esse autor as leis que regem a 

civilização de hoje não são as mesmas que presidiram ao desen-

volvimento das civilizações antigas. Até certo ponto é isso exato, 

25	 História da América portuguesa, in princípio.
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tanto que as vantagens do México e do Peru, que, segundo o escri-

tor, foram a causa de sua grandeza passada, continuam ali a vigo-

rar, o que não impede que um e outro estejam atualmente a par, 

senão muito abaixo, do Brasil no tocante à civilização. Ali houve 

decadência, apesar das vantagens, e aqui progresso, malgrado os 

obstáculos. Como explicar tal anomalia? É que, quanto ao Brasil, 

o historiador inglês é, em parte, mais fantástico do que profundo; 

é que só pelo clima, bom ou mau, não se explicam as civilizações 

hodiernas. São a prova as Repúblicas do Prata, que possuem exce-

lente clima, doce e ameno, e que nos não excedem em cultura, por 

mais que alcem a cabeça e façam retumbar as frases quixotescas. 

Um país pode possuir um clima melhor que outro, e ser menos 

civilizado. Provam o caso a Espanha e a Alemanha. É que para ex-

plicar o andar e progresso da civilização de hoje é mister pesar as 

três categorias de fatores que deixei enumerados. 
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capítulo iv
o meio | fisiologia do brasileiro

“Os climas quentes”, diz Michel Lévy, “estendem-se 

entre os trópicos, e desde os trópicos até os graus 

30 e 35 de latitude austral e boreal.” 26 Por essa classificação o Brasil 

fica todo contido na categoria dos climas quentes. 

Entretanto, a configuração topográfica e geológica do país não 

permite que se o tome como um corpo bruto, confuso, indistinto, 

marcado por uma só característica mesológica. 

As palavras do higienista francês abrem aqui margem para 

uma exceção. O Brasil oferece nada menos de duas zonas climaté-

ricas diferentes – a quente, que se estende da sua fronteira norte 

até o trópico de Capricórnio, e a fresca, que compreende as ter-

ras ao sul do trópico, a que se podem ligar os terrenos altos das 

antigas províncias imediatamente próximas. É um erro grosseiro 

confundir coisas tão distintas. É certo que a mor parte do país, o 

verdadeiro Brasil, está contido na zona tórrida, que encerra quase 

todas as terras baixas do litoral, de um clima quente e úmido, e 

as altas dos sertões do Norte, de clima quente e seco desde a fron-

teira setentrional até São Paulo. Uma parte desta última, e as três 

províncias meridionais – Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do 

Sul – ficam além do trópico e gozam de um clima suave. Sabe-se 

que a Serra do Mar nestas últimas regiões aproxima-se do litoral, 

26	 Traité d’hygiene, 1º vol., p. 405.
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oferecendo para o interior uma vasta lombada de terrenos altos 

de um clima quase europeu. 

Além disto as terras elevadas dos platôs do Rio de Janeiro, São 

Paulo e Minas, se não têm a frescura das regiões meridionais, não 

se podem confundir com as terras quentes do Centro e do litoral 

do Norte. Constituem um clima temperado e ameno. 

Estabelecida essa redução, que faço às palavras de Lévy, trate-

-se do Brasil como de um país tropical. Não existem estudos regu-

lares sobre a mesologia brasileira. 

Os trabalhos nacionais e estrangeiros são quase infrutíferos 

neste ponto; desde os idílios de Simão de Vasconcelos e Rocha Pita 

sobre a pureza e suavidade do céu e do ar deste suposto paraíso 

terreal, até as objurgatórias do inglês Buckle contra este inferno 

do mundo, quase só se nos deparam declamações e futilidades, 

sempre contraditórias. Certos autores europeus, acostumados a 

tratar dos climas inóspitos das colônias que suas nações possuem 

na zona tórrida da África, Ásia e Oceania, falando do Brasil, são 

levados, sem mais exame, a aplicar-lhe o que só é verdadeiro da-

quelas regiões. A zona tropical se lhes a figura constantemente 

o país dos furacões, dos terremotos medonhos, dos cataclismos 

impossíveis, dos vulcões que bombardeiam o ar, do siroco, do si-

mum, do chansim, dos temporais homéricos, do caos em suma. 

Ora, pois; nada disso tenho eu visto no Brasil! A região tropical é 

na América muito mais suave do que no Velho Mundo. 

Os nossos ventos alísios não nos atiram no despenhadeiro 

d’águas, como a Buckle quis parecer. Os geógrafos de gabinete 

expõem-se a ilusões desse gênero. O corpo do Brasil forma uma 

espécie de vasto triângulo irregular, compreendendo zonas di-

versas, com duas grandes bacias hidrográficas: a do Amazonas 

e a do Paraná, com inúmeros afluentes, que, com outras bacias 

secundárias, cortam o país, de norte a sul, ou de oeste a leste. 

A zona quente admite uma divisão geral: a) as terras mais ou 
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menos pantanosas das costas, as do grande vale do Amazonas e do 	

Paraguai, onde reinam as moléstias hepáticas e as febres palustres; 	

b) a região sertaneja, compreendendo todo o interior norte do país, 

o teatro das secas. A região fresca também sofre uma divisão: a) as 

três províncias meridionais, onde vagueia o minuano frio e ríspido; 

b) as terras altas das províncias intermédias, São Paulo, Rio de Ja-

neiro e Minas, região que não tem o calor e a uberdade do Norte, 

nem a esterilidade relativa dos terrenos do extremo Sul. As notas, 

todavia, predominantes no clima do país são, pois, o calor e a umi-

dade, com todo o seu cortejo formado pelo impaludismo. Daí um 

certo abatimento intelectual, uma superficialidade inquieta, uma 

irritabilidade, um nervosismo, um hepatismo que se revela nas 

letras – o que tudo não degenera em delírio; porque o exterior do 

país é risonho, as montanhas reduzidas e poéticas e não colossais 

e fantásticas como as da Índia, por exemplo. Seja dada a palavra a 

um especialista: 

Os habitantes dos climas equatoriais experimentam 

desde o nascer os efeitos do calor. Experimentam-nos sem 

interrupção até a morte; sua organização, composta de ele-

mentos de uma hereditariedade especial, é a expressão mais 

verdadeira e completa do poder desse agente; ela carrega o 

selo da ação solar como todos os produtos da natureza que 

a cerca. O calor exalta os órgãos da periferia e determina 

um movimento centrífugo: exageração habitual das fun-

ções exteriores, relaxamento das funções centrais, tal o 

ritmo dos indígenas da zona tórrida. O calor árido contrai, 

encrespa, irrita seus tecidos cutâneos; o calor úmido os dis-

tende pelo suor e muitas vezes pelas erupções; num caso e 

noutro, os fluidos são levados para debaixo da pele, que per-

de a cor e adquire um alto grau de sensibilidade; os órgãos 

que simpatizam diretamente com a pele recebem um igual 
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impulso, especialmente os sentidos e o aparelho genital. A 

sobre-excitação cutânea tem como consequência a depres-

são vital das mucosas; as forças digestivas languescem; a 

elaboração do quilo é incompleta; o sangue, fornecido além 

disso por uma alimentação pouco substancial, fica seroso e 

pouco estimulante; levado aos pulmões, cuja atividade está 

diminuída, não se arterializa tão completamente como nos 

climas frios, onde a respiração é mais enérgica. 

O Dr. Copeland notou que nos países quentes escapa-se 

uma porção menor de ácido carbônico pelas vias respira-

tórias; o carbono predomina, então, nos fluidos orgânicos, 

que não têm plasticidade, e vai fixar-se no pigmento, cuja 

formação tende a aumentar. A economia ficaria sobrecar-

regada desse princípio contrário à vida se o não expulsasse 

em parte pela pele e pelo fígado, que se anima com uma 

atividade suplementar à do pulmão: o carbono, que esta vís-

cera não elimina sob a forma de ácido carbônico, o fígado 

se encarrega de evacuá-lo debaixo da forma de bílis, pelo 

tubo digestivo. Em todas as épocas da vida, desde o estado 

embrionário, observa-se este antagonismo entre o fígado e 

o pulmão; ligados por uma relação inversa de desenvolvi-

mento e atividade, logo que um destes órgãos se enfraque-

ce, o outro se exalta; o clima nisto opera como a idade e as 

moléstias; cria idiossincrasias especiais e amortece as que 

dantes existiam. 

A transpiração cutânea, a secreção da bílis, a deposição 

mais copiosa do pigmento são o tríplice trabalho, que do-

mina a fisiologia dos países quentes; a pele e o fígado são os 

órgãos mais vivos e sobre eles se dirige mais frequentemen-

te a iminência mórbida. Aí a forma mais ordinária da saú-

de não será, pois, o temperamento sanguíneo que mostra 

uma qualificação e uma hematose perfeitas; manifestam-se 
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como tipo mais genérico os caracteres do predomínio bilio-

so, os sinais de uma verdadeira saturação de carbono, com-

binados com os do temperamento linfático e os do nervoso. 

A constituição dos indígenas testemunha a influência 

enervadora do clima: todos os observadores assinalam 

neles o contraste da fraqueza radical, do relaxamento dos 

tecidos, da indolência e da apatia, com a exaltação do siste-

ma nervoso, o fogo das paixões, os borbotões desordenados 

de atividade física e moral. O enfraquecimento geral destas 

raças é também favorecido pela natureza do regime alimen-

tício, pouco reparador no fundo, apesar dos condimentos 

incendiários com que se esforçam para despertar a inércia 

de seus órgãos digestivos enfraquecidos pelos excessos ve-

néreos, que cometem pelo estímulo especial do clima, pelas 

desordens de toda a espécie a que as levam sua luxúria na-

tural, a ociosidade e o despudor dos costumes. 

A afeção dominante nesses climas na estação seca é uma 

febre contínua remitente, acompanhada de congestões 

rápidas que se operam, já no encéfalo ou nas meninges, já 

no tubo digestivo e anexos. Com essa afeção coincidem as 

moléstias locais, febris ou apiréticas: o calor seco dispõe 

para as hiperemias cerebrais, as meningites, as encefalites, 

as apoplexias. O brilho da reverberação solar provoca oftal-

mias; a pele, sede de uma estimulação constante, se cobre 

de erupções diversas. Os aparelhos digestivo e biliar se irri-

tam por seu lado, diretamente ou por simpatia: as colites, as 

disenterias, as hepatites mostram-se em multidão, cercadas 

de febre violenta, ordinariamente de natureza palustre, que 

não custa a imprimir seu cunho particular em todas estas 

flegmasias; até as febres traumáticas revestem-se desse tipo 

especial. 
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A estação úmida vem acabar, por sua ação dissolvente, a 

prostração da economia, gasta pela sobre-excitação produ-

zida pelos calores da estação precedente. As primeiras chu-

vas, que refrescam a terra ressequida, fermentam a camada 

de detritos orgânicos que a cobrem; logo depois a superfície 

do solo se enche de lamas e umidades fétidas, e sobre toda 

a extensão da zona tórrida operam-se emanações deletérias, 

máxime nas costas cobertas de mangues e pântanos, nos 

terrenos baixos e nas terras cobertas de mato; aparecem 

então as endemias de febres intermitentes e remitentes, se-

guidas ou complicadas com hepatite, disenteria, ou cólera-

-morbo; as lesões locais apresentam maior propensão para 

a supuração e a gangrena. 

Ao passo que a febre da estação seca se faz notar pela 

perseverança da sobre-excitação inicial até o momento 

da catástrofe, a da estação úmida começa por sintomas de 

abatimento, e acompanha-se de uma prostração que progri-

de com a decomposição dos fluidos orgânicos; por isso foi 

chamada febre biliosa pútrida por muitos observadores dos 

países quentes.27

É a descrição mais ou menos exata do Brasil. Temos uma po-

pulação mórbida, de vida curta, achacada e pesa rosa em sua mor 

parte. E que relação tem isso com a literatura brasileira? Toda. É 

o que explica a precocidade de nossos talentos, sua extenuação 

pronta, a facilidade que temos em aprender e a superficialidade 

de nossas faculdades inventivas. 

O trabalho intelectual é no Brasil um martírio; por isso pou-

co produzimos; cedo nos cansamos, envelhecemos e morremos 

depressa. 

27	 Lévy, ibid., p. 490 a 492.
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A nação precisa mais de um regímen dietético acertado e capri-

choso do que mesmo de um bom regímen político. O brasileiro é 

um ser desequilibrado, ferido nas fontes da vida; mais apto para 

queixar-se do que para inventar, mais contemplativo do que pen-

sador; mais lirista, mais amigo de sonhos e palavras retumbantes 

do que de ideias científicas e demonstradas. Não temos filosofia, 

nem ciência, nem a grande poesia impessoal dos grandes gênios 

europeus. Temos o palavreado da carolice, a mística ridícula do 

beatério enfermo e fanático, de um lado, e, de outro, os devaneios 

fúteis da impiedade impertinente e fácil; na poesia, o lirismo sub-

jetivista, mórbido, inconsistente, vaporoso, nulo. 

A nação não ama de frente a natureza, nem se une a ela pela 

ciência, ou pela arte. Os moços quase nunca têm uma inspiração 

sua, nacional, brasileira; não neutralizam a fraqueza original de 

nosso espírito pelo regímen saudável da ciência, pelo estudo sério 

e pela higiene do corpo. Não conhecem os segredos do pensamen-

to original e autonômico, nem procuram casar suas ideias aos 

arroubos de nossa natureza. Os literatos preferem desconhecer o 

país e o povo, sequestrar-se d’alma nacional e viver enclaustra-

dos nas cidades, entregues ao sonho polucional de umas cismas 

raquíticas; abandonados, segundo a frase gráfica de um escritor 

europeu, a uma espécie de extravasamento, de onanismo intelec-

tual. O rapaz aos vinte anos, entre nós, quase sempre está viciado, 

e aos trinta é velho de corpo e de espírito. 

É a razão de toda essa galeria pátria, merencoria e sombria, 

de tísicos e histéricos, mortos antes dos trinta anos, onde estão 

Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Bernardino Ribeiro, 

Castro Alves, Junqueira Freire, Macedo Júnior, Dutra e Melo, 

Franco de Sá, e muitos e muitos outros, extenuados ao sol da pá-

tria, é certo; mas também desorientados pelas quimeras de uma 

educação misantrópica e prejudicial. 
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Todos esses moços são um mau exemplo para nós os de hoje; 

havemos mister de tipos mais varonis, de lutadores mais valentes. 

O grande prestígio da ciência e indústria modernas está no 

poder de neutralizar as influências deprimentes do mundo exte-

rior. Compenetremo-nos disso; lancemos mão de todos os seus 

recursos; tenhamos a educação do real, a higiene experimental 

do espírito. Neste ponto parece que vamos retrogradando. A ge-

ração dos homens vigorosos vai-se acabando, como se vão aca-

bando as nossas matas; temos hoje em paga o beribéri, a febre 

amarela, e um descrédito cada vez mais crescente aos olhos do 

estrangeiro.28 

A ação do meio físico em sociologia e na literatura pode-se de-

terminar pelo clima, pelo aspecto geológico e topográfico do país, 

pela alimentação do povo. Quanto a esta, consistente entre nós, 

pela mor parte, em féculas e grãos, é pouco nutriente e incapaz de 

avigorar um povo sadio. Faz-se exceção talvez para os sertanejos 

das zonas pastoris do Norte e do Rio Grande do Sul, que, em regra, 

são vigorosos. Os habitantes das matas e das praias são de ordiná-

rio anêmicos e enfraquecidos. 

O clima está quase nas condições da descrição de Michel Lévy, 

que ficou transcrita. Resta o aspecto geral da natureza. Se a ação 

das duas outras forças é mais poderosa, como agente estático, a 

da última é uma lei de evolução, de renovamento, de adaptação 

cenogenética. Por esse lado, a fisionomia geral do Brasil pode in-

fluir muito sobre a formação de nosso gênio particular de nação. 

Não temos monstruosidades naturais; nem desertos como os 

da África e da Arábia, nem savanas e estepes como as da Rússia e da 

República Argentina, nem montanhas fantasmagóricas como as 

do Industão e do Tibete, nem vulcões como os do México e Peru; 

nem o sol de fogo da Austrália, nem o céu nublado do norte da 

28	 Isto foi escrito em 1880. Hoje o quadro é menos sombrio no tocante às febres.
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Europa. O nosso céu é brilhante; as tardes e as manhãs, límpidas; 

o todo do país é onduloso e coleado de montanhas acessíveis, 

as costas cheias de anfractuosidades amenas e suaves, onde não 

estruge um mar aterrador. Se não temos um golfo de Gasconha 

no oceano, não temos também o Saara, nem o Himalaia em terra. 

As noites são claras e tépidas. Tudo nos convida para as con-

cepções naturalistas, calmas, serenas, sem nebulosidade. Oxalá a 

obra dos homens corrija a natureza no que ela aqui tem de mau e 

desenvolva os bons germens que ela aqui tanto nos prodigaliza! 

Se a nossa literatura, submetida a um exame sério, não justi-

ficar esse lado bom de nosso meio, será que os agentes maléficos 

hão só nela influído. Creio, porém, que, por esse lado, tudo não foi 

em pura perda para nós. O caráter prático do português, aliado a 

raças tropicais, como a tupi e a africana, não produziu somente 

entre nós tipos enfermiços e desequilibrados; produziu também 

homens válidos, de uma lucidez de espírito, de uma intuição 

pronta e segura, que constitui o melhor título de nossas popu-

lações em geral. O brasileiro, em regra, é abstêmio; não perdeu 

ainda os estímulos do sério, e noto que ele deseja o progresso de 

sua pátria. A literatura não se tem limitado a chorar e maldizer; de 

quando em vez também se tem ouvido o riso franco da jovialida-

de e a alegria entusiástica das crenças firmes e expansivas. 

Se o clima não criou as raças que constituem nossa população, 

composta de gentes para aqui imigradas, ele as pode modificar e 

modifica efetivamente. Hoje que esse fato empírico está descober-

to e estudado, cumpre-nos não caminhar às cegas como hordas 

selvagens. A política e a ciência brasileiras têm aí diante um pro-

blema a solver e a dirigir. 

A ação do clima tem contribuído para nossa integração nacio-

nal; na literatura ela tem ajudado a efusão sentimental de nosso 

lirismo, mais doce, suave e ardente do que o lirismo herdado dos 

portugueses. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   60 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 61

Nossa linguagem é mais musical e eloquente; nossa imagi-

nação, mais opulenta. Procuremos sair do lirismo subjetivista e 

afrontemos vastas concepções. Temos elementos que Portugal 

não possui: um país vasto e rico, de um clima mais variado do que 

o do reino, uma população mais abundante e composta de raças 

que lá não existem. Não precisamos de fantasiar teorias sobre o 

meio e o povo para nossa característica. 

Temos os fatos reais; é só averiguá-los. 

O Brasil não é, não pode, não deve mais ser uma cópia da anti-

ga metrópole.

É mais que tempo de firmarmos definitivamente nossa com-

pleta independência intelectual. Há muito que o reino não nos 

pode mais ser um modelo. 

Nesse trabalho lento de diferenciação o clima é um aliado nos-

so. Este belo e esplendente céu da zona tórrida, na frase do velho 

Ivo d’Evreux, deve ser contado como um agente de transforma-

ções. As atuais populações do país não vivem mais nele como 

estrangeiras; afizeram-se ao solo; prendem-se-lhe já por um sem-

-número de tradições, de hábitos, de interesses; a vida brasileira 

já tem um molde particular, seu, mais ou menos caracterizado. 

Quem sabe até onde um dia chegará entre nós a ação do clima? Só 

os séculos futuros podê-lo-ão dizer. 

Esse influxo determina-se empiricamente pelos resultados 

contraditórios a que frações de uma mesma raça chegaram em re-

giões diversas. Que distância entre os arianos da Itália e da Grécia 

e os da Índia! Aqui o calor produziu todos estes terríveis efeitos 

eloquentemente assinalados por Hipólito Taine: 

O sol da Índia é terrível; ninguém o pode suportar com a 

cabeça descoberta, exceto as populações indígenas de pele 

escura. Figurai-vos, debaixo de um céu sufocante, uma raça 

estrangeira saída de um país temperado ou quase frio: os 
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exercícios do corpo tornam-se intoleráveis; o gosto pelo 

repouso e pela preguiça começa; o estômago não tem mais 

necessidades; os músculos amolecem-se; os nervos tornam-

-se excitáveis; a inteligência sonhadora e contemplativa, e 

vereis formar-se o povo esquisito que os viajantes nos des-

crevem hoje: uma sensibilidade feminina e estremecedora; 

uma delicadeza de percepção extraordinária; uma alma 

situada lá nos confins da loucura, capaz de todos os furo-

res, de todas as fraquezas e de todos os excessos, pronta a 

desconjuntar-se ao menor choque, vizinha da alucinação, 

do êxtase, da catalepsia; uma imaginação pululante, cujos 

sonhos monstruosos amoldam e torcem o homem como 

gigantes esmagam um verme.29 

Eis aí a que ficou reduzida pelo clima da Índia a raça mais pro-

gressiva e inteligente da Terra. Se o nosso céu não é tão déspota, 

não deixa de sê-lo também até certo ponto. Conjuremos sempre 

por novas levas de imigrantes europeus a extenuação de nosso 

povo; conjuremo-la por meio de todos os grandes recursos da 

ciência. É esta a lição dos fatos. 

29	 Nouveaux essais de critique et d’histoire, p. 324.
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capítulo v
a nação brasileira como grupo etnográfico 

e produto histórico

É incontestável a tendência moderna para reduzir as cha-

madas ciências morais a uma prolação da história natu-

ral. Depois que o homem deixou de ser o centro e a medida das 

coisas, depois que se lhe marcou o genuíno lugar na criação, o 

modo de tratar a história e os outros ramos científicos, que se lhe 

prendem, sofreu uma alteração radical. 

A antiga maneira de fazer a crítica literária fundada nas regras 

eternas do bom gosto modificou-se de uma vez e foi obrigada a acei-

tar a relatividade de seus conceitos. 

Desde Buckle e Gervinus, começou-se a estudar a ação dos 

diferentes meios sobre os diversos povos; desde Taine e Renan, 

admitiu-se, além disso, o influxo divergente das raças nas criações 

religiosas e artísticas.30 

Antes desses escritores essa intuição era existente; eles a tor-

naram clássica e vulgar. 

Começaram a aparecer então os exageros, e os diletantes lite-

rários não tiraram mais da boca as palavras meio e raça !... Sobre a 

antiga retórica fundou-se outra com seus termos místicos e sagra-

dos. Improvisaram-se teorias fantasiosas sobre povos de formação 

recente, e, entre outros, Portugal, por exemplo, teve sua raça pe-

culiar nos moçárabes e seu meio absolutamente distinto do resto 

30	 Renan e Taine tinham sido antecedidos pelo Conde de Gobineau. 
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das Espanhas pela vizinhança do mar, que não é, por certo, uma 

exceção portuguesa!... 

Entretanto, os fatos aí estão para impor-nos grande reserva: 

de um lado, a verdade inconcussa de que as velhas raças pré-

-históricas são quase desconhecidas e que as raças históricas, 

como as dos arianos, semitas e altaicos, desde a mais remota 

antiguidade, têm vivido no mais completo cruzamento e quase 

fundidas. O critério para a sua separação é quase puramente lin-

guístico, e a linguística é um critério bem fraco em etnografia, 

especialmente entre os povos modernos e recentes, resultantes 

da fusão de muitas raças. 

Por outro lado, o estudo da mesologia começa apenas a esbo-

çar-se e ainda não se sabe totalmente como os meios modificam os 

povos. Tudo isso é certo e é-o também que estes, por sua parte, rea-

gem contra aqueles. O meio não funda uma raça; pode modificá-

-la e nada mais. Deve-se, nesse assunto, contar com o fator humano, 

isto é, com uma força viva prestes a reagir contra todas as pressões 

por intermédio da cultura. 

Não contesto a ação dos meios e das raças, que é um achado 

definitivo doravante na ciência.31 Imponho-me somente algum 

cuidado no manejo de meu assunto: a literatura pátria. 

O povo brasileiro é um grupo étnico estreme e característico, 

ou é uma determinada formação histórica? Nem uma nem outra 

coisa, respondo resolutamente. 

Não é um grupo étnico definitivo; porque é um resultado pou-

co determinado de três raças diversas, que ainda acampam em 

parte separadas ao lado uma da outra. 

Não é uma formação histórica, uma raça sociológica, repe-

tindo a palavra de Laffitte, porque ainda não temos uma feição 

31	 Nem o podia fazer, quando fui dos primeiros a marcá-la em nossas letras, na 
Literatura brasileira e a crítica moderna e noutros escritos. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   64 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 65

característica e original. Temos porém os elementos indispensá-

veis para tomar uma face étnica e uma maior coesão histórica. 

Quando se trata de caracterizar a nação brasileira, é claro que 

não deve ser no ar, fantasticamente, e sim em relação ao povo 

de que ela principalmente descende e diante daqueles que a cer-

cam. Se o povo português não se distingue etnologicamente do 

espanhol, nós temos elementos para separarmo-nos considera-

velmente do nosso ascendente europeu e dos povos vizinhos que 

nos cercam. 

A raça ariana, reunindo-se aqui a duas outras totalmente diver-

sas, contribuiu para a formação de uma sub-raça mestiça e criou-

la, distinta da europeia. A introdução do elemento negro, não 

existente na mor parte das repúblicas espanholas, habilita-nos, 

por outro lado, a afastar-nos destas de um modo bem positivo. 

As condições especiais de nossa geografia vêm também em 

nosso auxílio. Não é tudo; uma circunstância, por assim dizer pré-

-histórica, e de que não se tem medido todo o alcance, aparece para 

auxiliar a característica do povo brasileiro. A principal família 

indígena, que ocupava esta porção da América, não se confundia 

com qualquer outra. Os brasílio-guaranis povoavam justamente a 

mor porção desta parte do continente, onde se vieram estabelecer 

o negro e o português. 

Esse fato concorre para separar-nos ainda mais das gentes 

hispano-americanas, que, além de não possuírem o elemento afri-

cano, tiveram um vasto cruzamento indígena de todo diverso do 

selvagem do Brasil. À vista desse fato, depreende-se por si mesmo 

que toda a margem esquerda do Paraguai e do Paraná é genuina-

mente brasileira pela origem primitiva de seus habitantes, e seria 

hoje uma parte do Brasil, se o não tivesse obstado a fraqueza ou a 

inépcia dos governos português e imperial. 

O povo brasileiro, como hoje se nos apresenta, se não constitui 

uma só raça compacta e distinta, tem elementos para acentuar-se 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   65 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o66

com força e tomar um ascendente original nos tempos futuros. 

Talvez tenhamos ainda de representar na América um grande 

destino cultural-histórico. 

Dentro dos limites de uma só família humana, ramos vários 

podem oferecer tendências e aptidões diversas. Os franceses, 

italianos e alemães pertencem ao mesmo grupo ariano, e que 

diversidade entre eles de manifestações espirituais!... No Brasil 

a tendência à diferenciação pode ser ainda maior do que entre 

aqueles povos, se circunstâncias anômalas e retardatárias não se 

vierem interpor ao nosso desenvolvimento, como é muito para 

temer. 

Encerrando o assunto deste capítulo e respondendo à questão 

que ele contém, em poucas palavras, direi: 

A estatística mostra que o povo brasileiro compõe-se atual-

mente de brancos arianos, índios tupis-guaranis, negros quase 

todos do grupo banto e mestiços dessas três raças, orçando os últi-

mos certamente por mais de metade da população. O seu número 

tende a aumentar, ao passo que os índios e negros puros tendem 

a diminuir. Desaparecerão num futuro talvez não muito remoto, 

consumidos na luta que lhes movem os outros ou desfigurados 

pelo cruzamento. 

O mestiço, que é a genuína formação histórica brasileira, ficará 

só diante do branco quase puro, com o qual se há de, mais cedo ou 

mais tarde, confundir. 

Não é fantasia: calculavam-se em três milhões talvez os índios 

do Brasil; hoje onde estão eles? Reduzidos a alguns milhares nos 

remotíssimos sertões do interior. 

Computavam-se também em alguns milhões os negros arran-

cados d’África pela cobiça dos brancos e hoje chegam eles por 

certo apenas a uns dois milhões. 

As pestes e as guerras fizeram aos indígenas o que os trabalhos 

forçados fizeram aos africanos. As selvas não estão mais povoadas 
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de caboclos, para serem caçados pelas bandeiras; os portos d’África 

estão fechados aos navios negreiros. 

A consequência é fácil de tirar: o branco, o autor inconsciente 

de tanta desgraça, tirou o que pôde de vermelhos e negros e atirou-

-os fora como coisas inúteis. Foi sempre ajudado nesse empenho 

pelo mestiço, seu filho e seu auxiliar, que acabará por suplantá-lo, 

tomando-lhe a cor e a preponderância. 

Sabe-se que na mestiçagem a seleção natural, ao cabo de algu-

mas gerações, faz prevalecer o tipo da raça mais numerosa, e entre 

nós das raças puras a mais numerosa, pela imigração europeia, 

tem sido, e tende ainda mais a sê-lo, a branca. É conhecida, por 

isso, a proverbial tendência do pardo, do mulato em geral, a fazer-

-se passar por branco, quando sua cor pode iludir. 

Quase não temos mais famílias estrememente arianas; os 

brancos presumidos abundam. Dentro de dois ou três séculos a 

fusão étnica estará talvez completa e o brasileiro mestiço, bem 

caracterizado. 

Os mananciais negro e caboclo estão estancados, ao passo 

que a imigração portuguesa continua e a ela vieram juntar-se a 

italiana e a alemã. O futuro povo brasileiro será uma mescla afro-

-indiana e latino-germânica, se perdurar, como é provável, a imi-

gração alemã, ao lado da portuguesa e italiana. 

Ouçamos um homem prático, o Dr. Hermann Rentschler: 

Nos Estados Unidos, onde havia mais índios e negros 

do que no Brasil, a experiência tem demonstrado que no 

decorrer do tempo o índio e o negro desapareceram em 

contato com o branco.32 O Brasil não deve contar seria-

mente com os índios e negros como elementos de uma 

32	 O Sr. Rentschler ilude-se em grande parte no que diz do desaparecimento do 
negro nos Estados Unidos. 
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civilização futura, ainda que estenda até eles os benefícios 

do ensino primário. As futuras gerações do Brasil, se for 

aproveitada a colonização alemã, constituirão um povo 

misto de brasileiros propriamente ditos, portugueses e 

alemães. Os descendentes do novo povo misto serão su-

periores a seus antecessores, portugueses e alemães, como 

elemento de colonização. Transportemo-nos, em espírito, 

ao futuro do Brasil: aí veremos um povo misto, mais apto e 

capaz do que seus progenitores para a cultura das terras; 

porque serão habituados desde o nascimento ao clima e 

à vida do país. Uma nacionalidade não é um fato primeiro, 

que surja num dia certo do fundo tenebroso da história. 

Segundo o pensar de um notável etnólogo, é ao contrário 

o resultado de uma grande quantidade de combinações, de 

fusões, de eliminações e de associações, de toda a espécie. 

Uma vez formada, ela constitui um quadro indestrutível 

que se impõe aos elementos novos que se lhe vêm juntar; 

mas a unidade, nisto, como no mais, é um termo e não um 

princípio original.33 

Esses fatos ficariam sem vigor para a história literária se, ao 

lado do cruzamento físico, se não desse também o das ideias e 

sentimentos. A união neste solo de povos em tão variados está-

dios da inteligência influiu na psicologia do povo brasileiro. Os 

negros para aqui transportados estavam, ao que suponho por 

fatos, no momento primeiro do fetichismo, fase primordial da 

idade teológica. 

Os índios achavam-se no período da astrolatria, momento 

mais adiantado do estado fetichista.34

33	 Contribuição para a psicologia comparada dos povos, p. 8.

34	 Vide minha Etnografia brasileira. 
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Os portugueses eram monoteístas, último momento do teo-

logismo; mas tinham grandes resíduos da época anterior – o 

politeísmo. 

Daí uma grande confusão no conjunto das crenças e tradições 

brasileiras, que encerram elementos contraditórios de todas as 

fases do pensamento. 

Somos um povo em via de formação; não temos, pois, vastas 

e largas tradições nacionais. Negros e índios pouco puderam for-

necer, e os portugueses já tinham, com a Renascença, esquecido 

em parte as tradições da Idade Média, quando o inconsciente das 

coisas os atirou às nossas plagas. Daí o estado fragmentário de 

nossa literatura popular. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   69 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o70

capítulo vi
raças que constituíram o povo brasileiro 
| o mestiço

N o estudo dos povos que formaram a atual nação bra-

sileira o primeiro lugar há de ser dado ao português. 

Não é que ele só por si, como supuseram sempre os retóricos 

das velhas crenças, tenha constituído o nosso presente estado e 

tenha sido o fator único de nossa civilização. Esse modo de pensar 

arbitrário e incorreto é um dos muitos erros que devo atacar de 

frente. O lugar de honra deve ser dado ao português; porque ele, 

sem ser o único, é o principal agente de nossa cultura. 

Não vejo que seja necessário, neste ponto, impertinentemente 

repetir sobre a etnografia das populações da Península Hispânica 

aquilo que sobre ela já, por muitas vezes, tem sido bem dito. 

Bastam poucas palavras. 

Aceitando a aparição do homem sobre a Terra na época terciá-

ria, no período do eoceno, segundo os mais ousados antropologis-

tas, nada se sabe de positivo sobre os habitantes pré-históricos da 

Península Ibérica. Tem-se de admitir ali populações autóctones, 

que viriam prolongando-se pelos períodos geológicos seguintes 	

– mioceno, plioceno, pós-plioceno. 

Neste último pisa-se um terreno mais sólido, e fatos mais ave-

riguados se antolham ao observador. Passa-se às idades da pedra 

lascada e polida, e chega-se à idade dos metais. Então já muitas 

imigrações tinham por certo vindo sobrepor-se aos primitivos au-

tóctones, e entra-se plenamente na fase quase histórica dos povos 
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precursores dos semitas e arianos, raças metalúrgicas, impropria-

mente denominadas turanas e mais acertadamente uralo-altaicas. 

Os iberos, ao que se presume, pertencem a essa família. Vieram 

depois os lígures, os fenícios, os celtas; formaram-se os celtiberos; 

chegaram os cartagineses; mais tarde os romanos; e, finalmente, 

os suevos, os godos e os árabes. 

A população da Península descende, como se vê, de uma ori-

gem variadíssima, onde entraram os primitivos indígenas, os 

uralo-altaicos, os semitas e os arianos. As quatro principais raças 

humanas estão ali representadas. O português é um resultado 

complicadíssimo da história; desmembrado, além de tudo, da co-

munhão espanhola, tem sempre tendido a caracterizar-se à parte. 

A ousadia de seus marinheiros e o livro dos Lusíadas foram os mais 

valentes operários nessa obra de cenogênese nacional. No século 

mais brilhante de sua história, veio até as nossas plagas tomar aos 

tupis esta vasta região, onde fundou uma nacionalidade, que deve 

ser no futuro a representante, até certo ponto, de suas tradições. 

Portugal oferece um espetáculo singular na história: o século de 

sua florescência foi também o século de seu desmoronamento. 

Duzentos anos lhe bastaram para crescer e fortificar-se; em 1500 

apresenta-se opulento, trabalha na evolução geral da humanida-

de; dita aí a sua palavra; recolhe-se e cai. O Brasil não chegou a 

fruir as vantagens da grandeza de seus pais. Colonizado muito de-

pois de descoberto, quando o século já ia em meio, este belo país 

assistiu bem cedo ao cativeiro da mãe pátria. Franceses, ingleses, 

holandeses e até espanhóis disputaram-no. A colônia teve de sus-

tentar grandes lutas para conservar-se fiel à metrópole. Esses fatos 

retardaram-lhe o desenvolvimento.35 Qual era, entretanto, nesse 

tempo o estado intelectual de Portugal? Bem lisonjeiro. Tal deve 

ser a resposta. Um país que tinha Gil Vicente, Camões, Cristóvão 

35	 Vide Découverte et colonisation du Brésil, por A. Debidour. 
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Falcão, João de Barros, Sá de Miranda e Ferreira atravessava uma 

fase brilhante do pensamento. Os colonos portugueses para aqui 

transportados vinham de posse de uma cultura adiantada. Por 

que motivo, pois, não dirigiram a colonização mais sabiamente, 

aproveitando os índios, adaptando-os a si? Duas causas fornecem 

a explicação do fenômeno: a índole do caboclo, refratária à cultu-

ra, e a imperícia do governo da metrópole. Sabe-se que de João III 

em diante a nação começou a perder os largos estímulos, o povo 

a definhar, o jesuitismo a expandir-se e a carolice desenfreada a 

erguer o colo. 

A Espanha espreitava de longe e no momento azado pôs a mão 

sobre a presa. 

Não se trata aqui de escrever a história exterior do Brasil, senão 

de indicar a traços rápidos as primeiras sementes do pensamento 

nacional. 

Concebe-se facilmente que os portugueses não vieram para 

este país no primeiro século de sua descoberta em vastas levas 

para um território exíguo; passaram-se em pequenas porções a es-

tabelecer-se isoladamente num território vastíssimo. Formaram-

-se por isso núcleos isolados, quase incomunicáveis, à vista das 

dificuldades de relações existentes então no país. 

São Vicente, São Paulo, Rio de Janeiro, Bahia, Pernambuco e 

Maranhão foram os principais centros da população portuguesa 

no Brasil durante mais de duzentos anos. 

Daí um certo caráter contraditório entre esses núcleos, que 

não vieram a formar outras tantas populações distintas em vida e 

tradições; porque os colonizadores, oriundos de um país exíguo 

e centralizado, pensavam pelo mesmo molde, e, por um fenôme-

no singular, as principais tribos selvagens brasileiras pertenciam 

a uma só raça e tinham a mesma intuição das coisas. 

Os portugueses, quanto ao seu regímen mental, estavam numa 

fase monoteica alimentada pelo catolicismo; mas diluída, de um 
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lado, por muitos resquícios fetichistas, e, de outro, pela confusão 

metafísica. Era no tempo transitório da Renascença e da Reforma, 

época de renovamento, de que o velho reino não pôde tirar lar-

gos proventos. O regímen teocrático, ajudado pelos jesuítas, 

amordaçara a nação, que na América viu nos índios mais os he-

reges que deviam ser extirpados do que os braços que podiam ser 

aproveitados. 

A consideração de ter o jesuíta se aliado ao índio contra o por-

tuguês e o negro não tem valor contra fatos mais gerais. O portu-

guês na América procedia de acordo com suas ideias, com sua in-

tuição do mundo e da humanidade; e um tal modo de pensar era 

em grande parte de formação fanática e jesuítica. Se os padres da 

companhia, contradizendo-se, deixavam escravizar o negro e pro-

tegiam o índio, é que em seus cálculos eles sonhavam um império 

exclusivamente seu, formado sobre o indígena. O inconsciente da 

história venceu-os; na luta pela existência o português suplantou 

o caboclo e o jesuíta. O negro serviu-lhe de arma e de apoio; tal o 

seu grande título histórico em o Novo Mundo. 

Ao português devemos a colonização por uma raça europeia, 

seu sangue e suas ideias, que nos prendem ao grande grupo de 

povos da civilização ocidental. Pertencente, porém, ao grêmio dos 

povos ibero-latinos, trouxe-nos também seus prejuízos de toda 

casta, políticos, sociais, religiosos, econômicos, e tantos males 

crônicos que lavram n’alma daqueles povos. 

Passemos aos indígenas. Existem já alguns trabalhos de valor 

sobre as populações selvagens brasileiras. Os escritos de Frederico 

Hartt, Batista Caetano, Ferreira Pena, Couto de Magalhães, José 

Veríssimo, Batista de Lacerda, Rodrigues Peixoto e Barbosa 

Rodrigues lançam alguma luz sobre o estado intelectual dos 

tupis-guaranis. Serão aproveitadas neste livro para o estudo de 

suas antiguidades, poesia, danças, música e línguas. Sobre certas 

particularidades de seu viver de preferência devem ser ouvidos 
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os velhos cronistas, e entre todos o Padre Ivo d’Evreux, o mais 

minucioso. 

Eu acredito na origem poligenista do homem, defendida por 

Morton, Nott, Agassiz, Littré e Broca. 

Parece-me um exagero, ditado por uma velha preocupação 

ortodoxa, reduzir todas as raças humanas a uma só origem avita 

primitiva. 

A unidade das espécies vivas é um fato positivo, demonstrado 

desde Lamarck; elas porém não se desenvolveram num centro 

único para dali emigrarem; surgiram por transformações espon-

tâneas em vários pontos do globo.

É o que aconteceu com o homem; em mais de um ponto da 

terra o animal, seu precursor, chegou espontaneamente ao estado 

de produzi-lo. 

Parece-me que nessa questão Vogt e Broca interpretam melhor 

o verdadeiro sentido do transformismo do que Haeckel. 

As raças americanas são um produto do meio americano. Desde 

a época do megatério o homem tem sempre existido nesta parte 

do mundo. As nações aqui encontradas no tempo da descoberta 

não se devem, todavia, confundir com os homens das cavernas. 

No próprio seio do continente formaram-se raças diversas, de 

maior ou menor energia intelectual, que reagiram umas sobre as 

outras. 

A desastrada hipótese do Sr. Barbosa Rodrigues, que os faz pro-

vir dos escandinavos, e a de Varnhagen que os derivava dos cários, 

são tão justificáveis como as daqueles que os supunham oriundos 

dos judeus, quando dispersos pelo mundo no século primeiro de 

Jesus.36 

36	 Sobre as raças pré-históricas do Brasil, vide as cartas de Lund publicadas na 
Revista do Instituto Histórico e os trabalhos craniológicos de Rodrigues Peixoto 
e Batista de Lacerda impressos nos Arquivos do Museu Nacional e os modernos 
trabalhos de von den Steinen e Ehrenreich. 
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Inaceitáveis são também as hipóteses que os fazem vir da Ásia, 

da Oceania ou da África. À bibliomania emperradamente orto-	

doxa deve-se esse impertinente esforço para procurar parentes-

cos aos americanos entre os antigos descendentes de Jafet, Sem 

e Tur; arianos, semitas e pretensos turanos têm sido chamados 

para ascendentes dos nossos indígenas. 

Por que motivo o Velho Mundo havia de ter o privilégio de 

produzir tantas raças e o Novo Continente nenhuma? Os habi-

tantes da América vieram, como se diz, da Europa ou da Ásia, e os 

dessas regiões, donde vieram? A dificuldade remove-se; mas não 

é resolvida. 

Agassiz provou que as raças humanas distinguem-se entre si na 

mesma proporção em que se distinguem a fauna e a flora de sete 

ou oito centros diversos do mundo. Esses reinos de criação, como 

ele os chamou, ou reinos de aparição, na frase de Rialle, oferecem a 

singularidade de que os homens neles originados aproximam-se 

dos antropoides do respectivo habitat. 37 

Os argumentos dos monogenistas contra o indigenismo dos po-

vos americanos têm sido vitoriosamente combatidos. Não é este o 

lugar de entrar em miúdas considerações sobre os motivos que me 

levam a aceitar as conclusões da grande escola de Morton e Nott.38 

Basta-me ponderar que os dois novos argumentos dos adver-

sários são também improcedentes. O primeiro é tirado da ausên-

cia n’América dos animais antropomorfos, gibão, orango, gorila, 

chimpanzé, considerados como os mais próximos parentes do 

homem, por descenderem de um antepassado comum. Esse argu-

mento é uma aplicação imponderada, torcendo-se-lhe o sentido, 

da doutrina darwiniana ao problema da origem dos americanos. 

37	 Types of mankind, de Nott e Gliddon. 

38	 Vide Etnografia brasileira e o opúsculo Os cantos e contos populares do Brasil e o 
Sr. Teófilo Braga, pelo autor. 
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Sabe-se que, se interpretado num sentido por Haeckel, o trans-

formismo prende-se à teoria monogenista do homem, não é me-

nos exato que mais largamente interpretado nessa questão por 

Broca, coaduna-se perfeitamente com a doutrina contrária – o 

poligenismo. 

Além de tudo, o fato alegado não tem por si grande valor. 

Desvia-se perfeitamente o golpe, advertindo que jamais foi o 

homem considerado um filho, um descendente dos antropomor-

fos. É apenas considerado um parente colateral mais ou menos 

afastado. Se não é filho, também não é irmão; é um primo em 

segundo ou terceiro grau. 

Sua existência num ponto qualquer não implicaria necessaria-

mente a aparição da parentela colateral. 

Acresce também que o animal que Darwin supõe ter sido o 

progenitor imediato do homem não foi ainda encontrado em 

parte alguma da Terra, nem mesmo em estado fóssil. Essa impor-

tante lacuna dá-se em todo o mundo e não somente n’América. 

A consequência, pois, tirada contra este continente é precipitada. 

O outro argumento, desenvolvido pelo Professor Henrique 

Fischer, de Friburgo, e levianamente adotado pelo fantasista 

Barbosa Rodrigues, foi vitoriosamente batido por A. W. Meyer, mi-

neralogista em Dresde. A doutrina fischeriana consiste em dizer 

que, não havendo na América jazidas nativas de nefrita e jadeíte, 

e encontrando-se objetos manufaturados dessas duas pedras no 

Mundo Novo, era concludente admitir que tinham sido trazidos 

pelos primitivos colonizadores asiáticos. Meyer combate com ri-

gor tais conclusões e indica jazidas nativas daqueles materiais na 

Europa, na Oceania, na própria América, e não somente na Ásia, 

contra a opinião de seu colega de Friburgo.39 

39	 A. W. Meyer, Die Nephritfrage Kein ethnologisches Problem, 1883. – Tendo eu, 
no País, nºs 23 e 24, de outubro de 1884, divulgado no Brasil a doutrina de 
Meyer, em meu artigo O Sr. Barbosa Rodrigues e a questão da pedra nefrita, o
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Deixem-se as teorias aventurosas e estudem-se os americanos 
como um produto do continente. 

O Abade Hervás classificara em quatro grandes troncos as ra-
ças da América do Sul: – araucânios, guaranis, quéchuas e caribes. – 	
A. d’Orbigny, em três: ando-peruvianos, pampianos e brasílio-guara-
nis. Batista Caetano, aventando a ideia de uma redução, parece to-
davia conformar-se provisoriamente com a divisão de d’Orbigny.40 
Os índios do Brasil constituíam o grupo dos brasílio-guaranis, 
chamados também tupis, ou simplesmente guaranis. Havia, 
porém, algumas tribos que foram por Martius tiradas do grande 
tronco: guaicurus, jês, gucks, e outras.41 Batista Caetano supõe haver 
aqui exagero. 

É embalde, diz ele, que se pretende multiplicar a divisão 
das tribos americanas sem motivo plausível, nem funda-
mento, quer nos caracteres etnográficos, quer na linguagem. 
A uniformidade do tipo americano permanece e subsiste 
em confronto com os outros tipos, e as diferenças que apre-
sentam entre si os diversos povos são apenas variedades, e 
não são maiores que as que apresentam povos da mesma 
família indo-europeia entre si, e ainda mais os variegados 
povos asiáticos. As simples condições geográficas, como 
o pensaram Humboldt e Alcide d’Orbigny, são suficientes 
para determinar as diferenças que se supõem consideráveis, 
e que bem examinadas não no são efetivamente; as sim-
ples condições geográficas, quando nada mais importem, 

	 ilustre professor enviou-me mais os quatro opúsculos seguintes: Ein neuer 
Fundort von Nephrit in Asien, 1883; Ein zweiter Rohnephritfund in Steiermark, 
1883; Rohjadeit aus der Schweiz, 1884; Ueber Nephrit und ahnlisches Material aus 
Alaska, 1884.

40	 Arte de gramática da língua brasílica da nação quiriri; Carta-prólogo por Batista 
Caetano, p. XII e seguintes.

41	 Ibid., p. XXII e seguintes.
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acarretam diferença no modo de viver e nos costumes, que 
paulatinamente influem na organização e na índole da 
população. Pouco mais de três séculos têm decorrido desde 
a descoberta das terras de Santa Cruz, e entretanto o luso-
-americano do Pará ou do Ceará já se diferença bastante do 
luso-americano da montanhosa província de Minas ou das 
terras proporcionalmente frias do Rio Grande do Sul.42 

Dou como certa a hipótese do autoctonismo das raças america-
nas e aceito como provável a classificação de d’Orbigny quanto às 
nações da América Meridional. No que toca aos índios do Brasil, 
acompanho a Batista Caetano nas reduções que faz às classifica-
ções de Martius.43 

Qual era, porém, o estado intelectual e moral dos índios do 
Brasil? É preciso considerá-los quanto às suas indústrias, suas 
crenças religiosas, suas ideias políticas e sociais. 

Estavam os indígenas brasileiros quase todos no período da pe-
dra polida, idade que se segue à da pedra lascada e é seguida pela 
dos metais. O Dr. Couto de Magalhães supõe que no Brasil não 
se encontram vestígios de utensílios e armas da idade da pedra 
lascada. Acredita que os nossos índios passaram por essa fase em 
alguma outra região, e, quando imigrados para o Brasil, achavam-
-se na idade superior.44 

Sabe-se que as diferentes raças não passam pelos mesmos está-
dios da inteligência ao mesmo tempo; hoje, na fase da indústria e 
da ciência europeia, ainda há povos que empregam a pedra lasca-
da, ou um pouco menos. 

42	 Ibid., p. XXIV.

43	 As classificações de Hervás, d’Orbigny, Martius e Batista Caetano cedem 
presentemente o passo à classificação de von den Steinen: tupis caraíbas, 
nuaruaques, gucks. 

44	 O selvagem, p. 23, 24 e 25 da 2ª parte. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   78 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 79

Pelo estudo geológico, porém, é certo ser bastante raro o caso 

de encontrar-se a pedra polida fora dos terrenos recentes.45 A ser 

exato o que pensa o Dr. Couto de Magalhães, seria forçada a con-

clusão de que o homem terciário e o quaternário não existiram 

no Brasil, o que fere de frente as descobertas do Dr. Lund. Se, como 

pensava esse sábio, o Brasil desde a época do pós-plioceno e mesmo 

a datar da do plioceno era habitado, desde que a espécie humana 

existe sobre a Terra, ela existiu no Brasil. 

Deveria ter aqui atravessado todas as fases de seu desenvolvi-

mento, deveria ter usado da pedra lascada. Se esta não tem sido 

encontrada, é que os estudos nesse sentido não têm, por certo, 

sido bem dirigidos. 

Investigações bem-acertadas poderão resolver o problema. 

Uma folha do Rio Grande do Sul publicou estas palavras que dão 

testemunho do homem geológico no Brasil e também da pedra 

lascada: 

Carlos de Koseritz recebeu do Dr. Rösch dois crânios 

antiquíssimos, que o ilustre engenheiro achou num sam-

baqui da província do Paraná e cuja antiguidade remonta 

a milhares de anos. São documentos interessantíssimos do 

Homo americanus em sua forma primitiva. 

A extraordinária espessura dos crânios, que atinge de 

1 centímetro a 1 1/2, as proporções do ângulo facial, a ex-

traordinária depressão nas têmporas, que de lado a lado não 

passam da distância de 10 centímetros, a imensa robustez 

e grossura das mandíbulas, o pronunciado prognatismo, 

tudo enfim prova que aí temos restos autênticos do homem 

pré-histórico brasileiro, o que aliás confirmam armas de pedra 

45	 Z. Moindron, Ancienneté de l’homme, pass. – É a regra geral, que só admite raras 
exceções. 
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lascada, ou mal polida, assim como um dente de animal não 

classificado, mas evidentemente de raça extinta, que foram 

achados juntos aos crânios.46 

Achados desses poder-se-ão repetir quando estudos vastos fo-

rem iniciados, e então as pedras lascadas hão de aparecer, ao lado 

do homem contemporâneo do megatério. Carlos de Koseritz, 

meu bom e saudoso amigo, em seus Subsídios etnológicos, descre-

ve muitos objetos de pedras lascadas pertencentes à sua coleção 

americana. 

O Dr. Lund, dizem Zaborowski e Moindron, explorou 

mais de oitocentas cavernas, e numa delas encontrou os-

sadas de trinta indivíduos da espécie humana, no mesmo 

grau de decomposição dos ossos dos animais fósseis que as 

acompanhavam. 

Era impossível não concluir daí ser o homem contempo-

râneo do megatério, cuja idade na América do Sul correspon-

de à do mamute na Europa.47 

Os sábios europeus, tendo em alta conta os trabalhos de Lund, 

tiraram deles as conclusões que o distinto dinamarquês só limita-

damente se atreveu a tirar. Não só o homem geológico existiu no 

Brasil, como foi desse país que partiu uma das primeiras provas de 

tão notável verdade científica. 

Quanto às armas de pedra que os nossos índios usavam, delas 

sabemos desde o tempo de Ivo d’Evreux, que nos não diz se da 

lascada ou da polida. “Lá para o lado do oeste havia uma nação, 

de que nunca se falou, desconhecida por todos os tupinambás, 

46	 Gazeta de Porto Alegre de 20 de junho de 1881.

47	 De l’Ancienneté de l’homme, I, p. 78.
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moradora nos matos na distância de mais de 400 ou 500 léguas da 

ilha, sem conhecer a vantagem dos machados e das foices, pois 

apenas se serviam dos machados de pedra, e assim viviam, etc.” 48 

Por esse falar do bom padre, dir-se-ia que aquilo era um fato 

singular e que os tupinambás conheciam as foices e machados de 

ferro. Devemos observar, porém, que o a capuchinho assim se ex-

pressava em 1614, e os povos com quem lidou, havia muitos anos, 

andavam em contato com os europeus. Sílices lascados foram 

achados em Mercedes, perto de Buenos Aires, segundo Joly.49 O 

que mais interessa consignar é que o tupi-guarani, tendo passado 

da pedra lascada, já empregava a polida. 

A razão não milita também do lado do autor do Selvagem, 

quando dá o índio por completo agricultor, sem ter sido pastor. 

Quando se diz que um povo é pastor ou agricultor, não se quer 

dizer que ele não conheça um ou outro uso da indústria pró-

xima; dá-se-lhe o nome da indústria predominante. Os nossos 

índios, segundo o testemunho de antigos e modernos, viviam e 

vivem ainda quase exclusivamente da caça e da pesca; eram um 

povo caçador. Podemos ler todo um volume de Gabriel Soares, 

ou de Ivo d’Evreux, mui pouco se nos depara sobre a agricul-

tura dos selvagens. Da caça e da pesca encontram-se muitos 

esclarecimentos.50 

Como poderia, além de tudo, o guarani ter sido noutras para-

gens pastor e não trazer consigo os seus animais domésticos para 

a nova pátria? O período pastoril constitui uma fase importantís-

sima na vida dos povos; cria proventos que não mais se perdem; a 

passagem para um estádio superior não importa o esquecimento 

48	 Ivo d’Evreux, História da missão dos padres capuchinhos (Viagem ao Norte do 
Brasil ), p. 129. Trad. do Dr. C. Marques. 

49	 L’Homme avant les métaux, p. 151.

50	 Ivo d’Evreux, ibid., p. 148.
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das aptidões adquiridas. Se nosso selvagem tivesse domesticado 

alhures animais, tê-los-ia trazido ao Brasil.51

Os índios eram nômades, caçadores; estavam no grau de atraso 

do homem geológico; dificilmente podiam ter sido agricultores. 

As tribos ainda hoje em estado puramente selvagem não têm ou-

tra agricultura, além do cultivo da mandioca em diminuta escala 

e ainda menos do milho talvez. Só algumas tribos sedentárias do 

litoral desenvolveram-se mais nesse sentido, especialmente os 

extintos tamoios. 

Além das armas e instrumentos de pedra, além de suas indús-

trias de caça e pesca e do conhecimento de uma ou outra planta, 

possuíam nossos indígenas uma arte cerâmica ainda na infância.52 

Talhas, panelas, púcaros e igaçabas constituíam-na. 

Sob o ponto de vista religioso o caboclo tem sido diversamente 

apreciado. Ivo d’Evreux, noutros pontos bem-informado, assim se 

exprime: 

Estes selvagens sempre chamaram a Deus Tupã, nome 

que dão ao trovão, à maneira do que se pratica entre os 

homens, isto é, terem as obras-primas o nome do autor. 

Note-se, porém, que este nome no singular não se aplica 

aos relâmpagos e trovões, que rebentam e iluminam todas 

as partes, por cima da cabeça dos selvagens, aterrando-os, 

porque sabem e reconhecem que eles são formados pela 

poderosa mão d’Aquele que habita nos Céus. Por intermé-

dio do intérprete informei-me dos velhos do país se eles 

51	 Vide minha Etnografia brasileira, no cap. sobre Couto de Magalhães. 

52	 Barbosa Rodrigues, Antiguidades do Amazonas, in Ensaios de ciência. Tenha-se, 
porém, muito cuidado com as exagerações desse autor, quando entra a des-
vairar sobre a hipótese escandinava, que não sei como ele conciliará com os 
empréstimos tomados recentemente a H. Fischer, que considera os nossos 
índios oriundos do Turquestão. 
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acreditavam que este Tupã, autor do trovão, era homem 

como eles. Responderam-me que não, porque, se fosse um 

homem como nós, seria um grande senhor, e como poderia 

ele correr tão depressa, do oriente para o ocidente, quando 

troveja ao mesmo tempo sobre nós e nas quatro partes do 

mundo, tanto em França, como sobre nós? Demais, se fosse 

homem, era necessário que outro homem o fizesse, porque 

todo homem procede de outro homem. Ainda mais: Jeropari 

é o criado de Deus, e nós não o vemos, ao passo que todo o 

homem se vê, e por isso não pensamos que Tupã seja um 

homem. 

Mas, repliquei eu: que pensais que ele seja? Não sabe-

mos, responderam; porém pensamos que existe em toda par-

te, e que fez tudo quanto existe. Nossos feiticeiros ainda não 

falaram com ele; pois apenas falam com os companheiros 

de Jeropari. 

Eis a crença de Deus, sempre pela natureza impressa nos 

espíritos dos selvagens, que contudo não o reconheciam por 

meio de preces e de suplícios. Acreditavam naturalmente nos 

espíritos bons e maus. Chamam os bons espíritos ou anjos 	

– Apoiauené, e os maus ou diabos – Uoiupia. Vou contar-vos 

o que pude colher de suas conversas por diversas vezes. 

Pensam que os anjos lhes trazem chuva em tempo pró-

prio, que não fazem mal às suas roças, que não os castigam, 

nem os atormentam, que sobem ao Céu para contar a Deus 

o que se passa aqui na Terra, que não causam medo nem 

à noite, nem nos bosques, que acompanham e protegem 

os franceses. Pensam que os diabos estão sob o domínio 

de Jeropari, que era criado de Deus, e que por suas maldades 

Deus o desprezou, não querendo mais vê-lo, nem aos seus, 

pelo que aborrecia os homens e nada valia; que os diabos 

impedem a vinda das chuvas em tempo próprio, que os 
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trazem em guerra com seus inimigos, que os maltratam, 
e lhes fazem medo, habitando ordinariamente em aldeias 
abandonadas, especialmente em lugares onde têm sido se-
pultados os corpos de seus parentes.53 

Dificilmente se poderia encontrar um mais completo espéci-
men de superfetação religiosa. 

Eis aí um capítulo inteiro de teologia católica superposto às 
crenças dos tupis. Ali está o Deus, todo-poderoso, incompreensí-
vel, imenso, onisciente, presente em toda a parte, criador do Céu 
e da Terra; ali aparecem os anjos, e também os demônios com 
Satã à frente. A ingenuidade do Padre Ivo, porém, traiu-se quando 
disse que o Deus do índio era o tupã, e que tupã é trovão, e quan-
do asseverou que o selvagem não lhe prestava nenhum culto!... 
Adestrado, o padre previne a objeção tirada da palavra empregada 
no singular ou no plural. 

O estudo do regímen mental de uma raça não se determina se-
não à vista do complexo de suas crenças e de suas ideias. Na ordem 
das armas e dos utensílios o índio estava na idade de pedra; na esfe-
ra das indústrias era caçador; nas ideias religiosas estava no período 
do teologismo puro, no segundo momento do fetichismo: a astro-
latria. Não podia ser monoteísta. Também não era politeísta, como 
parece ensinar o Dr. Couto de Magalhães, quando lhe empresta 
uma mitologia de Anhangá, Curupira, Jeropari, Caapora, Saci-pererê, 
Boitatá, Urutau, Rudá, Uirapuru, Boiaçu, etc., com Tupã à frente.54 

Em 1874 tive ensejo de combater o celebrado etnólogo neste 
ponto e escrevi estas palavras: 

Os selvagens de nosso país estavam no grau de atraso 
do homem geológico, o homem da idade de pedra. Não 

53	 Ibid., p. 248-249.

54	 O selvagem, 2ª parte. 
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podiam ter uma religião que reconhecesse um Ser Supremo. 

O contrário é desdenhar ou desconhecer os achados da 

crítica moderna, que assinala os diferentes períodos das 

formações das mitologias, das religiões e da poesia. Umas 

tribos desgarradas pelos desertos e matas, e outras reunidas 

em paupérrimas palhoças, sem indústria assinalável, usan-

do da pedra para utensílios, como o homem das cavernas, 

sem tradições, sem heróis, sem história, não podiam pos-

suir a noção do Ser Supremo, como não podiam ter uma 

verdadeira poesia. Estavam pouco além da época de puro 

naturalismo, em que o terror faz crer que as nuvens, os tro-

vões (tupã ), as tempestades, são seres ferozes que se devem 

respeitar. A grei cabocla, encarada por todas as faces por que 

pode ser pela ciência, à luz de ideias sãs e longe do influxo 

de caducos prejuízos, achava-se em um dos mais remotos 

degraus da escala da civilização. Caçador, ainda hoje no 

seu descendente, nem sequer o índio estava além daquela 

segunda fase do período fetíchico, a idade da astrolatria, de 

que fala Augusto Comte. Prova-o o seu culto do Sol e da Lua, 

Guaraci e Jaci, ainda um pouco indeciso, é verdade. É lícito 

dizer que já havia passado a época do mais flutuante natu-

ralismo. Demonstra-o o complexo de sua intuição do mun-

do, acorde com o dos povos ainda no mesmo estado, um dos 

mais recônditos da pré-história onde é dado penetrar. 

Não cumpre só dizer, como fez o Dr. Couto de Magalhães, 

que o selvagem não era monoteísta; é mister mostrar o que 

ele foi. É claro que não era ainda politeísta, como talvez su-

ponha o ilustre indianólogo.55 

55	 Vide do autor o opúsculo Etnologia selvagem, p. 36. – Já em 1872 tinha-me ex-
pressado nesse sentido no Movimento, do Recife.
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Tive grande prazer de ver confirmadas por um homem compe-

tente, o Sr. José Veríssimo, tais ideias aventadas, há alguns anos, e 

que não deixaram de causar estranheza a mais de um leitor.56 

Agora o estado social e político do brasílio-guarani. Existem 

guias antigos e modernos. Entre estes Couto de Magalhães assina-

la vários tipos da família, variando do exclusivismo rigoroso dos 

guatós e xambioás, até o comunismo das mulheres dos Caiapós. “O 

comunismo das mulheres entre estes”, diz o autor do Selvagem, 

consiste nisto: a mulher desde que atinge a idade em que lhe é per-

mitido entrar em relação com o homem concebe daquele que lhe 

apraz. No período da gestação e amamentação é sustentada pelo 

pai do menino, o qual pode exercer igual cargo para com outras, 

que durante períodos idênticos moram na mesma cabana. Desde 

que a mulher começa a trabalhar é livre de conceber do mesmo 

homem, ou pode procurar outro, passando para este o encargo da 

sustentação da prole anterior. 

Notarei que entre os selvagens o menino começa a cui-

dar da própria subsistência desde os dez anos, sendo contu-

do auxiliado pelos parentes até que baste a si mesmo.57 

Segundo esse autor, os guatós e os xambioás, sem serem mo-

nógamos, são o mais exagerado tipo dos direitos do homem 

sobre a mulher. Nessas tribos as mulheres não têm licença nem 

de olhar para um homem estranho; são recatadíssimas. Entre os 

xambioás existe a casta anômala e torpe dos homens destinados a 

viri-viduarum; são indivíduos que em mais nada se ocupam e são 

sustentados pela tribo.58 

56	 Vide o artigo Religião dos tupis-guaranis, na Revista Brasileira de 1º de julho 
de 1880.

57	 Ibid., p. 111 da 2ª parte. 
58	 Ibid., p. 115.
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As adúlteras são queimadas vivas. 

O matrimônio precoce é impedido com as maiores cautelas. O 

casamento é aos vinte e cinco anos de idade, ou mais comumente 

aos trinta. A virgindade no homem é, quase sempre, mantida até 

essa época.59 

Entre os testemunhos antigos destaca-se o do venerando Ivo 

d’Evreux. Não é possível extratar aqui o infinito número de no-

ções que se me deparam na obra do padre francês. 

Limito-me a rápidas indicações. Ivo d’Evreux consigna entre 

os índios do Maranhão a antropofagia, a entrega das filhas e pa-

rentes aos hóspedes, a punição do adultério, a escravidão, o uso 

constante de guerras, danças, música, o uso de fumar, de bebidas 

fermentadas, pinturas e incisões no corpo, o hábito de ajudarem-

-se no trabalho, formando o que hoje chamamos putirão. Tinham 

os chefes ou maiorais, que ordinariamente eram os mais distintos 

na guerra. 

Do notável clássico ouçamos um belo trecho, que pinta bem 

ao vivo o caráter e o espírito do selvagem: 

Indaguei e procurei saber muito o modo como se pre-

paravam para a guerra, não me contentando só com as 

informações. Em primeiro lugar as mulheres e suas filhas 

preparam a farinha de munição, e em abundância, por sa-

berem naturalmente que um soldado bem-nutrido vale por 

dois, que a fome é a coisa mais perigosa num exército, por 

transformar os mais valentes em covardes e fracos, os quais, 

em vez de atacar o inimigo, buscam meios de viver.

É diferente da usual essa farinha de munição, por ser 

mais bem cozida e misturada com carimã para durar mais 

tempo; embora menos saborosa, porém mais sã e fresca. Em 

59	 Ibid. 
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segundo lugar empregam-se os homens em fazer canoas ou 

consertar as que já possuem próprias para este fim, porque é 

necessário que sejam compridas e largas para levarem mui-

tas pessoas, suas armas e provisões, e contudo são feitas de 

uma árvore, cortada bem perto da raiz, sem galhos e ramos, 

ficando apenas o tronco bem direito em toda a sua exten-

são, e então tiram-lhe a casca e racham-na, dando-lhe meio 

pé de largura e profundidade: neste caso lançam-lhe fogo 

nessa fenda por meio de cavacos bem secos e vão queiman-

do pouco a pouco o interior do tronco; raspam com uma 

chapa de aço e assim vão fazendo até que o tronco esteja 

todo cavado, deixando apenas duas polegadas de espessu-

ra, e depois com alavancas dão-lhe forma e largura. Essas 

canoas conduzem às vezes 200 ou 300 pessoas com as suas 

competentes munições. 

São conduzidas por mancebos fortes e robustos, esco-

lhidos de propósito, por meio de remos de pás, de três pés 

cada um, que cortam as águas a pique e não de travessia. Em 

terceiro lugar preparam as suas penas de cores vermelhas, 

amarelas, verde-gaio e violeta, que prendem aos cabelos 

com uma espécie de cola ou grude. 

Enfeitam a testa com grandes penas de araras e outros 

pássaros semelhantes, de cores variadas, e dispostas à ma-

neira de mitra, que amarram atrás da cabeça. 

Nos braços atam braceletes também de penas de diver-

sas cores, tecidos com fio de algodão, semelhante à mitra de 

que acabamos de falar. 

Nos rins usam de uma roda de penas de cauda de ema, 

presas por fios de algodão, tintos de vermelho, cruzando-se 

pelos ombros à maneira de suspensórios, de sorte que, ao 

vê-los emplumados, dir-se-ia que são emas que têm penas 

nestas três partes do corpo. Quis saber por intermédio do 
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meu intérprete por que traziam sobre os rins essas penas 

de emas: responderam-me que seus pais lhes deixaram 

esse costume, para ensinar-lhes como deviam proceder 

na guerra, imitando a ema, pois ela quando se sente mais 

forte ataca atrevidamente o seu perseguidor, e quando mais 

fraca abre as suas asas, despede o voo e arremessa com os 

pés areia e pedras sobre seus inimigos; assim devemos fazer, 

acrescentaram eles. 

Estou certo de que muitas pessoas se admirarão, não só 

do que acabo de dizer, mas também como é possível busca-

rem esses selvagens meios de governarem-se entre a prática 

dos animais... Esses selvagens imitam com a maior perfei-

ção possível os pássaros e animais do seu país, os quais eles 

exaltam nos cantos que recitam em suas festas. Porque nos 

pássaros de sua terra predominam as cores verde-gaio, ver-

melha e amarela, eles gostam de panos e vestidos dessas três 

cores. Porque as onças e os javalis são os animais mais fero-

zes do mundo, eles arrancam os seus dentes, e os trazem nos 

lábios e orelhas a fim de parecerem mais terríveis. As penas 

das armas são postas nas extremidades dos arcos e flechas. 

Assim preparados, bebem publicamente o vinho de muai, e 

dizem adeus aos que ficam.60 

Pelo que se acaba de ler, bem se pode avaliar que o autor fala 

de tribos que já tinham dos europeus aprendido o uso do aço e 

do ferro, e que possuíam uma tal ou qual agricultura, consistente 

na manipulação de sua planta sagrada – a mandioca. A indústria 

predominante era, no entanto, a dos povos caçadores. O Padre Ivo 

d’Evreux escrevia mais de um século depois da descoberta; essa 

circunstância não deve ser esquecida. 

60	 Ibid., p. 21 e seguintes do 1º Tratado. 
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Nem todas as tribos indígenas, além disso, tinham um igual 

desenvolvimento intelectual; é lícito admitir uma certa gradação 

por esse lado. 

Resta-me falar dos povos negros que entraram em nossa po-

pulação. Eram quase todos do grupo banto. São gentes ainda no 

período do fetichismo, brutais, submissas e robustas, as mais pró-

prias para os árduos trabalhos de nossa lavoura rudimentar. 

O negro é adaptável ao meio americano; é suscetível de apren-

der; não tem as desconfianças do índio; pode viver ao lado do 

branco, aliar-se a ele. Temos hoje muitos pretos que sabem ler e 

escrever; alguns formados em Direito, Medicina ou Engenharia; 

alguns comerciantes e ricos; outros jornalistas e oradores. Ao ne-

gro devemos muito mais do que ao índio; ele entra em larga parte 

em todas as manifestações de nossa atividade. Cruzou muito mais 

com o branco. 

O mestiço é o produto fisiológico, étnico e histórico do Brasil; 

é a forma nova de nossa diferenciação nacional. 

Nossa psicologia popular é um produto desse estado inicial. 

Não quero dizer que constituiremos uma nação de mulatos; pois 

que a forma branca vai prevalecendo e prevalecerá; quero dizer 

apenas que o europeu aliou-se aqui a outras raças, e dessa união 

saiu o genuíno brasileiro, aquele que não se confunde mais com o 

português e sobre o qual repousa o nosso futuro. 

Durante muitos e muitos anos reinou o vulgar preconceito 

sobre a imensa inteligência e a enorme robustez das populações 

cruzadas. Supunha-se que as gentes mestiçadas dispunham de 

vantagens excepcionais e maravilhosas. 

A observação das populações das colônias europeias da 

América e da Oceania mostrou haver engano naquelas afirmati-

vas gratuitas. Apareceu então uma tremenda reação e chegou-se 

ao ponto de proclamar a completa hibridação das gentes cruzadas, 
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isto é, sua fraqueza e esterilidade radical no fim de um certo nú-

mero de gerações. 

Um estudo porém mais despreocupado dessa questão provou 

não existir na humanidade o fenômeno característico do hibri-

dismo. Ou se considere a humanidade um gênero dividido em 

diversas espécies, ou uma espécie dividida em diferentes varieda-

des, é sempre certo que estas coabitam entre si e produzem uma 

descendência fecunda, ainda que não tão válida como a das raças 

mães.61 

Sobre a questão étnica entre nós, minhas observações levam-

-me às conclusões seguintes: 

1ª 	 O povo brasileiro não corresponde a uma raça determinada 

e única;

2ª 	 É um povo que representa uma fusão; é um povo mestiçado; 

3ª 	 Pouco adianta por enquanto discutir se isso é um bem ou 

um mal; é um fato e basta; 

4ª 	 A palavra mestiçagem aqui não exprime somente os produ-

tos diretos do branco e do negro e do índio; expressa em 

sentido lato todas as fusões das raças humanas e em todos 

os graus no Brasil, compreendendo também as dos diversos 

ramos da raça branca entre si; 

5ª 	 Esta característica é verdadeira no presente e no futuro, quer 

predomine sempre a atual mescla índio-áfrico-portuguesa, 

quer venham a predominar, mais ou menos remotamente, 

os elementos italiano e germânico, trazidos por uma colo-

nização até hoje mal dirigida e pior localizada; 

6ª	 O elemento branco tende em todo caso a predominar com a 

internação e o desaparecimento progressivo do índio, com 

61	 Broca, Memórias de antropologia, vol. III; nas memórias sobre a hibridação. 
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a extinção do tráfico dos africanos e com a migração euro-

peia, que promete continuar; 

7ª 	 Comparando-se o norte e o sul do país, nota-se já um certo 

desequilíbrio, que vai tendo consequências econômicas 

e políticas: ao passo que o norte tem sido erroneamente 

afastado da imigração, vai esta superabundando no sul, 

introduzindo os novos elementos, fato que vai cavando en-

tre as duas grandes regiões do país um valo profundo, já de 

si preparado pela diferença dos climas; 

8ª	 O meio de trazer o equilíbrio seria distribuir a colonização 

regularmente e cuidadosamente por todas as zonas do país, 

facilitando às nossas populações a assimilação desses no-

vos elementos; 

9ª 	 Se o não fizerem, as três províncias do extremo sul terão, 

em futuro não muito remoto, um tão grande excedente de 

população germânica, válida e poderosa, que a sua inde-

pendência será inevitável; 

10ª	 Como quer que seja e em todo caso, a população do Brasil 

será sempre o resultado da fusão de diversas camadas 

étnicas. 
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capítulo vii
tradições populares | cantos e contos anônimos 

| alterações da língua portuguesa no brasil

O complexo das tradições populares brasileiras é mais 

variado do que o das portuguesas; porquanto nós pos-

suímos todas essas e mais as que nos foram legadas pelos índios e 

pelos negros. 

Temos problemas etnográficos e linguísticos que não existem 

em Portugal. 

O primeiro trabalho a fazer nesse terreno era, depois de coli-

gir os materiais, indicar o que pertence a cada uma das raças que 

constituíram o nosso povo, e, por último, quais são as produções 

recentes originadas dos mestiços e das populações atuais.62 

Comecemos pela poesia anônima. 

Aí os autores diretos são os portugueses ou seus descendentes 

brancos e mestiços; não porque os índios e os negros não tivessem 

também uma poesia rudimentar; mas porque, predominando a 

língua portuguesa, as canções tupis e africanas tinham de passar 

para essa língua, a fim de derramarem-se entre as populações 

novas. 

Só improvisaram na língua portuguesa, como sua, os europeus 

e seus descendentes. Os negros e índios, reduzidos à escravidão, 

62	 Vide Cantos populares do Brasil e Contos populares do Brasil coligidos pelo au-
tor. Nesses dois livros e nos Estudos sobre a poesia popular brasileira procurei 
preencher essa velha lacuna de nossa literatura. 
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ficavam, porém, bilíngues; falavam seu idioma nativo e o portu-

guês. Esse fenômeno ainda hoje é vulgaríssimo. 

Os negros e índios bilíngues sabiam naturalmente as canções 

originais de sua raça e podiam comunicá-las aos seus descenden-

tes na língua adotiva. Assim se explicam os fenômenos da jus-

taposição de duas línguas num mesmo canto, e da existência de 

certos cantos espalhados em nosso idioma, os quais são de feição 

evidentemente tupi ou africana. 

Ainda hoje com algum esforço seria possível coligir poesias 

originais em tupi e em africano. 

Nesse último não vi ainda uma composição qualquer poética, 

nem me consta que no Brasil alguém tenha colhido da boca dos 

pretos da Costa as suas canções. Já não acontece o mesmo em rela-

ção aos índios; possuímos uma dúzia de fragmentos, insignifican-

tes em verdade, coligidos por Martius, Baena, Couto de Magalhães 

e Barbosa Rodrigues. 

Em línguas africanas, pois, nós brasileiros não temos docu-

mentos para nossa poesia popular. 

Em tupi temos muito poucos, e em português, muitíssimos. 

Ouçamos os versos tupis. 

Os seguintes foram coligidos por Spix e Martius: 

Nitio xa potar cunhang

Setuma sacai waá;

Curumu ce maua mamane

Boia saeai majané.

Nitio xa potar cunhang

Sakiva açu waá

Curumu ce monto-montoque

Tiririca majané.
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Scha mann rumaé, curi 

Tejerru iaschió. 

Aiqué Caracara-i 

Serapiró aramu curi. 

Scha mann rumaé curi 

Ce nombore caá puterpi 

Aiqué Tatu memboça 

Ce jutûma aramu curi. 63 

Eis a tradução portuguesa preparada por Norberto Silva:64 

Não quero mulher que tenha 

As pernas bastante finas, 

A medo que em mim se enrosquem 

Como feras viperinas. 

Também não quero que tenha 

O cabelo assaz comprido, 

Que em matos de tiririca 

Achar-me-ia perdido. 

Quando me vires sem vida, 

Ah! não chores, não, por mim, 

Deus que o Caracaraí 

Deplore meu triste fim. 

63	 Reise in Brasilien, München, 1823; tomo III, p. 1085.

64	 Na obra de Spix e Martius vem uma tradução alemã dos versos tupis; Eduardo 
Laemmert fez dela uma tradução portuguesa verbum ad verbum. Sobre esta 
fez Norberto Silva suas quadrinhas. 
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Quando me vires sem vida 

Atira-me à selva escura, 

Que o tatu há de apressar-se 

Em me dar a sepultura. 65

São estas as palavras cantadas na festa do Sairé no Pará como 

se leem em Baena: 

Itá camuti pupé 

Neiássucana pitanguê 

Puranga ité... 

	 E Jesus e Santa Maria. 

Santa Maria caian puranga 

Imembuira inauerá 

Iuaté pupé. 

Sicou curussá 

Uassu pupé, 

Ianga turama 

Rerassu... 

	 E Jesus e Santa Maria.

Tradução: – “Em uma pia de pedra foi batizado o menino Deus.” 

“Santa Maria é uma mulher bonita; o seu filho é como ela; no alto 

Céu está numa cruz grande para guardar a nossa alma.” 66

65	 Revista Popular, tomo IV, p. 217.

66	 Ant. L. M. Baena, Ensaio corográfico sobre a província do Pará, p. 130.
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O Dr. Couto de Magalhães coligiu estes versos: 

A RUDÁ 

Rudá, Rudá, 

Iuaka pinaié, 

Amana reçaiçu... 

Iuaka pinaié, 

Aiuetê Cunhã – 

Puxiuera oikó 

Ne mumanuara ce recé 

Quahá caaruca pupé. 

Tradução: – “Ó Rudá, vós que estais nos Céus e que amais as 

chuvas... vós que estais no Céu... fazei com que ele (o amante) 

por mais mulheres que tenha as ache todas feias; fazei com que 

ele se lembre de mim esta tarde quando o sol se ausentar no 

ocidente.” 

À LUA CHEIA 

Cairé, cairé nu 

Manuara danù çanù 

Eré ci, eru cika 

Piape amu 

O manuara ce recé 

Quahá pituna pupé. 

Tradução: – “Eia, ó minha mãe (a lua); fazei chegar esta noite no 

coração dele (do amante) a lembrança de mim.” 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   97 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o98

À LUA NOVA 

Catiti, Catiti 

Iamara notiá 

Notiá iamara 

Epeju... (fulano) 

Emu manuara 

Ce recé (fulana) 

Cuçukui xa ikó 

Ia, é anhi i pia pora. 

Tradução: – “Lua Nova, ó Lua Nova! assoprai em fulano lem-

brança de mim; eis-me aqui estou em vossa presença; fazei com 

que eu tão somente ocupe o seu coração.” 67 

O Sr. Barbosa Rodrigues colheu estes: 

Beque bequiqui capipim otegê, 

Ochê urupunum rane egê, 

Ochê urubê am aum egê; 

Beque mum ochê capicape nansum. 

Tradução: – “Vejam, meus amigos, que os serviços que temos 

agora com estes dentes nos foram deixados por nossos avós.”

Mais estes: 

Purgatorio porá etá 

Uputare nemoessaua 

Semué catu palhy, 

Anhangá supeuara. 

67	 O selvagem, p. 140 e seguintes da 2ª parte. 
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Upauana tecó puranga 

Oike tecó pêssassu, 

Ianeara tecó ressé 

Um umá tecó puranga.

Tradução: – “Ensina-me, bom padre, rezas com que possamos 

salvar nossas almas do Purgatório. A vida santa acabou-se e por 

vontade do bom Deus começa outra, isto é, a vida do trabalho.” 68 

Além desses fragmentos poéticos, em língua selvagem só 

conheço uma cançoneta coligida pelo Dr. Couto de Magalhães 

na República Argentina, a qual não é aqui transcrita por não ser 

brasileira.69

Pelo caráter dessas pequenas canções, recentemente coligidas, 

é bem claro que não são elas um testemunho da genuína poesia 

primitiva do selvagem brasileiro. Foram colhidas mais de três sé-

culos depois da conquista e entre populações postas em contato 

com o branco. 

Não creio que os tupis-guaranis tivessem uma verdadeira 

poesia. Esta começa na fase do politeísmo, ou, pelo menos, nas 

últimas fases do fetichismo, e nossos índios não tinham chegado 

a tal grau de cultura.

Sua poesia devia ser ainda muito indecisa. É certo que Fernão 

Cardim, Ivo d’Evreux e Gabriel Soares falam a miúdo das danças 

dos índios acompanhadas de cantos; estes porém deviam ser mui-

to rudimentares e de mui pouco alento poético. 

Certamente não tinham ainda uma mitologia nem uma histó-

ria dramatizada com seus heróis. Não possuíam uma poesia cíclica, 

68	 Revista brasileira, 1º de julho de 1881, tomo IX, p. 44 e 58. – Na sua Poranduba 
amazonense o Sr. Barbosa Rodrigues insere vários outros cantos dos selvagens. 

69	 Vide O selvagem, p. 143, 2ª parte. – Não esquecer os que vêm, como disse, na 
Poranduba amazonense, o Sr. Barbosa Rodrigues. 
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que, se existisse, deveria chamar a atenção de homens como José 

de Anchieta e Nóbrega. Todavia, é de crer que possuíssem coisa 

melhor do que os fragmentos citados. 

Dos negros, como disse, nada existe coligido; e eles ainda me-

nos do que os índios eram senhores de uma poesia, no sentido que 

esta tem entre os povos, cujas mitologias são conhecidas. 

Alguns de seus costumes passaram, por certo, às nossas popu-

lações. Se pelo lado das tradições intelectuais em geral devemos 

talvez mais aos índios, os pretos levam-lhes decidida vantagem 

no fato do cruzamento e como fatores econômicos. Como contri-

buintes para a formação de nossa população e de nossa riqueza, 

deixam a perder de vista os selvagens. 

A averiguação desse fato pertence mais à estatística e à eco-

nomia política do que à história literária. Nesta a ação do negro é 

muito apreciável na formação do mestiço. Se não se conhece um 

só negro, genuinamente negro, livre de mescla, notável em nossa 

história, conhecem-se inúmeros mestiços que figuram entre os 

nossos primeiros homens.70 

Pelo que toca à influência dos pretos no espírito e no caráter 

literário do povo brasileiro, ela ficará ainda por muito tempo tida 

no estado de contribuição anônima. Nesse ponto os seus rivais 

índios e portugueses tiveram vantagens, que os africanos nunca 

encontraram no Brasil. 

Os portugueses vinham de um país culto, possuidor de uma 

literatura feita; vinham como donos da terra implantar aqui uma 

organização social ao seu modelo. 

Os índios entravam em relações com os colonizadores, cuja 

atenção é natural que despertassem. Daí um grande número de 

obras relativas aos gentios brasileiros, considerados, desde logo, 

como um objeto de estudo. Os missionários lhes aprendiam as 

70	 Ao findar do século XIX deu-se o caso de Cruz e Souza.
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línguas, e, entre outros, Anchieta compôs poesias, autos e outros 

trabalhos em tupi. O grosso da pequena população nas capitanias 

primitivas era de índios cristianizados. O negro não; era arranca-

do de seu solo; ninguém ou quase ninguém lhe estudava a língua; 

impunha-se-lhe uma estranha; era escravizado com rigor e não 

se lhe dava tempo senão para trabalhar mais e mais, e esquecer 

suas tradições da infância. Daí a quase impossibilidade em que 

estamos hoje no Brasil para assinalar o que, pelo lado intelectual, 

lhe devemos. 

A população negra atual do país é quase em sua totalidade de 

crioulos, criados fora das condições precisas para serem um docu-

mento de inquirição. Os negros da Costa, aliás agora em pequeno 

número, estão também desviados de seu sentir africano.

Além disso, os estudos feitos no original, sobre a África, apenas 

começam em nossos dias e são mais referentes à geografia e à an-

tropologia geral e exterior do que à análise das lendas, dos mitos, 

do pensamento africano em suma. 

A falta de documentos não quer dizer que o negro não tenha 

influído intelectualmente no Brasil; por uma indução geral e 

bem-firmada devo concluir no sentido afirmativo. 

A pobre raça escravizada não teve nunca o direito de entrar 

na história; seu trabalho intelectual foi anônimo, bem como o 

seu trabalho físico. Ainda mesmo em fatos altamente épicos, em 

fenômenos extraordinários, como o do Estado dos Palmares, a his-

tória é anônima. Como se chamava o herói negro, o último Zumbi, 

que sucumbiu à frente dos seus nos Palmares? Ninguém sabe. 

É de justiça conquistar um lugar para o africano em nossa his-

tória: não é o domínio exclusivo do africanismo que peço; exijo 

apenas mais equidade na distribuição dos papéis em nossa luta de 

quatro séculos. 

No conflito das três línguas no Brasil, tendendo a dos conquis-

tadores a predominar, deixou-se contudo saturar de elementos 
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estranhos, tomados às outras. É assim que ainda existem versi-

nhos cantados em português e tupi, ou em português e africano. 

São exemplo do primeiro caso os dois célebres fragmentos citados 

pelo Dr. Couto de Magalhães: 

Te mandei um passarinho, 

Patuá miri pupé; 
Pintadinho de amarelo, 

Yporanga ne iaué. 

Vamos dar a despedida, 

Mandu sarará, 

Como deu o passarinho, 

Mandu sarará. 

Bateu asa, foi-se embora, 

Mandu sarará, 

Deixou a pena no ninho, 

Mandu sarará. 

Em português e africano temos estes que coligi em Pernambuco: 

Você gosta de mim, 

Eu gosto de você; 

Se papai consentir,

Ó, meu bem, 

Eu caso com você... 

Alê, alê, calunga, 

Muçunga, muçunga-ê. 

Se me dá de vestir, 

Se me dá de comer, 
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Se me paga a casa,

Ó, meu bem, 

Eu moro com você... 

Alê, alê, calunga, 

Muçunga, muçunga-ê. 

Na Idade Média viu-se o mesmo entre o latim e as línguas 

novilatinas. A seguinte quadrinha, bem conhecida, é uma prova 

longínqua desse fato: 

Tristis est anima mea, 

Com saudades de meu bem; 

Et quare conturbas me, 

Eu não quero mais ninguém. 71 

A música dos negros é monótona: os seus instrumentos não 

passam do marimbau, do mutungo (uma cuia com ponteiros de 

ferro), do tambaque (espécie de tambor) e do pandeiro. 

A dança é uma série de pulos, requebros e gatimanhos. 

A música dos índios era mais variada, e os seus instrumentos, 

mais numerosos. – O samba, estou hoje convencido, é de origem 

indígena. Fernão Cardim, que escreveu em 1583, assim a ele se 

refere: “Fazem seus trocados e mudanças com tantos gatimanhos 

e trejeitos que é coisa ridícula; de ordinário não se bolem de um 

lugar, mas estando quedos em roda fazem o mesmo com o corpo, 

mãos e pés; não se lhes entende o que cantam; mas disseram-me 

os padres, que cantavam em trovas quantas façanhas e mortes 

tinham feito seus antepassados.” 72 

71	 Velho da Silva, Gabriela, p. 28.

72	 Fernão Cardim, Narrativa epistolar, p. 35. 
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É claramente a origem dos nossos xibas e sambas atuais em 

que são exímias as populações do interior. Não os acho ridículos, 

como supôs Fernão Cardim; são a música e a dança na infância, e 

a infância é ingênua e não ridícula.73 

Os principais instrumentos dos índios são: – o mimbitarará 

(espécie de buzina); o pemi (corneta); o caruqué (feito de um tron-

co de madeira leve ocado); o mimê (buzina); o muremuré (feito de 

ossos); o chicuta (feito do espique do jupati); o membi-chuê (feito 

de taboca), etc.74 

No corpo de nossa poesia popular a ação do caboclo é mais 

sensível nas composições a que se pode dar o nome de romances 

de vaqueiros, como – Rabicho da Geralda, Boi Espácio, Boi Prata, 

Vaca do Burel, etc. 

A influência africana parece estar num certo número de chu-

las, como a moqueca e outras, e nos versos de reisados, cheganças, 

congos, taieiras, etc.75 

Os portugueses contribuíram com os romances marítimos e 

cavalheirescos, e uma multidão de cantigas soltas, que todas têm 

suas equivalentes nas coleções europeias. Entre os romances, ain-

da hoje se cantam no Brasil: – D. Barão, D. Infanta, Noiva roubada, 

Bernal francês, D. Duarte e Donzilha, Nau Catarineta, D. Maria e D. 

Arico, Conde Alberto, D. Carlos de Montealbar, D. Branca, Iria a fidal-

ga, Pastorinha, O cego, e outros.76 

Ao mestiço pertence a obra de transformação de algumas 

canções originais, que não encontram congêneres nas coleções 

portuguesas. 

73	 Sobre este assunto é digno de leitura o artigo do Sr. Barbosa Rodrigues	
 – O canto e a dança silvícola, publicado na Revista brasileira. 

74	 Dados bebidos no citado artigo do Sr. Barbosa Rodrigues. 

75	 Vide os Estudos sobre a poesia popular brasileira, pelo autor.

76	 Vide Cantos populares do Brasil, pelo autor. 
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O complexo de nossa poesia popular pode-se dividir em quatro 

grandes categorias: 1 – romances e xácaras; 2 – reisados e cheganças; 

3 – orações e parlendas; 4 – versos gerais ou quadrinhas. 

Os contos populares dividem-se em portugueses, americanos, 

africanos, e alguns de origem mestiça e mais recente. 

Indicar no corpo das tradições, contos, canções, costumes e 

linguagem do atual povo brasileiro, formado do concurso de três 

raças, que há quatro séculos se relacionam, mostrar o que perten-

ce a cada um dos fatores, quando muitos fenômenos já se acham 

baralhados, confundidos, amalgamados; quando a assimilação 

de uns por outros é completa aqui, e incompleta ali, não é tão 

insignificante como à primeira vista pode parecer. Quais são na 

poesia os agentes criadores e quais os transformadores? O agente 

transformador por excelência tem sido entre nós o mestiço, que 

por sua vez já é uma transformação; ele porém tem por seu lado 

atuado também como criador. Os criadores são diretos e indiretos 

e são as três raças e o mestiço. 

Mas será verdade, repito, que os tupis e os africanos tivessem 

uma viva poesia rudimentar, que haja passado às nossas popula-

ções atuais? Eu o creio, mas eis aí uma grande dificuldade. Fala-se 

muito da poesia dos índios dos três primeiros séculos da con-

quista; mas mui poucos e insignificantes são, como já se viu, os 

fragmentos coligidos; e quanto aos africanos nada se tem colhido. 

Demais, os hinos líricos e épicos, cantados pelo povo brasileiro, 

são, como disse, vazados nos moldes da língua portuguesa. Como 

marcar o veio negro e o vermelho em canções que afetam uma 

só forma? As dificuldades abundam. Incontestavelmente o portu-

guês é o agente mais robusto de nossa vida espiritual. 

Devemos-lhe as crenças religiosas, as instituições civis e po-

líticas, a língua e o contato com a civilização europeia. Na poe-

sia popular a sua superioridade como contribuinte é, portanto, 

incontestável. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   105 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o106

Pertencem-lhe, como disse, todos os romances cavalheirescos, 

e todos os que têm correspondentes nas coleções europeias. São 

ainda obra sua a mor parte das canções soltas em quadrinhas, que 

em Sergipe têm o significativo nome de versos gerais. 

As relações da raça superior com as duas inferiores tiveram 

dois aspectos principais: 

a) 	 Relações meramente externas, em que os portugueses, 

como civilizados, não poderiam assaz modificar sua vida 

intelectual, que tendia a prevalecer, e só poderiam contrair 

um ou outro hábito e empregar um ou outro utensílio na 

vida ordinária; 

b) 	 Relações de sangue, tendentes a modificar as três raças e a 

formar o mestiço. 

No primeiro caso, compreende-se desde logo que a ação dos 

índios e dos negros sobre o europeu nada tinha de profunda e 

radical; no segundo a transformação fisiológica produzia um tipo 

novo, que, se não eclipsava o europeu, ofuscava as duas raças 

inferiores. Na poesia popular portanto, depois do português, é o 

mestiço o principal produtor. Aos selvagens e africanos, que não 

são autores diretos, coube aí mesmo, porém, uma ação mais ou 

menos eficaz. 

Nos romances de vaqueiros há influxo indiano, e nos versos 

de reisados, cheganças, congos e taieiras influência africana, como 

afirmei. 

Os autores diretos, repita-se, que cantavam na língua como sua, 

foram os portugueses, seus descendentes brancos e os mestiços. 

Quanto aos índios, e aos negros principalmente, verdadeiros 

pariás, forçados ao uso de uma língua imposta, a sua ação foi indi-

reta ainda que real. Na formação da psicologia do atual brasileiro, 

a que iam transmitindo suas tendências intelectuais, com todas 
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as suas crenças, anexins, lendas e fantasias, é que se nota o seu 

influxo. 

A ação fisiológica dos sangues negro e tupi no genuíno brasi-

leiro, explica-lhe a força da imaginação e o ardor do sentimento. 

Não deve aí haver vencidos e vencedores; o mestiço congraçou 

as raças e a vitória deve assim ser de todas três. 

Pela lei da adaptação, elas tendem a modificar-se nele, que, por 

sua vez, pela lei da concorrência vital, tendeu e tende ainda a inte-

grar-se à parte, formando um tipo novo em que há de predominar 

a ação do branco. 

Pertencem-lhe diretamente em nossa poesia popular todas as 

cantigas que não encontram correspondentes nas coleções por-

tuguesas, como todos os romances sertanejos, muitas xácaras e 

versos gerais de um sabor especial. Nessas criações mistas dá-se 

cumulativamente a ação das três raças; ao mestiço pertencem, 

como próprios, o langor lírico e os cálidos anelos da paixão. 

Nos contos e lendas é direta a ação das três raças e a influência 

do mestiço ainda muito insignificante, a não ser como agente 

transformador. Temos, já notei, contos de origem portuguesa, 

americana, africana, mestiça (formação recente). 

E não é só nas canções e nas histórias populares que se encerra 

tudo o que devemos às três raças que habitam no país. Aos portu-

gueses devemos as dádivas principais de nossa civilização lacu-

nosa; somos-lhes obrigados pelas ideias políticas e sociais que nos 

regem; ainda hoje sua velha legislação civil é a nossa. A ordem re-

ligiosa, a política, a jurídica e a social são entre nós obra europeia. 

É inútil comentar a influência da ação combinada dessas insti-

tuições sobre o desenvolvimento de um povo. 

Os índios não são credores só do influxo dos seus areitos ou iero- 

quis e de suas lendas. O uso de muitas plantas medicinais, o em-

prego de muitas indústrias rudimentares, a manipulação de muitas 

substâncias comestíveis devemos aos selvagens. Muitos outros 
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usos e costumes, e até crenças fantásticas, como a do Caipora, 

passaram às nossas populações atuais. É verdade que as lendas de 

Sumé, Jeropari e outras, conhecidas dos eruditos, perderam-se para 

a inteligência popular. 

A raça africana tem tido no Brasil uma influência enorme, so-

mente inferior à da raça europeia; seu influxo penetrou em nossa 

vida íntima e por ele moldou-se em grande parte nossa psicologia 

popular. É fácil compreendê-lo. A raça africana entre nós, ainda 

que não dirigida por um impulso próprio, deve também ser con-

tada como raça invasora, e essa circunstância merece atenção. 

O português julgou-se fraco para repelir o selvagem e para o 

amanho das terras, e recorreu a um auxiliar poderoso – o negro 

da África. 

Ao passo que o índio tornava-se improdutivo, fugia, esfacela-

va-se e morria, durante mais de três séculos foram chegando levas 

e levas de africanos robustos, ágeis e domáveis, e foram fundando 

as fazendas e engenhos, as vilas e as cidades, e permanecendo no 

seio das famílias coloniais. 

O índio, em geral, foi um ente que se viu desequilibrado e fene-

ceu; o negro, um auxiliar do branco que prosperou. 

Acresce que o número de africanos, transportados ao Brasil, 

durante mais de trezentos anos, foi muito superior à população 

cabocla primitiva. 

Computam-se em milhões, e toda essa gente válida e fecunda 

fez prosperar o país. 

O próprio fato da escravidão serviu para ainda mais vincular 

os pretos aos brancos. 

As escravas, e raro era o colono que não as tinha, viviam no 

seio das famílias ao serviço doméstico. Daí o cruzamento natural; 

apareciam os mestiços e novos laços se criavam. 

Os negros trabalhavam nas roças, produzindo o açúcar, o café 

e todos esses gêneros chamados coloniais, que a Europa consumia. 
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Só pelos três fatos da escravidão, do cruzamento e do trabalho, 

é fácil aquilatar a imensa influência que os africanos tiveram na 

formação do povo brasileiro. A escravidão, apesar de todos os 

seus vícios, operou como fator social, modificando nossos hábi-

tos e costumes. Habilitou-nos por outro lado a arrotear as terras 

e suportar em descanso as agruras do clima. Desenvolveu-se 

como força econômica, produzindo as nossas riquezas, e o negro 

foi assim um robusto agente civilizador. O cruzamento modifi-

cou as relações do senhor e do escravo, trouxe mais doçura aos 

costumes e produziu o mestiço, que constitui a massa de nossa 

população, e em certo grau a beleza de nossa raça. Ainda hoje 

os mais lindos tipos de nossas mulheres são essas moças ágeis, 

fortes, vividas, de tez de um doce amorenado, de olhos negros, 

cabelos bastos e pretos, sadias jovens, em cujas veias circulam, 

por certo já bem diluídas, muitas gotas de sangue africano. 

O trabalho escravo foi todo o nosso passado. 

O negro influenciou toda a nossa vida íntima, e muitos nossos 

costumes nos foram por ele transmitidos. 

Não foi provavelmente isso um grande bem; mas é um fato ir-

recusável. Muitos de nossos bailados, danças e músicas populares, 

uma literatura inteira de canções ardentes, têm essa origem. 

O índio, por seu lado, foi também mui cruamente tratado, e 

é admirável que, nessas condições, não tenhamos sofrido até 

aqui guerras de raças, além dos pequenos episódios dos Emboabas, 

Palmares, Mascates e Balaios. 

De tudo que fica dito é fácil tirar a conclusão. Dos três povos que 

constituíram a atual população brasileira, o que um rastro mais 

profundo deixou foi por certo o português; segue-se-lhe o negro e 

depois o indígena. À medida, porém, que a ação direta das duas últi-	

mas tende a diminuir, com a internação do selvagem e a extinção 

do tráfico dos pretos, a influência europeia tende a crescer com a 

imigração e pela natural propensão para prevalecer o mais forte e 
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o mais hábil. O mestiço é a condição dessa vitória do branco, for-

tificando-lhe o sangue para habilitá-lo aos rigores de nosso clima.

É em sua forma ainda grosseira uma transição necessária e 

útil, que caminha para aproximar-se do tipo superior. 

Passemos a outra questão. As alterações da língua portuguesa na 

América são um objeto interessante de estudo. Não sei por que as 

questões linguísticas são às vezes discutidas com a paixão das ques-

tões religiosas e políticas. É assim que de parte a parte portugueses e 

brasileiros se têm maltratado, estudando este assunto. Entretanto, os 

fatos são simples e não reclamam doestos. A língua portuguesa, cuja 

origem, fosse qual fosse, não vem aqui a indagar, era falada por um 

pequeno povo da Europa. No século XVI, descoberto o Brasil, passou 

ela com os colonos a este solo. A corrente bifurcou-se, portanto. 

Como as línguas são organismos que se desenvolvem e trans-

formam, esse fato foi-se dando no Brasil e em Portugal ao mesmo 

tempo, isto é, tanto aqui como lá a língua se foi desenvolvendo, 

ou alterando, como quiserem. 

Desde que a corrente se tinha bifurcado, cada um dos veios no-

vos começou a modificar-se à parte, independente um do outro. 

A língua não é hoje em Portugal a mesmíssima de 1500; não o é 

também no Brasil. 

Acresce que, não sendo as modificações feitas de acordo entre 

os dois países, o que seria por natureza impossível, o português 

do Brasil difere hoje muito do de Portugal. É isto um fato orgânico 

do desenvolvimento linguístico e não há aí motivo para mágoas 

ou zombarias. 

Nesse assunto há as seguintes questões a propor: 77 se o luso-

-brasileiro é um dialeto; se temos dialetos particulares em algu-

mas províncias; se aumentamos o léxicon português com termos 

77	 Tendo já tratado desenvolvidamente dessa questão dos Estudos sobre a poesia 
popular no Brasil, limitar-me-ei a poucas palavras agora. 
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abanheengas; se o enriquecemos de termos africanos; se o mesclamos 

de termos novos de origem secundária; se alteramos a significação 

de algumas palavras portuguesas; se produzimos alterações fonéti-

cas na língua; se, finalmente, as produzimos sintáticas. Respondo: o 

luso-americano não constitui ainda um dialeto acentuado do por-

tuguês europeu; mas contém elementos que o hão de tornar cada 

vez mais distinto deste. Existe também em algumas províncias a 

tendência para a formação de dialetos particulares, especialmente 

no Pará e em S. Paulo. O luso-brasileiro contém inúmeras palavras 

tupis, como sejam: aluá, carimã, tabatinga, jacá, jiqui, moquém, mo-
quear, cumbuca, tabaréu, etc. Encerra um grandíssimo número de 

termos de origem africana, como: batuque, cafuné, senzala, cachimbo, 
maracatu, quiabo, munganga, xará, calunga, mocambo, etc. 

Possui certos termos populares que lhe são próprios, como: 

pinima, espingolado, corteleiro, barbatão, munã, quiba, corrimboque, 
inhaca, quindim e outros. 

Alterou o significado de algumas palavras portuguesas, exem-

plo: faceira, que é no Brasil mulher casquilha e em Portugal, car-

ne das faces de boi; babado, que no Brasil são folhos da saia e em 

Portugal não tem tal sentido; moqueca, que no Brasil é um guisado 

de peixes e em Portugal é termo de agricultura; canastra, cesto de 

vime em Portugal, no Brasil, caixa não abaulada, etc. 

As alterações de pronúncia são inúmeras. Temos agora docu-

mentos para apreciá-las, sem que os portugueses possam recla-

mar, e vêm a ser o novo Dicionário Português de Caldas Aulete e 

melhor ainda o de Ad. Coelho. Por eles se vê, por exemplo, que 

em Portugal se diz murrere, curtare, murtífero, etc., etc., e no Brasil a 

pronúncia é outra e bem diversa. 

As alterações fonéticas são variadíssimas.78 

78	 Pode ser consultado neste ponto O idioma do hodierno Portugal comparado com 
o do Brasil, do Dr. Paranhos da Silva. Pode-se também ver Estudos sobre a poesia 
popular no Brasil, cap. 8º, que trata do assunto largamente. 
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As modificações sintáticas também já começam a caracterizar-

-se. As principais versam sobre a colocação dos pronomes; o em-

prego das preposições a e em; o uso de diminutivos; a tendência 

dos portugueses para confundirem o pronome relativo com o recí-	

proco; o emprego dos possessivos; a perda de alguns sufixos na 

linguagem do Brasil; o quase esquecimento do mais-que-perfeito 

simples e do futuro do indicativo; o uso de verbos gerais acom-

panhados de substantivos; a troca do presente do indicativo pelo 

imperfeito, etc. 

Nesse assunto podem ser consultados os Rascunhos sobre a 

gramática da língua portuguesa pelo Dr. Batista Caetano, o célebre 

indianólogo. 
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capítulo viii
relações econômicas | as instituições políticas 
e sociais da colônia, do império e da república

N ão é hoje uma simples suposição, mas um fato firma-

do na história, que o estado de riqueza ou pauperismo 

de um povo influi diretamente na formação de sua literatura. As 

nações sem descanso, ocupadas exclusivamente em adquirir o 

indispensável à vida, não podem ter uma cultura, que exige uma 

classe de indivíduos que estejam resguardados da obrigação pení-

vel de conquistar o pão cotidiano. Por isso a civilização antiga só 

apareceu em países favorecidos pela natureza, onde a produção 

da riqueza foi fácil e pronta, e um certo bem-estar pôde reinar nas 

classes superiores da sociedade. 

O primo vivere é tão certo para os povos como para os indiví-

duos; o homem antes de ser um ente histórico é um indivíduo 

biológico. 

Entre nós essa lei geral da história tem uma aplicação rigorosa; 

porquanto, a despeito de nossa riqueza aparente, somos uma na-

ção pobre em sua generalidade, onde a distribuição do dinheiro 

é viciosa, onde a posse das terras é anacrônica. Aquele anda nas 

mãos dos negociantes estrangeiros; estas, sob o tacão de alguns se-

nhores feudais. A grande massa da população, espoliada por dois 

lados, arredada do comércio e da lavoura, neste país essencial-

mente agrícola, como se costuma dizer, moureja por aí abatida e 

faminta, não tendo outra indústria em que trabalhe; pois que até 

os palitos e os paus de vassoura mandam-se vir do estrangeiro... 
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Não é este o lugar mais próprio para descobrir os andrajos da 

nação e mostrar os corpos enfraquecidos, que, sem trabalho nem 

pão, são a grande fonte onde o fazendeiro vai buscar os servos, que 

chama agregados, e o governo, os seus capangas, os seus votantes e 

os seus soldados!... 

Basta-me abrir a nossa história de quatrocentos anos, malba-

ratados por aqueles que deviam dirigir a nação, e ver que a quatro 

se podem reduzir os movimentos mais acentuados da literatura 

do Brasil: a escola baiana do século XVII, que se aureola com o 

nome de Gregório de Matos; a mineira do século XVIII, que se 

assina com a firma de Gonzaga e Durão; a fluminense da primeira 

metade do XIX século, desenvolvida principalmente na corte do 

Império, sob a inspeção do governo, ora com fluminenses, como 

Gonçalves de Magalhães e Macedo, ora com provincianos, que 

eram atraídos ao Instituto Histórico para serem ali desnortea-

dos e separados do país, como Gonçalves Dias e Porto Alegre; e 

finalmente sobre esses movimentos isolados de uma ou outra 

província, o grande abalo nacional, que aí vem maravilhoso de 

todos os cantos, do Pará como do Rio Grande do Sul, torrente 

ainda maldefinida, hasteando todas as bandeiras, mas tendo um 

só alvo: – a mutação social. 

Pois bem! Míope será quem não reconhecer por trás desses 

acontecimentos literários outros tantos momentos econômicos 

do país: nos primeiros séculos da colônia o açúcar; no século XVIII 

o ouro; mais tarde o café; e agora que todos esses produtos estão 

desacreditados nos mercados europeus, onde não podem lutar 

com rivais mais aperfeiçoados, nós, que não temos mais a África 

e o ventre das pretas para nos socorrerem em nossa miséria, apro-

ximamo-nos da grande crise econômica, que aí vem espumante e 

fatal!... 

Mas continuemos as considerações literárias em suas relações 

com a economia brasileira. 
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Lançando as vistas sobre o Brasil por esse lado, vejo que pos-

suímos hoje uma lavoura arruinada, um comércio quase todo es-

trangeiro, uma pequena indústria nos centros populosos, de que 

nem se deve falar, e em duas ou três províncias a criação de gados. 

Quanto à primeira, fundada em grandes propriedades, que têm 

os nomes extravagantes de fazendas e de engenhos, retalhou o país 

em vastos lotes verdadeiros restos das antigas capitanias, onde 

algumas dúzias de enfatuados baxás moviam ainda há pouco sem 

piedade o bacalhau nos pobres negros e não raro o azorrague nos 

agregados. Estes são uma espécie de boêmios, sem domicílio certo; 

pois que, ao menor capricho do senhor das terras, têm de pôr os 

trastes às costas e mudar-se. 

O agregado não pode reunir pecúlio, é submisso como um 

servo da gleba; uma grande cota de seus produtos é para os fazen-

deiros e senhores de engenho. É mui de ver a arrogância destes 

em suas relações com os proletários. Assim, pois, não temos a pe-

quena lavoura organizada. A grande, rotineira e pervertida, é uma 

extorsão cruel feita aos proletários rurais. 

Latifundia perdiderunt Italiam, disse Plínio; as fazendas e os enge-

nhos estão perdendo o Brasil, é o brado que sai, com razão, de todos 

os lados. O comércio é em parte uma pirataria em grosso, movida 

contra os pobres agricultores, endividados e perdidos. 

O grande é quase todo estrangeiro e o pequeno quase absoluta-

mente português, isto é, ainda infelizmente estrangeiro. A peque-

na indústria, exercida nas cidades e vilas pelos nacionais, é quase 

insignificante. 

As fazendas e estâncias pastoris estão no mesmíssimo caso das 

fazendas de café e dos engenhos de açúcar. Que resta, pois, para o 

grosso da população? O pauperismo completo, ou os empregos 

públicos, isto é, uma forma bastarda ainda de pauperismo... Nesse 

meio os filhos daqueles que podem, negociantes ou agricultores, 

vão para os estudos, alinhavam os preparatórios, fazem um curso 
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de Medicina, Direito, ou Engenharia, e ou vão engrossar as fileiras 

dos empregados públicos, ou agitar-se nas aventuras temerosas 

de uma política relapsa e torpe; ou, estes são poucos, pelo exer-

cício de sua profissão conseguem fazer alguma coisa na vida. 

No meio de tudo isso, quem entre nós escreve e quem entre nós 

lê? Não são, decerto, os lavradores, os negociantes, os criadores, 

os industriais, os políticos, nem os administradores. Somente as 

classes acadêmicas e alguns empregados públicos saídos dessas 

classes. É a regra geral. 

A mais completa indiferença pelo que é produto intelectual 

brasileiro aqui reina. Os poucos que têm a moléstia das letras e 

se esforçam por aviventar o pensamento nacional ao contato das 

grandes ideias do mundo culto, sem afogar essa nacionalidade 

nascente num pélago de imitações sem critério, esses não são 

ouvidos pelo geral do público, ocupado em bater palmas ao últi-

mo folhetim ou aos últimos versinhos chegados de Lisboa ou de 

Paris... 

As raízes desse desarranjo pasmoso vão perder-se no solo em-

pedernido dos tempos coloniais e imperiais. 

O Império continuou, sob um falso constitucionalismo, o ve-

lho absolutismo e a antiga miopia da metrópole. Que os norte-

-americanos continuem a trilhar as sendas da inteligência inglesa 

é coisa que deve ser aplaudida; porque a Inglaterra sabe pensar; 

que o Brasil continue a copiar Portugal é uma triste herança da 

história, que todo bom patriota deve modificar e corrigir. 

Durante mais de três séculos foi o Brasil governado por pre-

postos de um governo absoluto. Retalhado a princípio em capi-

tanias, maldivididas e maldeterminadas, que foram entregues a 

alguns aventureiros e áulicos, o que nos fez ter também nossa 

idade feudal, passou depois ao domínio direto da Coroa, que tra-

tou de segregá-lo do mundo e explorá-lo. Num e noutro sistema 

o índio era considerado uma fera, que devia ser caçada; o negro, 
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uma máquina, que se devia estupidificar para produzir; o peão 

português, o colono, um ente de sangue bastardo, distante do san-

gue azul, escravo dos fidalgos e de El-Rei, Nosso Senhor !... Nessas 

condições, as populações que se iam formando no país traziam a 

marca da origem: – a submissão. 

Nada de franquias e privilégios municipais. A instrução era 

nula; a imprensa, proibida; as comunicações com o estrangeiro, 

vedadas. A Inquisição florescia, e os conventos abundavam; o je-

suíta maquinava a formação de um vasto Paraguai. As questões 

de justiça estavam em grande parte nas mãos dos governadores 

e eram, em alçada superior, decididas na metrópole. No exército, 

o filho do país não subia aos altos postos; reinava o regímen dos 

privilégios e exclusões. 

O povo não tinha vida autonômica, nem tinha iniciativa; a 

justiça lhe era ministrada como um favor do monarca. As sesma-

rias territoriais eram concedidas aos portugueses, que também 

monopolizavam o comércio. Na ordem puramente intelectual, a 

educação era jesuítica; desenvolvia-se a memória, com prejuízo 

do raciocínio. A escravidão no seio das famílias veio consolidar 

esse complicado sistema de abatimento, de alheação da vida in-

dependente. Desde o princípio, toda a população dividiu-se em 

duas grandes classes: senhores e escravos. Aqueles eram os por-

tugueses, ou seus descendentes; os outros – os negros e os índios! 

Os mestiços dessas duas classes, quando livres, eram tratados com 

rigor; porque se tinha em larga escala o preconceito da cor... As 

décadas foram passando; e o tempo foi robustecendo essa obra da 

injustiça e da extorsão. Daí saiu o Império do Brasil, país de senho-

res, de grandes, de magnatas; mas terra sem povo, no alto sentido 

da palavra! E como Portugal foi sempre uma feitoria inglesa, nas 

relações exteriores nós o somos também, e nas internas governa-

-nos ainda o europeu com todos os seus abusos, com todos os seus 

prejuízos. A nossa independência, sendo um fato histórico de 
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alcance quase nulo, não tendo havido aqui uma revolução que 

afogasse os velhos preconceitos, não nos abriu uma fase de au-

tonomia e liberalismo. A República nada tem melhorado nesse 

sentido por enquanto. 

De alguns tempos a esta parte, começou-se a ver entre a evolu-

ção normal das sociedades e os movimentos revolucionários uma 

antinomia que de fato não existe; a revolução é um dos processos 

indispensáveis à marcha das nações. Se nós a tivéssemos feito, 

não estaríamos hoje quase nas mesmas condições do regímen 

colonial, anterior a 1822. A grande pobreza das classes populares, 

a falta de instrução e todos os abusos de uma organização civil 

e social defeituosa devem ser contados entre os empecilhos ao 

desenvolvimento de nossa literatura. 

As academias são poucas e de criação recente. Ainda hoje 

há muita dificuldade para a aquisição de cultura neste país; os 

cursos, além de raros, são espalhados a grandes distâncias da 

mor parte dos estados. Os livros são caros; a carreira das letras 

não traz vantagens; a vida intelectual não oferece atrativos; não 

há editores nem leitores para obras nacionais; por isso quase 

ninguém escreve, para não ser esmagado pela concorrência 

estranha. 

O meio social não é estimulante; o abandono nos comprime; 

a vida brasileira é dura e prosaica. Reinam aí a monotonia e a 

submissão, ou esta seja dos agregados aos fazendeiros; dos votan-

tes aos chamados chefes de partido; dos deputados aos ministros; 

dos ministros ao chefe do Estado; do chefe do Estado aos gover-

nos estrangeiros; ou seja do comércio nacional aos capitalistas 

ingleses; dos lavradores ao comércio; do povo aos políticos e dos 

políticos às conveniências; ou seja de certos jornalistas aos go-

vernos; dos literatos aos maus livros franceses, sempre e sempre 

é a submissão... Ousados ímpetos, tumultuosos arrancos de juve-

nilidade e força raras vezes têm saído do seio do povo brasileiro, 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   118 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 119

na esfera política e na literária. Poucos se me deparam no curso 

de nossa história. 

O fenômeno é explicável: povo educado, como um rebanho 

mole e automático, sob a vergasta do poder absoluto, vibrada 

pelos governadores, vice-reis, capitães-mores e pelos padres da 

Companhia; povo flagelado por todas as extorsões – nunca fomos, 

nem somos ainda uma nação culta, livre e original. 

O moderno constitucionalismo é uma comédia vulgar, cor-	

rupta e sandia, que nos envergonha a nossos próprios olhos, quer 

no Império, quer na República. 

O leitor perdoará esta linguagem. Este livro, não quero que 

seja uma crônica recheada de fastos anedóticos; quero que seja 

um protesto, um grito de alarma de são brasileirismo, um brado 

de entusiasmo para um futuro melhor. Todo escritor nacional na 

hora presente está carregado do imperioso dever de dizer toda a 

verdade a nosso povo, ainda que pelo rigor tenha de desagradar 

geralmente. Não há muito um esperançoso escritor estrangeiro, 

aliás nosso amigo, escreveu isto: “A situação funcional da popula-

ção brasileira pode ser expressa em uma só palavra: o Brasil não 

tem povo!” 79

É duro; mas é a verdade. 

Envergonhemo-nos disso e reajamos. Façamo-lo pelo traba-

lho, por todas as ousadias para a luz; lutemos, conquistemos o 

nosso lugar; rechacemos todas as antigualhas podres e todas as 

inovações insensatas; sejamos fortes e calmos. Instruamo-nos e 

travemos a grande luta de nossa regeneração social, econômica e 

literária. Já é tempo de olharmos para trás, lançar as vistas sobre 

o caminho percorrido há quatrocentos anos e conhecermos que 

pouco, bem pouco, temos feito como nação culta. 

79	 Vide L. Couty, L’Esclavage au Brésil, p. 87.
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Tomemos todos os encargos que os séculos nos legaram e 

aparelhemo-nos para solvê-los. 

Trabalhemos também para a humanidade. A questão não é 

só de produzir café; há também certas necessidades morais que é 

crime preterir. 

As relações econômicas e sociais da Colônia e do Império ain-

da se acham de pé; é tempo de destruí-las e abrir uma nova fase 

à vida e ao pensamento nacional. Dando incremento às classes 

produtoras, preparando um maior número de cidadãos aptos à 

vida dos tempos modernos, iremos formando o nosso povo, que 

será então capaz de resistir às classes parasitas que têm em suas 

mãos os nossos destinos... 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   120 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 121

capítulo ix
psicologia nacional | prejuízos de educação  

| imitação do estrangeiro

O célebre Alexandre Herculano, em seu declínio intelec-

tual, deu a certas ideias e fatos novos, firmados pela 

ciência moderna, o nome de gongorismo científico. 

Um positivista brasileiro, crente ortodoxo, repetiu com júbilo 

o dito do autor da História de Portugal: 

Declaro com franqueza que adoto de todo a denomina-

ção que Herculano aplicou uma vez às produções da anar-

quia científica de nosso tempo, a todas estas ciências novas que 

se denominam antropologia, etnografia, pré-história, ciência 

das religiões... Ele chamou toda esta mixórdia incoerente e pa-

lavrosa um gongorismo científico. O dito é feliz e merece ser 

conservado.80 

Quanto a nós todos, gongóricos incorrigíveis, perdidos na 

anarquia mental, às oposições sistemáticas de Comte contra a 

psicologia, a lógica, a economia política, a medicina, a anatomia 

que vai além dos tecidos, e a astronomia que ultrapassa nosso sis-

tema planetário..., temos a juntar a de seus discípulos ortodoxos 

contra a crítica religiosa, a pré-história, a antropologia, a etnogra-

fia... Lubbock, Broca, Vogt... com a sua antropologia; Baur, Strauss, 

80	 Luís de Camões, por Miguel Lemos, p. VI. 
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Ewald... com a sua ciência das religiões, quebraram inutilmente a 

cabeça num fairas incohérent et verbeux... 

Mas enquanto a luz diurna da verdade definitiva não espancar 

todas as toleimas da anarquia mental; enquanto a paz universal 

dos espíritos não fizer repousar a humanidade na imobiliza-

ção inefável da filosofia e da religião supremas, seja permitido 

ainda ler algumas páginas verbosas de alguns gongóricos atra-

sados e supor possível uma etnologia, ou psicologia dos povos 

(Volkerpsychologie ), e nesse sentido falar de uma psicologia do 

povo brasileiro. 

Vem a ser o complexo de tendências e intuições do espírito 

nacional; alguma coisa que o indivíduo só por si não explica, 

que só o povo em sua amplitude genérica deixa notar clara-

mente. Assim como há um espírito da época (Zeitgeist ), que 

domina um momento dado da história, há um espírito comum 

(Algeist ), que determina a corrente geral das opiniões de um 

povo. 

Pelo que toca à nação brasileira, os documentos não se acham 

coligidos, nem utilizados de forma alguma. Os nossos costumes 

públicos e particulares, nossa vida de família, nossas tendências 

literárias, artísticas e religiosas, todas as ramificações, enfim, da 

atividade popular, não têm sido objeto de um estudo particular e 

aturado. Nós desconhecemo-nos a nós mesmos. 

Não se pode talvez dizer que o brasileiro, tomado individual-

mente, seja descuidoso de si próprio; considerado porém em geral, 

como tipo sociológico, o povo brasileiro é apático, sem iniciativa, 

desanimado. Parece-me ser esse um dos primeiros fatos a consig-

nar em nossa psicologia nacional. É assinalável a propensão que 

temos para esperar, nas relações internas, a iniciativa do poder, 

e, no que é referente à vida intelectual, para imitar desordenada-

mente tudo quanto é estrangeiro, scilicet, francês. 
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Para o fim, que me proponho, basta-me consignar estes dois 

fenômenos, filhos primogênitos de nossa educação lacunosa: o 

poder como centro de tudo, o estrangeirismo como instigador do 

pensamento. 

A nação brasileira não tem pois em rigor uma forma própria, 

uma individualidade característica, nem política, nem intelec-

tual. Todas as nossas escolas, numa e noutra esfera, não têm feito 

mais em geral do que glosar, em clave baixa, as ideias tomadas à 

Europa, às vezes em segunda ou terceira mão. 

Esta linguagem não agrada: veritas odium parit, sabe-se desde 

Cícero. Uma outra forte abusão do povo brasileiro é esta justa-

mente: a relutância que temos em ouvir a verdade a nosso res-	

peito, diga-se de passagem. 

Quando se fala na política inglesa, alemã, francesa, italiana, 

americana, ou numa literatura desses povos, sabe-se o que se quer 

dizer. 

No Brasil não é assim. Temos uma literatura incolor; os nossos 

mais ousados talentos dão-se por bem pagos quando imitam mais 

ou menos regularmente algum modelo estranho. 

Nesse ponto as provas são tantas que há apenas dificuldade 

na escolha. Recorde o leitor os nossos últimos movimentos li-

terários. As quatro derradeiras escolas poéticas desabrochadas 

no país foram a hugoana, a realista, a parnasiana, a decadista. A 

primeira trai-se por seu próprio nome; a segunda, quer na feição 

satânica do baudelairismo, quer na epicuriana do zolaísmo, não é 

mais do que uma imitação mais ou menos pronunciada das ten-

dências que esses sistemas indicam; o mesmo no que se refere às 

duas últimas. 

Na filosofia e ciências é a mesmíssima coisa. O povo brasileiro 

não pertence ao número das nações inventivas; tem sido, como o 

português, organicamente incapaz de produzir por si. 
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Tanto quanto se deve aos povos fracos aconselhar que bus-

quem exemplo nas grandes nações criadoras, eu avisara os bra-

sileiros das vantagens que lhes podem advir da lição das gentes 

anglo-germânicas, corrigindo as debilidades latinas. 

Tocando em fatos diretos, basta não esquecer que às robustas 

gentes do Norte, tendo hoje à sua frente ingleses e alemães, está 

reservado o papel histórico, já vinte vezes cumprido, de toni-

ficar de sangue e ideias os povos latinos, célticos e ibéricos do 

Meio-Dia. 

Fechado o ciclo da Antiguidade, decaído o Império Romano, 

às raças germânicas couberam a herança e a tarefa de preparar a 

Idade Média, criar as nações novas e abrir a era moderna. 

Destarte a Inglaterra, a França, Portugal, Espanha e Itália são 

outras tantas criações em que o gênio germânico veio dar viço ao 

elemento latino. Preparando esses novos destroços com o roma-

nismo religioso, foi ainda a Reforma, obra daquelas gentes, que veio 

abalar de novo as consciências à busca de ideias mais sãs. 

Mas é sobretudo nas letras e ciências que o grande influxo in-

ventivo daqueles povos se faz sentir. 

Além das novas intuições iniciadas pelo romantismo, dali 

partiu, em tempos anteriores, o renascimento das matemáticas e 

da astronomia pela escola de João de Gemund, Purbach, Nicolau 

Pfyirt, Copérnico e Kepler. Dali vieram o cálculo infinitesimal e 

integral de Leibnitz e Newton, a hipótese cosmogônica dos gases 

de Kant, que Laplace pôs em cálculo, a termodinâmica de Meyer e 

Joule e a análise espectral de Bunsen e Kirchhoff, duas concepções 

que dominam a física moderna, a teoria celular de Schwann e 

Virchow, a intuição evolutiva do mundo, desenvolvida por Oken 

e Haeckel, a psicofísica de Weber e Fechner, sem falar em criações 

científicas, como a linguística, a crítica religiosa, a mitografia, 

e nos imensos trabalhos de erudição histórica, arqueológica e 
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etnográfica, não esquecendo a renovação da biologia por Darwin, 

a da filosofia por Spencer. 

Importa por certo definir, a traços largos, em várias esferas essa 

intuição anglo-germânica em relação ao Brasil. 

Vejamos rapidamente a ordem literária, filosófica e política. 

Em literatura, há a distinguir o que diz respeito à poesia, 

romance, etc., e o que se refere à crítica literária propriamente 

dita. 

A poesia é como a linguagem; ambas partem da natureza; mas 

ambas são organismos que se desenvolvem, que evoluem por sua 

conta. “A poesia”, diz Rodolfo von Gottschall, “funda-se na nature-

za e na verdade, as quais não são, entretanto, seu objeto, seu alvo 

determinado. Este consiste em tirar delas o belo, o que importa 

dizer que a obra d’arte se deve desenvolver como um organismo 

independente.” 

A poesia deve ter a intuição de seu tempo; não tem por fim 

fazer ciência nem fotografar a realidade crua; ela não é hoje, não 

deve ser, pelo menos, condenada à afetação dos clássicos, com seus 

deuses, dos românticos, com seus anjos, ou dos realistas, com suas 

prostitutas; ela deve também lutar pelas ideias, sem despir a sua 

forma fulgurante e lírica. 

Em crítica literária, deve dominar a ideia capital de uma revi-

são franca dos títulos dos nossos escritores, juízo que não deve 

trepidar ante o rigor e nem ter medo da algazarra pública, por 

mais desabrida que se ostente. 

Nesse terreno tem-se feito já alguma coisa. Um dos problemas 

que se conseguiu modificar em seu sentido obsoleto foi o do na-

cionalismo literário. Era uma velha teima a de procurar um cer-

to nativismo flutuante e incorreto, que nem mesmo sabia o que 

visava. 

O conceito desse nativismo atravessou duas fases, que não de-

vem mais ser confundidas, como o têm sido comumente. 
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Na primeira tinha veleidades étnicas e andava à procura de 

uma raça que nos caracterizasse e, por via de regra, dizia mal 

das outras. Ora era o português, ora o negro, ora o caboclo. Este 

predominou. Convencidos mais tarde os nativistas do que havia 

de artificial nessas tentativas, abandonaram a ideia de raça e 

apegaram-se à de classes fundadas nas grandes divisões geográ-

ficas do país. 

Ficaram neste ponto. 

Não era mais o caboclo, ou o negro, ou o luso ; 81 passou-se ao 

sertanejo, ao matuto, ao caipira, ao praieiro, etc. Tudo isso, porém, 

externamente. 

Talhavam-se vestes e enroupava-se essa gente e nada mais. 

Entretanto, o Brasil não é nada disso; porque é mais do que tudo 

isso. Aqueles são tipos reais, é certo; mas particulares, isolados, 

e não enchem toda a galeria pátria. Há um espírito geral que 

os compreende, que os domina; é o espírito popular, subjetivo 

à nação, que não se pode fabricar, que deve ser espontâneo. O 

caráter nacional não está em se falar em maracás e tangapemas, 

tampouco está em se lembrar o xiba, o bumba meu boi, o samba, 

etc. Deve estar no sentimento original, no sentir especial do 

brasileiro. 

O nacionalismo não há de, pois, ser uma tese objetiva de lite-

ratura, a caçada de um título; deve-se antes estudar o nosso povo 

atual em suas origens, em suas produções anônimas, definindo a 

sua intimidade emocional, a sua visualidade artística. 

Deve-se proceder ao estudo de nossa poesia e crenças popu-

lares, com a convicção do valor dessa contribuição etnológica, 

desse subsídio anônimo para a compreensão do espírito da nação. 

81	 O negro foi sempre, aliás, pouco aquinhoado. 
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Em filosofia não se há de supor toda a ciência humana con-

tida nos livros do espiritualismo, do ecletismo ou do positivismo 

franceses... 

É mister beber em outras fontes. Na ciência experimental 

existe esse realismo transformista, essa intuição evolucionista 

do mundo, em que o homem não reina como senhor com o seu 

antropomorfismo pretensioso. 

Na síntese filosófica deve-se banir todo dogmatismo, toda 

fórmula com pretensões a absoluta. Chamada a tratar dos mais 

gerais problemas que não têm podido até aqui ser o objeto de uma 

ciência particular, a filosofia, se tem por obrigação não desprezar 

o ensino das ciências, não deve, por outro lado, sair do terreno de 

uma síntese provisória, de um ponto de vista crítico, objetivo; não 

pode ter a veleidade de impor uma fórmula definitiva e muito 

menos a de constituir-se uma religião. 

A concepção da sociedade precisa sair fora de todos os velhos 

processos políticos, imprestáveis e gastos. 

A filosofia política e social não se funda na ideia da auto-

ridade; não quer a ditadura em nome do rei, nem em nome de 

um monopólio da ciência, como pretende certo oportunismo 

incongruente; funda-se antes na ideia da luta. Há uma seleção 

social, como existe uma natural. Esse transformismo à Darwin 

tem duas faces, a adaptação normal, hereditária, conservadora, 

e a adaptação cenogenética, em que o mais forte devora o mais 

fraco, a adaptação revolucionária. Esses dois processos são indis-

pensáveis: evolução e revolução, a natureza e a consciência. 

Eis aí, a traços rápidos, a propaganda que eu faria se tivesse 

qualidades tribunícias. Em todo caso, nas páginas deste livro, con-

signadas ficam as linhas gerais de um programa. 

É ainda uma das ideias mais queridas da intuição anglo-germâ-

nica a guerra à centralização do pensamento nacional, a oposição 

à imitação do parisismo. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   127 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o128

O Brasil é o Rio de Janeiro !... dizemos, macaqueando inconsidera-

damente a frase – a França é Paris !... 

Não cansarei de bradar contra semelhante absurdo. Não so-

mente há tendências diversas na literatura das províncias ao nor-

te e ao sul como as há especialmente das províncias para a capital, 

e tais diferenças devem ser mantidas. 

Nunca houve quem dissesse: a Alemanha é Berlim... os Estados 

Unidos são Washington... a Inglaterra é Londres... Haeckel disse 

bem: “Contra a centralização da ciência alemã, que seria especial-

mente perigosa na capital do Império, seremos garantidos pela 

aptidão à diferenciação e ao individualismo de nosso espírito na-

cional.” Entre nós sempre se tendeu para a centralização em tudo. 

Eu estou muito longe de aceitar a superioridade intelectual das 

nossas províncias meridionais sobre as do Norte, e vice-versa; mas 

dou como provada a existência de certas diferenças característi-

cas que não devem passar despercebidas aos novelistas e autores 

de estudos de costumes. 

Há dois livros, dois dos melhores romances escritos no 

Brasil, que podem ser tomados como prova do que deixo dito: as 

Memórias de um sargento de milícias de Manuel de Almeida e Um 

estudo de temperamento de Celso de Magalhães. São dois escrito-

res mortos na flor dos anos; um nunca saiu do Rio de Janeiro e o 

outro do Norte do Brasil. Podem servir de base para um estudo 

comparativo. Cotejem-se as cenas, o estilo, as descrições de um e 

outro. Vejam-se em ambos as dissonâncias do meio e conhecer-

-se-á que tenho razão. Apreciarei, entretanto, as objeções opos-

tas. Reduzem-se a duas: que se quer proclamar a preferência 

do Norte; que não temos ainda uma literatura e muito menos 

duas... A primeira cai por si mesma; porquanto não se trata de 

superioridades, como a má-fé finge crer. A outra argumentação 

é também inconsistente. 
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Aí anda confusão entre um fenômeno histórico e um fenô-

meno crítico. O Brasil tem decerto uma literatura; porque tem 

tradições suas e tem possuído homens de talento que sobre elas 

produziram obras d’arte. 

Não foi inutilmente que apareceram Matos, Durão, Basílio, 

Gonçalves Dias, A. de Azevedo, Martins Pena, Agrário de Meneses, 

Alencar, Macedo, Varela, Tobias Barreto, Manuel de Almeida e 

Celso de Magalhães. Esses nomes pertencem à história; não é pos-

sível passar sobre eles uma esponja para satisfazer caprichos. É 

uma questão diversa, que pertence à crítica e não à história, saber 

se essa literatura é pobre ou opulenta, original ou não. Julgo-a po-

bre; mas é sempre uma literatura. 

Não levemos a nossa fraqueza ao ponto de pormo-nos a re-

petir as extravagâncias e os caprichos de alguns autoritários 

estrangeiros. 

Militam a favor da tese que defendo fatos de ordem física e 

moral. 

O aspecto do solo e o clima são diversos no sul e norte do país. 

Depois de Gervinus e Buckle todos conhecem a enorme in-

fluência dessas condições sobre a vida de um povo e a organiza-

ção dos poetas e artistas. 

Os costumes divergem consideravelmente. A linguagem apre-

senta também dessemelhanças. 

O primeiro fato, o de ordem física, é assinalado por Martius na 

sua descrição botânica do Brasil; o segundo, por Batista Caetano 

nos seus estudos linguísticos. 

Se não é possível confundir as populações do Norte com as 

do Sul em pequenos países europeus; se é exata a diferença en-

tre o Algarve e o Minho, a Provença e a Normandia, a Suábia e 

o Meclemburgo, o Piemonte e Nápoles, a Escócia e a Inglaterra, 

as Astúrias e a Andaluzia, em pequenos estados da Europa, por 
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que se hão de confundir o Pará, Pernambuco ou o Ceará com São 

Paulo, Rio Grande ou Paraná?! A vida histórica nessas regiões, tão 

distantes uma das outras, não tem sido sempre a mesma. Ficava 

muito bem a um imperialismo ferrenho comprimir toda e qual-

quer franquia provinciana que se erguesse no país; era a grande 

solidão geral para sobre ela levantar-se o espectro da corte super-

ficial e presunçosa, bradando aos quatro ventos: – o Brasil é o Rio 

de Janeiro !... 

A grandeza futura do Brasil virá do desenvolvimento autonô-

mico de suas províncias, hoje estados. Os bons impulsos originais 

que neles aparecerem devem ser secundados, aplaudidos. 

Não sonhemos um Brasil uniforme, monótono, pesado, in-

distinto, nulificado, entregue à ditadura de um centro regulador 

das ideias. Do concurso das diversas aptidões dos estados é que 

deve sair o nosso progresso. A grande alma nacional, apesar 

de muito batida de infortúnios, não caiu ainda na imobilidade 

chinesa. Continuai, continuai, poetas e romancistas, estudai 

os costumes provincianos; reproduzi nos vossos cantos e nas 

vossas novelas o bom sentir do povo, quer do Norte, quer do 

Sul; marcai as diferenças e os laços existentes entre essas gen-

tes irmãs, que são o braço e o coração do Brasil. Não é de vossos 

estudos, interessantes ao observador e ao psicólogo, que nos 

pode vir o mal. Que seria melhor: uma pátria uniforme, morta, 

gelada, ou vivace e múltipla em suas manifestações? Daí não 

vem perigo. Não se chama isso dividir a literatura nacional em 

duas; é apenas afirmar a unidade na multiplicidade. Destarte, 

quando falam nas dissonâncias existentes entre as populações 

da langue-d’oil, e as da langue-d’oc, em trouvères e troubadours, os 

críticos não dividem a antiga literatura francesa em duas. No 

Brasil os estados do Norte e os do Sul têm a plena consciência do 

fato assinalado; e não se lhes dá disso; porque sabem ser um bem 
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e conhecem nas suas próprias tradições, de lado a lado, recursos 

para as produções literárias. Tenhamos, sim, muito cuidado com 

as pretensões compressoras da capital; estejamos alertas contra 

o parisismo e contra a almejada ditadura científica de um centro 

regulador das ideias... É uma nova fórmula do jesuitismo! 
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i

U m dos fenômenos mais interessantes no estudo das 

criações populares é o que se poderia chamar o mesti-

çamento de todas elas nos países de formação colonial. 

Sem ser exclusivo das gentes novas, porque o fenômeno se 

deu sempre desde a mais remota antiguidade, porque desde 

esses primórdios os povos se misturaram, é nas terras moder-

namente povoadas que o fato se deixa surpreender mais em 

flagrante. 

As lendas, as canções, os contos, os mitos, a língua e até as dan-

ças deixam-se misturar de produtos de proveniências diversas. 

Já nos Estudos sobre a poesia popular brasileira tínhamos nós 

mostrado esse caso de mestiçamento de nossa literatura popular 

e anônima, indicando as várias origens de nossos cantos e contos, 

destacando as fontes portuguesas, indianas e africanas. 

O mesmo fizemos em relação às transformações da língua por-

tuguesa no Brasil. 

Vimos agora juntar mais alguns fatos, especialmente nesse 

último terreno. 

O escritor que primeiro entre nós chamou a atenção para o 

fato da justaposição de versos tupis e portugueses em nosso fol-

clore poético foi Couto de Magalhães, benemérito propagandista 

que é da moda fingir esquecer hoje em dia. São conhecidíssimas 

as quadrinhas por ele colhidas no Norte: 
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Te mandei um passarinho, 

	 Patuá miri pupé; 

Pintadinho de amarelo, 

	 Yporanga ne iaué. 

Vamos dar a despedida, 

	 Mandu sarará, 

Como deu o passarinho, 

	 Mandu sarará, 

Bateu asa, foi-se embora, 

	 Mandu sarará, 

Deixou a pena no ninho, 

	 Mandu sarará. 

Muitas outras canções desse gênero devem existir em Mato 

Grosso, Amazonas, Pará e Goiás. 

Admira que não as tenham coligido os que têm viajado aque-

las regiões. 

Mas não foram as línguas dos selvagens americanos as únicas 

que entraram nessa obra de mestiçamento. O elemento indígena 

que devemos no Brasil e em toda a América Latina considerar 

como a rocha geral e indestrutível que serve de base às edifica-

ções posteriores, ou como o tronco em que os brancos ou negros 

se vieram enxertar, não ficou só em campo a concorrer com o 

colono europeu. O elemento africano, a favor do qual, seja dito 

de passagem, se deveriam criar também largos serviços de prote-

ção como se está fazendo para com o índio, o elemento africano 

entrou também na faina e viu muitas de suas danças, lendas, tra-

dições e costumes entrarem no trabalho de confluência com os 

fatos congêneres de proveniência europeia. 
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Se não nos enganamos, fomos nós os primeiros a coligir e pu-

blicar versos populares em português e africano, em que se nota 

o mesmo fenômeno apontado por Couto de Magalhães entre o 

português e o tupi. 

Exemplo do fato são versinhos colhidos em Pernambuco e já 

publicados: 

Você gosta de mim, 

Eu gosto de você; 

Se papai consentir,

Ó, meu bem, 

Eu caso com você... 

Alê, alê, calunga, 

Muçunga, muçunga-ê. 

Se me dá de vestir, 

Se me dá de comer, 

Se me paga a casa,

Ó, meu bem, 

Eu moro com você... 

Alê, ala, calunga, 

Muçunga, muçunga-ê. 

Mais tarde, muito mais tarde, passando por Pernambuco, em 

1900, colhemos mais um trecho desses versinhos, que são canta-

dos e servem para acompanhar uma dança. 

É este: 

Você gosta de coco, 

De coco de dendê, 

Arrumo meu baú,

Ó, meu bem, 
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Vou morar com você... 

Alê, alê, calunga, 

Muçunga, muçunga-ê... 

A música, que sabemos de cor, é muito graciosa e mereceria 

bem a pena de ser escrita. E aqui fazemos uma declaração e expri-

mimos um anelo. 

Ainda hoje, entre parênteses, nos lembramos dos tons da mor 

porção dos nossos cantos populares. Temos feito esforços para 

conseguir músico de saber e talento capaz de as tomar por escrito. 

Não nos tem sido possível. 

Não há muito, por influência do nosso amigo Osório Duque 

Estrada, entramos em relações com o ilustre maestro Alberto 

Nepomuceno, que escreveu diversas canções. Por seus muitos 

afazeres, não pôde continuar. 

Devem estar em seu poder as peças que escreveu. 

De novo exprimimos o voto de que seria para desejar que 

algum sabedor se apresentasse para escrever a nossa música po-

pular. Nós ficamos às ordens para cantar o que sabemos; nós e 

pessoas de nossa família, onde o elemento nortista predomina. 

Fechado o parêntese, prossigamos. 

Novas cantigas temos conseguido, nas quais se dá o entrelaça-

mento da língua portuguesa com algum dialeto africano. 

Algumas são toadas que acompanham danças; outras são di-

zeres de brinquedos infantis; outras, finalmente, são orações, ou 

parlendas. 

O elemento negro, ainda muito forte na Bahia, como em geral 

nas regiões da antiga cultura da cana-de-açúcar e nas zonas da 

primitiva mineração, mantém suas festas, suas danças, seus cos-

tumes em verdadeiro estado de flagrante mestiçamento com os 

outros elementos existentes na população do país. 
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Os seguintes versos tomamo-los de genuína negra baiana 

crioula, é certo, mas filha direta de africanos: 

Nosso Rei de Congo, 

	 Mumbica, 

Onde havemo’ achá-lo, 

	 Senhora? 

Ai, ai, tesumento, 

	 Qui tate, 

Ai, ai, cambaete, 

	 Senhora...

A música é digna de estudo pela forte coloração africana que 

a reveste. 

Servem tais versos e outros muitos para ser cantados por pre-

tos no acompanhamento da procissão de São Benedito e Nossa 

Senhora do Rosário. 

Outros em música diferente: 

Nosso  Rei D. Cariongo, 

Ou João Caramundá, 

Arreda, arreda, tira, tira, 

	 Deixa passar.

Ou estes, já noutra música e onde não ocorrem palavras africa-

nas; mas a língua portuguesa tem sofrido a degradação peculiar 

do africanismo: 

Valha-me São Benedito, 

O amoroso Senhor, 

Valha-me seu bento Filho, 
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Valha-me o seu resplandor, 
Rezemos cinco mistérios 
Pra Nossa Mãe do Rosário.

São versos cantados por pretos na procissão de S. Benedito e 
Nossa Senhora do Rosário, dissemos nós. 

De todos os santos da corte celeste, S. Benedito é o mais queri-
do das gentes negras. Têm-no na conta de seu patrono e protetor. 

Não sabemos por que motivo igualmente assim consideram a 
Virgem do Rosário, a quem consagram especial devoção e de cujas 
irmandades são eles as figuras principais, senão únicas. 

Em nossa terra, em Sergipe, a procissão de Nossa Senhora do 
Rosário tem sainete especial. O andor de S. Benedito é infalível, 
não falta e é o mais bem enfeitado. 

A população inteira acompanha a procissão, formando imen-
sa cauda aos andores. 

Homens e mulheres, velhos e moços, ricos e pobres, brancos, 
mulatos, caboclos, mamelucos, caborés, cafuzos, mestiços de to-
das as gradações seguem indistintamente. 

Os pretos espalham-se também pelo meio da enorme mul-
tidão; mas o dia é deles, e por isso são os que se mostram mais 
contentes. 

Um crescido magote deles vai em destaque adequado e em uni-
forme especial. São os congos; formam a guarda das três rainhas, 
dentre as quais se salienta a Rainha Perpétua. 

Vão armados de grandes espadagões. Uns forcejam por tirar, des-
tramente, com as pontas das espadas, a coroa da Rainha, defendida 
por outros. Tudo isso no meio de danças e cantares. É muito gracioso. 

Mas S. Benedito não é um só instante esquecido. 
A mor parte dos versos do repertório são-lhe dirigidos pelos 

congos e taieiras. Estas são um grupo de bonitas mulatas, na flor 
da idade, faceiras, vestidas de branco e muito bem enfeitadas. 
Cantam os congos: 
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Que santo é aquele 

Que vem no andor?

É São Benedito 

Mais Nosso Senhor. 

Que santo é aquele 

Que vem de charola?

É São Benedito 

Mais Nossa Senhora. 

Que santo é aquele 

Que vem por colá? 

É São Benedito 

Que vai pro altar.

Não é, porém, somente nas ocasiões solenes das grandes festas 

da Igreja que a ação do negro se faz sentir. 

Até nos brinquedos ou jogos infantis ( folguedos, como se diz 

em Sergipe), nota-se a sua influência. Curioso exemplo depara-

-se-nos no famoso jogo de uma, duas argolinhas, que, aqui mesmo 

no Rio de Janeiro, temos ouvido cantado e precedido de dizeres 

africanos: 

Aiuê-dandê, 

Aiuê-dandá, 

Gato camungira, 

Deixa a senhora passar. 

– Uma, duas argolinhas, 

Finca o pé na pampolinha. 

O rapaz que jogo faz? 

Faz o jogo do gamão. 

Conta bem, Manuel João, 
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Conta bem, que vinte são. 

Arrecolhe este pezinho 

Na conchinha duma mão.

Dá-se igual fato nas parlendas e orações. A prova está nesta 

prece para pedir sol: 

Sambe-quisambe, 

Quisambiriçá, 

Que eu quero sol 

Para sambar. 

Caracol, caracol, 

Quantos dias tem de sol? 

Santa Justa, ajustai; 

Santa Clara, clareai; 

Santo Antônio, mandai sol 

Pra enxugar o meu lençol.

Fenômeno semelhante deve-se estar dando nas colônias italia-

nas de São Paulo entre a língua portuguesa e a daqueles imigrantes. 

Conquanto, ao que parece, a língua de Camões tenda a predominar 

ali, mesmo nas aldeias, lugarejos e fazendas, para não falar nas gran-

des cidades, o italiano e vários de seus dialetos são vulgares e o mes-

tiçamento das línguas deve-se ter mostrado até na poesia popular. 

Devem existir naquelas paragens poesias italianas cheias de 

palavras portuguesas e, vice-versa, poesias em português conten-

do vocábulos italianos. Estas em maior número. 

Os folcloristas de São Paulo incumbam-se da tarefa de as coligir. 

O mesmo deve estar acontecendo nas colônias alemãs de 

Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul. Nessas zonas, porém, 

do país, há de ser mais provável a existência de poesias em idioma 
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germânico com uma ou outra palavra portuguesa do que a de 

poesias portuguesas com expressões alemãs. 

O pouco cruzamento, ou melhor, o quase nenhum cruzamen-

to que se nota ali entre as duas raças é mais que suficiente para ex-

plicar o caso. Já não se dá o mesmo entre as populações brasileiras 

e as uruguaias da fronteira. 

Os descendentes de portugueses e espanhóis entrelaçam-se 

perfeitamente naquelas zonas. 

As línguas dão testemunho de igual tendência. Damos aqui 

um curiosíssimo exemplo nos versos de um brinquedo popular 

coligidos em Sant’Ana do Livramento.

É um diálogo entre um pastorzito e uma matrona, no qual 

nota-se que o texto espanhol vai sendo adulterado por elementos 

portugueses: 

– Al de oro, al de prata, 

Que jogando la jadrez, 

Una señora me ha dito 

Que bellas filhas teneis. 

– Si las tengo, no las tengo, 

No las tengo para usted, 

Que el pão que Deus me ha dado 

Ellas comen e yo también. 

– Pois me vou mui igñorado 

A el palacio de El-Rei, 

A contar vou a la reina 

Y al hijo de Ei-Rei también. 

– Volve, volve, pastorzillo, 

No seas tan descortés, 
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Que das tres filhas que tengo 

La más bella te darei. 

– Levo esta por esposa, 

Por esposa e por mujer, 

Que parece una rosa 

Acabada de nacer.

Neste caso é evidente ser o texto na íntegra primitivamente em 

castelhano. Sendo, porém, um bonito jogo de crianças, passou da 

povoação fronteira de Rivera levado pelos meninos para Sant’Ana 

do Livramento, onde lhe vão introduzindo palavras portuguesas. 

A música, que também temos de cor, é muito expressiva. 

O tema é puramente herdado de velhos romances da Península 

Ibérica, que de fragmentos épicos que eram em princípio passa-

ram a simples pretextos de folguedos infantis. 

No fundo é a mesma ideia que ainda hoje se canta em rondas 

de crianças no Norte do Brasil, como neste trecho que colhemos 

em Sergipe, na cidade da Estância, há já bastantes anos: 

– Onde mora la Condessa 

De língua de prata, 

De ouro e lanceta? 

– Que queres com la Condessa, 

Cavaleiro que o perguntas, 

Tão disposto e confiado? 

– Manda El-Rei Nosso Senhor 

Que das filhas que vós tendes, 

Por favor mandareis uma 

Para com ele casar. 

– Nem por ouro, nem por prata, 

Nem por sangue de Aragão, 
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Tirareis as minhas filhas 

De mosteiro em qu’elas’ stão. 

– Tão alegres que viemos 

E tão tristes que tornamos, 

Pela filha de la Condessa 

De língua de prata, 

De ouro e lanceta. 

– Vinde cá, ó cavaleiro, 

Pareceis homem de bem, 

Subi àquele mosteiro: 

Escolhei a que convém. 

– Esta quero, esta não quero 

Vestidinha de amarelo. 

– Vós levais a minha filha: 

Vede lá como a tratais. 

– O pão que o rei comer 

Também ela há de comer, 

E a seda que o rei vestir 

Também ela há de vestir. 

– Sentai-vos aqui, menina, 

A coser e a bordar, 

Que do Céu vos há de vir 

Uma agulha e um dedal; 

O dedal será de ouro, 

A agulha será de prata, 

Palmatória de marfim 

Para a mestra castigar 

As mãozinhas de alfenim. 

Restos de antiquíssimo romance ou xácara, esses versos, bas-

tante deturpados, são acompanhados de uma toada musical de 

caráter arcaico. 
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O fenômeno da fusão e mestiçamento das cantigas populares, 

romances, xácaras, orações, parlendas, versos gerais, loas... não se 

denuncia somente na linguagem; manifesta-se também nas fon-

tes mais íntimas das inspirações. A mesma psicologia popular é a 

primeira a transformar-se. 

Existem entre nós inúmeros exemplos dessa espécie de mesti-

çamento psicológico, que chamamos mestiçamento moral. 

Romances e xácaras se nos deparam por este Brasil em fora que 

são casos irrefragáveis dessa espécie de hibridação. São produtos 

recentes de nossas atuais populações mestiçadas, moldados sobre 

velhos elementos tradicionais, inteiramente transformados pelos 

cantores modernos, caipiras, tabaréus, matutos ou sertanejos. 

Pudemos apanhar, recitado por um preto da fazenda de 

Sant’Ana do Paraibuna, do estado do Rio de Janeiro, uma espécie 

de romance conhecido por O caso de João Alves Flor, que é digno 

de atenção. Aí não há mistura de línguas; nota-se o falar corrente 

entre as gentes do interior, no qual a linguagem tem o sabor das 

criações imediatas do povo rude. 

O tom, o gosto, o estilo, se de estilo se pode falar em casos tais, 

é puramente brasileiro – tabaréu ou matuto. 

Eis aqui: 

Numa manhã de domingo 

O valentão Alves Flor 

Se vestiu e se aprontou 

Para furtar Leonor. 

– Meu filho, dou-te o conselho, 

Se acaso queres tomar: 

Tira a sela do cavalo, 

Acho bom que não vá lá. 

– O cavalo está selado 

Que o menino já selou; 
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Embora qu’eu morra hoje, 

Inche na ponta da faca, 

eu vou furtar Leonor. 

Levou o cigarro feito 

Para pedir fogo a ela. 

No passar pelo sobrado, 

Avistou-a na janela. 

– Não vim aqui passear, 

E nem vim lhe visitar, 

Vim saber da sua boca 

Se comigo quer casar. 

– Meu anjo, peça a meu pai, 

Sem menage de ninguém, 

E se meu pai consentir, 

Meu negro, quero também. 

Nisto apareceu o velho 

Cuma cara de leão: 

– Deus lhe guarde, meu senhor. 

– Boas tardes, meu patrão. 

– Se quiser desapear, 

Ou se quiser descansar, 

Isso aí é uma janela, 

A porta da frente é cá. 

– Não quero desapear, 

E nem quero descansar; 

Vim lhe pedir Leonor 

Para com ela casar. 

– Eu não dou a minha filha 

Pra homem de correntão, 

De guarda-peito e gibão; 

Quase todos são velhacos, 

E a maior parte é ladrão. 
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– Meu senhor, não diga isso, 

Tenho a ela muito amor, 

Nessa minha pouquidade 

Me acho com qualidade 

Pra casar com Leonor. 

– Vem cá, Pedro, vem cá, Paulo, 

Vem cá, Chico Venceslau, 

Bota o cabra no quadrado, 

Quero ver gemer no pau. 

João Alves, quando ouviu isto, 

Deu de rédea na carreira, 

Até que errando o caminho, 

Saiu numa capoeira, 

Onde se achava uma velha. 

– Minha velha, venha cá, 

Tenha de mim compaixão, 

Se vancê quiser ganhar 

Vinte e cinco patacão,

É ir correndo depressa 

Neste caminho a seguir, 

Perguntar a Leonor 

Em que noite quer fugir. 

A velha saiu correndo, 

A modo que ia voando, 

Conversou com Leonor 

E veio logo voltando. 

– Leonor manda dizer: 

Na noite de quarta-feira 

Vancê vá atrás do muro, 

Pisando muito seguro 

Por detrás da bananeira. 

Mas mesmo nem de encomenda, 
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Na noite de quarta-feira 

O velho desconfiou, 

Pois durante toda a noite 

O velho não se deitou. 

Esteve a noite inteirinha 

Dum lado e doutro acordado, 

Com o ouvido bem atento 

E seu bacamarte armado. 

De sorte que nesta noite 

A Leonor não fugiu, 

E o pobre do Alves Flor 

De frio quase que engiu. 

No dia de quinta-feira, 

O velho pôs-se de pé: 

– Minha mulher, venha cá, 

Venha cá, minha mulher; 

Preste a maior atenção, 

Não se deixe engambelar, 

Sentido com Leonor, 

Não deixe ela se arrumar. 

O velho foi pro roçado, 

A velha foi-se deitar. 

Leonor se aproveitou 

E foi logo se aprontar. 

Quando a velha levantou, 

Achou a trouxa arrumada. 

– Ó Leonor, minha filha, 

Eu pilhei tua massada. 

Leonor, ó minha filha, 

Pra que é este vestido? 

– É p’a mode mudar este, 

Veja como está rompido. 
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Eu me sinto adoentada, 

Estou com pouca saúde; 

A senhora dá licença 

Qu’eu vá ao banho no açude? 

– Minha filha Leonor, 

Você quer é me enganar, 

O tempo está de calor, 

Banho frio lhe faz mal. 

– Deixa disso, minha mãe, 

Que disso nenhum mal vem, 

Tomar banho no calor 

Nunca fez mal a ninguém. 

– Chiquinha e mais a Maria, 

Acompanhem Leonor. 

– Minha mãe, com este bando, 

Leve o diabo, eu não vou. 

– Minha filha Leonor, 

O que é que disse seu pai? 

Escute cá, minha filha, 

Me diga por que não vai. 

– Elas não vão fazer nada, 

Vão pra lá só conversando, 

Apenas pra me espiar 

E depois estar mangando. 

– Minha filha Leonor, 

Eu lhe quero muito bem, 

Você pode ir sozinha... 

Vai depressa e logo vem. 

– Minha mãe, minha mãezinha,

É sempre boa pra mim; 

Então, adeus, até logo, 

Sua bênção, mamãe, sim? 
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Ao cabo de meia hora 

A velha desconfiou, 

O que é que faz minha filha, 

Que é que faz Leonor? 

O açude está enchendo, 

Quem sabe não se afogou? 

Chiquinha, que já sabia 

Da grande velhacaria, 

No ar assim dirigiu: 

– Minha mãe ainda é boba, 

A Leonor já fugiu... 

– Chiquinha, minha Chiquinha, 

Que estás dizendo? Ai ! ai ! 

Nós hoje temos serviço 

Com as zangas do teu pai. 

A velha saiu correndo 

Na direção do roçado. 

Ai achou o marido 

Que descansava amuado. 

Dirigiu-se para ele 

Numa falinha dengosa: 

– A nossa filha fugiu, 

Venho lhe trazer a nova. 

O velho se levantou, 

Levantou todo tremendo, 

Arrumou coas mãos na velha 

– Danada, que está dizendo? – 

A velha caiu no chão 

Entre gemidos e ais. 

Pedindo: – Por Deus do Céu, 

Meu velho, não me dê mais. 

A velha saiu dali 
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Suspirando e soluçando, 

E o velho, como malvado, 

De vez em quando açoitando. 

Deu tal tranco na coitada 

Ao passar uma cancela, 

Que a pobre caiu no chão, 

Rebentou uma canela. 

– Chiquinha e mais a Maria, 

Vão lá para a camarinha. 

– Meu pai, para que nos quer? 

– Inda tu falas, mulher? 

Vão lá para a camarinha 

Provar do relho do boi, 

Pra mode vocês não ir 

Como a outra já se foi. 

A Chiquinha quando viu 

Que a surra era demais 

– Maria, se tens coragem 

Hoje damos no papai. 

Uma segurou nos pés, 

Outra deu um empurrão, 

Foi acima, foi abaixo, 

Deram com o velho no chão. 

A velha foi-se arrastando 

– Deixem tirar meu quinhão. 

Puxou a cara barbada, 

Deu quatrocentas dentadas, 

Oitocentos beliscão. 

Ao cabo de quinze dias, 

Chiquinha viu Leonor. 

– No dia em que eu fugi, 

Mana, como se arrumou? 
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– No dia que vancê fugiu 

Até meu pai apanhou, 

E toda a casa esparramou.

Nessas e nas demais peças citadas não quisemos, por inútil e 

por demais antiestético, reproduzir com inteiro rigor os dizeres 

de todo errados das pessoas do povo mais grosseiras e completa-

mente incultas. 

Toda gente sabe que o pessoal mais atrasado diz – teia, teiado, cuié, 

muié, veio, veia, artá, fio, fia, Lianô, amô, resprandô, em lugar de telha, te-

lhado, colher, mulher, velho, velha, altar, resplendor e outros casos assim. 

Toda gente sabe igualmente que essas classes populares não 

respeitam o plural dos nomes. Dizem: rezemo cinco mistério, oito-

cento beliscão, etc., em vez de – rezemos cinco mistérios, oitocentos 

beliscões, etc. 

Não pronunciam o r final do infinito dos verbos. Dizem: 

querê, amá, ganhá, fazê, fugi, em lugar de querer, amar, ganhar,  

fazer fugir. O mesmo com as consoantes finais das palavras: calô, 

má, por calor, mal. 

Se quiséssemos observar um rigorismo escusado, deveríamos, 

por exemplo, ter grafado: 

Minha fia Lianô, 

Você qué é m’enganá; 

O tempo está de calô, 

Banho frio lhe faz má.

A propósito da xácara de João Alves Flor, qualquer folclorista 

dado a fantasias de erudição barata incharia agora as bochechas 

e, sobre esse caso popular e repetidíssimo de tentativa de rapto e 

posterior fuga de uma rapariga do campo, teceria curiosas coisas 

sobre a teoria dos casamentos exogâmicos primitivos, citaria as 
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doutrinas de Mac Lenan e de Morgan, lembraria o rapto de Helena 

das Sabinas e outras galhardias da espécie. 

Não o faremos nós. As simples distâncias de posição, fortuna, 

cor e outras do mesmo gênero, existentes em nossas populações, 

como aliás entre as populações de todo o globo, explicam perfei-

tamente a necessidade que têm, às vezes, os pretendentes de rap-

tar as namoradas ou induzi-las a fugirem. 

E nem se creia ser isso peculiar somente às classes mais baixas 

do povo. Dá-se também nas rodas mais altas. 

Sabemos de curiosíssimos casos de fugas de filhas de fazen-

deiros, senhores de engenho, negociantes abastados, políticos 

influentes, de todo explicáveis, sem ser preciso recorrer à teoria 

da sobrevivência da exogamia tribal dos tempos recônditos. 

Até ministros e diplomatas tiveram alguma vez de recorrer à 

fuga das noivas, senão ao rapto delas. 

Poderíamos narrar alguns, se não fora talvez indiscrição. 
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ii

U m fato digno de estudo observamos sempre nas in-

vestigações a que procedemos no terreno do folclore 

nacional: a falta de criações relativas aos acontecimentos de nossa 

história e de nossa política. 

Não nos referimos, é claro, à ausência de criações mitológicas 

ou sequer heroicas, do gênero das primitivas inspirações aria-

nas da espécie daquelas, a cujo número pertencem os Vedas, o 

Ramaiana, a Ilíada, os Edas, os Niebelungen, o Mabinogion. Desse 

gênero nem o próprio Portugal nem a mesma Espanha os possuem. 

Dos primitivos iberos não restam criações poéticas de qual-

quer espécie, como não restam das primeiras gentes que senho-

rearam grande porção da Península, segundo, em parte, a lição 

de Jubainville, ampliada e robustecida por Martins Sarmento: os 

lígures. Mesmíssimo é o fato relativamente a fenícios e cartagi-

neses, povos que, aliás, foram sempre paupérrimos de criações 

míticas e épicas. 

Pelo que toca a celtas e gregos, sua evolução poética e mitoló-

gica já se tinha, de há muito, dado noutras regiões, quando vieram 

se estabelecer na Península. 

Das conquistas romana, suévica, visigótica e árabe nem é pre-

ciso falar, por comparativamente recentes. A fase mitológica e até 

a heroica de tais gentes já noutras paragens tinha passado. 
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A falta que notamos no cancioneiro brasileiro é a de simples 

referência aos mais notáveis fatos da nossa história social e políti-

ca e aos seus homens representativos mais eminentes. 

A ausência não se pode dizer completa, porque encontram-se 

duas canções, uma relativa ao Filgueiras da revolução de 1824 em 

Pernambuco e províncias próximas até ao Ceará, e outra referente 

ao fato da Independência em 1822. 

A primeira explica-se perfeitamente. O que o povo no Filgueiras 

principalmente viu – foi o tipo de perfeito bandido, porque outra 

coisa não foi essa espécie de ferrabrás, de valentão e desordeiro, ao 

que se depreende da leitura do mais sugestivo dos historiadores 

brasileiros, o mais desabusado, o que melhor enxerga as questões 

sociais – o perspicaz João Brígido. 

Os sertanejos, em cujos centros floresce o banditismo, 

conhecem-lhe os tipos principais, que se distinguem por suas 

façanhas. 

É por isso que nosso cancioneiro é tão rico em xácaras enco-

miadoras de bandidos ou facínoras, como o Lucas da Feira, o José 

do Vale, o Cabeleira e outros assim. 

O Filgueiras entra perfeitamente no grupo. 

As populações sertanejas são ainda hoje as únicas que, entre 

nós, se acham nas condições precisas para a produção da poesia 

anônima. 

Natural é, por outro lado, que elas decantem os tipos que mais 

as impressionam. Esse é o caso, como disse, dos bandidos célebres 

e também dos cantadores e menestréis famosos, como Manuel do 

Ó Bernardo, Manuel do Riachão, Rio Preto e outros menos ilustres. 

Tal o motivo de aparecer também crescido número de xácaras 

relativas a esses menestréis. 

Fora desses seus homens prediletos – os sertanejos cantam 

apenas o boi, o marruá, o guadimar – chefe de rebanho –, para 
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eles muito mais ilustres do que os imperadores ou presidentes 

de república. 

O ciclo de romances de vaqueiros dedicados a animais famo-

sos é avultado. 

O Boi Espácio, o Rabicho da Geralda, o Boi Surubim, o Boi Prata, a 

Vaca do Burel – são do número. 

A outra canção de tipo histórico é, dissemos, relativa ao tempo 

e ao fato da nossa independência política. 

Bem analisada, porém, se conhece que foi obra de algum 

Sócrates de aldeia, de determinado indivíduo inculto na altura do 

meio, e não genuinamente popular. 

Temos por assentado, pois, que nem as cenas do povoamento 

primitivo do país nos séculos XVI e XVII, nem as façanhas dos 

bandeirantes, nem as guerras dos holandeses e franceses, nem 

as dos espanhóis no Sul, nem as lutas dos Mascates e Emboabas, 

nem as cenas da mineração, nem mesmo a Independência, nem 

as guerras da Cisplatina, do Prata e do Paraguai – determinaram a 

produção de ciclos poéticos às nossas musas populares. 

Pelo que toca à última dessas guerras, houve aí durante algum 

tempo uma espécie de rapsodista – de nome Sant’Ana – que can-

tava rudes estrofes de sua lavra, relativas aos feitos daquela cam-

panha. Andaram em folhetos e pertencem claramente ao gênero 

literatura de cordel, como o Testamento do galo e outros produtos 

análogos. 

Não é a genuína poesia popular. 

Se é certo que as nossas populações do Centro, onde se nos 

poderia ainda deparar o fenômeno curiosíssimo da elaboração 

da poesia anônima, não se interessam pelas questões políticas, 

levantadas quase exclusivamente na capital do país, não é menos 

verdade que a musa anônima do populacho da grande cidade, 

mui raramente, entretanto, se lembra de caricaturar os nossos 

grandes homens. 
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Mas, mesmo aí nessa baixa esfera, a produção é escassíssima. 

Aqui vamos incluir tudo que encontramos de caráter político 

em nosso cancioneiro popular. 

Eis a peça relativa à Independência, corrente sob a denomina-

ção de Conversa entre um corcunda e um patriota: 

C.	–	 Deus lhe guarde, meu senhor. 

P.	 –	 Venha com Deus, cavaleiro, 

		  Venha logo me dizendo 

		  Se é corcunda ou brasileiro. 

		  Vejo-lhe divisado 

		  Na cabeça um grande galo, 

		  Bem me parece ser 

		  Da vazante o espantalho. 

C.	–	 Sim, senhor, eu sou corcunda 

		  E morro pelo meu rei; 

		  Esta divisa que trago

		  É da sua real lei. 

		  Se o senhor é patriota, 

		  Provisório cidadão, 

		  Se fala contra o meu rei,

		  É judeu, não é cristão. 

		  E com isto já me vou, 

		  Não quero mais esperar; 

		  O senhor é jacobino 

		  Pelo modo de falar. 

P.	 –	 Dê-me atenção, meu senhor, 

		  Não se faça esfurecido, 

		  Um homem apaixonado 

		  Não dá prova de entendido. 

		  Eu conheço o seu caráter, 

		  Não é de tolo e vazio, 
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		  Mostra ser de bem-pensante, 

		  Ou dalgum escriturário. 

		  Faça-me a honra de apear, 

		  Venha-me dar um clarão; 

		  Só o senhor pode dizer-me 

		  O que é a Constituição; 

		  E também da Independência, 

		  De Dom Pedro Imperador, 

		  Tudo me explique agora, 

		  Eu lhe peço por favor. 

C. 	–	 Se o senhor fala-me sério, 

		  Se não é adulação, 

		  Eu lhe direi de que consta 

		  A nova Constituição. 

P.	 –	 Ora, senhor, creia em mim, 

		  Que muito sério lhe falo, 

		  Não passo de um homem néscio, 

		  Não sei onde canta o galo. 

C.	–	 Estes malvados pedreiros, 

Carbonários da nação, 

Que, por serem cristãos, 

Detestam serem cristãos,

Não querem ter rei nem roque, 

E menos religião. 

Só por isto desprezaram 

O nosso bom rei Dom João. 

A lei deles é anarquia

 Da tal Constituição, 

Cativando desumanos 

Sem ter quem lhes vá à mão. 

Não querem saber de missa, 

E menos de sacramento, 
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Mofam de tudo que diz 

Nosso Santo Testamento. 

Veja, pois, por que rigor 

Chamam a nós marinheiros, 

Arrocham de pau e peia, 

Morram todos ao chumbeiro. 

Uns homens nobres em tudo, 

No sangue e no proceder, 

De famílias ilustradas 

Muitos deles vêm a ser, 

Filhos de duques, marqueses, 

Dos infames patriotas 

De condes e de morgados. 

Têm sido desfeiteados... 

Estas feras doravante 

Só em si maldade encerram; 

Desprezam o nosso rei, 

Que Deus nos deu na terra: 

Um homem santo e pio, 

Um refúgio de esperança, 

O nosso Dom João Sexto, 

Filho da real Bragança. 

Esta família ilustrada, 

Que o mesmo Deus destinou 

Pra seus filhos governarem, 

Serem de nós supriô... 

Mas agora estou contente 

De ver tudo isto acabado, 

Uns mortos e outros presos, 

Outros tantos enforcados. 

Adeus, pois; tenha saúde, 

Creia nisto que lhe digo, 
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Fuja desses patriotas, 

Que são nossos inimigos. 

Mas já está se acabando 

A maldita rebelião, 

Ficando só no Brasil 

A fé pura de cristão. 

P.	 –	 Tratemos da Independência. 

C.	–	 Isto é passo muito errante, 

		  Que Dom Pedro no Brasil 

		  Não pode ser imperante. 

P.	 –	 Por quê? Ele não é Bragança? 

C.	–	 Se o rei ainda é vivo 

		  Não pode se dar herança. 

P.	 –	 Já não posso, seu corcunda, 

Sua loucura aturar, 

Quer por gosto, quer por força, 

Ouça-me agora falar. 

Diga-me, homem sem brio, 

Amante do cativeiro, 

Somos terra, somos gado, 

Que Dom Pedro seja herdeiro? 

Quando Deus formou o mundo, 

Qual foi o rei que deixou? 

Não deixou um só Adão, 

De todos progenitor? 

Deste mesmo Adão não fez 

Deus no Céu, para seu mando, 

Uma mulher para ele 

Produzir o gênero humano? 

Desses pobres camponeses 

Produziu todas nações, 

Algum dia eles tiveram 
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Fidalguias ou brasões? 

Onde foi Bragança haver 

Esse seu sangue ilustrado? 

Só se foi por outro Adão 

Que por Deus não foi deixado. 

Só se dessa descendência 

De gente que Deus não fez, 

Saiu toda a jerarquia, 

Condes, duques e marquês. 

Abra os olhos, homem tolo, 

Adore o Deus verdadeiro, 

Aquele que por nós morreu 

Como inocente cordeiro. 

Se esse rei é tão real, 

Como adulas a Dom João? 

Pode este no morrer 

Não cair em podridão, 

Ressuscitar aos três dias 

Como bem ressuscitou 

O rei, filho de Maria? 

C.	– Eu cá sigo o rei Davi 

Que o mesmo Deus consagrou. 

P.	 – Isto lá eu não duvido 

E também por isto estou. 

Mas quem era o rei Davi? 

Era um pobre coitado, 

Era um simples pastorzinho 

Do rebanho de seu gado. 

Que é do nosso rei Davi? 

Agora só há tiranos, 

Dissolutos, incivis, 
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Pelas vaidades profanos. 

C.	–	 Já é tarde, vou andando, 

Tenha mão, seu papagaio, 

Você diz – cadê a tropa 

Do coitado do Pinheiro; 

É certo que lá andei 

E que dele sou soldado... 

P.	 –	 Perseguiste teus patrícios 

Como lobos difamados; 

Nos casais que tu cercaste 

Também foste carniceiro; 

E ajudaste a tirar 

A vida, a honra, o dinheiro; 

Ajudaste a degolar 

Teus irmãos, mansos cordeiros. 

Que desgraça, seu corcunda, 

Entre os mesmos brasileiros !...

Desprezar os seus irmãos 

Como lobos carniceiros ! 

Esta injúria, seu corcunda, 

Reclama o Deus verdadeiro. 

C.	–	 Meu amigo, já estou certo 

De quanto me tem narrado, 

Já me pesa de ter sido 

Pra meus irmãos tão malvado. 

Roto o véu do engano, 

Nova vida eu terei, 

Bom patriota serei; 

Podem contar comigo: 

Defender a nossa pátria 

E morra o nosso inimigo.
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Em relação ao grande fato da Independência não se nos depa-

rou outra composição qualquer. 

Pode ser que tenha existido; mas anda de todo esquecida. 

As guerras dos Mascates, dos Emboabas, dos Palmares nada ins-

piraram que se tivesse conservado na tradição. 

O mesmo aconteceu com a Inconfidência, a revolução de 1817, a 

de 1848. A dos Farrapos, do Rio Grande do Sul, apesar de se haver 

protraído por perto de dez anos, não deu origem a um ciclo de 

poesia popular. 

Em 1879 encomendamos a nosso grande e saudoso amigo 

Carlos de Koseritz fazer estudo e colheita da poesia popular rio-

-grandense para incluir na coleção dos Cantos populares do Brasil 

que andávamos preparando. 

Entre muitas quadrinhas que nos enviou, nada encontramos acer-

ca da famosa revolução. 

A revolta pernambucana de 1824 produziu, como já advertimos, 

os versinhos relativos ao Filgueiras. São estes: 

– O que tens, Joaquim Inácio, 

Que de cores vens mudado? 

– Meu cunhado Gonçalinho 

Foi preso para o Escalado. 

O Filgueira assim que soube 

Mandou chegar seu cavalo, 

E correu a rédea solta 

Em busca do Cantagalo. 

Foi chegando e foi dizendo 

Com a sua mansidão: 

– Quero meu sobrinho solto 

Que o vejo na prisão. 

Responde o cabo da tropa, 

Por ser homem malcriado: 
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– Seu sobrinho há de ser solto 

Depois de eu morto e picado. 

Respondeu Joaquim Inácio 

Com a sua opinião: 

– Meu tio, peça favor 

A gente, a tapuio – não. 

Puseram uma pistola 

Nos peitos de Joaquim Inácio; 

A bala entrou pela frente, 

Foi sair no espinhaço. 

Filgueira, com esta ação, 

Ficou muito estomagado, 

Passou mão ao bacamarte 

Pra derrubar o Escalado. 

O mulato João de Brito, 

Mulato de estimação, 

Nos galhos das marmeleiras, 

Lá deixou seu mandrião. 

– O que tens, José Luís, 

Que de trajes vens mudado? 

– Com o repuxo do Filgueira 

Saí todo escangalhado.

De D. Pedro II, que foi Imperador do Brasil por sessenta anos 

e o governou durante cinquenta com espírito de justiça verda-

deiramente raro, apagados são os vestígios que nos ficaram até 

hoje no cancioneiro popular. 

Encontramos apenas os que vão a seguir. Primeiramente esta 

graciosa quadrinha: 

Atirei um limão n’água, 

De pesado foi ao fundo; 
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Os peixinhos responderam: 

Viva Dom Pedro Segundo.

Essa ouvimo-la em Pernambuco e no Rio de Janeiro. No Recife 

coligimos estas: 

	 Chover, chover, 

	 Ventar, ventar...

É nos braços de Maria 

Que eu me quero acalentar. 

	 Amor, amor, 

	 Querido amor, 

Este povo brasileiro

É de nosso Imperador... 

Todo mundo me dizia 

Que o Horizonte não saía, 

O Horizonte está na rua 

Com prazer e alegria. 

	 Amor, amor, 

	 Querido amor, 

Este povo brasileiro

É de nosso Imperador.

São pequenos trechos quase sem significação, rápidas referências 

ao monarca, provindas dos improvisadores e menestréis das cidades. 

Das grandes massas incultas vinha o silêncio, a indiferença. 

Os garotos do Rio de Janeiro produziram quadrinhas, das quais 

coligimos estas duas há muitos anos: 
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Quando ia hoje 

Pela Rua das Violas, 

Pedro Segundo 

Deu um tiro de pistola. 

Quando ia hoje 

Pela Rua do Sabão, 

Pedro Segundo 

Deu um grande escorregão.

Ninguém se admire deste desrespeito para com o grande impe-

rador, porque outras ilustres personagens não foram mais felizes. 

Deodoro da Fonseca, o soldado cavalheiresco, assinalado na 

Guerra do Paraguai pelos mais heroicos feitos, Deodoro – o fun-

dador da República, nada inspirou à musa anônima, além destes 

versinhos que integralmente reproduzimos: 

Indo esta tarde 

Passear pela cascata, 

Encontrei o Deodoro 

Namorando uma mulata. 

A moça do Deodoro

É uma grande caloteira, 

Mandou fazer um vestido, 

Não pagou a costureira.

Já se vê, portanto, que não foram só os nossos grandes tipos da 

história da colônia que nada, ou quase nada, inspiraram às musas 

populares. 

Os homens e os feitos da fase imperial e dos dias da República 

acham-se em idênticas circunstâncias. 
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A revolta da armada, que trouxe, durante seis meses, a vida 

nesta cidade em condições anormalíssimas, inspirou apenas esta 

quadrinha que devotamente recolhemos: 

Floriano não vai ao mar, 

Custódio não vem à terra, 

Faça favor de dizer 

Como acabar esta guerra?

Não é grande coisa e quase nada significa. Qual a razão dessa 

pobreza, desse quase mutismo da inspiração anônima do povo 

brasileiro, pelo que toca à sua história política? 

A resposta não é difícil. 

Desde os primeiros tempos da constituição de nossas popu-

lações, estas se viram sempre segregadas em grupos, esparsas e 

separadas entre si. Circunstância era esta já por si suficiente para 

dificultar a formação de uma forte consciência coletiva, um vivaz 

sentimento de nacionalidade. Não foi só isso: uma administração 

compressora e rapace habituou o nosso povo, desde suas origens, 

a considerar com maus olhos a governança e tudo que com ela se 

relaciona. Os chamados aspectos políticos não podiam escapar a 

esse desprestígio, a essa falta de simpatia. 

As massas mais incultas, que são as que produzem o folclore, 

nunca se acharam entre nós presas de grandes paixões gerais, des-

sas que abalam de alto a baixo a alma dos povos. 

Arredadas de toda e qualquer coparticipação na gerência de 

seus destinos, habituaram-se a ver os negócios nacionais mani-

pulados na Capital pelo grupo a isso afeito desde os primórdios. 

Lisboa, em primeira e última instância, durante três séculos, 

com a sucursal da Bahia, ao princípio, e do Rio de Janeiro, depois, 

teve sempre o cuidado de conter as gentes brasileiras nas malhas 

da administração asfixiante do antigo regime absoluto. 
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O Império, por mais que se prodigalizasse em leis liberais, já 

encontrara a massa geral da população do país demasiado acos-

tumada a ser dirigida por toda a parte por espertos politiqueiros, 

facilmente mantidos pela centralização do sistema. 

A Capital se encarregava de pensar politicamente por toda a 

gente. As populações das diversas zonas do país, até hoje, perma-

neceram nesse alheamento, sabiamente mantido pelos doutores 

em politicagem, pelos mestres no fabricar eleições. A poesia 

emudeceu. 

Nas cidades, capitais dos estados, existe, por certo, grande efer-

vescência política, mas sempre no sentido dos arranjos e proven-

tos que possam tirar os que dela vivem. 

Nesses meios a poesia popular não passa de grosseiros desaba-

fos da garotagem inteligente. 

Nos altos sertões, as gentes pastoris, na grande liberdade do seu 

viver, ao contato direto da natureza, nos largos descampados, cir-

culados pelas belíssimas perspectivas das serranias longínquas, 

são as únicas que ainda descantam as façanhas dos seus heróis. 

Estes são, porém, os bandidos famosos por seus feitos de valen-

tia, ou os bois, célebres por sua destreza. 
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iii

N as produções da musa popular a poesia, a música e a 

dança se entrelaçam por tal modo que muitas vezes é 

impossível dizer qual delas predomina; dificílimo é marcar nelas o 

momento preponderante, como dizem os alemães. Recentemente 

coligi oito peças nas quais se me depara o fato aludido. 

Foram colhidas no Rio de Janeiro, mas da boca de pessoa natu-

ral da cidade de Laranjeiras (Sergipe) e ali aprendidas. 

São: O jogo ou Folguedo da trança, O jogo ou Brinquedo do ma-

racujá, A sereia, Belas frutinhas, O engenho, A faísca, O ferreiro,  

A Geraldina. 

Nas cinco primeiras a música e a dança entram em partes que 

se poderiam dizer iguais; nas três últimas os versos são rapidíssi-

mos e mero pretexto para a dança que predomina. 

Depostas aqui no papel, as letras dessas funções não têm graça 

nenhuma; em seu meio natural, cantadas e dançadas, constituem 

encantadores divertimentos populares. 

Descreverei um por um, mas lhes ficará ausente a alma que 

está nos cantos e bailados. 

O folguedo da trança é um apêndice dos reisados do Natal e Ano-

-Bom. À casa onde vão cantar mandam moças uma vara enfeitada, 

numa das extremidades da qual há um suporte que a faz conservar-

-se em pé e na outra estão presas dez longas fitas de cores diversas. 

A vara é colocada na sala e fica oculta por uma cortina. À hora 
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aprazada, surgem dez moças, lindamente enfeitadas, cantando à 

porta da sala, pedindo licença para entrar. Correm, depois, a cortina 

e surge a vara com as longas fitas pendentes. Cada rapariga segura 

numa fita e vão cantando a fazer com elas uma complicada trança. 

Há sempre um grupo que faz de coro. À entrada cantam todos: 

	 Canto: 	 Senhora dona da casa, 

			   Doce creme de virtude, 

			   Aqui está na vossa porta 

			   A mais bela juventude. 

	 Coro: 		  Bote para fora 

				    Queijo, caruru, 

				    Vatapá, canjica, 

				    Arroz e peru. 

	 Canto: 	 Viva o dono da casa, 

			   Viva a nossa função 

			   O sincero das palmas, 

			   A noite de São João. 

	 Coro: 		  Bote para fora 

				    Queijo, caruru, 

				    Vatapá, canjica, 

				    Arroz e peru.

Segue-se a cena da trança, que é feita ao som destes cantos: 

	 Canto: 	 A nossa amizade 

			   Vai sempre crescendo 

			   Na trança de fitas 

			   Que vamos tecendo... 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   169 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o170

	 Coro: 		  Viva o dono da casa, 

				    Viva a nossa função, 

				    O sincero das palmas, 

				    A noite de São João. 

	 Canto: 	 Vamos todas juntas, 

			   Correndo contentes, 

			   Saudar as pessoas, 

			   Que aqui estão presentes. 

	 Coro: 		  Viva o dono da casa, etc. 

	 Canto: 	 São cantos da roça, 

			   São flores agrestes, 

			   São penas das asas 

			   Dos anjos celestes... 

	 Coro: 		  Viva o dono da casa, etc.

Vão cantando, assim, versos, mais ou menos adequados, e o 

respectivo estribilho, até findarem a trança. 

Em meio das quadrinhas puramente populares introduzem 

algumas de evidente origem literária, que se popularizaram e 

entraram para o repertório geral. Deste número é aquela última: 

		  São cantos da roça, 

		  São flores agrestes, etc.

O Brinquedo do maracujá é também um apêndice aos reisados e 

cheganças. Nos Cantos populares do Brasil (2ª edição, pág. 173) dei 

uma versão sergipana algum tanto diferente da que vou agora 

referir. Essa versão, já publicada, anda também inserta, por dádiva 
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minha, em coleções de Melo Morais Filho. A esse escritor comuni-

quei, em tempo, várias canções e poesias populares; entre outras 

contam-se a Nau Catarineta, a Borboleta, o Pica-pau, os Mouros, os 

Marujos, etc. 

O Brinquedo do maracujá consiste em coisa muito simples; o 

principal nele é a música, que, infelizmente, não sei reproduzir. 

Numa sala, enfeitada de arbustos, entre os quais se nota um 

fingido pé de maracujá, quando não é uma grande ramada dele 

próprio, surge uma rapariga, belamente vestida de branco e adere-

çada de laços vistosos. Vai faceiramente, em passos medidos, fin-

gindo que apanha maracujás dos arbustos que tem em sua frente 

e canta com denguices. 

Há sempre, corno na folgança acima referida, um grupo que 

representa o coro. 

Canta a moçoila com requebros: 

	 Canto: 	 Senhores, me deem licença, 

			   Licença me queiram dar, 

			   Venho pedir licença 

			   Pra apanhar maracujá. 

	 Coro: 		  Ecô... ecô !... 

				    Apanhar maracujá... 

				    Maracujá perruxe 

				    No balaio de sinhá... 

	 Canto: 	 Senhores, me deem licença, 

			   Licença me queiram dar, 

			   Que eu vou buscar minha irmã 

			   Pra apanhar maracujá. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   171 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o172

	 Coro: 		  Ecô... ecô... 

				    Apanhar maracujá... 

				    Maracujá miúdo 

				    No balaio de iaiá... 

	 Canto: 	 Senhores, me deem licença, 

			   Licença me queiram dar, 

			   Que os baianos gostam muito, 

			   Por ser doce singular... 

	 Coro: 		  Ecô... ecô... 

				    Apanhar maracujá, etc. 

	 Canto: 	 Minha irmã me chamou 

			   Pra apanhar maracujá, 

			   Senhores, me deem licença 

			   Licença me queiram dar... 

	 Coro: 		  Ecô... ecô... 

				    Apanhar maracujá, etc.

E prossegue nesse estilo; mas a dança e a música valem tudo. 

São coisas que só vistas e gozadas in loco, em meio das gentes 

provincianas nos seus dias de alegre expansão. 

Na Dança da sereia a festa é ainda mais animada. 

Andam a percorrer as ruas moças e rapazes, conduzindo uma 

bela menina, vestida de sereia. Chegam a uma casa, pedem licen-

ça, entram, deixando fora, à espera, a sereia. Cantam, então, em 

coro, convidando-a para entrar e dançar. 

Rompe o coro: 
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		  Ó, minha sereia, 

		  Vem, entra pra dentro, 

		  Que o dono da casa 

		  Dá consentimento.

A sereia entra, cantando uma melopeia sentidíssima: 

			   Não têm dó do meu penar!... 

	 Coro: 	 Quem traz a sereia

		  Traz bom cabedal, 

		  Traz o rei dos peixes 

		  Das ondas do mar... 

	 Sereia: 		  Não têm dó do meu penar! 

	 Coro: 	 Ó, minha sereia, 

			   Que vem do sertão, 

			   Quando ela dança, 

			   Ganha patacão... 

	 Sereia: 		  Não têm dó do meu penar! 

	 Coro: 	 Ó, minha sereia, 

			   Que vem da Estância, 

			   Como ela brinca 

			   Com tanta arrogância! 

	 Sereia: 		  Não têm dó do meu penar!  

	 Coro: 	 Ó, minha sereia, 

			   Que vem do Penedo, 
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			   Quando ela brinca, 

			   Ela brinca sem medo... 

	 Sereia: 		  Não têm dó do meu penar! 

	 Coro: 	 Ó, minha sereia, 

			   Que vem da Bahia, 

			   Como ela dança, 	

			   Com toda a alegria... 

	 Sereia: 		  Vocês se admiram 

				    De me ver cantar, 

				    Quanto mais se vissem 

				    Sereia no mar... 

				    Sou sereia, pesco peixes, 

				    Nestes mares tenho fama; 

				    Na minha cabeça 

				    Vereis uma dama. 

				    Sou dama, sou de Cupido, 

				    Piso descalça nas flores; 

				    Batam palmas, digam viva! 

				    Morra quem não tem amores.

Batem todos palmas e a sereia sai, acompanhada do grupo que 

representa o coro. 

A pessoa que me repetiu todos esses versos, sabe-lhes as respec-

tivas solfas. A da Sereia é belíssima; é uma das mais interessantes 

amostras da música popular que tenho ouvido. 

O folguedo das Belas frutinhas é singelíssimo. Um par de me-

ninos, elegantemente vestidos, entra na sala; a menina traz uma 
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cestinha cheia de frutas; vai andando pela sala, aproximando-se 

dos assistentes, fingindo vender as frutas. 

Cantam: 

	 Ela: 	 Que belas frutinhas 

			   Eu ando vendendo... 

	 Ele: 	 Bela pastorinha, 

			   Por ti ando sofrendo. 

	 Ela: 	 Que belos cajás, 

			   Que sabem cheirar... 

	 Ele: 	 Venha cá, menina, 

			   Que os quero comprar... 

	 Ela: 	 Que lindas goiabas, 

			   Mais belas não há... 

	 Ele: 	 Deixe ver, menina, 

			   Que as quero comprar! 

	 Ela: 	 Que belas frutinhas 

			   De tantos primores ! 

	 Ele: 	 Venha cá, menina! 

			   Serei teus amores... 

Repetem, sempre com muito chiste, versos iguais a esses, sen-

do muito aplaudidos; porque, para tais folgares, são escolhidos os 

meninos de belas vozes e ar desembaraçado. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   175 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o176

O Engenho entra na categoria dos reisados, como o Antônio 

Geraldo, o Cego e outras. É muito simples, como são todas as cria-

ções populares. Um grupo de rapazes e raparigas sai a represen-

tar pelas casas. Entrados na sala, destaca-se do grupo uma figura 

que representa o engenho ou moenda, voltando-se sobre si mesma. 

Canta: 

	 A figura: 	 – Deus lhes dê mui boa noite. 

	 Coro: 		  – Oh! engenho! 

			   – Boa noite lhes dê Deus, 

				    – Oh! engenho... 

			   – Qu’eu não sou mal-ensinado, 

				    – Oh! engenho... 

			   – Ensino meu pai me deu... 

				    – Oh! engenho... 

			   – Meu engenho de vapor, 

				    – Oh! engenho... 

			   – Faz açúcar, não faz mel, 

				    – Oh! engenho...

			   – À falta de um caldeireiro, 

				    – Oh! engenho... 

			   – Que está mal com a mulher. 

				    – Oh! engenho...

A figura que faz de engenho canta, como se vê, quadrinhas, 

que são, de verso, entremeadas pelo coro com o estribilho – Oh! 

engenho! 

Aqui vão algumas delas: 

Catarina, minha negra, 

Está na cozinha de branco, 
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Cozinhando um caranguejo, 

Pegado ali no barranco. 

Minha senhora dos ovos, 

Ou me venda, ou me dê um, 

Que eu estou de amores novos, 

Não posso estar em jejum. 

Meu engenho de vapor 

Faz três dias que não mói... 

Moa de cana-caiana; 

Desta banda é que me dói. 

Meu engenho está quebrado, 

Mandei chamar o doutor 

Para ver esta doença, 

Para curar esta dor... 

Tudo isso no meio de trejeitos cômicos que provocam grandes 

gargalhadas. 

Em todas essas folganças a música, o verso e a dança equili-

bram-se, entram em pé de igualdade como adverti. 

Agora vamos apreciar três danças, nas quais são os versos e as 

toadas puros pretextos para o sapateado. 

A mais curiosa é a Faísca. 

Um grupo de raparigas, acompanhadas de muitas pessoas que 

fazem de coro, apresenta-se. Os assistentes e a gente do coro fazem 

roda; o coro, já adestrado, canta: 

Tira a faísca do pé, ó – Fulana

dizendo o nome de uma das dançarinas. 
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Esta sai ao centro e inicia a dança, sempre ao tom de 

Tira a faísca do pé, ó...

A dançarina finge, efetivamente, tirar alguma coisa dos pés.

São inacreditáveis a destreza, o requebrado, a variedade de 

jeitos, gestos e posições que toma a dançarina, ao som de um tão 

simples estribilho. Este, quando o coro pressente que a rapariga 

está cansada, brada por outra, que surge logo a tomar o lugar da-

quela que se retira. 

Deve haver nisso tudo longínqua influência berbere e árabe, 

que recebemos dos colonizadores portugueses. 

Na dança do Ferreiro a coisa é diferente. 

São dois grupos de rapazes e moças que dançam, movendo-se 

em sentido contrário. 

Cantam quadras, ponteadas sempre pelo coro com o estribilho 

– Dom... dom... Assim: 

Ó ferreiro, ó ferreiro, 

	 Dom... dom... 

Oh! que maldição! 

	 Dom... dom... 

Quando tem o ferro. 

	 Dom... dom... 

Falta-lhe o carvão... 

	 Dom... dom... 

– Ó ferreiro, ó ferreiro, 

	 Dom... dom... 

Bate o malho com vigor, 

	 Dom... dom... 

Quando a gente se descuida, 

	 Dom... dom... 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   178 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 179

O ferreiro... já malhou. 

	 Dom... dom... 

E assim por diante, sempre a dançarem, com muita animação, 

combinando passes e requebros os dois grupos em sentido inver-

so; quando um avança para a frente, o outro recua paralelamente, 

como igual só vi na dança das taieiras, no Lagarto. 

Essa dança, ao que me diz a minha informante, substituiu 

em Laranjeiras e outras terras sergipenses a antiga do Vira o 

beco. 

Nesta a cantilena era por este modo: 

Pelo olho da rua, 

Teté, vira o beco... 

Fugindo depressa, 

Teté, vira o beco... 

Pela porta do meio, 

Teté, vira o beco... 

Pela porta da frente, 

Teté, vira o beco... 

Torna a revirar, 

Teté, vira o beco... 

Foge, foge sempre, 

Teté, vira o beco...

Esta caiu em desuso. Em minha terra, viveiro de poesias, dan-

ças, festejos populares, nunca a vi. – A Geraldina é dança de meni-

nas. Há sempre crescido número de cantores que fazem coro. As 

meninas formam roda e vão saindo a dançar aos pares. 
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O coro canta: 

– Batam palmas, digam vivas,
À Geraldina desta função; 
Seja bem aparecida, 
Geraldina do coração. 

– Lá vem a lua saindo 
Por um canudo de prata, 
Vai ferindo, vai matando 
O coração daquela ingrata. 

– Batam palmas, digam vivas, etc. 

– Lá vem a lua saindo 
Por um enorme canudo. 
Uma velha descascada, 
Um velho com casca e tudo. 

– Batam palmas, digam vivas, etc. 

– Da Bahia me mandaram 
Um tabaréu de presente, 
Amarrado na cintura, 
Fazendo careta à gente... 

– Batam palmas, digam vivas, etc. 

– Da Bahia me mandaram 
Um presente num balaio, 
Quando fui a descobrir 
Era arroz de papagaio... 

– Batam palmas, digam vivas, etc.
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E vai por diante a brincadeira: sempre a dança, revezando-se 

os pares e o coro a repetir quadras populares, como as que ficam 

citadas. 

E já agora não me despeço do assunto sem depor aqui uma 

nota muito a propósito. 

Um erro muito repetido entre os críticos, principalmente 

portugueses, que se têm ocupado da poesia popular brasileira, é 

confundirem-na com certo gênero a que entre nós se deu o nome 

modinhas. 

Ora consideram as modinhas como a nossa poesia popular 

por excelência; ora as dão como a mais perfeita encarnação de 

nosso lirismo; não raro chegam a dá-las como a origem mesma 

desse lirismo. Coisas todas essas erradas. Teófilo Braga e José 

Antônio de Freitas repisaram todos esses erros. 

Não é raro ler coisas assim: “A modinha é a mais rica das formas 

por que se manifesta a inspiração poética de nosso povo.” 

É isto inexato. A modinha nem é a forma mais rica do nosso 

lirismo popular, nem é a forma mais perfeita de nosso lirismo 

culto. 

A forma mais rica da poesia popular são os romances, as xáca-

ras, as orações, os reisados, as cheganças, os versos gerais. O povo não 

faz, nunca fez modinhas. 

Por outro lado, as mais extraordinárias manifestações do gê-

nero lírico dos grandes poetas brasileiros não consistiram jamais 

em modinhas. 

Pode-se dizer que das faladas modinhas existem duas espécies: 

uma é de lundus e canções devidas a poetastros, que tentaram, sem 

gênio e desastradamente, imitar as criações populares; mas tais 

produções híbridas nem são a genuína poesia anônima, filha do 

gênio da raça, nem são obras literárias de valor. Constituem um 
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gênero secundário em que se deliciam os Catulos Cearenses de 

todos os tempos. 

Outra é a de leves produções de nossos melhores líricos, postas 

em solfa por músicos de talento. 

São as melhores. Desse número quem já não terá ouvido can-

tar o – Meu anjo, escuta – de Gonçalves Dias, o – Não vês quantos 

passarinhos – de Fagundes Varela, os – Anjos do mar – de Álvares 

de Azevedo, o – Gondoleiro do amor – de Castro Alves, o – Eu amo o 

gênio ou Neste mundo juncado de enganos – de Tobias Barreto? Quem 

não as terá ouvido e também poesias de Bernardo Guimarães, 

Aureliano Lessa, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire e de quase 

todos os nossos melhores poetas? 

Nem nos pastiches dos poetastros, nem nos belos versos dos 

bons poetas, ninguém se lembrará, com razão, de enxergar a poe-

sia popular. 

Dá-se apenas o seguinte: quando nas modinhas de origem 

puramente literária, os versos são belos e singelos e a música é 

simples e boa, essas canções correm de boca em boca e se popu-

larizam. Daí é que proveio o erro dos críticos: tomarem a poesia 

bárdica popularizada pela genuína poesia popular. 

Nos Estudos sobre a poesia popular brasileira já tinha prevenido 

os espíritos contra esse erro nestas palavras: 

As modinhas brasileiras são, por assim falar, a forma 

bárdica de nossa poesia popular. São criação de autores 

conhecidos que, inspiradas no lirismo tradicional do povo, 

facilmente se espalharam e se tornaram quase anônimas. 

É impossível dar um catálogo das principais, quando 

Domingos Caldas Barbosa só por si escreveu uma coleção 

inteira. Vários repertórios têm sido feitos e os principais 

são: A viola de Lereno, A cantora brasileira e A lira do trovador. 
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As modinhas, ainda que muito interessantes, não se de-

vem confundir com a genuína poesia popular.82 

O erro, porém, corre ainda aí as ruas impávido. 

82	 Estudos sobre a poesia popular brasileira, Rio, 1886; p. 339.
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os métodos e processo da escola de le play

D uas especiais circunstâncias puseram-me no encalço 

das ideias que vão ser expostas: a observação atenta 

dos fatos passados no período republicano, que se vai atravessan-

do, e o conhecimento mais íntimo das doutrinas e ensinamentos 

da chamada escola da Ciência Social – de Le Play, H. de Tourville, 

Ed. Demolins, P. Rousiers, A. de Préville, P. Bureau e tantos outros, 

aos quais se devem, a meu ver, os melhores trabalhos existentes 

sobre a índole das nações. 

A República teve a vantagem de revelar este querido povo 

brasileiro tal qual é, entregue a si próprio ou aos seus naturais 

diretores, o que vem a ser a mesma coisa. 

Os vícios e defeitos de sua estrutura social tornaram-se paten-

tes aos observadores imparciais e cultos. 

Até a Independência, o Brasil tinha aparecido sempre sob a 

tutela da realeza portuguesa que o havia dirigido, guiado, afeiçoa-

do, por assim dizer, ao sabor de seus planos e desejos, até onde 

governos podem influir na estrutura das massas sociais sobre que 

lhes cumpre velar. 

No regímen passado, igual tutela tinha sido exercida pela 

monarquia nacional, que se poderia considerar, em mais de um 

sentido, uma continuação, um prolongamento da realeza-mãe. 

Poder-se-ia dizer que havia uma força estranha a estorvar o povo 

no seu andar normal. Hoje esse obstáculo jaz desfeito. Não existe 
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mais tal embaraço ou tal desculpa. O observador não encontra 

tropeços de caminho. 

As doutrinas do evolucionismo spenceriano tinham-me posto 

na pista do desdobramento dos vários ramos da atividade huma-

na; tinham-me despertado a atenção para as formações díspares 

dos povos mestiçados, nomeadamente os da América do Sul, e, 

por esse caminho, havia sido conduzido às conclusões a que che-

guei em todos os meus escritos acerca de minha pátria. Os pro-

cessos da escola de Le Play fizeram-me penetrar mais fundo na 

trama interna das formações sociais e completar as observações 

exteriores de ensino spenceriano. É uma confirmação, em última 

instância, de conclusões obtidas por outros meios e estradas. 

A história destes dezoito anos de república tem servido, aos 

espíritos sem preocupações mesquinhas, para aclarar toda a 

história colonial, regencial e imperial do Brasil. O período da 

Regência sobretudo se esclarece com uma intensa luz nova. A 

coesão, a unidade, a estabilidade constitucional do país, a íntima 

organização da nação eram, grande parte, puramente ilusórias. A 

República manifestou o Brasil tal qual é: e, por isso, é o governo 

que lhe convém, com a condição de ser vazado em moldes conser-

vadores, num unitarismo contido por um forte governo central. É 

o que se vai ver na luz do sistema de Le Play e Henri de Tourville. 

Claro é que de tal doutrina não tenho a fazer aqui uma exposi-

ção esmiuçada: apenas as linhas principais para compreensão do 

leitor. 

Os homens cultos dentre os nossos médicos, engenheiros, ma-

gistrados, advogados, oficiais de curso de terra e mar, que são os 

verdadeiros intelectuais do Brasil, têm quase geralmente andado 

ao par doutras doutrinas, as do positivismo, do evolucionismo, 

do socialismo, por exemplo, e não têm lançado as vistas sobre os 

belos trabalhos da escola de Le Play, cujo nome uma ou outra vez 

há sido citado com evidente desconhecimento de seu ensino. Que 
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eu saiba, é esta a primeira vez que entre nós se faz um apelo mais 

sério a esse método e sistema. Não é que lhe aceite todas as ideias. 

Sobre o conceito de raça, verbi gratia, a célebre escola, suponho 

eu, confunde o sentido antropológico com o sociológico; porque 

parece não ligar importância ao primeiro e só admitir o segundo. 

Figura-se-me isso uma simples ilusão francesa. Também não lhe 

aceito de todo a classificação dos fenômenos sociais, que me pare-

ce mais uma nomenclatura de problemas e questões. 

Como quer que seja, os méritos da escola, a despeito desta e 

doutras divergências, se me antolham preciosíssimos para quem 

quer conhecer a fundo um país qualquer e a gente que o habita. 

Em primeiro lugar, lança mão, para tal fim, de processos de 

acurada observação local, estudando em monografias especiais cada 

região do país sob as mais variadas faces, conforme uma enume-

ração de questões, que são outros tantos aspectos fundamentais 

da vida social. Só depois de reunida grande massa de documentos 

do gênero é que os grandes mestres do sistema se atrevem a for-

mular quadros gerais dessa ou daquela nacionalidade e estabele-

cer as leis de seu desenvolvimento. Nesse gênero são dignos de 

detida leitura os livros de Edmond Demolins, P. Rousiers, Poinsard 

e outros. 

A enumeração ou classificação dos problemas sociais deve 

partir dos fatos mais íntimos e indispensáveis à vida, sem os quais 

nem a própria subsistência da gente a estudar seria possível. Tais 

são os meios de existência, que se chamam lugar, trabalho, pro-

priedade, bens móveis, salário, economias ou poupanças. Entre esses 

seis grupos de meios de existência, que dão lugar a variadíssimas 

questões, como se pode ver em Henri de Tourville – La nomen-

clature sociale, ou em Maurice Vignes – La science social d’après les 

principes de Le Play, entre esses meios, dizia, e o modo de existên-

cia (alimentação, habitação, vestuário, higiene, recreações ), que vem 

após, coloca-se o assunto dos assuntos, a questão das questões – a 
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família. Esta é a base de tudo na sociedade humana; porque, além 

da função natural de garantir a continuidade das gerações suces-

sivas, forma o grupo próprio para a prática do modo de existência, 

o núcleo legítimo da maneira normal de empregar os recursos 

criados pelos meios de viver. Em seguida sucedem-se as fases da 

existência, o patronato, o comércio, as culturas intelectuais, a religião, a 

vizinhança, as corporações, a comuna, as uniões de comunas, a cidade, 

a comarca, a província, o Estado, a expansão da raça, o estrangeiro, a 

história da raça, a posição, a hierarquia da raça. Ao todo vinte e cinco 

grupos de fatos e problemas sociais. 

O estudo desses assuntos, no tempo e no espaço, tem dado 

lugar a algumas conclusões estáveis. Destarte, a humanidade 

mais ou menos em conjunto tem atravessado três grandes idades 

sociais: – a idade das produções espontâneas e dos aparelhos ou ins-

trumentos manejados pelo braço, a idade das máquinas movidas pelos 

animais, pelos ventos, pelas águas correntes, a idade do carvão de pe-

dra, do vapor e da eletricidade, aplicados à produção das subsistências e 

ao serviço dos transportes. 

As revoluções operadas na vida social por essas várias altera-

ções introduzidas no regímen do trabalho são da mais considerá-

vel importância. 

A família, estudada quer historicamente, quer na atualidade, 

apresenta quatro modalidades típicas, do maior valor para quem 

quiser compreender a índole das sociedades a que servem elas de 

base – uma sociedade vale pelo que vale nela a família. Os quatro 

tipos são: família patriarcal, família quase patriarcal, família-tronco 

(souche), família instável, aceitando as modificações feitas nas dou-

trinas de Le Play por seus discípulos. 

O velho mestre só tinha classificado a família em três tipos e 

acertadamente foi corrigido nesse ponto. Eis a definição das qua-

tro modalidades, conforme Maurício Vignes: 
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A família patriarcal é aquela na qual os pais não pensam 

em preparar seus filhos para que eles venham a criar uma 

posição livre; porque a extensão do solo disponível, o fraco 

crescimento da população e das necessidades permitem aos 

filhos ficarem na indivisão. Quando essas circunstâncias, 

que facilitam a vida em comum nos domínios paternos, 

vêm a desaparecer, quando o número dos casais, reunidos 

em um mesmo sítio, fica fora de proporção com a produ-

tividade das terras, ou das oficinas de trabalho, quando o 

equilíbrio entre as subsistências que estas produzem e a 

população que nelas reside é roto, é preciso que algumas 

famílias se destaquem. Limita-se assim a família patriarcal 

a cinco, ou quatro, ou três casais e seus filhos. Um dia, sob 

o impulso das mesmas causas, a família se reduz a dois ca-

sais – o do pai e o herdeiro escolhido para continuador. Estamos 

assim em face da família quase patriarcal. A transmissão inte-

gral da oficina de trabalho a um só filho é, nesse caso, com 

efeito, um vestígio da transmissão integral em proveito de 

todos; a transmissão individual substituiu a transmissão 

integral coletiva. Os filhos que não herdam em bens rece-

bem sua cota em dinheiro, mas, como não foram criados 

com o pensamento de deixar a terra natal, nada os prepara 

no sentido de vencerem na luta pela vida. Saídos de uma 

comunidade, continuam a contar com ela, a apelar para ela 

em seus embaraços e em seus desânimos. 

A família-tronco (souche) não é, como a precedente, uma 

redução da família patriarcal. As sociedades que têm esse 

gênero de família por base, as sociedades de formação par-

ticularista, se originaram nas costas da Escandinávia, em 

consequência da invenção da barca a velas e das condições 

de iniciativa e isolamento impostas a essas gentes enérgi-

cas pela pesca marítima. Tal família funda-se na educação 
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individualista dada aos filhos. Esta educação os leva, às 

vezes, a abandonar o pai para melhor trabalhar, empregar 

melhor as próprias forças. Às vezes, um filho consente em 

ficar, sob a promessa de lhe ser integralmente transmitida 

a oficina de trabalho. Outras vezes recusa; porém, até neste 

caso, a família não perde o seu caráter fundamental; porque 

o isolamento dos pais e a saída de todos os filhos originam-

-se do desenvolvimento das qualidades de iniciativa e de 

coragem dos últimos e tendem ao progresso da atividade 

geral e das virtudes cívicas. Na família-tronco, os filhos, co-

locados entre dois deveres, o de piedade filial e o de labor 

social, sacrificam o primeiro, em consequência, aliás, dos 

incitamentos dos próprios pais, que renunciam a guardar 

perto de si seus descendentes, reclamados pela pátria e pelo 

trabalho. E, pois, se o indivíduo voluntariamente se des-

prende da família, é para consagrar mais intensamente sua 

atividade ao aumento das riquezas e das forças gerais. 

Os hábitos, oriundos do espírito da família, cedem o pas-

so aos costumes impostos pelo devotamento à sociedade. 

Não é em tão boas razões que se funda a família instável. 

Nesta faltam dois característicos essenciais, existentes na 

família precedente: falta a educação viril dada aos filhos; 

e, além disso, se não existe a transmissão hereditária inte-

gral, não é porque os filhos recusem prestar-se a ela, por 

trazerem em si as largas esperanças e os vastos pensares, 

cuja realização é incompatível com o apego à profissão 

paterna, não; é porque a transmissão integral se tornou ou 

inútil pelo retalhamento da propriedade, ou impossível 

em consequência do influxo dissolvente da legislação e do 

princípio da partilha igual em bens. Se os filhos não ficam 

junto aos pais, é que temem perder a liberdade, porque esse 

dever lhes pesa, e não porque os pais lhes aconselhem a 
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procurar, ou lhes tenham ensinado a achar fora uma po-

sição independente; é, ainda, porque nenhum filho pode 

contar com a transmissão integral em seu favor, em razão 

do estado de desmembramento excessivo das propriedades, 

ou da má legislação. A família instável deriva, portanto, da 

falta de espírito familiar, da falta de domínios aglomerados 

e do princípio da igualdade, em espécie, imposta por uma 

legislação retrógrada. 

Esses quatro gêneros de família, oriundos de certas e determi-

nadas particularidades étnicas e históricas e, muito de perto, de 

condições especiais de lugar, trabalho e propriedade, dão origem a 

duas categorias de sociedades humanas: as sociedades de formação 

comunária (communautaire) e as sociedades de formação particularista. 

As sociedades de formação comunária, expressão esta que se não 

deve confundir com o termo comunista no sentido que hoje lhe 

dá certa ramificação do moderno socialismo, compreendem as 

diversas variedades de gentes que procuram resolver o problema 

da existência, apoiando-se na coletividade, na comunhão, no gru-

po, quer da família, quer da tribo, quer da classe, quer dos poderes 

públicos, do município, da província, do Estado. As de formação 

particularista encerram as diversas variedades que buscam resol-

ver o problema da existência, apoiando-se unicamente na energia 

individual, na iniciativa privada, e tiram o nome do fato de nelas 

conservar o particular toda a independência em relação ao grupo. 

Pondo de parte as sociedades simples de caçadores e pescadores 

selvagens, cujo característico principal é não ter família, as so-

ciedades complexas, em cujo número, abrindo a lista, devem ser 

contadas as gentes pastoris do Oriente e os pescadores progressivos 

da Escandinávia, pertencem a uma ou a outra das duas categorias 

citadas. As comunárias, que são em muito maior número do que 

as particularistas, apresentam três modalidades típicas, conforme 
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a espécie de família que lhes serve de apoio: comunária de família, 

tendo por fundamento a família patriarcal; comunária de família 

e de Estado, tendo por base a família quase patriarcal; comunária 

de Estado, firmada na família instável. As duas primeiras predomi-

nam no Oriente asiático e europeu; a última, no Meio-Dia ociden-

tal da Europa e na América do Sul. 

As sociedades de formação particularista apresentam duas mo-

dalidades: ou dá-se a escolha de um continuador do patrimônio e 

da oficina de trabalho, o que, além da forte educação moral e do 

grande espírito de iniciativa, faz a sociedade revestir-se dum belo 

aspecto patriarcal no largo sentido; ou, com a plena liberdade 

de testar da parte dos pais, os filhos nem sequer pensam em lhes 

suceder, contentando-se com as qualidades de caráter que her-

dam. A primeira modalidade é corrente na Europa escandinava, 

na Inglaterra, na Holanda, na planície saxônica; a segunda, nos 

Estados Unidos. 

Sob o ponto de vista específico do trabalho, que vem a ser a 

grande mola que move e afeiçoa as sociedades humanas, cumpre 

não perder de vista que várias têm sido as fases atravessadas pela 

espécie, partindo ela do simples apanhamento de substâncias, 

que se prestavam ao alimento, e dos produtos espontâneos da 

caça e da pesca, que demandavam rudimentares esforços, passan-

do pela recolta ou coleta da arte do pastoreio e das produções frutí-

feras arborescentes, seguindo pela cultura maior ou menor, até 

chegar à cultura intensa e vastíssima e às indústrias complicadas 

dos tempos hodiernos. 

Cada um desses gêneros de trabalho, cada uma dessas oficinas 

de produção, cada uma dessas maneiras de agenciar os meios de 

existência trazia e traz consequências especiais indeléveis, dificí-

limas de apagar, porque elas constituem o substratum íntimo das 

sociedades. 
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Claro é, por outro lado, que a humanidade, tomada em seu 

todo, ou considerada em seu conjunto, não atravessou toda ela ao 

mesmo tempo e de parceria cada uma das fases dessa gradação. As 

situações recíprocas dos povos divergem. 

A posição do Brasil, seu verdadeiro estado social, esclarecido 

com esse critério íntimo dos elementos primários e essenciais da 

vida, é que me proponho a elucidar. 

Infelizmente só em traços largos e em linhas gerais; porque 

um estudo regular e completo do Brasil, sob tal método, exigiria 

três ou quatro volumes, firmados em duzentas ou trezentas mo-

nografias... que não existem, que estão por fazer... 

Seria preciso estudar acuradamente, sob múltiplos aspectos, 

cada um dos povos que entraram na formação da nação atual; di-

vidir o país em zonas; em cada zona analisar uma a uma todas as 

classes da população e um a um todos os ramos da indústria, todos 

os elementos da educação, as tendências especiais, os costumes, o 

modo de viver das famílias de diversas categorias, as condições 

de vizinhança, de patronagem, de grupos, de partidos; apreciar 

especialmente o viver das povoações, vilas e cidades, as condições 

do operariado em cada uma delas, os recursos dos patrões, e cem 

outros problemas, dos quais, nesta parte da América, à retórica 

politicante dos partidos em luta nunca ocorreu cogitar. 
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os fatores e suas achegas tradicionais

E porque a tal ou qual civilização de que tanto, hoje, infantil-

mente, nos orgulhamos é, no Brasil, em suas manifestações 

mais elevadas, produto transplantado, figura-se-me preferível, an-

tes de dividir o país em zonas para examiná-las, dar logo de prin-

cípio notícia certa do estado social dos fatores que constituíram as 

atuais gentes brasileiras. São antecedentes históricos, indispensáveis 

ao conhecimento íntimo das gerações de hoje, principalmente se se 

tiver em vista penetrar na índole de tais fatores sob o aspecto social 

e não dar simples e incongruentes de descrições dos usos externos, 

que nada quase adiantam e para nada quase prestam. Outro crité-

rio, outro alvo, que outro intuito devem trazer diverso resultado. 

Na 1ª edição desta História já alguma coisa ficou dita acerca 

do assunto, sob um ponto de vista muito geral, e não no peculiar 

sentido específico a que ora se alude.

É verdade, e eu não o ignoro, que o bom-tom da crítica, da his-

toriografia, das dissertações políticas, de tudo, em suma, que se 

escreve no Brasil a respeito de coisas da terra, é o de tratar o país e a 

sua gente como se isto aqui fosse feito de pedaços da Alemanha, da 

Inglaterra, da Suíça, da França, no que elas contam de mais culto, de 

mais progressivo, de mais adiantado. No geral dos nossos escritores, 

das três categorias principais que nos têm andado a iludir e a que 

já se fez mais de uma vez alusão, esse país não é o Brasil real que o 
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estudo e a verdade revelam, senão um Brasil fantasmagórico imagi-

nado por eles para uso de seu incorrigível diletantismo. 

Não pode haver maior inconveniência aos olhos dessa gente 

do que lembrar o incômodo problema das origens... 

Perturbar a autoidolatria de sublime prosápia desses arianos 

puro-sangue é, perante eles, praticar um ato da maior indiscrição, 

do mais acentuado desazo... 

Em que pesem, porém, as alterosas pretensões desses despei-

tados praguejadores, creio ser possível ainda afirmar não ter sido 

a ciência inventada para lisonjear-lhes a vaidade; tem ela outros 

desígnios.

É ainda lícito, para conhecer um povo, sondar-lhe as origens, 

máxime se o problema a solver é o da exata determinação de sua 

estrutura social. 

Ou se admitam, ao que me parece mais acertado, os dois signi-

ficados diversos do termo raça, o antropológico e o sociológico, ou só 

se aceite este último, a questão etnográfica é a base fundamental 

de toda a história, de toda a política, de toda a estrutura social, de 

toda a vida estética e moral das nações. 

E, quando se queira reduzir toda a extensão do assunto ao que 

se convencionou chamar de raça sociológica, maior será a gravi-

dade do problema; porque maiores ficarão sendo as responsa-

bilidades dos que têm a seu cargo a direção dos povos. Sim; se o 

conceito de raça não pertence à história natural do homem, não 

é um fenômeno antropológico, e, sim, meramente um produto 

da história civil, um fato sociológico, vale isso afirmar que a raça 

como formação, por assim dizer, consciente do próprio homem, 

é um resultado de seleção voluntária, é alguma coisa que se faz, 

que se prepara, que se dirige, que se afeiçoa ao sabor dos desejos 

daqueles a quem mais de perto cabe a função de organizar e diri-

gir. No primeiro caso, trata-se de alguma coisa de inconsciente, de 
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mecânico, de necessário, cujos defeitos só mui lentamente, por 

processos adequados, é possível muito de leve corrigir. 

No segundo estamos em face de um fenômeno histórico, 

humano, social, cujo processus é suscetível de ser acompanhado 

com discernimento e convenientemente modificado ao sabor dos 

nossos planos, dos nossos desejos, dos nossos ideais. Num caso, 

a vontade humana é quase impotente; noutro é ela o elemento 

principal, e, se lhe não agradar o resultado, é porque não soube ou 

não quis tomar a sério a sua própria missão. Dos dois significados, 

pois, do termo, o de consequências mais graves para os diretores 

de povos novos, como o brasileiro, é exatamente aquele a que se 

apegam os pretensiosos que temem ver desfeitos certos cálculos 

da vaidade em face da realidade das fontes donde dimanam. 

E não é sem razão indicar aqui em prevenção aos incautos 

donde e quando proveio essa idolatria pela intitulada raça socio-

lógica ou histórica em ódio ao verdadeiro sentido naturalístico 

da coisa. Foi de certo tempo a esta parte. Vários escritores, e entre 

eles até os que no conceito antropológico da raça, como Taine e 

Renan, tinham feito repousar a base mais segura de seus estudos 

de linguística, de crítica religiosa, de literatura e de estética, entra-

ram a se desdizer e a reduzir o mais possível o valor da originária 

distinção das raças humanas. Era e é evidentemente um capricho 

para encobrir e desculpar os defeitos nacionais. Nesse intuito 

tanto mais têm procurado encurtar o valor do fato antropológico 

quanto têm alargado o do fato histórico. Já alguns têm chegado a 

asseverar: não existem e até nunca existiram raças antropologica-

mente distintas e livres de mesclas, têm existido e existem ainda 

hoje apenas raças historicamente formadas. 

Eis aí a pretensão em toda a sua nudez. Aqui anda erro cons-

cientemente arranjado e aplaudido. Para chegar a isso preparam 

de propósito a confusão e chegam ao ponto de, por sofisma, para 

o desacreditarem, estender o conceito de raças aos simples ramos, 
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simples garfos, meras variedades de um grupo étnico qualquer, 

no claro empenho de, pela exageração da coisa, mostrar-lhe a 

sem-razão. 

Nada disso, porém, colhe perante a ciência, severa em seus 

métodos e estudos. Falam-nos abusivamente de raça portuguesa, 

espanhola, francesa, italiana, alemã, inglesa, holandesa, norue-

guense, sueca, flamenga, polaca, latina, grega... meras variedades 

da raça ariana, para, pelo absurdo, mostrando as condições his-

tóricas em que se formaram essas nações, entre si sempre emara-

nhadas, chegar à negação do fato geral: a distinção originária dos 

anos em face, não dos membros esparsos do seu mesmo grupo, 

senão diante de semitas, uralo-altaicos, malaios, dravidianos, po-

linésios, negritos, africanos, americanos. 

O absurdo é patente. 

O valor da história ninguém o contesta em bom juízo, na cal-

deação, diga-se assim, das populações arianas entre si e até com 

populações mais antigas na Europa e na Ásia para a formação das 

nacionalidades em que veio a dividir-se a grande raça. – Hindus, 

persas, helenos, italianos, celtas, germanos, eslavos, primeiro, e, 

depois, franceses, espanhóis, portugueses, alemães, ingleses, sue-

cos, norueguenses, flamengos, holandeses, russos, polacos – são, 

por certo, produtos da história, estes muito mais do que aqueles. 

Se a história, porém, explica quase por si só a formação de cada 

uma das variedades, por exemplo, em que se dividiram os diversos 

ramos da grande raça ariana, já não consegue com igual facilidade 

dar o porquê da distinção dos aludidos ramos e muito menos a 

razão da diferença entre a citada raça e as outras raças inconfundí-

veis, que, com ela, formam o conjunto do gênero humano. Sim, se 

é relativamente fácil mostrar, historicamente, como se formaram, 

verbi gratia, as variedades do ramo latino, portugueses, espanhóis, 

franceses, italianos, já não é historicamente fácil explicar por que 

latinos e germânicos, celtas e helenos, eslavos e iranianos, hindus 
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e lígures (admitindo que estes últimos sejam arianos) se distan-

ciaram tanto entre si; e muito menos cômodo é, pelo mesmo pro-

cesso, dar os motivos da radical diferenciação entre os arianos e 

os malaios e os negros n’África e os polinésios... Esse é que é o fato 

contra o qual não valem esconjuros, despeitos e sofismas. 

A famosa ação da história, por mais que se tenha agitado o 

homem nos últimos dez ou doze mil anos, que tantos deve haver 

desde a civilização do Egito, da Caldeia, da Assíria, da Babilônia e 

mesmo da China, por mais que tenha destruído e misturado povo, 

não conseguiu ainda apagar as inconcussas verdades da antropo-

logia e da etnografia. 

Pode ser que ainda o venha a conseguir; mas, por enquanto, é 

cedo para falar nisso... Tal o forte motivo pelo qual é necessário 

contar sempre, em nossa própria história, em nossa própria vida, 

com o fator etnológico. À espera da mais ou menos fantástica ex-

tinção total das diferenças étnicas entre as nações, a humanidade 

ficará talvez não dez, mas trinta ou cinquenta ou cem mil anos, e 

até lá a antropologia terá sempre razão e direito de se fazer ouvir. 

Verdade é que, nos últimos quatro séculos, depois que os euro-

peus correram todos os mares e terras e se arrogaram o direito 

de tomar conta das regiões que dizem ocupadas por selvagens e 

gentes inferiores, muito tem sido feito, na crença dos sonhadores, 

no sentido da indistinção almejada. Olhando-se, porém, de mais 

perto para o fato, a grandeza do resultado se reduz a bem pouco, 

porquanto, não conseguindo aniquilar o negro e o amarelo, pôde 

apenas o branco desbaratar quase por toda a parte o vermelho, pon-

do, porém, em seu lugar, na América do Sul principalmente, um 

variegadíssimo contingente de mestiços, mais variados de cores, 

segundo a expressão de Quatrefages, do que a multidão de gatos 

que habitam nossos telhados... 

Como quer que seja, e em todo caso, o tal processo de igualiza-

ção, até onde é possível, é um processo de morte e aniquilamento 
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direto ou indireto. O direto é posto em prática pelos anglo-saxô-

nios, a gente colonizadora por excelência; o indireto, que é o de 

cruzamento, foi e continua a ser mais do gosto dos ibero-latinos, o 

segundo grupo notável de gentes colonizadoras do Renascimento 

a esta parte. Pelo primeiro método têm desaparecido quase ge-

ralmente os indígenas dos Estados Unidos e de várias zonas da 

Oceania. 

O mesmo tentarão fazer, aí, com muitíssimo menor êxito, 

aos negros da África, logo que a península estiver quase toda na 

posse de ingleses e alemães, iguais os últimos aos seus parentes 

nesse particular. Não é que uns e outros destruam em diretas e 

monstruosas hecatombes os selvagens ou os tratem pior do que 

os espanhóis e portugueses. É que criam nos países submetidos 

e conquistados uma ordem de coisas em que as raças inferiores 

não se podem manter. Prestam serviços, como animais de carga, 

enquanto se formam as cidades, os canais, as estradas, os portos, 

a drenagem do solo, o desbravamento das matas, as linhas tele-

gráficas; porém não cruzam, definham e morrem. Os restos que 

ficam, como os negros nos Estados Unidos, vivem debaixo da 

perpétua suspeição, ilhados da população branca. É o resultado 

a que chegam, por via de regra, povos escuros em contato e sob o 

domínio direto das gentes xantocroides do norte da Europa. Esses 

belos exemplares humanos de pele alva, louros e olhos azuis são 

inconscientemente um fermento de morte para os pobres selva-

gens. Não assim os cabelos melanocroides do Meio-Dia. Estes são 

gentes de tez morena, cabelos pretos, olhos negros ou pardos, 	

e são já, sem menor dúvida, resultado de misturas de brancos 	

com berberes, altaicos, mongoloides e negros no imenso labora-

tório circular do Mediterrâneo. Inconscientemente, espontanea-

mente, sentem-se atraídos pelas Vênus escuras das terras tropi-

cais. Cruzam com elas. É um processo indireto de riscar povos do 

livro da vida, apagando-lhes os característicos étnicos; mas é mais 
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humano e não digo mais meritório, porque não são coisas filhas 
de reflexão consciente. E esse tem sido o caso dos portugueses no 
Brasil por quatrocentos anos, e há de ser e está sendo em grande 
escala o dos italianos, que de São Paulo, para onde principalmente 
têm convergido, hão de espalhar-se, já cruzados e integrados nas 
populações da terra, por todo o planalto central do país. 

Enquanto, porém, este último fato se não dá, releva tratar de 
nossos fatores étnicos como eles nos são fornecidos pela história e 
pela ação diuturna da vida durante os quatro séculos decorridos da 
descoberta até agora: portugueses, índios e africanos. Eis aí os três po-
vos, antropológica e etnograficamente distintos, que nos têm vindo 
a forjar, a amalgamar na incude e no cadinho da história, cujo esta-
do interno e social é preciso sondar, agora por método novo, para 
ser possível o exato conhecimento da alma brasileira de hoje. 

De nós outros é que se pode dizer desde já, e cada vez mais se 
poderá afirmar no futuro, que vamos formando uma raça histórica, 
em o sentido geralmente dado a essa expressão. Um fragmento 
da bela e valorosa raça ariana, já de si muito desfigurado e cons-
tituindo um caso disso que se chama raça histórica – os portu-
gueses –, aliou-se a duas raças, genuinamente antropológicas, 
completamente diversas sob vários aspectos: índios americanos 
e negros da África. 

1º Fator antropetnológico – O índio

É mister começar pelo índio. Ele representa na população 
do país o elemento mais antigo, mais adaptado ao solo, mais 
aclimado, mais conhecedor das várias zonas, mais numeroso 
durante dois séculos; aquele que, a despeito de lutas posteriores, 
foi o arrimo primário a que se acostou o invasor, direi melhor, os 
invasores, porquanto, sendo já em 1500 constante o tráfico de afri-
canos e crescido o número de escravos negros em Portugal, deve 
admitir-se a opinião de Varnhagen, o qual acreditava na vinda de 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   200 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 201

gente dessa procedência ao Brasil, desde a viagem de Pedro Álvares 
Cabral. Por tais motivos o índio se me antolha como o leito sobre 
o qual se distendeu a população futura, ou, se quiserem, o velho 
tronco em que se vieram enxertar os elementos estranhos. 

O português e o negro não destruíram senão limitadamente 
o silvícola americano. Cruzaram com ele. Assimilaram-no e fo-
ram por ele assimilados. O drama dessa fusão, dessa dupla ope-
ração étnico social, até hoje mal descrito e mal compreendido 
pelos historiadores e sociólogos brasileiros, será páginas adiante 
esboçado. 

Os estudos americanos em geral, na Europa ou no continente, 
têm pecado todos por alguns vícios intrínsecos, que os têm cor-
rompido e tornado até agora perfeitamente inúteis para deles se 
tirar uma consequência qualquer. 

Os missionários e colonos inteligentes do século XVI, que dei-
xaram notícias escritas dos nossos selvagens, eram demasiado in-
competentes para uma observação regular, capaz de surpreender 
os mais íntimos fatos sociais e a fundamental psicologia dessas 
gentes rudes. E, todavia, é onde se encontram hoje as notações 
de mor valia acerca de tudo que lhes diz respeito. Fizeram meras 
descrições; mas neles vai hoje o investigador sociólogo achar os 
materiais mais ou menos adequados para suas conclusões. 

Já não são os mesmos o caráter e o préstimo dos escritos dos 
colonos e missionários dos séculos XVII e XVIII. Inimizados, 
brigados uns com os outros, por motivo exatamente dos índios, 
seus relatórios, memórias, cartas e notícias sobre o tema de suas 
desavenças e lutas revestem as cores de estudadas apologias ou 
desdenhosas caricaturas. É mister nesse caso respigar com parco 
afã e desconfiado critério. 

Os naturalistas e etnólogos do século XIX, a despeito de to-
das as suas pretensões, nada mais têm feito até agora do que 
alguns estudos das línguas e dos usos e costumes, mais ou 
menos exteriores, dos quais têm precipitadamente feito brotar 
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classificações, classificações e mais classificações. Entendem 

eles que com alguns róis de raças e línguas e de línguas e raças 

está tudo feito. E até os mais eminentes, como Martius, von den 

Steinen, Ehrenreich, não saíram daí. Que dizer dos de segunda 

ou terceira ordem, como H. von Ihering e E. Goeldi? Este último, 

em conferência realizada em 1896 sob o pomposo título Estado 

atual dos conhecimentos acerca dos índios do Brasil, não sai do sáfaro 

terreno das classificações. Mas aí mesmo comete o lapso de não 

citar Rodrigues Peixoto, que retificou a classificação de Prichard, 

Batista Caetano, que corrigiu a de Hervás e de Martius. 

Fala, é certo, em Capistrano de Abreu, de quem dá apenas o 

nome, sem declarar que ele emendou a classificação de von den 	

Steinen e ampliou-lhe os estudos do bacairi... É gente que 

ainda hoje se supõe em mundo virgem e em terreno por ela 

conquistado.83 

É pena que esses naturalistas sejam tão alheios às questões so-

ciológicas. Ainda hoje pensam que, com o classificarem os índios 

brasileiros em quatro grupos principais jês, caraíbas, nuaruaques e 

tupis, ou em cinco, segundo Capistrano de Abreu, que a estes jun-

ta o grupo importantíssimo dos cariris, está tudo feito. Completo 

engano. 

O reduzir a quatro ou cinco grupos povos primitivos da Ásia, 

da África ou da Europa ou da Oceania ou da América não faz ca-

minhar um passo o saber positivo da humanidade, nem esclarece 

numa linha os problemas sociais. 

Ainda menos adiantam as impertinentes questões continuada-

mente levantadas pelos autores brasileiros durante quase todo o 

correr do século XIX, a respeito dos gentios. Reduziam-se, por via 

de regra, às seguintes: se houve ou não injustiça no modo como os 

colonizadores trataram os índios; se estes eram ou não civilizados; 

83	 Vide Boletim do Museu Paraense, vol. II, nº 4; dezembro de 1898, p. 397 e segs. 
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quais os melhores processos para o conseguir; se iam em progresso, 

ao tempo da descoberta do país, ou estavam retrogradando; se eram 

os donos da terra com direito de repelir os invasores; se eram ou 

não os genuínos representantes do povo brasileiro... Parece incrível 

que se gastasse tanto papel e tinta em discutir tais frioleiras. 

Ainda em meados do século, os mais empenhados no debate 

não eram os medíocres escritores da ocasião; eram os melhores 

talentos e as maiores ilustrações, Gonçalves Dias, Gonçalves de 

Magalhães, J. Francisco Lisboa e F. A. Varnhagen. 

Os dois poetas tomaram o partido dos caboclos, e os dois his-

toriadores, o dos portugueses. Os temas discutidos foram estes, 

segundo J. F. Lisboa, que lhes chamava importantes questões: 

Os selvagens, que os primeiros exploradores encontra-

ram no Brasil, eram um povo bruto e feroz, destituído de 

toda e qualquer virtude, ou degeneraram da primitiva gran-

deza e magnanimidade ao contato da escravidão a que os 

sujeitaram? Eram eles proprietários da terra que pisavam, e, 

com direito exclusivo à sua posse, tinham porventura o de 

repelir os invasores europeus que pretendiam turbá-la? Foi 

deveras uma desgraça para essas regiões que na luta travada 

entre uns e outros a vitória se declarasse pelo arcabuz e pela 

espada, contra a flecha e o tacape? 

Qual era a população provável do Brasil ao começar a co-

lonização portuguesa? Podia ela computar-se por milhões? 

Foram os portugueses que a ferro e fogo aniquilaram tantas 

e florescentes aldeias? A nação brasileira atual de quem 

descende, dos portugueses ou dos selvagens? Foram estes 

os que deram a base para o nosso caráter social? Será a coroa 

da nossa prosperidade o dia de sua inteira reabilitação? 84 

84	 Obras de João Francisco Lisboa, II, p. 198; edição de 1865.
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Tais os pontos esclarecidos por F. Lisboa em resposta a 
Gonçalves Dias, em 1854. 

Pouco depois, F. A. de Varnhagen, mais acaloradamente ainda 
que o seu predecessor do Maranhão, debatia estes capítulos con-
tra os selvagens: 

Eram os que percorriam o nosso território, à chegada 
dos cristãos europeus, os seus legítimos donos? Viviam 
independentemente da falta do ferro e de conhecimento 
da verdadeira religião, em um estado social invejável? Esse 
estado melhoraria, sem o influxo externo que mandou a 
Providência por meio do cristianismo? Havia meio de os 
reduzir e amansar, sem empregar a coação pela força? 
Houve grandes excessos de abuso nos meios empregados 
para essas reduções? Dos três principais elementos de po-
voação, índio, branco e negro, que concorreram ao desen-
volvimento de quase todos os países da América, que pre-
domina hoje no nosso? Quando se apresentam discordes ou 
em travada luta estes três elementos no passado, qual deles 
devemos supor representante histórico da nacionalidade 
de hoje? 85 

Eis aí: parece o discretear de preparatorianos em decidir quem 
foi maior, Alexandre ou César, Aníbal ou Napoleão... 

São debates sem alcance, insolúveis ou impertinentes. Não é 
isso que havemos mister. A questão é uma só: qual o estado de 
cultura do índio, ou quais as suas qualidades sociais e como e com 
que entrou na formação do povo brasileiro. Tudo o mais é pintar 
n’água. 

E o seu estado social tem de ser procurado no que é fundamen-
tal na vida: trabalho, propriedade, família, organização da existência. 

85	 História geral do Brasil, II, p. XI; edição de 1857.
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A Ciência Social chegou neste ponto a conclusões certas, cujo 
valor e veracidade tenho confirmado nos escritos das melhores 
autoridades existentes acerca dos costumes dos selvagens bra-
sileiros. Podem eleger-se os principais Gabriel Soares e Fernão 
Cardim, representando o que há de mais seleto no assunto em 
todo o século XVI, quando os cronistas diziam sine ira ac studio o 
que viam; Francisco Lisboa e Adolfo Varnhagen, simbolizando a 
ciência brasileira de meados do século XIX, principalmente nas 
investigações históricas, em que ainda não foram excedidos; e, 
finalmente, Couto de Magalhães e Capistrano de Abreu, falando 
estes pela mesma ciência nos últimos anos do aludido século; 
podem eleger-se, dizia, esses notáveis espíritos, todos eles confir-
marão as conclusões que vão ser ora referidas. 

Habituado a estudos do gênero, segundo o método descrito, 
habituado a sondar a organização social através dos fatos des-
conexos acumulados pelos viajantes, com a simples leitura do 
livro, aliás magnífico, de Crevaux, Voyages dans l’Amérique du Sud, 
Edmond Demolins chegou a este resultado, quanto aos selvagens 
desta parte do mundo, resultado aqui reproduzido, resumindo 
fortemente as páginas do ilustre escritor. 

Vamos agora apreciar, pondera ele, o último grau de desorgani-
zação social em que possa cair a humanidade. 

O tipo que nos vai oferecer esse espécimen é o índio das florestas 
da América do Sul. 

A região difere dos estepes e das savanas, sob o ponto de vista 
do clima e das produções vegetais e animais. O trabalho deve aí 
estar organizado de modo divergente. É o que se vai ver. Nos solos 
florestais, as populações não podem se entregar nem à arte pasto-
ril nem à caça em ponto grande, a caça de animais em numerosas 
manadas; não lhes resta como meio principal de existência senão 
a pequena caça. Tem-se a isso de juntar a pesca fluvial e a coleta de 
frutas selvagens, que são ainda uma espécie de caça. Como a arte 

pastoril, a caça e a pesca desse gênero são um trabalho de simples 
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coleta, atraente, portanto. O atrativo da caça e da pesca deve ser 
assinalado, porque mostra como, em certos casos, pastores po-
dem facilmente se transformar em caçadores e mostra também 
a imensa dificuldade de transformar caçadores em agricultores e 
industriais. 

A caça não exige nenhuma providência: a presa de cada dia 
fornece o alimento desse dia. Deve até ser consumida mais ou 
menos imediatamente, porque não pode se conservar por mui-
to tempo. É um gênero de trabalho, pois, acessível ao geral dos 
homens. 

Se por esses caracteres gerais a caça e pesca se parecem com 
a arte pastoril, diferem dela por muitas condições essenciais que 
modificam complemente o tipo social. 

1º 	 Superioridade da mocidade em face da velhice. – A cata e a pre-
sa da caça exigem qualidades especiais: agilidade, destreza, 
força, qualidades essas que se encontram mais peculiar-
mente nos moços. Estes podem cedo bastar-se a si mesmos, 
e são levados a constituir vida à parte, a fim de guardarem 
para si o fruto de seu trabalho e exonerarem-se dos deveres 
d’assistência para com os velhos pais. É um modo de tra-
balho que dá à mocidade a superioridade sobre a velhice: a 
autoridade e a influência passam dos pais aos filhos. 

2º 	 Desenvolvimento do individualismo. – A arte pastoril conserva 
juntos todos os membros da família; a grande caça dos ani-
mais em manadas, como o bisão, reúne ainda os homens; 
a pequena, a dos animais esparsos, nem ao menos dá para 
formar os clãs de caçadores, como entre os peles-vermelhas. 
Cada um tem, as mais das vezes, interesse em isolar-se, em 
fazer a caçada por sua própria conta: qualquer caçador é 
um concorrente. Essa tendência ao individualismo é ajuda-
da pelas facilidades que a pequena caça oferece. O jovem 
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pastor não é tentado a separar-se da grande comunidade pa-
triarcal, porque não pode viver sem rebanho, nem arranjá-lo 
facilmente. É, pois, quando outros motivos não existissem, 
retido no lar pela dificuldade material de afastar-se. A auto-	
ridade paterna é, desse modo, singularmente fortificada 
pela natureza das coisas. 

	 É inteiramente o inverso entre caçadores; os trabalhos para 
a colocação dos que se retiram são os mais elementares e 
menos custosos imagináveis. As habitações não passam de 
palhoças de paus e ramos, cobertas de palha. 

	 Os móveis, por causa das mudanças frequentes, são mais 
rudimentares. Os aparelhos de caça e pesca estão no mesmo 
caso. Tudo os leva a separarem-se. 

	 Deve-se ter, porém, todo o cuidado em não confundir esse 
individualismo amorfo e dissolvente, que deforma os selva-
gens, com o forte particularismo, que caracteriza os povos 
mais progressivos da Terra. O primeiro reduz a sociedade 
a uma espécie de pulverização individual, o outro assegura 
ao particular, ao cidadão, a maior soma de independência 
em face do Estado, sem lhe retirar a aptidão para constituir 
associações, quer na vida privada, quer na vida pública. A 
diferença é radical e não deve ser esquecida. 

3º 	 Limitação dos meios de existência. – A caça esgota-se com faci-
lidade; a subsistência torna-se difícil e a questão da alimen-
tação transforma-se em preocupação grave. A incerteza dos 
meios de existência dá aos selvagens um estômago particu-
larmente complacente. Podem ficar muitos dias sem comer 
e absorver depois, se a coleta é abundante, uma quantidade 
prodigiosa de alimentos. Essas circunstâncias fazem nascer 
as guerras incessantes de tribos contra tribos e, nalguns pontos, 
o canibalismo. Nem ao menos podem eles, os selvagens desta 
parte da América, preparar e levar a efeito as formidáveis 
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invasões em busca de novos céus e novas terras, pelas di-
ficuldades especiais do meio e mais ainda pela falta de 
cavalos e de outros animais de condução. Voltam-se então 
contra os seus próprios semelhantes. 

4º 	 Necessidade e dificuldade das migrações periódicas. – A caça 
força o selvagem a migrações periódicas. Tem ele de seguir 
os animais em seus diversos esconderijos, ora afundando-se 
na mata para alcançar os claros e descampados onde se reú-
nem certos animais, ora vindo à margem dos rios a pescar os 
peixes andadores, como o cumaru, ou recolher os ovos das 
tartarugas. Se, porém, o caçador é obrigado a tais migrações, 
é-lhe, por outro lado, dificílimo levá-las a efeito. Enquanto 
tudo é caminho na savana e na estepe, tudo é obstáculo nas 
matas. As veredas não são franqueadas e a vegetação as tor-
na rapidamente impraticáveis. Por isso várias tribos ficam 
muitas vezes sem relações entre si e encontra-se não raro 
um dialeto para cem índios. 

Tais são as circunstâncias que desenvolvem nesses selvagens, 
mais ainda do que entre os caçadores de bisões e de búfalos, um 
costume que mais acentua a desorganização da família: – o aban-
dono dos velhos, dos doentes, das crianças, e, em geral, todos os 
que não se podem transportar facilmente. 

A despeito dessas dificuldades que assaltam de vez em quando 
os caçadores, eles preferem esse reinado atraente das produções 
espontâneas do solo e das águas. Sentem repugnância invencível 
em passar para o regímen da cultura e, por isso, só a mais elemen-
tar e que tenha os caracteres da simples coleta, quase tão singela 
como a pesca e a caça, existe entre eles: a da mandioca, do milho, 
da banana, do inhame. Pode dizer-se desses selvagens que prati-
cam vagamente o regime da propriedade tribal, quanto ao solo; 
– da propriedade familial ou grupal, quanto à choupana (ou oca), e 	
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da propriedade individual, quanto aos instrumentos rudimentares 
de trabalho. Mas se o solo é de todos, a extensão do percurso aces-
sível a cada grupo é restrita. 

Essa limitação provém, em primeiro lugar, das dificuldades da 
circulação que prendem os caçadores em um território relativa-
mente limitado, e, em segundo lugar, da natureza das produções 
espontâneas, que são suscetíveis de esgotar-se facilmente, forçan-
do os grupos a defender com energia contra os vizinhos o acesso 
de seu território de caça. 

A verdadeira propriedade do selvagem é a sua destreza, sua força, 
sua agilidade, que são coisas exclusivamente pessoais, que não se 	
transmitem. A grave questão da transmissão da propriedade não 
existe. Nenhum laço, nem até material, liga as gerações entre si, tor-
nando-as solidárias. O mau, o dissolvente individualismo triunfa. 

Tudo está mostrando que essas gentes, tendo ficado caçadoras 
ou pescadoras, não puderam constituir a família patriarcal, tipo 
característico dos pastores. O exercício da autoridade paterna é 
obstado pela superioridade que a caça outorga aos moços sobre 
os velhos. A pulverização de apagada e rudimentar família instável 
substitui a forte coesão da família patriarcal. 

Nesta a estabilidade é garantida pela perpetuidade em torno de 
um mesmo lar, móvel ou fixo. 

Não existe solução de continuidade entre as sucessivas gerações. 
Aqui é o inverso: a imperfeita família se dissolve periodica-

mente, fragmentando-se para se reconstruir momentaneamente 
em torno de novos lares, tão pouco estáveis quanto os preceden-
tes. Não é mais uma árvore secular, é uma planta de vida efêmera. 
É fato conhecido que os povos de famílias patriarcais transmitem 
sucessivamente as tradições e as lendas mais antigas de suas 
raças. Ainda hoje a lembrança de Timur, do famoso Tamerlão, é 
viva debaixo das tendas; conserva-se em cantos repetidos entre 
os mongóis. Não se dá o mesmo com os selvagens, que não têm 
passado, porque seu lar é instável, não se presta à conservação 
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e transmissão das velhas recordações da raça. Quem conhece 

as tradições dos selvagens da América, da Austrália ou da Nova 

Zelândia? 86 

Vê-se bem, por esses fatos, que a perpetuidade do lar constitui 

para as raças um sólido fundamento de suas nacionalidades. Os 

pais, em conservando junto a si até à morte todos os filhos, ou, 

ao menos, um deles, inculcam naturalmente o conjunto dos en-

sinamentos, das ideias, dos hábitos, das tradições que receberam 

pelo mesmo modo. Cada geração se prende intimamente a todas 

as que a precederam. Compreende-se, sem que seja mister insistir, 

a que fica reduzida a autoridade paterna num regímen que afasta 

tão prematura e tão completamente os filhos dos pais. A função 

do pai limita-se aos encargos mais estritamente indispensáveis: 

a procriação e os cuidados materiais da infância; a mocidade fica 

fora de sua influência, a idade madura escapa-lhe de todo. A orga-

nização da família humana tende a modelar-se pela dos animais. 

Os filhos são pequenos selvagens alheios a quaisquer práticas 

morais; a religião se reduz a superstições grosseiríssimas, ao ter-

ror dos maus espíritos, cujo influxo se conjura com feitiçarias e 

sortilégios. Esse gênero de incipiente família instável acarreta 

consigo outra consequência grave: deixa sem refúgio e sem am-

paro os órfãos, os doentes, os velhos, em uma palavra, os fracos, 

os incapazes, ao passo que o lar patriarcal está sempre aberto para 

recolher os inválidos da vida: podem nunca sair ou voltar sempre 

em caso de infortúnio. 

A organização dos poderes públicos é análoga à da família. 

Diverge, portanto, entre caçadores e pastores. Entre estes o me-

canismo dos poderes públicos é concentrado na família; entre 

caçadores, desagregada ela e reduzida à expressão mais simples, 

86	 Os selvagens transmitem apenas de geração em geração insignificantes 
concepções míticas. Posso afirmar, modificando em parte as asserções de 
Demolins. 
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é imprópria para preencher as funções. Não são os velhos, con-

siderados incapazes, que poderiam assumir o pesado encargo de 

resistir aos incessantes ataques das tribos vizinhas. Para isso é 

mister ser moço, vigoroso, empreendedor. O poder pertence aos 

mais fortes. Estes o exercem arbitrariamente, como sói acontecer 

com toda autoridade que repousa na força e tem por intuito prin-

cipal – a guerra. 

O poder é despótico e cruel; cada tribo é organizada para a de-

fesa e para o ataque, e deve estar prestes para o que der e vier. E 

não é sem razão que as tabas e ocas selvagens são ornamentadas 

por horrorosos troféus. O estado permanente de guerra desenvol-

ve a forma de autoridade mais arbitrária; a fraqueza extrema, a 

instabilidade da família tornam essa autoridade invasora, o que 

não priva que tal poder seja também essencialmente instável. É a 

força que faz os chefes; é a força que os derriba: eles fazem tremer, 

porém eles tremem também. Todos os viajantes que visitaram os 

selvagens notaram esse traço de seus costumes.87 

Este quadro é verdadeiro em suas linhas gerais. Mas duas con-

siderações atenuam, até certo ponto, as suas cores, que poderiam 

ser mais carregadas: é que o ilustre escritor, de um lado, obede-

cendo ao preconceito da unidade originária de todos os homens, 

vê nos selvagens da América do Sul gentes que, na origem, pos-

suíram a família patriarcal, vindo a trocá-la pela instável no correr 

de milênios em sua nova residência; e, de outro lado, conhece os 

aludidos alarves, como lhes chamava Gabriel Soares, pelo livro do 

Dr. Crevaux, onde se acham descritos os índios já algum tanto cul-

tos do platô das Guianas e do vale do Amazonas, em contato com 

os brancos desde mais de três séculos. Se Edmond Demolins não 

fosse fiel à sua preocupação inicial e conhecesse os selvagens pelo 

87	 Les grandes routes des peuples (Essai de Géographie Sociale), – Les routes de 
l’Antiquité, p. 163 e segs. Fiz uma consolidação resumida. 
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citado G. Soares, por exemplo, ou Cardim, ou outros escritores do 
primeiro século da conquista, haveria de ver que, no Brasil, mui-
tos deles não passaram de meros apanhadores; que não chegaram 
a constituir nem mesmo a família instável existente noutras raças; 
que não tinham conceito certo de propriedade; que não formavam tri-
bos organizadas e apenas simples grupos (tabas), subdivididos em 
clãs rudimentares (ocas) tendo por base quase indistinta promis-
cuidade e não o parentesco. O individualismo dissolvente era ainda 
mais acentuado do que pareceu ao sábio sociólogo francês. 

Sua descrição, porém, é aceitável como o retrato das raças mais 
adiantadas dentre os índios brasileiros.88 E como muitos dos traços 
de nossa psicologia nacional de hoje estão ali em gérmen! E como 
somos levianos em não estudar as nossas origens para conhecer 
donde partem nossos defeitos e procurar corrigi-los! 

E como somos superficiais em buscar fora a fonte de nossos 
males, atribuindo-os aos governos, quando ela está em nós mes-
mos, e aqui todos d’alto a baixo, governos e povos, provêm da 
mesma origem e padecem da mesma doença: o vício originário e 
constitucional! 

Mas não se antecipem fatos e conclusões. Urge prosseguir. 

2º Fator antropetnológico – O negro

É tempo de apreciar o fator africano, um dos elementos essen-
ciais e predominantes na formação brasileira. 

O negro acha-se nas mesmas condições do selvagem da 
América do Sul. “Le type des chasseurs des forêts africaines doit 
être placé à la suite du type que nous venons de décrire.” 89 O 

88	 Deixo, para não sobrecarregar demasiado estas páginas, de transcrever 
trechos comprobativos de G. Soares, F. Varnhagen, F. Lisboa, Couto de 
Magalhães e Capistrano de Abreu. 

89	 Demolins, op. cit. 
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inconsciente da história ligou os dois tipos no Brasil... Haverá 
nisso mero acaso? Não o sei dizer. 

Se acerca dos índios tiveram lugar pequenas discussões algum 
tanto ingênuas, a respeito dos negros o silêncio tem sido na ciên-
cia do país absolutamente completo. 

Muita estranheza causaram em várias rodas nacionais o ha-
verem esta História da literatura e os Estudos sobre a poesia popular 
brasileira reclamado contra o olvido proposital feito nas letras 
nacionais a respeito do contingente africano e protestado contra 
a injustiça daí originada. 

Entre nós, nos derradeiros tempos, sobretudo, alguns espíritos, 
inteligentes, honestos e desabusados, têm estudado os índios sob 
vários aspectos. 

Dos negros é que ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-
-se, assim, a mais censurável ingratidão. 

Qual a carta etnográfica d’África ao tempo do descobrimento 
do Brasil, época em que começou este a importar escravos dalém-
-mar? E no século XVII, que nos forneceu centenas de milhares de 
africanos? E no XVIII, que prosseguiu fartamente na messe? E no 
XIX, até 1850, que se excedeu no terrível comércio? Qual então a 
classificação das raças, a situação política de vários estados do con-
tinente fronteiriço? Qual o grau de cultura em que se achavam? 
Qual a organização social dessas gentes? Quais as tribos de que 
nos trouxeram cativos? E em que número? Que lhes devemos na 
ordem econômica, social, política? Ninguém o sabe ainda hoje!... 
Ninguém jamais quis sabê-lo, em obediência ao prejuízo da cor, 
com medo de, em mostrando simpatia em qualquer grau por esse 
imenso elemento da nossa população, passar por descendente de 
raça africana, de passar por mestiço !... Eis a verdade nua e crua. É 
preciso acabar com isso; é mister deixar de temer preconceitos, 
deixar de mentir e restabelecer os negros no quinhão que lhes ti-
ramos: o lugar que a eles compete, sem a menor sombra de favor, 
em tudo que tem sido, em quatro séculos, praticado no Brasil. 
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E o que mais admira, o que é mais censurável, sem dúvida, é 

que o não tenham já feito tantos negros inteligentes, tantos mes-

tiços ilustrados, que abundam em elevadas posições no país. 

Preferem, como os velhos que se pintam, iludirem-se a si pró-

prios: darem-se por latinos, celtas, e creio que até helenos... Não pode 

haver nada mais cômico. Sim; nada mais para fazer rir sobre a 

terra do que apreciar o aplomb com que a mestiçada nacional, na 

sua imensa escala cromática, em reuniões, sociedades, congres-

sos, grupos, academias, assembleias, tropas de terra e mar, todo e 

qualquer ajuntamento, em suma, em que apareçam cem brasilei-

ros para cima, caso em que a proporção dos misturados para os 

brancos supostos puros é sempre de noventa e cinco a noventa e 

nove por cento, nada mais cômico do que o sério com que a imen-

sa mestiçada fabula de si própria pouco mais ou menos como se 

constituísse uma reunião de fidalgos anglo-saxões ou de antigos 

Eupátridas do mais puro sangue... Ah! Deus! Quando se acabará 

essa cegueira e nosso povo, para seguir firme o seu caminho, tra-

tará de conhecer suas origens sem ilusões e sem preconceitos? 

Depois de proferido o citado rebate sobre o esquecimento 

em que sempre no Brasil se deixou o estudo de nossas origens 

africanas, apareceram uns pequenos escritos na Bahia acerca do 

feiticismo dos pretos daquela zona e de alguns levantes que ali se de-

ram, por eles promovidos, em fins do século XVIII e nas primeiras 

quatro décadas do século seguinte. 

Não deixam de ter algum interesse essas achegas para o conhe-

cimento das aludidas origens; mas, evidentemente, por esse cami-

nho, iremos ter às produções anedóticas ao gosto das já referidas 

a respeito de índios. O que havemos mister é conhecer, à luz dos 

novos processos da ciência social, o estado exato das sociedades 

africanas que enviaram representantes ao Brasil e a parte com que 

entraram na formação da nova nacionalidade aqui fundada. Essa 

é a questão; o mais é esgrimir no ar. 
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Felizmente, na falta de estudos brasileiros, existe o admirável, 

e magnífico livro de A. de Préville – Les sociétés africaines. Leur  

origine; leur évolution; leur avenir, que derrama uma luz intensís-

sima no assunto. 

O autor é um dos mais autorizados discípulos da escola de Le 

Play, um dos mais eminentes companheiros de H. de Tourville, 

Ed. Demolins, P. de Rousiers. 

O objeto do livro é como se fosse um assunto estritamente na-

cional; e, por isso, é aqui resumido em suas teses capitais. 

O continente africano, espécie de pia gigantesca, como lhe cha-

mava Livingstone, é um platô alto cercado quase completamente 

por montanhas, próximas da costa. 

Divide-se em quatro regiões perfeitamente distintas, que são 

outras tantas zonas sociais igualmente definidas. 

Cada uma dessas zonas é o habitat de raças e sociedades 

divergentes. 

A seguir do norte para o sul, a sucessão das regiões é a seguinte, 

segundo as próprias expressões de A. de Préville: 

A zona dos desertos do Norte, que é seca, onde a vegetação arbo-

rescente é quase nula ou pouco considerável; constitui um todo 

de vastos desertos ou estepes mais ou menos pobres; confina com 

a Ásia, de que é um prolongamento. 

A zona do planalto central ou área equatorial, onde as chuvas 

cotidianas asseguram uma umidade constante, favorável ao cres-

cimento das árvores; é um imenso maciço de florestas luxuriantes 

e pantanosas, no qual abundam a grande e a pequena caça. 

A zona dos desertos do Sul, que reproduz a secura crescente da 

do Norte. 

E, finalmente, a zona montanhosa, situada a leste, formada por 

um emaranhamento de vales florestais e de cumeadas ervosas. 

Cada uma dessas grandes zonas se subdivide, sob o ponto de 

vista do clima, dos recursos da vida, e, portanto, do trabalho e da 
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organização social, em várias regiões. Destarte, a dos desertos do 
Norte, que não interessa diretamente a este estudo, por não ser ha-
bitada por negros e sim pelos brancos, berberes, divide-se em: região 
dos pastores cavaleiros, região dos pastores cameleiros, região dos pastores 
cabreiros, região dos pastores vaqueiros, seguindo do norte para o sul. 

A zona montanhosa de Leste, que merece peculiar atenção a 
quem estuda a raça negra, por ser uma espécie de officina gentium 
no continente preto, por ser o ponto ali primeiro povoado por 
elas e donde ainda hoje irradiam para oeste e sul, possui: pequenos 
platôs ervosos, próprios para a indústria pastoril, terrenos de pastoreio 
artificial e cultura; paragens adequadas à caça; terras próprias para a 
coleta de frutos espontâneos do solo. 

A zona dos desertos do Sul apresenta as seguintes modalida-
des: savanas, estepes pobres, territórios de caça. 

A zona do Centro, que é a região da mata equatorial, mais pu-
jante ainda do que a do Amazonas, que lhe é fronteiriça, divide-se 
em quatro regiões distintas: a da mandioca, a da banana, a do tocusso 
(eleusine), a do sorgo (dourah ), do sul para o norte. 

Pondo de parte os árabes, que se têm metido na África pelo me-
nos desde três ou quatro séculos antes de Cristo, mais ou menos 
intensamente, e com assinalada atividade desde o século VII da 
nossa era; sem falar dos europeus, que, desde o século XV, têm fun-
dado feitorias e colônias em suas costas; excluindo os egípcios e 
berberes, contados entre as gentes brancas, ou quase, e os hotentotes, 
que são incluídos entre os povos amarelos, os habitantes das 
três zonas de Leste, Centro e Sul são pretos, ramificados em três 
grupos: bantos, xiluques, etíopes. Estes últimos se subdividem em 
abissínios e galas; parecem uma formação mestiça, devida a anti-
quíssimos cruzamentos com os primitivos aditas. Os abissínios, 
por sua posição próxima ao Egito, e outras vantagens naturais, 
civilizaram-se até certo ponto e escapam às considerações feitas 
por A. de Préville sobre o complexo das gentes pretas africanas. 
Não assim os galas e menos ainda os bantos e xiluques. As raças 
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negras, tomadas em conjunto, mostram muitos pontos de seme-
lhança com os índios do Brasil e diversos pontos de divergência. 
Entre estes avultam o fato de serem várias delas dadas à indústria 
do pastoreio, nas regiões de Leste e Sul, e o fato de se dedicarem 
algumas aos trabalhos agrícolas. Pode-se até dizer que o negro só 
deixa de ser pastor onde não pode absolutamente dar-se a esse 
gênero de vida, na zona do Centro, infestada pela famosa mosca 
tsé-tsé, mortal aos rebanhos, e só não exerce a cultura onde lhe 
é também impossível nessa mesma zona na parte da mata, qua-
se impenetrável. Infelizmente o império da tsé-tsé orça por 10 
milhões de quilômetros quadrados, um terço da África, igual à 
Europa inteira, e só a extensão da intensa mata sobe a cerca de um 
milhão de quilômetros. 

Grande porção das gentes negras vive circunscrita nesses 
limites, entregue à caça e à coleta, com todos os inconvenientes 
próprios desses meios de viver, e, onde é possível, a um rudimen-
tar cultivo do solo. 

O maior número dos africanos vindos para o Brasil foi da zona 
típica subequatorial. 

Mas, acompanhando Préville, veja o leitor o caráter social do 
preto zona por zona e vá, desde já, reparando nos pontos de se-
melhança existentes entre esse caráter e o de vários grupos das 
populações brasileiras. 

Começando pela originalíssima região montanhosa de Leste, o 
primeiro núcleo de populações negras a despertar a atenção é o 
das que se dão ao pastoreio nos platôs cobertos de ervas. A vida 
pastoril, porém, nessas paragens está mui longe de se parecer com 
a dos pastores nômades, organizados em famílias patriarcais, do 
imenso estepe central asiático, com a dos pastores nômades do 
grande deserto do Norte africano e até com a dos estepes pobres 
dos hotentotes no Sul do continente. Os pequenos platôs ervados 
das montanhas de Leste são demasiado estreitos para dar lugar 
ao regímen nômade, que é substituído pelo de mudança simples de 
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pastagens ou retiros. Os franceses chamam a isso le régime de transhu-
mance, le pâturage transhumant, c’est-à-dire qu’on établit deux stations 
pour les troupeaux, l’une d’hiver, l’autre d’été, segundo as próprias 
palavras do autor que vou compendiando. Temos o fato entre nós 
em nossa enormíssima zona pastoril, que abrange todo o Brasil 
central, desde o alto Norte nas margens do Rio Branco em o maciço 
da Guiana até a fronteira da República do Uruguai, com exceção 
apenas do corte produzido pelo Amazonas; temo-lo ainda muito 
comum, principalmente na região típica que vai do Paraguaçu da 
Bahia ao Itapicuru do Maranhão, sem o termo técnico. Em Sergipe, 
chama-se mudar o gado de pasto ou de solta; em Minas diz-se mudar o 
gado de retiro, ao que me asseverou o Dr. Carlos Lindenberg, ilustra-
do agricultor e criador estabelecido na cidade de Campanha. Em 
Portugal traduz-se transhumance por deambulação. 

Na vastíssima extensão do Brasil pastoril, porém, o fenômeno 
se dá em escala muito menor e sem as consequências acarretadas 
peculiarmente em África na região de que se trata. Ali a família 
tende a tornar-se sedentária em uma das residências, ordinaria-
mente a de inverno, mais própria para a conservação dos laticí-
nios, e a enviar uma parte de seus membros com os rebanhos, 
quando estes se deslocam para a estação de estio. Só por esse fato 
fica ela cortada em duas, pelo menos, durante uma parte do ano. 

A posse dos pequenos platôs tem sido desde os primórdios 
disputada, dando origem a perpétuo estado de guerra, manti-
do pela estreiteza dos aludidos planaltos. É mister manter-se 
a gente neles contra os ataques de novos invasores e contra as 
reivindicações incessantes dos antigos possuidores esparsos nas 
vizinhanças. Não é só esse estado de defensiva o resultado da 
residência nos apertados sítios; ela estimula também à ofensiva; 
não raro as pastagens se tornam insuficientes e é preciso ocu-
par as do vizinho. O rebanho pelas epidemias reduz-se muitas 
vezes a nada; é necessário fazer a razzia nos mais próximos. Sob 
o influxo dessas necessidades de defesa e de ataque – um grupo 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   218 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 219

se desprende da família sedentária: é o dos combatentes, dos guer-
reiros, dos moços. E eis a oficina de trabalho da família dividida 
pelo menos em três oficinas isoladas: a do pai, que fica no ponto 
mais favorável das pastagens, o mais defensável; a dos pastores 
ou kraal de trabalho, composto de jovens de ambos os sexos, en-
carregados de vigiar os rebanhos nos pastos de estio ou de inver-
no; a dos guerreiros ou kraal militar, dedicado à defesa do solo e 
às expedições de razzias. Em tal meio a guerra é uma questão de 
vida e morte, é um modo de trabalho. O serviço das armas exerce 
sobre o grupo social preponderância irrecusável. A família, o clã, 
a nação são constituídos para a guerra. Os meninos de ambos 
os sexos permanecem longe do lar até a idade de quatorze anos 
nos kraals de pastoreio, pertencentes às várias famílias. Quando 
o filho de um chefe local, um chefe de clã, atinge aquela idade, 
tem de entrar no serviço da guerra, seguido de todos os seus 
companheiros da mesma idade. Cada pai dá a seu filho algumas 
cabeças de gado para seu uso pessoal, e todos juntos partem para 
o kraal, ocupados pelos el-morans ou jovens guerreiros, da subdi-
visão. As pastoras acompanham ainda aí os pastores: ficam com 
eles no kraal guerreiro, como dantes no kraal de gado, para os 
serviços domésticos e preparo dos alimentos. E eis ainda nesse 
segundo estado a mistura dos sexos, longe da rudimentar famí-
lia, que fica sempre fora da formação da mocidade. O el-moran 
não exerce outro ofício além do da guerra. Suas armas, seu es-
cudo, sua tenda de couro, todos os seus petrechos são fabricados 
pelo el-gono, mísero escravo habitante das aldeias conquistadas, 
ao qual incumbem também todos os trabalhos, além da guarda 
do rebanho do acampamento, e é conservado na mais completa 
abjeção. O jovem soldado não fica ocioso. O campo móvel não é 
resguardado por nenhuma fortificação; sua segurança repousa 
na vigilância das sentinelas regularmente colocadas. 

No intervalo de suas horas de guarda, o el-moran deve apren-
der a melodia selvagem do canto de guerra, escutar em silêncio 
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intermináveis discursos, ou fazê-los, se lho mandam; aprender em 
manobras metódicas nas cercanias do acampamento o manejo 
das armas, e, sobretudo, instruir-se na grande arte de furtar com 
destreza os utensílios, o marfim ou os rebanhos. Esse ponto é capi-
tal; porque se se deixa agarrar, sua cabeça, fincada em uma estaca, 
virá a ornar a porta de uma aldeia inimiga. Os bandos, sempre 
ambulantes dos el-morans, servem de guarnição ao país; espreitam 
todas as passagens, que os soldados conhecem admiravelmente 
por tê-las percorrido, quer efetivamente no correr das expedi-
ções quer pelos olhos do alto de algum cume elevado. Caem tais 
bandos de improviso, ao sul, a leste e ao oeste, nos pontos que o 
grande conselho, assistido pelo grande mágico ou libon, designa 
como objetivo das razzias, ou, quando chamados em socorro, me-
diante salário, por algum chefe de sua raça, residente em terras 
afastadas, intervêm em seu favor contra os rivais sustentados por 
outros bandos, formados pelo mesmo modelo. 

Quando a razzia é bem-sucedida ou o salário em reses é pago 
ao bando, trata-se da partilha do espólio, tiradas de antemão nu-
merosas cabeças de gado em proveito do libon, o mágico, cujos 
conselhos são tão preciosos. A divisão do restante ocasiona brigas 
sanguinolentas. Os valentões, os insolentes, consultando apenas 
a própria avidez, apoderam-se dos animais, segundo sua conve-
niência, e desafiam os companheiros a vir tomá-los. A regra é que 
se, contra todos, conseguem defender, durante três dias, a presa, 
ela não será mais disputada. É então que se dão as verdadeiras 
batalhas. 

Sucumbem mais guerreiros nessas desavenças do que durante 
a sortida em terra inimiga. 

Matar, porém, por esse modo é permitido, porque todo ho-
mem que não sabe garantir a sua pele, não merece senão o 
esquecimento. 

Surpreende-se aqui a profunda diferença existente entre as ra-
ças originadas dos pastores nômades e as formadas nos pequenos 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   220 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 221

platôs ervados. O lugar do patriarca está vazio, e a partilha, fim na-
tural das operações da comunidade, efetua-se com a força do braço. 

Foi do rebanho do pai que os el-morans tiraram a primeira sub-
venção em gado, necessária à sua administração no acampamen-
to; é, em troca, o rebanho paterno que se enriquece com os animais 
capturados por seus filhos, ao menos em grande parte. Contribui, 
destarte, o emigrante militar para conservar o lar donde saiu, vi-
veiro de guerreiros, até a morte do pai. Quando esta se dá, o mais 
velho, o mais antigo dos el-morans saídos de casa, é chamado às 
pressas e toma posse da sucessão, que lhe toca inteira. Sai com 
saudades da corporação militar, casa-se logo que chega a sazão em 
que nascem os bezerros. É um caso de transmissão integral do patri-
mônio, bem diverso, porém, do que se dá nas famílias patriarcais 
em que persiste a indivisão para todos, passando ao mais velho 
apenas a autoridade moral, e também divergente do que se dá nas 
famílias-troncos, base das sociedades de formação particularista, nas 
quais o herdeiro é antes associado à gestão; é um escolhido por certas 
qualidades. O pastor dos pequenos planaltos não conhece seus fi-
lhos, e nenhum destes é preparado para a sucessão, porque as ofi-
cinas do trabalho em que eles se formaram são alheias à direção 
dos chefes de família. A razão que limita a um só o número dos 
herdeiros é uma ideia de luta constante contra os vizinhos para 
a conservação dos pequenos platôs de pastagem, ideia inspirada 
pela própria estreiteza desses platôs. 

Nesse gênero de sociedade, nessa espécie de países de recursos 
limitados, importa limitar também o número dos casais estabele-
cidos no território. As noivas são compradas por um certo núme-
ro de vacas, e o costume tem estabelecido que, até a morte do pai, 
os filhos não as podem possuir como próprias, o que retarda até 
lá os casamentos. 

Com o sistema de vida em comum para a mocidade dos dois 
sexos – o el-moran acharia mulher grátis; mas os filhos oriundos 

desta união, os bastardos nascidos nos kraals de guerra, pertencem 
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ao pai da mulher. A casa que se quisesse assim fundar seria um lar 

sem filhos, e, portanto, caduco; seria em proveito do avô materno 

e de seu futuro herdeiro que os moços trabalhariam, quer dizer, 

pilhariam no futuro; seria ele que receberia o preço do casamento 

das filhas. Em tais condições, pode praticar-se a união livre, mas 

não o casamento, o aumento normal dos lares estabelecidos, 

direito que pertence só ao filho mais velho e só pela morte do 

progenitor. 

O primogênito, uma vez transformado de el-moran em el-

-morua, em chefe de casa e senhor de rebanho, não sonhará mais 

com proezas pessoais; seu cuidado será multiplicar, com o re-

banho, o enxame de defensores do solo e roubadores de gado. 

Tendo vivido, como se viu, longe das vistas do pai, num meio 

turbulento e brutal, não recebeu nenhuma formação moral, ne-

nhuma tradição; não aprendeu a honrar senão a força material 

e a coragem feroz. 

O antigo chefe da família, que não tomava mais na guerra, 

morto de moléstia ou velhice e não no brilho da força, em meio 

de façanhas, não prestava mais para nada. Por isso não obtém as 

honras fúnebres, reservadas aos heróis caídos na luta. O herdeiro 

toma nos ombros esse cadáver, que nenhuma auréola enobrece, e 

o lança fora do recinto da casa, atrás do curral dos animais. Depois 

as hienas e aves de rapina deixam ali apenas alguns ossos limpos, 

em que o caminhante dá com o pé, ou que os meninos do kraal, 

rindo, atiram uns aos outros, em seus brinquedos. 

Nos lares desses montanheses, pois, desorganizados pela guer-

ra, não existem respeitosas tradições firmadas na memória dos 

maiores; não existe culto doméstico, religião na família; e, como 

é mister ao homem um culto, o povo inteiro entregar-se-á às su-

perstições da magia, à influência dos libons ou fazedores de chuva, 

que se gabam de poder refrescar à vontade as pastagens, impedir a 

mortandade dos animais, predizer a vitória ou a derrota. 
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Que contraste pasmoso com o tipo patriarcal, existente entre 

os pastores nômades! Que diferença entre esse patriarca sempre 

presente, formado no lar pelos antepassados, revestido de autori-

dade tradicional, afeiçoando seus descendentes ao molde de que 

ele mesmo é um exemplo, e este el-morua, cujos filhos e filhas cor-

rem aventuras ao longe e crescem debaixo da direção única dos 

camaradas, tomados por chefes por causa do vigor do seu braço! 

Que diferença entre o antepassado reverenciado, ao qual, vivo 

ou morto, se dirigem os sinais do mais absoluto respeito, a incli-

nação, a prostração, e esse chefe de kraal, que seu herdeiro, natural-

mente, sem o mais leve remorso, vai atirar à estrada! 

Donde nasce essa oposição tão completa nas ideias e nos hábi-

tos? Provém em grande parte de uma simples diferença na orga-

nização do trabalho, da separação completa, nos pequenos platôs 

em questão, entre a oficina de trabalho dos filhos e a do pai. Mas, 

para dar a explicação completa do último fato, que é puramen-

te africano, forçoso é admitir a ausência de tradições patriarcais 

anteriores no seio da raça que povoou aqueles sítios e neles se 

entrega à indústria do pastoreio transhumant. 

Resta examinar a sorte dos filhos mais moços, por ocasião da 

morte do pai, quando o mais velho toma posse do rebanho. Eles, 

os irmãos mais moços, nada podem pretender na sucessão; porém, 

daí por diante, todo o gado conquistado por eles lhes pertencerá. 

Ficarão ainda algum tempo em serviço, reunindo recursos, aguer-

rindo-se cada vez mais, tomando sobre os seus jovens camaradas 

uma influência crescente. Quando julga a ocasião oportuna, o 

veterano entre eles, e com o recurso dos companheiros d’armas, 

desce das alturas, conduzindo diante de si seu pequeno rebanho. 

Levando suas boas amigas, toma uma direção já seguida por 

seus predecessores e invade algumas aldeias das terras baixas, 

onde os negros, expulsos em épocas passadas das alturas, vi-

vem da coleta e de exígua cultura. Impõe tarefas e tributos para 
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sustentar seu gado, suas gentes e a ele mesmo; torna-se senhor 
do solo, toma o governo e funda, destarte, uma dessas chefarias 
de aldeia encontradas por toda parte na África pelos viajantes, 
desde as bases das montanhas de Leste até o divisor das águas 
do Congo. 

Uma vez estabelecido, esse invasor tenta acrescentar seu impé-
rio pelo comércio e pela guerra, pela política, pelas alianças com 
os chefes vizinhos da mesma raça e os bandos de seus antigos 
camaradas. Tal é a origem de um grande número de reis negros, 
de quase todos aqueles que são senhores de aldeias compreen-
didas na zona montanhosa e mesmo dos que se encontram, até 
o coração do platô central, ainda de posse, em sinal de nobreza, 
e a despeito das dificuldades do lugar, de alguns animais que se 
tornam quase selvagens. 

Esses chefes implantam-se facilmente no meio das populações 
das terras baixas, porque essas populações são completamente desor-
ganizadas sob o ponto de vista social, pois a constituição da família 
se acha nelas inteiramente arruinada, em razão das mudanças a 
que foram forçadas, das conquistas que sofreram; ao passo que os 
emigrantes dos pequenos platôs ervosos saem de um clã mais ou 
menos sólido, estão pelas circunstâncias afeitos a uma disciplina 
séria. Esses chefes, impostos pela força, são considerados como se-
nhores, por direito de conquista, da região sobre a qual se estende 
sua ação. Não constituem, porém, a propriedade privada do solo, 
desconhecida em suas pastagens. Usarão do poder para fazer res-
peitar o território, para manter nele uma certa ordem proveitosa a 
seus interesses, para compelir o povo à cultura, se a coleta e a caça 
não forem suficientes. 

Não recuarão diante de nenhuma repressão sanguinária, de ne-
nhuma explosão bárbara. Não podendo mais roubar gados, farão 
razzias de escravos. Não se acham no caso de ensinar a seus súdi-
tos as qualidades que não receberam em sua educação; o respeito 
da mulher, a autoridade paterna, a compaixão, o culto privado. 
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Sua corte será dissoluta, seu governo, absoluto e feroz; a influên-
cia dos feiticeiros será para eles onipotente, o tráfico dos escravos 
se organizará sob sua direção. Tal é o quadro geral da África negra, 
já desde essas mais adiantadas gentes da região montanhosa de 
Leste, quadro que se vai cada vez mais tornando escuro, à medida 
que se vai estendendo às populações das outras zonas, ainda mais 
desorganizadas. 

E este é o caso dos habitantes das regiões baixas, vizinhas dos 
pequenos planaltos ervosos, que o autor passa a examinar por 
miúdo. Não o acompanharei nessa excursão, altamente instruti-
va, porque mais urgente é o estudo das gentes do Sul e do Centro, 
donde ao Brasil veio a mor parte dos africanos importados. 
Limito-me, sempre com Préville, seguido quase pelas mesmas 
palavras, a dizer que as populações das terras baixas, vizinhas dos 
planaltos de pastagens, foram dali repelidas e forçadas, em novos 
sítios, a trabalhos diferentes dos do pastoreio, vindo a sofrer uma 
tríplice deformação: a primeira pela necessidade de se submete-
rem a chefes militares; a segunda, como vencidas, pela privação 
de seus meios primitivos de existência; a terceira sob a ação de 
novos modos de trabalho impostos pela natureza dos lugares 
que as receberam após a derrota. A caça, a coleta de frutas, a cultura 
impuseram-se-lhes, conforme a natureza dos habitat. 

Mas nem todos os repelidos da grande região de Leste, ponto 
inicial dessa vibração que põe, segundo a frase do autor, em mo-
vimento e desloca perpetuamente as populações negras, como o 
comprovam todos os exploradores, têm ficado nas regiões baixas 
vizinhas. 

Muitos se têm dirigido para o Sul ou para o Oeste, onde os 
seus destinos têm sido assaz divergentes, conforme as novas 
residências. 

Desse número são as gentes que formam o grande grupo étnico 
denominado banto, das quais provieram em mor escala os negros 
passados ao Brasil, não só bantos, do Sul, como do Centro. 
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Nas savanas da zona meridional fixaram-se mais ou menos 

muitos grupos desses emigrados, que são geralmente denomi-

nados cafres, cujos principais representantes são zulus, matebeles, 

macololos, bectuanas, damaras, herreros, ovambos, amboelas e outros 

menos famosos.  

Já de si desastradamente organizados no seu remotíssimo 	

viver nas altas regiões de Leste, ainda mais imperfeitas são as linhas 

gerais de seu estado social nas belas savanas do Sul africano. 

As deformações acentuaram-se notavelmente no correr da 

longa e morosíssima retirada através das ervagens das montanhas. 

Para resistirem aos que os impeliam a sair, para deslocarem-se e po-

rem-se em marcha em boa ordem, salvando os gados, para abrirem 

caminho em meio de populações hostis que era mister desalojar 

de posições de difícil acesso, os atuais habitantes d’África austral 

foram obrigados a submeter-se cada vez mais a uma disciplina mi-

litar implacável. O que se chama a sociedade civil, da qual o casal do 

chefe da família, do el-morua, é uma representação, como se viu, foi 

nesses pobres emigrados absorvido pelo comando militar absoluto. 

Esses grupos não se podem mais denominar nem famílias, nem 

clãs, nem tribos: são, como dizem os missionários do Zambeze, 	

– regimento. Os chefes locais são indunas ou capitães. Só eles, e 

isso raramente, são consultados pelo rei; formam um conselho de 

guerra, que julga os delitos e só aplica duas espécies de penas: a 

mutilação e a morte. 

Quando uma sociedade, pondera o autor, que vou seguindo 

quase literalmente, se transforma a esse ponto, quando todas as 

suas forças vivas se concentram nas mãos dos que governam, sen-

do estes puramente militares, é que ela atravessou circunstâncias 

nas quais a família se tornou insuficiente para garantir aos seus 

membros a satisfação das primeiras necessidades: o pão cotidiano 

e a segurança da existência. Compreende-se, sem esforço, a difi-

culdade que se mostrou, desde o começo da longa migração, para 
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conduzir separadamente os rebanhos pertencentes a cada el-morua 

ou chefe de família; forçoso era juntar os animais em um só com-

boio que os bandos armados pudessem proteger. 

No fim de longos prazos de jornadas e lutas, era impossível 

proceder a partilhas e especialmente repartir as perdas, considera-

das como sofridas por todos. 

De tudo ressalta a necessidade de formar séries de rebanhos 

comuns, cujo administrador é o chefe de guerra, o que ordena os 

movimentos e deve assegurar a alimentação dos combatentes. 

Destarte, pode dizer-se que se achavam invertidas as posições: na 

montanha, como se viu, os rebanhos conseguidos pelos kraals de 

guerra, pelos diversos el-moruas, iam engrossar os rebanhos dos 

chefes de família, dos diversos el-moruas; agora é o contrário: sub-

siste só o rebanho pertencente ao campo de guerra, engrossado 

pelos rebanhos particulares dos chefes de casa. É uma transforma-

ção radical, prenhe de consequências graves. 

Despojado da gestão, que era sua função própria, o chefe de 

família retoma a lança, entra na fileira e vai perdendo aos poucos 

suas qualidades de previdência postas em prática em tempo de 

pastoreio deambulante, e agora inúteis no meio de um verdadeiro 

regimento. Só, ao invés disso, o chefe encarregado de tudo dirigir, 

de fazer viver toda a partida, conserva essa qualidade da previ-

dência. Concentra em suas mãos os interesses de todos, dirige o 

rebanho e reúne em torno de si as mulheres que se encarregam 

da manipulação do leite. Esse chefe torna-se, além de patrão geral, 

um diretor do trabalho; torna-se, por isso, muito poderoso, conserva 

hereditariedade em sua família, à qual, e só a ela, as circunstân-

cias conservam a ideia de previsão e de governo. E assim a raça de 

pequenos patrões, com suas casas independentes dos pequenos 

platôs ervosos, chega aos pastos da zona do Sul transformada em 

regimento, com um pequeno número de capitães hereditários, se-

nhores de tudo, dos guerreiros, das mulheres, dos rebanhos...
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Nas pastagens mais uniformes da África austral acham-se 

mudadas as condições de trabalho, ao mesmo tempo que o ca-

ráter da raça. 

O regime de simples deambulação (transhumance ) já não é 

mais possível para o gado, porque a alternativa das estações seca 

e úmida produz ao mesmo tempo as mesmas modificações na região 

inteira. A vida nômade, qual a praticam os moradores dos desertos 

do Norte, é impossível ao cafre, como já se disse, porque a existên-

cia dos pastores nômades, mongóis, semitas, berberes ou arianos, 

ontem como hoje, supõe o laço patriarcal na família e na tribo, 

o respeito das tradições dos maiores, a autoridade dos anciãos, a 

solidariedade baseada no parentesco, coisas todas essas que ja-

mais os negros possuíram, nem até nos famosos platôs da região 

montanhosa de Leste e ainda menos, se é possível, nas regiões do 

Sul e do Centro. 

O capitão não é um patriarca, é um explorador e um dominador 

feroz, que usa das qualidades de um mando que pôde conservar, não 

como pai devotado, sim como senhor interesseiro e implacável. 

Seu regimento é para ele uma coisa que lhe pertence, não é sua 

família. 

Se as grandes migrações são interditas aos povos cafres em virtu-

de de sua constituição social, se o pastoreio deambulante, que corri-

ge a desigualdade das estações, lhes escapa, forçoso lhes é o reduzi-

rem seus rebanhos ao número mínimo de cabeças que a terra pode 

alimentar na estação seca, a mais desvantajosa. Não se pode, pois, 

viver exclusivamente de gado, e deve-se recorrer à cultura, aliás fácil 

e remuneradora pelas condições favoráveis do clima. 

Os pastos são, em geral, nas savanas do Sul, limitados por espa-

ços infestados de abrolhos e espinhais ou por verdadeiras florestas 

que tornam as comunicações difíceis de uns para outros. Cada clã 

habita separadamente as vastas ilhotas aptas ao pastoreio. Retida 

pelas fronteiras naturais e pela resistência dos vizinhos, a cabilda 
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torna-se sedentária e entrega-se à cultura. E como a guerra é cons-

tante nas fronteiras, entre essas gentes arregimentadas, todo ho-

mem é soldado, o que vale dizer que à mulher incumbe o trabalho 

da terra. Os homens, nos intervalos das expedições, passam os dias 

a fumar e a beber em roda do kraal e das cabanas do capitão. A mulher 

vem a ser, dessa forma, o verdadeiro trabalhador e produtor entre 

os cafres. 

Ora, as necessidades das primitivas retiradas guerreiras já ti-

nham grupado as mulheres em torno do chefe e sob a sua direção. 

Compreende-se que esse mandão poderoso reclame o maior 

número possível de tais trabalhadores. Nas expedições de guerra 

– não se captura somente o gado do inimigo, leva-se também uma 

parte da população. Os homens são massacrados, salvo os que 

podem fugir a tempo do campo de batalha; as mulheres tornam-

-se escravas; os filhos, levados com elas, reparam as perdas que os 

contínuos combates infligem aos vencedores. 

Os meninos, criados no exército, tomarão nele lugar mais tarde; 

as meninas serão mais tarde desposadas pelos indunas (capitães), 

ou pelo rei. Até doze anos todos os meninos, nascidos na tribo ou 

tomados de fora, são alimentados exclusivamente de leite. Desde 

que podem andar, vão duas vezes por dia todos juntos ao kraal do 

capitão, e sob a inspeção desse oficial tomam por si mesmos sua 

refeição nas tetas das vacas. 

Só por esse traço tão característico pode avaliar-se o que resta 

da família!... Um capitão do bando a substitui nas funções mais 

necessárias e mais íntimas!... Tome-se nota do fato. 

Acima desses capitães de bando, origem certa de nossos capitães-

-de-mato e de muitos outros mandões, que sempre infestaram todo o 

interior do Brasil, oriundos deles, dos caciques selvagens e de certos 

chefes de solares portugueses, acima de tais capitães está o rei, capi-

tão dos capitães. A autoridade superior, porém, exercida pelo rei 

não chega a contrabalançar a influência de que gozam os capitães 
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sobre cada uma de suas companhias, influência que não é o resul-

tado duma intimidação de momento, mas uma verdadeira força 

social, ligada à função de patrão e de diretor do trabalho, exercida 

pelos tais capitães. Infelizmente a destruição da família levou as 

coisas a esse triste resultado. 

O capitão facilmente percebe o poderoso laço que o prende a 

seus homens, serve fielmente o rei, por causa das distribuições de 

reses feitas por ele depois da vitória, cujo principal elemento foi 

o agrupamento sob suas ordens dum grande número de compa-

nheiros. Mas, quando se sente bastante rico e bastante forte para 

escapar ao mando real, um rebento de ambição brota em seu 

cérebro. Quando se julga, por modos vários, preparado para a em-

presa, emigra, deserta com sua companhia e seu rebanho e vai por 

sua conta ocupar uma terra afastada, cujos habitantes submete. 

Estes, privados de seus gados, são coagidos a nutrir por meio de 

tributos, cobrados sobre suas culturas, suas caças, suas coletas, o 

bando invasor, que fica formando uma espécie de casta superior, 

tendo só ela direito ao rebanho de bois. Os parentes do feliz ca-

pitão, seus guerreiros notáveis e os filhos, filhas e, até, sobrinhas 

destes governam as aldeias e fazem entrar os impostos... Por esse 

método é que têm tido origem os afamados governichos africa-

nos de macololos, metabeles, zulus e outras gentes do continente 

tenebroso. 

A devastação, o roubo dos gados, a escravidão dos que escapam 

têm sido o viver normal das gentes negras desde os mais remotos 

tempos. É regra que tem sido descrita por todos os que as têm visi-

tado desde o século XV até hoje. 

A formação exclusivamente militar dos povos que habitam 

a região das savanas, vencedores ou vencidos, é a causa da fra-

gilidade do laço nacional entre eles. Esse laço é quebrado nos 

vencidos pela supressão do kraal de gado do seu capitão; nos ven-

cedores, pela deserção constante, e, por assim dizer, clássica, dos 
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respectivos capitães. É uma espécie de endêmica traição política de 

que, parece, várias amostras, como sobrevivência, têm aparecido 

nos modernos tempos entre os régulos brasileiros e seus mais che-

gados capitães. Em África o fato tem sido e é ainda hoje corrente. 

Tornado inkosi, isto é, rei, o antigo induna, ou capitão, informa 

Préville, que tenho estado, repito, a compendiar, acha-se, por sua 

vez, nas condições do inkosi, por ele abandonado, a saber, tendo 

sob suas ordens oficiais possuidores cada um de seu kraal de ga-

dos, aos quais impõe a autoridade que ele acaba de sacudir por sua 

conta. Estes, após prazo mais ou menos curto, ou longo, conforme 

as circunstâncias, pelo exercício mesmo de suas funções patro-

nais, são fustigados a ter para com o seu rei ou inkosi exatamente a 

mesma conduta, o mesmo proceder que ele próprio tinha seguido 

com vantagens: evadirem-se traiçoeiramente para o Norte, pois é 

invariavelmente nessa direção que se têm feito os movimentos 

dos bantos, depois de sua segunda pátria nas savanas meridionais. 

O verdadeiro centro de agrupamento, de recrutamento social, o 

ponto inicial e persistente comum a todos os membros da aglo-

meração, entre os cafres, é, claramente, o rebanho que possui o rei 

ou o capitão. 

Por isso nas guerras incessantes, que são o fato predominante 

da zona, os rebanhos são sempre a atração e o lucro do combate: 

o vencido, despojado do seu gado, é condenado, por isso mesmo, 

à morte nacional. 

A importância que tem para o vencedor nada deixar escapar 

de rebanho e de gente da população inimiga é que ditou as re-

gras da tática cafre: enquanto o centro fica imóvel, guardando as 

reses, as duas alas do exército se estendem à direita e à esquerda 

em um vasto movimento rotatório, a fim de encurralar comple-

tamente o adversário. Mas nem todos os povos vencidos são des-

truídos; um grande número, até de antigos cafres, é simplesmen-

te reduzido à escravidão. O exército dos senhores, acampado em 
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torno da residência real e submetido a dura disciplina, escreve E. 
Reclus, citado em Préville, o exército dos senhores, infinitamen-
te mais reduzido em número do que as populações escravizadas, 
só pelo terror pode dominar: aparece, ora num ponto ora noutro, 
devastando campos, pilhando os animais... Gentes outrora se-
dentárias tornaram-se hordas de fugitivos, abandonando aldeias 
e culturas quando se aproxima o exército do rei. O trabalho das 
minas lhes é interdito para que se não enriqueçam; a caça do 
elefante, nas regiões mais ao norte em que ele aparece, lhes é 
vedada, por ser uma ocupação nobre e escravos não se deverem 
igualar aos senhores... 

Alguns desses destroços de gente deixaram de criar gado; os 
mandandas, habitantes das planícies situadas perto do rei de Gaza, 
puseram-se a criar cachorros, na esperança de que ao menos essa 
carne desprezada não lhes seria tomada por seus opressores. 

E são essas as gentes consideradas a raça afetiva por sonhadores 
fantasistas, preocupados em arranjar trindades, trios e trilogias!... 

O caráter social dos bantos meridionais está, evidentemente, 
ainda mais deteriorado do que o dos seus parentes das regiões 
altas de Leste. 

Não são eles, porém, os únicos habitadores africanos do Sul 
do continente. Nos estepes de Sudoeste residem os hotentotes, que 
não são negros, como já ficou dito, e no deserto de Kalahari e vizi-
nhanças os boximanes. 

Daqueles nada há a dizer que interesse ao Brasil; dos outros, 
dos quais nos vieram não poucos exemplares, basta referir que 
esses íncolas de magros terrenos de caça, impróprios para o pas-
toreio e para a cultura, andam reduzidos à maior desorganiza-
ção pelas dificuldades de uma vida quase sempre errante e sem 
recursos certos. É uma poeira de homens, diz o ilustre escritor, 
sem laço, sem resistência contra as incursões dos estrangeiros. De 
tempos imemoriais, os boximanes foram um celeiro de escravos 
para hotentotes e cafres. 
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É tempo de passar à zona equatorial do Centro, o grande im-

pério da tsé-tsé, a região sem rebanhos, sem pastores, a região da 

rudimentar cultura, da pura coleta e da grande e pequena caça, 

a verdadeira África, viveiro de escravos para a América durante 

perto de quatro séculos e durante mais de quatro mil anos para o 

Velho Mundo. 

A rápida vista lançada sobre as gentes de Leste foi exigida pelo 

fato de ali estarem em gérmen as fontes das populações africanas, 

segundo a melhor crítica; o leve olhar atirado aos povos do Sul foi 

imposto pela necessidade de mostrar a primeira deformação dos 

africanos negros, logo ao sair de seu ponto de partida e pelo fato 

de que muitos milhares dos escravos importados no Brasil foram 

dali provindos. 

A apreciação, porém, do caráter social das gentes do Centro, 

dos africanos subequatoriais, impõe-se a quem quer que pretenda 

saber duas linhas acerca da formação, da constituição e do cará-

ter da sociedade brasileira. Em que pesem fátuos pretensiosos 

de todas as formas e feitios, ali está uma das fontes caudais que 

despejaram no Brasil, durante quase quatrocentos anos, numero-

síssimos contingentes para a argamassa de sua população. Assim 

o quiseram, assim o tenham. Não é mais do que viver séculos 

do trabalho alheio, escravizando duas raças, e depois pretender 

arrancar as páginas da história para fantasiar fidalguias. Não é 

mais do que fazer do país um vastíssimo harém de índias, pretas, 

mulatas cor de canela, e morenas cor de jambo, segundo o lirismo 

dengoso dos don-juans colonizadores e patrícios, e, agora, impor 

silêncio ao sangue... A enormíssima mestiçada brasileira labuta 

numa situação psicológica verdadeiramente original: tem ódio 

ao branco e procura por todos os modos passar por branca! – É 

curioso. Falta-lhe a coragem de dar-se pelo que realmente é... 

A imensa zona africana do Centro, manancial da mor parte 

dos vinte e tantos milhões de negros escravos que importamos, 
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divide-se em quatro regiões, caracterizadas pela planta, cujo pro-

duto serve de base à alimentação das respectivas populações: a 

mandioca, a banana, o tocusso (eleusine ), o sorgo (dourah ). 

Servir de base à alimentação é, talvez, um simples modo de 

dizer, porque a verdadeira base se encontra na caça. Vamos lidar, 

pois, com gentes caçadoras, ao jeito mais ou menos dos índios 

brasileiros; e digo mais ou menos, porque em África, na região ora 

estudada, existe a grande caçada dos enormes quadrúpedes, que 

não se encontram entre nós, como já notei, páginas atrás. 

As populações africanas, quer as berberes do Norte, quer as abis-

sínias, quer as negras estudadas de leste a sul, dão-se, como se viu, 

à arte pastoril, e modificam-se, conforme as variações impostas 

pela natureza a esse gênero de trabalho. Na zona do Centro uma 

modificação ainda mais radical se efetua nas gentes negras. 

Aí desaparecem os grandes auxiliares do homem: o boi, o cava-

lo, o camelo, a cabra. Raros exemplares desta e do boi são conserva-

dos num e noutro ponto, com enormes dificuldades. Alguns cães, 

também dificilmente conservados, e aves constituem a provisão 

de animais domésticos. A causa desse fenômeno estranho, como 

já disse, repetindo sempre Préville, o que, ainda uma vez o noto, o 

leitor deve sempre ter em vista, é a mosca tsé-tsé, também chamada 

mosca-do-elefante, cuja picada é causa de morte certa para o boi, o ca-

valo e o cão. O homem é imune. Mas é forçado a viver sem o auxílio 

dos principais animais domésticos, auxílio indispensável, até certo 

ponto, para os mais elementares trabalhos de simples coleta, de 

pequena cultura, de mera extração, de fabricação e de transportes.90 

90	 Cumpre chamar a atenção para a palavra coleta. Segundo a escola de Le Play, 
existem certos trabalhos de fácil produção, arborescente: frutos, tâmaras, cas-
tanhas, nozes, amêndoas, etc., trabalhos que os franceses denominam simple 
cueillette. Ora, a melhor tradução de cueillette seria colheita, se, em português, 

	 essa palavra não se aplicasse também aos produtos dos mais complicados, 
difíceis e penosos trabalhos da cultura da terra. Por isso verto sempre o termo 
francês por coleta, quando tem o referido sentido.
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Na vastíssima zona do Centro está o teatro de uma organiza-

ção social particular. As cabildas que passaram as fronteiras dos 

domínios da tsé-tsé foram aquelas que, não se podendo manter 

nas regiões vizinhas, se acharam compelidas a penetrar e a ficar 

na terrível zona. Tiveram de transformar-se quanto aos meios de 

existência e à estrutura social. 

A grande caçada, isto é, a caçada aos grandes animais, os bú-

falos, hipopótamos e elefantes, exige agrupamentos numerosos, 

que se podem chamar clãs de caça. É recrutamento que se faz fora 

dos laços do sangue; porque as famílias estão já desorganizadas de 

antemão, quer anteriormente a seu recalcamento para dentro das 

matas equatoriais, quer pela prática diária da caça aos pequenos 

animais; porque não se deve esquecer que as grandes caçadas são 

relativamente pouco numerosas e vão-se tornando cada vez mais 

espaçadas. 

No vale do Congo, como no do Amazonas, os efeitos dessa es-

pécie de trabalho são: a imprevidência, a superioridade outorga-

da à mocidade sobre a velhice, o desenvolvimento do espírito de 

mau individualismo dispersivo, o relaxamento do berço familiar, 

a poligamia, a cultura pelas mulheres, a indiferença dos pais para 

com os filhos. 

A família, assim desorganizada, não tem ação sobre os indivíduos 

que compõem o clã ou bando da grande caça, não pode, além disso, 

lhes dar a mínima proteção contra o chefe ao qual os submetem as 

necessidades do trabalho. Esse chefe é naturalmente vigoroso; e o 

hábito do perigo lhe inspira o desprezo da vida alheia. A disciplina 

torna-se inexorável, e o poder absoluto do diretor não pode sofrer 

nenhuma oposição. As cabildas de caçadores reúnem-se ao som 

sinistro de enormes tambores, espalhados nas matas. Tais cabildas 

têm numerosíssimos ensejos para mutuamente se guerrearem. 

A caça se desloca diante da perseguição de que é objeto; 

o elefante torna-se raro, chega a desaparecer de certos sítios, 
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exatamente os que são habitados pelos caçadores mais intrépi-
dos; a ocupação por estes de novos territórios; o encontro das 
cabildas ou clãs; as queixas frequentes que esses homens violen-
tos têm a levantar uns contra os outros; a penúria, enfim, todas 
essas circunstâncias são causas constantes de guerra. Os chefes 
de caçadores tornam-se chefes de guerreiros; os bandos de ca-
çadores tornam-se tropas de combatentes. A guerra é para eles 
uma variante da caça; e é bradando – Bobo, bobo, carne, carne – 
que se lançam sobre o inimigo. 

Quanto à mais notável de todas as caçadas, a do elefante, dá 
ela lugar à operação da partilha que exige a presença do chefe. A 
graxa e a carne utilizadas são em quantidade enorme. 

A carne é dividida em mantas, que são moqueadas, exatamente 
como faziam os índios do Brasil, dos quais os negros em assunto 
de caça, coleta e lavoura nada tiveram a aprender e sim muito a 
ensinar. Uma parte cabe a cada caçador; a parte do chefe é um 
terço, ou metade, do animal todo, conforme os casos. Cabem-
-lhe, além disso, certas partes do fato, mocotós, orelhas, pedaços 
delicados, na opinião dessas gentes, e, demais, todo o marfim. 
O comércio a que este dá lugar é antiquíssimo; e foi ele então 
como hoje o atrativo das caravanas para o interior da África. 
Quase todo anda nas mãos dos chefes ou pequenos reis. É um 
monopólio que lhes dá imenso poder, de onde nascem graves 
consequências. 

A imprevidência dos caçadores e o aparecimento da penúria 
geral trazem aos chefes repetidas ocasiões de utilizarem a riqueza 
oriunda desse privilégio, comprando gêneros que revendem aos 
homens e mulheres de sua aldeia, dos quais quase espontanea-
mente se constituem senhores, especialmente dos meninos. As 
caravanas, traficadoras de marfim desde a mais remota antiguida-
de, desde sete ou oito mil anos atrás, fornecem uma saída segura 
para os escravos que o rei não utiliza diretamente, além daqueles 
que elas constantemente preiam por sua conta. É no comércio do 
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marfim, pois, que se deve procurar a origem do tráfico dos negros 
para o Egito, Núbia, Arábia, Índia, Assíria, Babilônia, Pérsia, Judeia 
e Fenícia desde os mais longínquos tempos. 

E eis o resultado geral, no Centro da África, da influência do 
trabalho da caça sobre as populações: modificação da família e de 
todos os agrupamentos sociais no sentido da escravidão. 

Mas esta síntese das sociedades da zona central, da região de 
caça, tomadas em conjunto, não dispensa a caracterização das 
gentes de cada uma das quatro porções em que aquela zona se 
subdivide. 

Cumpre, antes de ir adiante, não deixar em esquecimento um 
traço de grande valor. 

A religião dos negros caçadores da mata é muito mais sombria 
do que a dos pastores e Leste e do Sul. 

Os feiticeiros não são mais os fazedores de chuva; são fabrican-
tes de filtros e de encantamentos, destinados a fascinar a caça, a 
afugentar as feras. São mestres eméritos na fabricação de vene-
nos, cujo emprego se liga à arte da caça, e eles estendem às suas 
artimanhas mágicas e feitiçarias de caráter vário. As misteriosas 
trevas da floresta, cujos impenetráveis labirintos podem homiziar 
a morte a cada passo, o isolamento e a falta de apoio resultantes 
da profunda desorganização da família, arrebatam o caçador para 
os terrores supersticiosos, entretidos cuidadosamente pelos feiti-
ceiros. Estes empregam todos os meios para entreter tais pavores, 
simulando aparições sinistras, fantasmas medonhos, e não se es-
quecendo de se darem sempre como tendo o preciso poder para 
conjurar os gênios malignos que infestam as florestas. 

A imensa zona das matas africanas se divide em quatro regiões 
especiais, como já se disse e repetiu. Cada uma dessas subdivisões 
não é influída só pelo clima e pela espécie de cultura que supre, 
na alimentação, as deficiências, que se vão cada vez tornando 
maiores, da caça; sofre também cada uma delas o influxo especial 
das populações que as cercam e nelas entram. Destarte a chamada 
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região da mandioca, que é das do Centro a mais meridional, é in-

vadida pelos cafres do Sul; as denominadas da banana e do tocusso 

pelas cabildas diretamente descidas das montanhas de Leste, de 

galas e xiluques; a intitulada do sorgo, colonizada, há milênios, pe-

los xiluques, tem sempre permanecido sob a pressão das incursões 

dos berberes. Daí, sob a influência desses três fatores, diferencia-

ções mais ou menos acentuadas. 

O enorme vale do Congo, especialmente na margem esquerda 

do portentoso rio, e a bacia do Ogouê ou Gabão são as terras, por 

excelência, da mandioca. 

A cultura dessa planta é a mais própria para os que se iniciam 

na arte agrícola; exige muito pouco trabalho e dá grandes resulta-

dos. Nela tudo se aproveita: o amido, a fécula, as folhas, os brotos. 

Tem apenas o defeito de cansar depressa a terra, o que força 

os negros, nesse mesmo sentido, aliás, já influídos pela caça que 

escasseia, a mudarem-se de um sítio para outro. Essa necessidade 

de mudanças perpétuas opõe-se à constituição da propriedade e 

contribui para manter a instabilidade das famílias. Os cafres mili-

tarizados, cuja descrição já foi dada, facilmente se estabeleceram 

desde remotos tempos e estabelecem, ainda hoje, nas terras ocu-

padas pelos caçadores e os forçam à cultura. Os vencedores, se-

gundo o costume cafre, atribuem a seu capitão, tornado rei, a posse 

do solo. 

Fundam novas aldeias e as povoam de cativos, homens e mu-

lheres capturados nos matos, e de fugitivos, que procuram esca-

par a um senhor e caem sob o domínio de outro. 

O rei coloca à frente de suas aldeias seus principais guerreiros 

e, de preferência, os membros de sua parentela, homens ou mu-

lheres. Há, assim, uma contínua fermentação de povos em toda a 

zona; a instabilidade de todas as agremiações políticas é completa. 

As consequências de um tal estado de coisas refletem-se ime-

diatamente na organização da família, se esse nome se pode dar 
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ao fraquíssimo agrupamento pelos laços de sangue porventura 

ainda subsistentes entre esses negros. 

Não sendo mais retidos em torno do kraal, porque não pos-

suem mais rebanhos, os pretos da zona central seguem a mãe, 

quando ela se separa de seu homem ou vai morar noutra aldeia. 

Esse laço materno se estende até as sobrinhas e primas germanas 

nas famílias dos chefes, que se arrogam uma certa posse territo-

rial. Mas entre o resto da população quebra-se, em cada geração, 

porque não se apoia em nenhuma posse da terra; porquanto o 

rápido esgotamento ou cansaço do solo, já notado em gêneros de 

cultura dirigidos sem o menor método, impede a constituição das 

propriedades particulares originadas do trabalho. 

O direito territorial dos chefes é um direito de guerra, repousa 

no poder militar por eles exercido. 

Homem ou mulher, o chefe de aldeia não faz cultivar para si só: o 

poder de que se acha investido, deve-o a um chefe superior, a quem 

obedece; entrega ao capitão ou quilola uma parte da coleta; é até por 

causa da percepção desse imposto que é investido de autoridade. 

O quilola, por seu turno, é encarregado especialmente de re-

colher os tributos das aldeias para os levar ao rei. É uma vasta 

máquina hierárquica destinada a obrigar o povo a cultivar para os 

conquistadores. 

Mantidos estes pela coesão militar, ocupam as posições de man-

do. A população está, pois, dividida em duas classes: uma inferior, for-

çada ao trabalho por ordem alheia, desorganizada pela constituição 

social que deve à caça, e uma superior, que força a outra à cultura, 

dirige-lhe o trabalho e recebe os proventos. Graças à disciplina que 

a mantém, essa classe substitui facilmente os chefes de caçadores, 

e forma espécies de dinastias que se conservam no poder pelo rigor. 

A recepção do imposto tem lugar, em todos os graus, com 

um enorme aparelho militar e com o barulho ensurdecedor de 

tambores. 
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É verdadeiramente o senhor que recebe a cota de humildes 

servidores; estes, delegados dos moradores das aldeias, prostram-

-se diante do chefe, esfregando-se com o pó do chão. Às vezes o 

rei se resolve a dar uma volta por seus domínios e a receber as 

contribuições em casa dos súditos. 

Empreende continuamente expedições para punir o atraso, a 

negligência ou a recusa do imposto, e muita vez toma esse pre-

texto para executar terríveis razzias. O poder do tirano sobre seus 

capitães ou quilolas só se mantém por uma disciplina de ferro: a 

etiqueta é severa, e as mais leves faltas são punidas. Só existem 

duas espécies de pena: a mutilação e a morte! 

Cumpre notar, afinal, que os negros da região da mandioca, cos-

tumados à lavoura, foram sempre, em todos os tempos, procura-

dos pelos traficantes de escravos. As Antilhas, o Brasil, os Estados 

Unidos forneceram-se ali dos negros chamados congos, feios, 

acrescenta Préville, mas robustos e trabalhadores. Esse mercado 

está hoje fechado; e, todavia, a exportação por terra continua em 

vasta escala para o Oriente e para outras regiões da própria África. 

A região chamada da banana é aquela em que a floresta sube-

quatorial africana é mais rude e intensa. 

Aí param os invasores bantos ou cafres meridionais. 

Deve existir um grave motivo que, na África Central, faz parar 

aqueles guerreiros e os impede de levarem mais adiante sua colo-

nização agrícola. É o que se vai ver. 

A região de que se trata, situada debaixo do equador, estenden-

do-se ao Norte e ao Sul, mais naquela do que nessa direção, recebe 

uma enormíssima quantidade de chuva durante todo o ano e to-

dos os dias. 

A zona inteira, além de sua proximidade da linha dos equinó-

cios, está colocada no ponto em que se encontram as três séries 

de inclinações ou declives, que formam os grandes acidentes da 

África interior. 
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A imensa curva norte, descrita pelo Congo, é determinada pela 

linha na qual vêm morrer as descidas dos platôs dos desertos do 

Sul, a queda meridional das cumeadas entre Nilo-Congo-Tchad e 

os últimos contrafortes da zona montanhosa de Leste. 

É, por certo, posição que convém a um maciço de matas virgens. 

A altura e a dimensão das árvores, no âmago das florestas, 

dão abrigo a uma tão inextricável vegetação, mais baixa, que se 

emaranha sob suas sombras; e é tal o cerrado de troncos, ramos, 

lianas, cipós, matos e folhas; tão espesso o conjunto de tal aglo-

meração de paus de todas as formas e tamanhos que impossível 

quase é a travessia, o que explica a razão pela qual as terras que se 

avizinham do alto da curva do grande rio não têm habitantes em 

grande extensão e têm ficado, sempre, fora das explorações tenta-

das antes de Stanley e Schweinfurth. Tais dificuldades impediram 

o passo aos exploradores europeus e aos próprios bantos. 

Sob o ponto de vista da cultura, considerável dificuldade ori-

gina-se da falta de estação seca e vem a ser o pulular contínuo das 

ervas, nomeadamente das altas e fortes gramíneas equatoriais, nas 

clareiras derrubadas da floresta. As roçagens e sachaduras para 

suprimir ervas são de nenhum efeito, porque estas, sob a ação 

da umidade constante entretida pelas chuvas diárias, pululam e 

crescem por encanto. São um obstáculo para quaisquer planta-

ções que quisessem confiar à terra. 

Por isso, na região florestal, vizinha do equador, o principal 

alimento, tirado do reino vegetal, não é devido à cultura, sim for-

necido por uma essência arborescente, que é a banana. 

A região das matas equatoriais e da banana atravessa a África 

inteira, desde a zona dos grandes lagos próximos às terras altas 

de Leste até o golfo de Guiné. Fica entre as terras congolesas, pró-

prias ao cultivo da mandioca, e as regiões situadas ao Norte, nas 

quais predomina a lavoura de cereais. Pode ser dividida, por sua 

vez, em dois climas diferentes. 
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Nas regiões mais baixas, como são as meridionais confinantes 

com as terras da mandioca, domina o regime florestal puro: nas 

partes mais altas, nas quais a região das matas se aproxima das 

montanhas de Leste e de Oeste, nota-se modificação do clima em 

sentido mais favorável à vida. 

A zona inferior, e puramente florestal, constitui um imenso 

território de caça. 

É a lúgubre e fantástica floresta descrita por Stanley, pondera 

Préville, e à qual o explorador americano atribuiu uma extensão 

de 840.000 quilômetros quadrados sem levar em conta seu imenso 

prolongamento para oeste. 

Nessas florestas virgens inextricáveis, que parecem sem limi-

tes, vagam as hordas ameaçadoras dos selvagens avissibas, dos 

ferozes pauins, fãs ou ossiebas, cujas incursões no Congo francês e 

no Congo português são de vulgar notícia. 

Outra raça, curiosíssima, ali residente, é a dos pigmeus. 

As terras mais altas, mais secas, posto que sujeitas às chuvas 

equatoriais, são próprias para as bananeiras, plantadas ou limpas de 
mato em vista da coleta dos frutos. À bananeira deve juntar-se outra 

árvore preciosa, a palmeira de azeite (Eloeis guineensis ), produtora 

do conhecidíssimo azeite de dendê e do, menos vulgar no Brasil, 

vinho de dendê, chamados também azeite e vinho de palma. O óleo 

serve para variados arranjos culinários; o vinho põe ao alcance 

dos negros, por um simplíssimo trabalho de mera coleta, a bebe-

deira diária e geral.91 

Nessas terras, que devem ser classificadas entre as de coleta, a 

banana e o óleo de dendê constituem o fundo da alimentação, as-

sociados a diversos produtos espontâneos: inhame, batata-doce, 

91	 Vide, além de A. de Préville, sobre esta zona, Um ano no Congo, por Jaime 
Pereira de Sampaio Forjaz de Serpa Pimentel, Lisboa, 1899; e mais – As colônias 
portuguesas, por Ernesto J. C. e Vasconcelos, Lisboa, 1896; e mais – A raça negra 
sob o ponto de vista da civilização da África, por A. F. Nogueira, 1881.
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milho e caça, fato constante de toda a zona central africana. É um 

viver mais fácil do que o dos simples caçadores da mata pura e 

dos bantos do Sul, plantadores de mandioca disciplinados pelo 

trabalho. 

As gentes da zona da banana acham-se organizadas em clãs 

baseados sobre o trabalho da coleta. 

São curiosos exemplos desses povos, com tal organização, os 

famosos reinos de Daomé, na extrema ocidental, e Mombutu, na 

extrema oriental da zona de que se trata. São antropófagos. 

Como em toda a zona central africana, a família entre os negros 

que fazem da coleta da banana a base principal de sua alimen-

tação apresenta um mínimo de coesão e fixidez; o princípio de 

agrupamento não é para eles a tradição patriarcal inexistente, é 

o trabalho da coleta, ao qual concorrem utilmente os meninos e as 

mulheres. Por outro lado, é preciso ser forte para defender contra 

os viandantes e os vizinhos e, principalmente, contra o invasor, 

atraído pela abundância, uma safra sempre pendente, que não custa 

a fazer brotar e crescer, e que garante fartamente o pão de cada dia. 

É mister ser numeroso para ser forte. 

Daí o agrupamento em grandes aldeias de cabildas que se ar-

regimentam em torno de um chefe, cujo poder é justificado pela 

necessidade. 

A força de coesão que dá o agrupamento em grande número 

não é empregada somente na defensiva. Compreende-se bem que 

um povo dado ao mesmo tempo à coleta da banana e do dendê, 

à caça do elefante e do búfalo, sempre em armas, sempre prestes 

para o que der e vier, deve empreender, sem a menor cerimônia, ex-

pedições contra as nações vizinhas. As devastações dos de Daomé 

são famosas. Não o são menos as dos de Mombutu. A leste e sul 

desse reino, nos países que margeiam o Bomocandi e Quibali, resi-

dem negros dados à cultura, possuidores de algumas cabras e sem 

chefes poderosos. São os monfus, considerados pela aristocracia 
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bananal dos mombutus como raça inferior. Os chefes do pavoroso 

reino, de permeio com as sortidas para prear búfalos e elefantes, 

ordenam amiudadas razzias entre aquelas gentes desprezadas. Ao 

grito de carne ! carne ! atiram-se sobre os pobres selvagens e voltam 

trazendo cabras e cativos. E, como os de Mombutu, não precisam 

de auxiliares para suas levíssimas culturas, nem desejam, de modo 

algum, para aumentar o número de seus guerreiros, que indiví-

duos estranhos ao clã sejam admitidos a compartilhar da coleta 

de suas bananeiras e de seus elœis , a sorte dos prisioneiros é deci-

dida por outra forma: são comidos ! As cerimônias do sacrifício têm 

muitos pontos de contato com as dos selvagens do Brasil. Idêntico 

é o hediondo espetáculo dos troféus de crânios que orlam de lado 

a lado as longas ruas das aldeias. 

Nada é mais adequado para impelir uma sociedade por esse 

caminho do canibalismo do que a organização em clã defensivo 

como essa que é imposta aos negros que vivem da coleta da bana-

na. Essa forma de sociedade é adaptada ao clima equatorial de uma 

só estação, onde a safra dos frutos está sempre pendente. 

O exclusivismo gerado por esse modo de agrupamento, o so-

berano desprezo para com todo indivíduo que não faz parte da 

cabilda transpiram de tudo e em tudo se fazem sentir. Tal é o caso 

em toda a região entre os acas, pauinos, balalos, maneúnas, ugandas, 

mombutus e daomés mesmo depois da destruição dos fortes reinos 

dos três últimos povos pelos ingleses e franceses. 

A observação dos fatos que influem positivamente nas socie-

dades, pondera ainda o escritor, dá a explicação das causas de tão 

estranhos costumes. Compreende-se a coesão que liga as socieda-

des que vivem da coleta, o poder absoluto, extenso, centralizado 

na mão dos chefes, que sobre elas se alevantam, a ferocidade e os 

apetites repugnantes como esses dessa espécie de negros. Desde o 

sopé das montanhas de Leste até ao golfo de Guiné, desde os mom-

butus e ugandas até os daomés e iorubas, o espetáculo é o mesmo: o 
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agrupamento de um grande número de mulheres em torno de um 

chefe de casa perpetuamente bêbedo de vinho de palma, as raz-

zias de cativos nas regiões próximas ao reino, a polícia disfarçada 

e presente por toda parte, o número excessivo de funcionários e a 

instabilidade de suas posições, a guarda do rei e seus regimentos 

de guerreiros e de amazonas, os hediondos troféus de crânios à 

roda do paço real, enfim, os massacres e sangrentas orgias costu-

meiras aptas a conservarem o canibalismo em estado tradicional 

e, por assim dizer, constitucional. 

Essas truculentas gentes, que atualmente chegam até estacio-

nar nas vizinhanças do Atlântico, devem sua origem a antigas e 

formidáveis migrações vindas do Oriente, através das florestas 

equatoriais. 

A. de Préville fala, com segurança, de uma numerosa e irresis-

tível invasão que chegou até o mar, no século XVI. Neste ponto 

posso vir em auxílio do meu prestimoso guia. 

Ele quer-se referir à tremenda invasão de 1558, que levantou 

todo o antigo Império do Congo, visitado em fins do século XV 

por Diogo Cão. 

De irrupções anteriores àquela falam os velhos João de Barros, 

Manuel de Faria e Sousa, Rui de Pina e Duarte Pacheco. Da de 1558 

tratam Duarte Lopes, Frei Luís de Sousa, Garcia Mendes, Castelo 

Branco, que eram contemporâneos. 

“Depois de estabelecidas relações dos portugueses com os reis 

do Congo e seus súditos”, escreve Forjaz de Serpa Pimentel, conso-

lidando as narrativas de antigos escritores, 

depois de estabelecidas relações dos portugueses com 

os reis do Congo e seus súditos, invadiram-no em 1558 as 

tribos selvagens dos ajacas, majacas, mazacas, iacas, djagos 

ou jingas, as quais percorriam, guiadas por valentes che-

fes, a África Central de leste a oeste, lançando a morte e o 
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extermínio por toda a parte. Chegaram até Banza N’Bazi ou 

Ambasse (a São Salvador dos portugueses), onde destruíram 

tudo, até a própria catedral e os templos cristãos, que os 

portugueses já ali tinham erigido, não encontrando resis-

tência porque o rei do Congo, a sua corte, os missionários, a 

população inteira da cidade, à aproximação dos invasores, 

se haviam refugiado numa das ilhas que os portugueses 

ocupavam no Zaire (o Congo dos mapas modernos), pouco 

acima de Boma e donde só saíram, reconstruindo a capital, 

depois de El-Rei de Portugal ter mandado, em seu socorro, 

uma expedição sob o comando de Francisco de Gouveia, ex-

pedição que conseguiu expulsar os iacas do país, deixando, 

porém, já o império negro do Congo em rápida e progressi-

va decadência.92 

É a confirmação completa do fato assinalado por Préville 

e a perfeita justificação das ideias a que ele chegou por diverso 

caminho.

Cumpre-me, apenas, acrescentar que de tais truculentos inva-

sores da África ocidental, a despeito de sua fereza, os negociantes 

de escravos, os negreiros, enviaram durante trezentos e cinquenta 

anos alguns milheiros de exemplares. Que bela aquisição! Que 

interessantes exemplares da raça afetiva ! 

Poucas palavras mais a respeito dos pretos das regiões do tocus-

so e do sorgo, e estará finda esta resenha das gentes africanas que 

ajudaram a formar a população brasileira no espaço de cerca de 

quatro séculos. 

Comecemos pelos primeiros. 

Nas terras baixas de Guiné, a produção, em ponto grande, 

de banana e do óleo de palma pode estender-se até o 7º grau de 

92	 J. P. de S. Forjaz de Serpa Pimentel – Um ano no Congo, p. 12.
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latitude norte e chegar, em certas paragens, até o 10º; na parte 

oriental, porém, da vasta região própria para esses produtos o 4º 

grau norte é, em regra, o limite ao seu desenvolvimento, por causa 

da altitude das terras. Além do Rio Uelé, acaba a região da coleta e 

entra-se no país denominado Sandeh, habitado pelos niam-niams, 

terríveis bárbaros que tomaram parte nas invasões do século XVI. 

O centro do país constitui as cumeadas e espigões que dividem 

os afluentes do Nilo Branco e do Lago Tchad e os do Rio Ubanghi. 

Privados dos rebanhos por causa da tsé-tsé, privados da banana, 

do dendê e da mandioca, os niam-niams arrojam-se com todo o 

ardor à caça, abundante na região. Javardos, macacos, esquilos, 

trepadores vários, concorrem com os elefantes, leopardos, veados 

e cabras-monteses. Mas nem sempre há a fartura; ao contrário, há 

estações no ano em que o elefante deixa os platôs e embrenha-

-se nas florestas, onde é dificílimo preá-lo. Os pequenos e tímidos 

animais, por outro lado, espantados, na mata, com o barulho feito 

pelo elefante, quando sopra, se espoja nos brejos, quebra os ramos 

secos ao passar, sacode as árvores em que se coça, fogem. A grande 

e a pequena caça se reduzem consideravelmente. 

Os niam-niams ou comedores atiram-se a tudo: inhames, raízes, 

comestíveis, cortiços de abelhas selvagens (cera e mel), ratos, 

rãs, lagartas... não esquecendo as formigas de asas (térmites), 

das quais extraem um óleo brilhante sem mau gosto. Surge a 

antropofagia e com ela o costume de comer o fiel companheiro 

do homem: o cão! 

Nessa zona, porém, desmentindo o fato, sempre notado, do 

reduzido número das gentes puramente caçadoras, a população é 

numerosa. Igual desmentido, pondera o guia que vou seguindo, se 

nota entre os bantos da região da mandioca e os descendentes de 

galas da região da banana. É que essas plantas suprem fartamente 

as falhas da caça. Na região ora estudada, esse papel é represen-	

tado pela planta chamada pelos abissínios dacussa (tsada agussa), 
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conhecida pelos portugueses, afirmo eu, desde o tempo em que 

estabeleceram suas primeiras relações com a Etiópia, em tempos 

de D. João II, denominada por eles, imitando o termo abexim, to-
cusso ou tacussa. Os franceses chamam-lhe eleusine, conservando-

-lhe o nome científico (eleusina-coracafla), porque só a conhecem 

pelos livros. Os negros trouxeram o tocusso ao Brasil, em cujo 

Norte existem plantações dele.93 

É uma planta da família das gramíneas, não da tribo das 

Paniceias e sim da das Clorideias. É o trigo do Sandeh; mas um trigo 

pobre em amido e qualidades nutritivas; é recurso ali dos caça-

dores, tanto mais quanto sua cultura é facílima e pode ser feita, 

quase exclusivamente, pelas mulheres. Cada um tem que tomar 

cuidado de sua colheita, e, por isso, estabelece-se no meio das suas 

culturas. Não existem cidades nem aldeias; cada lugarejo contém 

duas ou três famílias, isto é, duas ou três palhoças, em cada uma 

das quais vive uma mulher com os filhos, e, mais, a casa do ma-

rido. O país é cheio de numerosos contrafortes que partem das 

montanhas de Leste, separados por vales florestais, perfeitamente 

intransponíveis e defensáveis. 

Com tal disposição natural dos lugares, a ação dissolvente 

produzida pelo trabalho da caça tem formado um reinículo ou 

vice-reinículo de cada um desses planaltos. É uma multidão de 

pequenos povos governados com o mais infrene despotismo por 

pequenos chefes. Rei (bié ) ou vice-rei (bainqui ), o chefe traça para 

si uma vasta propriedade, cultivada por suas mulheres que são 

numerosas, e por escravos tirados de raças submetidas. A Mbanga, 

residência do régulo, se reconhece logo entre as diversas cabanas, 

espalhadas no platô, pelos numerosos escudos suspensos nas 

vizinhanças, nas árvores ou em postes, pelos sons das cornetas 

de marfim, pelo retumbar do grande tambor suspenso na praça. 

93	 Vide Caminhoá – Botânica.
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Alguns guerreiros de escol noite e dia, às ordens do senhor, mon-

tam guarda nessa praça cercada pelas residências reais. Cabanas 

circulares com tetos cônicos d’altura excepcional servem para 

morada do rei, de cada uma de suas mulheres, de corpo de guarda, 

de tesouro e de celeiros. É o rei que espreita a aparição dos ban-

dos de elefantes, faz dar pelo tambor sinal da batida e apodera-se 

por isso de todo o marfim e metade da carne. Conduz frequentes 

expedições de guerra contra as aldeias; dá o exemplo da cultura, 

fazendo produzir seus campos, comendo o tocusso e ofertando a 

seus hóspedes e visitantes a excelente cerveja feita daquele grão. 

É quem faz os casamentos. 

Quando alguém se quer casar, faz o pedido ao reizito, que lhe 

arranja mulher a jeito. Os pais da noiva não são consultados, nem 

recebem nada do futuro genro. A explicação dessa singularidade, 

em desacordo com o que se passa em toda a África, provém de ser a 

mulher votada ao trabalho de cultura, cuja iniciação e superinten-

dência geral pertencem ao rei, e nessa qualidade de alto padrão dos 

operários agrícolas, que são as mulheres, arroga-se o direito de colo-

cá-las como lhe parece conveniente. Esses reis são conquistadores, 

que se consideram verdadeiros donos de seus súditos, formam ver-

dadeiras dinastias e exercem um poder rigorosamente despótico! 

O Chefe Muquia (um dos tais régulos do Sandeh visitado pelo 

moderno viajante grego Potagos), o Chefe Muquia, escreve o via-

jante citado em Préville, mandou chamar os homens que deviam 

me acompanhar; tendo-os atirado por terra, bateu-os desapieda-

damente, ordenando-lhes combatessem até a morte, se preciso 

fosse, por mim e por seu irmão mais moço que ia acompanhar-me 

em seu lugar. Ajuntava que se eles nos abandonassem fá-los-ia 

morrer, a eles, a suas mulheres e a seus filhos... 

O medo que inspiram tais régulos, ajunta outro viajante, o 	

Dr. Schweinfurth, também referido no meu guia neste assunto, 	

o terror que inspiram a seus súditos é inacreditável; conta-se que, 
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no só intuito de lembrar o direito de vida e de morte de que se 

acham investidos, escolhem uma vítima na multidão, lançam-lhe 

um laço ao pescoço e abatem-lhe a cabeça com a sua própria mão!... 

É mais um traço da crueldade negra que parece apta a esclarecer a 

grande afetividade de que são dotadas todas essas gentes. 

Mais duas ou três páginas a respeito das populações da região 

do sorgo e estará completo este inquérito sobre os africanos pre-

tos, caudalosíssima fonte de que se alimentou a formação de vá-

rios povos americanos. 

Em toda a região da tsé-tsé, a caça, substituindo o trabalho pas-

toril, forma, sob o ponto de vista social, pondera ainda Préville, 

uma espécie de tela geral na qual se veem desenhar as modifica-

ções ocasionadas por outras influências. 

Nas regiões, já percorridas, da mandioca, da banana e do tocus-

so, a umidade do clima e a certeza das estações secas desenvolvem 

a vegetação arborescente de preferência a qualquer outra; geram a 

floresta e dão, ipso facto, à caça a preferência sobre todos os outros 

modos de vida. 

Essa região, porém, tem um limite caracterizado no norte da 

zona central, pela parada dos povos antropófagos e de suas cul-

turas de tocusso. Ao sair das florestas virgens e das bananeiras, 

a recolta do mau trigo dos caçadores é já indício da modera-

ção das estações úmidas que dão ao grão tempo de se formar. 

O clima melhora progressivamente no sentido da redução da 

umidade; a mata cede o passo à cultura até as fronteiras dos 

grandes desertos setentrionais, onde se torna ela de novo im-

possível, por motivos opostos aos da região florestal. A cultura 

preponderante, na zona de que se trata, é o sorgo (dourah ), tam-

bém chamado milho-da-índia e milho-de-guiné. É o cereal do-

minante na África e Ásia, em toda a imensa área compreendida 

entre as terras equatoriais e os desertos secos que atravessam 

essas duas partes do mundo. Entre os próprios pastores árabes 
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do Soldão o pão ou bolo de sorgo é de extrema importância, 

quanto mais entre as populações pretas privadas de gados ain-

da por causa da terrível tsé-tsé. 

A primeira consequência das condições do lugar vem a ser: pela 

ausência do pastoreio e da caça como meio seguro de existência, 

os homens não podem entregar-se senão à cultura; trabalham nos 

campos com suas mulheres e filhos. A poligamia ilimitada em 

uso entre os caçadores não tem mais razão de ser, o número das 

esposas entre esses povos agricultores parece reduzir-se a três. O 

laço social que reúne as famílias é baseado nas necessidades da 

cultura. 

O trabalho determina então a reunião em aldeias, e faz apare-

cer o chefe natural nesses pequenos clãs. 

Entre os chefes de família que vivem separados uns dos outros 

cada um em sua cabana, a massa é imprevidente. Depois da coleta, 

durante a estação seca em que nada se tem a fazer, o maior núme-

ro desses pretos vive largamente sem a menor economia. As mu-

lheres batem no pilão durante todo o dia e assam continuamente 

os bolos de massa. Enorme quantidade de grão que deveria durar 

até à colheita seguinte é posta a fermentar para o fabrico de uma 

grande provisão de cerveja. Vive-se a beber, a mandriar, a jogar, 

e antes do fim do ano os grandes potes da predileta bebida estão 

vazios e até os grãos que serviam de semente acabados. Surge a 

necessidade, a penúria. Come-se, então, toda a casta de alimárias. 

Quando volta a sazão das chuvas, e o tempo de proceder a novas 

plantações, a maioria dos negros nem sequer possui sementes para 

plantar em suas roças. É quando intervém o indispensável patro-

nato.94 Algum velho econômico empresta aos esbanjadores sob 

94	 Patronage é o termo francês; significa, é claro, a ação protetora do patrão; 
pode-se também traduzir por proteção, patrocínio, padroado. Escreveria, 
no caso do texto, patronagem, se não tivesse medo da fúria purista que se 
apoderou agora dos aristarcos do Rio de Janeiro.
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condições vantajosas. O devedor torna-se por um certo número 	

de dias servo do credor, que, tendo sabido guardar grande cópia 

de sementes, tem necessidade de braços suplementares para bem 

utilizá-la. 

O velho, quando é previdente, está em condições de economi-

zar, o número de bocas em sua casa tem diminuído com o estabe-

lecimento dos moços que vão fazer vida à parte; em sua provisão 

de grãos há um estoque disponível; e, quando tem casado filhas, a 

moeda em ferros de enxada, pás e cavadores (é a moeda da terra) 

está aglomerada em seu tesouro. Surge-lhe a clientela de todos os 

lados; os seus devedores, que se tornam outros tantos jornaleiros 

e servidores, cercam-no. 

Seu prestígio aumenta. Acreditam que entretém relações com 

o feitiço do sítio.95 

Nas proximidades da aldeia avulta uma moita de mato, ou, 

às vezes, uma grande árvore, escapa da queimada, por cuidadoso 

aceiro, e cercada de um parapeito de terra. É o templo do feiti-

ço. Depois do trabalho do dia e a refeição da tarde, os habitantes 

da aldeia, sentados à porta de suas cabanas, fumando enormes 

cachimbos, gozam da fresca do crepúsculo. De repente, fortes ba-

rulhos fazem-se ouvir do lado do bosque sagrado. Todas as vistas 

se voltam para lá. Luzernas movediças, cabeças medonhas, vul-

tos ameaçadores aparecem. Às vezes uma voz sinistra se escuta, 

denunciando um furto, ou qualquer outro crime, com tremendas 

imprecações e ameaças aos culpados. É o ferreiro da aldeia, que, 

por ordem do velho chefe, seu principal cliente, simula a apari-

ção do feitiço. Na manhã seguinte encontrará perto do bosque 

sagrado as ofertas dos indivíduos amedrontados: cabaças de mel, 

galinhas, etc. 

95	 Fétiche é o termo francês, tirado do nosso feitiço. E dizer que de torna-viagem 
tem sido traduzido por fetiche!
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Tal é um dos processos de governo do velho rico ou mieré. 

Os mierés são simples patrões necessários, porque têm a sufi-

ciente previdência e salvam a população, todos os anos, da fome. 

Em comparação aos chefes de tantas e tantas outras gentes africa-

nas, que foram estudadas, constituem uma bela exceção. Mas, a 

medalha tem reverso, pondera, afinal, o ilustre analista. 

Para percebê-lo, basta levar um pouco mais longe a observação 

dos fatos, concernentes à vida pública entre os negros do sorgo. 

A família do mieré participa da sorte comum a todas as da 

aldeia, que são perfeitos tipos da família instável: os filhos estabe-

lecem-se à parte desde a mocidade, e nenhum deles herda exclusi-

vamente a posição criada pelo pai em seus velhos dias. 

A situação patronal instável é periodicamente desfeita pela 

morte. E ainda mais radicalmente é destruída entre esses negros 

do que noutras sociedades que têm o mesmo regímen, porque eles 

nem ao menos possuem, como próprio, o solo que cultivam ou 

mandam cultivar. Nenhuma influência séria, portanto, se pode 

perpetuar na aldeia e menos ainda estender de uma aldeia a ou-

tras, ligar entre essas minúsculas sociedades esparsas as relações 

que pode criar e manter a existência de uma aristocracia rural, 

que transmita integralmente a herança paterna a uma série de 

herdeiros escolhidos, adestrados no governo dos negócios locais. 

Por isso as aldeias da região do sorgo são constituídas isoladamen-

te e a raça que as habita desconhece todo liame nacional. 

Nenhuma coesão, nenhum acordo, existe entre elas; a região 

inteira está dividida em pequenas comunidades independentes 

que vivem entre si em uma completa anarquia. Por isso, ainda 

fácil foi aos árabes vaqueiros das fronteiras o fundarem no sul dos 

seus desertos a multidão de sultanatos ali existentes, juntando 

milhares e milhares de aldeias negras submetidas a tributo e a 

razzias de escravos. E eis por que na zona central africana a região 
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do sorgo foi sempre e é ainda hoje o principal teatro do tráfico dos 

negros. Homens, mulheres, e até os meninos habituados à cultura, 

são procurados e assaltados em massa para os trabalhos agrícolas 

dos oásis do grande deserto quando não são nas próprias aldeias 

reduzidos à mais dura escravidão. A raça dos bongos, dos mitus, 

dos belandas tem quase desaparecido devido a uma exploração 

desenfreada e a devastações inauditas. 

Os escravos bambarras figuraram outrora em avultado número 

a bordo dos navios negreiros carregados para a América. Cultivam 

hoje os campos do Daomé e os oásis do Adar e de Marrocos. Os 

árabes e seus mestiços muçulmanos, os reis pretos da costa de 

Guiné exploram essas populações, cujo fracionamento paralisa 

nelas toda resistência. E esse fracionamento é a consequência 

de uma constituição social que leva à instabilidade de todas as 

posições. Tal é e tem sido durante dezenas e dezenas de séculos o 

estado real das populações negras da África. 

O grande sociólogo francês, nas precedentes páginas resumido 

e condensado, atribui tão deprimente situação ao que ele chama 

a grande singularidade das gentes negras: não haverem em parte 

alguma da terra e em tempo algum da história chegado a conhe-

cer a organização patriarcal da família. 

Para a escola de Le Play é a exceção única conhecida: todas as 

raças arianas, semitas, uralo-altaicas, mongólicas, todas, até as 

americanas das Montanhas Rochosas, México e Peru, passaram 

por um organizador período patriarcal; as gentes pretas nunca... 

A essa circunstância finalmente atribui o ilustre cientista o 

que denomina o grande fato social africano: o tráfico de escravos 

desde a mais remota antiguidade até aos dias de agora... 

Depois ver-se-á a consequência de tudo isso na psicologia geral 

dos brasileiros. 
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3º Fator antropetnológico – O português

É tempo de passar à característica dos portugueses, os coloni-

zadores, que foram o principal fator da nacionalidade que se tem 

estado a formar nesta porção da América de quatro séculos a esta 

parte. 

De acordo com os métodos de observação social, preceituados 

em regras especiais, pela escola de Tourville, a caracterização 

dos portugueses tem de ser feita como se fez a dos índios e ne-

gros, levando em conta as diversas zonas do país, suas principais 

produções, gêneros de trabalho impostos ao homem, natureza 

dos meios e modos de viver, constituição intrínseca da família, 

organização dos grupos sociogênicos, que são as células da so-

ciedade, da qual as famílias são as moléculas e os indivíduos, os 

átomos. 

Conhecido o estado presente do povo, uma indução, funda-

mentada pelos fatos, facilitará a apreciação de suas origens étni-

cas e de seu evolver histórico. 

Só por esse processo se chegará a saber a razão dos constan-

tes queixumes dos portugueses contra seus governos, de quem 

esperam os favores, todos os favores da Providência, e a quem, ao 

mesmo tempo, assacam as maiores injúrias, exatamente como os 

brasileiros. 

Só assim se descortinará o motivo por que até ilustres soció-

logos e economistas, como Basílio Teles, Anselmo de Andrade, 

Rocha Peixoto, Bento Carqueja, Ripamonti, são tão hábeis e pers-

picazes em descobrir os males de sua pátria e tão desazados em 

procurar-lhes as causas, as fontes e os remédios. 

Só assim se poderá pôr termo às fantasias etnográficas de mo-

dernos escritores, que ora se enamoram de celtas, ora de lígures, 

ora de romanos, ora de visigodos, ora de fenícios, ora de árabes, 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   255 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o256

para explicar a fisionomia e a alma das gentes portuguesas, dei-

xando, quase sempre, no olvido o velho tronco primitivo, o ibero, 

e moderno enxerto mais viçoso – o suevo. 

Vejamos. 

As diferenças geográficas e climatológicas em Portugal, com 

serem reais e muito dignas de atenção e estudo, não são tão consi-

deráveis quanto têm parecido a espíritos superficiais ou levianos. 

A dar-lhes crédito, o Norte português guardaria, com relação 

ao Sul, distância pouco mais ou menos comparável, sob o aspecto 

climatológico, à que vai da Venezuela à Patagônia, ou da Sibéria à 

Índia meridional. 

São imaginosos exageros refutados de antemão pela exiguida-

de de um país que não passa de 558 quilômetros no maior compri-

mento e de 220 na maior largura, situado na Europa meridional 

em península resguardada dos rigores do setentrião pela gigan-

tesca muralha dos Pirineus e docemente aquecida pela proximi-

dade do continente africano.

É lícito, todavia, dividir Portugal, se se quiser seguir de oeste 

para leste, em duas zonas: a marítima e a central; ou, se se prefe-

rir mudar de sul a norte, em três regiões geográficas principais, 

– correspondentes a três zonas sociais, mais ou menos distintas: 

a região que vai do Atlântico Sul ao Tejo, a que corre do Tejo ao 

Douro, a que se distende deste último ao Minho e terras fronteiras 

da Galiza. 

Na primeira predominam as planícies e campinas, ora lisas, 

ora onduladas, próprias para a pastorícia, criação e engorda de 

gados de várias castas, além da leve cultura da vinha e de frutos. 

Na segunda notam-se ainda, principalmente no litoral, al-

guns caracteres da primeira, contrastados pelas terras altas, 

planaltos e serras do sistema beirense, mais próprias das terras 

baixas, para a já lembrada cultura da vinha e dos frutos, e as altas 

para o pastoreio de bois, cabras e ovelhas, nos declives e fundos 
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relvosos. Na terceira é característica a variedade dos terrenos, 
sob o ponto de vista da altitude, que chega a dar lugar a regiões 
frias, temperadas e quentes. Daí certa variedade de culturas, nas 
quais se nota, porém, sempre o predomínio da vinha, dos frutos, 
dos legumes e cereais. 

Note-se, desde já, a repetição fundamental dos mesmos produ-
tos e das mesmas variedades de trabalho. 

As três grandes zonas subdividem-se, naturalmente, em diver-
sas regiões, determinadas pela presença ou proximidade do mar, 
pelas montanhas e planaltos, pela ação dos rios. 

Assim, bem distintos são, na primeira, o Algarve, antigo 
Cyneticum, arborizado, fertilizado pelo oceano, que o cerca a oeste 
e sul, o Alentejo propriamente dito e a Estremadura meridional. 

Na segunda há a distinguir a região marítima da Estremadura 
e da província do Douro, das terras centrais das Beiras. 

O mesmo se tem de fazer entre os distritos marítimos do Minho 
e os sertões de Trás-os-Montes. 

Foi pelo Sul que se deu, na proto-história, o mais antigo, e, a 
todos os respeitos, fundamental povoamento do país. Foi por ali 
que entraram os iberos, ou berberes daquém-estreito,96 base prin-
cipal, indelével, inapagável das populações históricas de toda a 
península, tronco primordial e resistente, no qual todos os subse-
quentes achegos étnicos não passam de enxertos, mais ou menos 
fecundos e viáveis. 

Pelo Algarve, pois, deve principiar o presente inquérito. Alguns 
dos traços mais significativos do caráter português acham-se ali 
desenhados com a maior nitidez. Alguns deles, dos mais funda-
mentais, mantêm-se por todo o país em fora até à raia da Galiza; 
outros obliteram-se ou apagam-se mais ou menos em diversas 
paragens por serem de ordem secundária. 

96	 Em toda esta excursão, para maior clareza, falo como se estivesse escrevendo 
em Portugal, em Lisboa, por exemplo. 
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O português é, destarte, o mesmo essencialmente por toda a 

parte, a despeito de leves diferenças. 

O Algarve é uma das regiões mais encantadoras de toda a 

Europa. Lembra as abençoadas terras da Grécia e da Ásia anterior. 

É uma espécie de anfiteatro suavemente debruçado sobre o mar, 

formando uma bela planície, paradisíaco jardim. Clima geralmen-

te temperado e primaveril, apenas de manso perturbado pelos 

calores do estio, refrigerados, entretanto, pelas brisas do oceano. 

Terra de levíssimas culturas arborescentes que se coroam 

de frutas de toda a casta, cercada de águas piscosas, de portos 

e ancoradouros de fácil acesso, corre ali a vida sem embaraços 

e dificuldades, como nos lembrados sítios helênicos e do conti-

nente fronteiro. 

Os dons da terra, dos rios, pequenos mas numerosos, e do mar, 

oferecidos sem o esforço, e em profusão jamais desmentida, são 

os mais aptos para procriarem uma raça de gentes alegres, palra-

doras, expansivas, indolentes por gênio, para os duros trabalhos, 

que não conhecem aliás, e, gostosamente, afeitas aos leves servi-

ços da pesca, um quase divertimento, ou de suavíssima cultura 

que não passa de mera jardinagem, da colheita de frutos, um 

festim. 

De toda a região privilegiada que vai do cabo de São Vicente 

ao estreito de Gibraltar e onde se contém o moderno Algarve, 

Cyneticum dos antigos, dizia já Estrabão: “Sabe-se que acima do li-

toral compreendido entre o Promontório Sagrado e as Colunas de 

Hércules o país não passa, pode-se dizer, de continuada planura; 

ora esta planície é cortada de falhas ou depressões, que, semelhan-

do vales de grandeza média ou pelo menos leitos de rios, partem 

do mar e penetram no interior das terras por muitas centenas de 

estádios, e, como no preamar as águas irrompem enchendo-os, os 

barcos podem singrá-los como nos rios e até mais facilmente, por-

que a navegação se faz como na descida das correntes; nenhum 
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obstáculo a estorva, e o movimento ascendente da maré a favore-

ce, como acontece nas águas dos rios.” 97 

Com esses e outros recursos não admira que o principal e quase 

exclusivo gênero de trabalho das populações algarvias seja a sim-

ples colheita de produtos naturais, como a pesca, ou de frutos de 

leves culturas arborescentes, como não admira que a bela região 

serrana que ali existe esteja ainda até hoje quase de todo inculta.98 

Figos, uvas (reduzidas a passas ou não), amêndoas, alfarrobas, 

batatas-doces, milho, alguma cevada, pouco centeio e parco trigo – 

constituem as principais espécies cultivadas, que, ao lado da pesca, 

formam a base da alimentação e do comércio de toda a zona. 

A natureza do país, seu clima, sua produção modificaram, mas só 

de leve, a índole do berbere, fazendo dele, de pastor que era nas que-

bradas e serranias do Atlas e nos desertos adjacentes do Norte d’África, 

um cultivador de frutos arborescentes, ou um mero pescador, ao 

jeito, aliás, do que já praticava nos oásis centrais, na região dentre o 

Atlas e o mar, nas costas da Berberia desde Marrocos até Túnis. 

Os penosos labores da pesada lavoura e das ásperas indústrias 

não são para gentes desse feitio e caráter. 

Ficaram para os escravos, que sempre existiram em África e ali 

até época comparativamente recente. Neste passus sociológico o 

meio, a raça e a história dão-se as mãos em completo desacordo. E 

não é motivo para cóleras nem queixumes. Prova de completo des-

conhecimento dos ensinos da ciência social é mostrar espanto, por 

não ser o Algarve uma terra clássica de lavradores em regra. Se dou-

tros trabalhos mais singelos não têm os algarvios sentido necessi-

dade e estímulo, quanto mais dos encargos da intensa agricultura!... 

Sabe-se do enorme progresso que tem tido a ostreicultura nos 

modernos tempos em França, Itália, Inglaterra, Estados Unidos 

97	 Descrição da Península Ibérica (Livro 3º da Geografia do Estrabão). 1ª parte; 	
p. 11, da tradução de Gabriel Pereira. 

98	 Ferreira Deusdado, Corografia de Portugal, p. 27. 
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e outros países. No Algarve é que existem de toda a costa de 

Portugal as melhores espécies, capazes de rivalizar com as france-

sas, as mais afamadas no comércio. Espanta-se o Sr. Rocha Peixoto 

do abandono em que jaz aí esse gênero de indústria; porque não 

quer dar o preciso apreço ao gênio das populações. 

Esses requintes virão, talvez, algum dia. “Exceção do pequeno 

banco da Trafaria”, escreve o citado publicista, “é o Algarve, que 

encerra a melhor ostra de Portugal, esperando que a iniciativa 

particular encete este gênero de cultura, tão urgente e indispen-

sável ao país, tão remunerador para quem nisso pense e cuide.” 99 

São conselhos de arte política, que deverão ser atendidos, 

quando urgir a necessidade e com ela se tiver transformado o 

caráter do povo. À ciência social, porém, corre o dever de o des-

crever como ele é, e não como poderia ter sido ou poderá vir a ser, 

conforme nossos sonhos e fantasias. 

Gentes comunárias de origem, descendentes fundamental-

mente de berberes patriarcais, na dupla forma da família e da pro-

priedade, os algarvios, como todos os portugueses aliás, foram, no 

curso da história, reforçados em suas tendências originárias do 

século VIII ao século XII ou melhor XIII, pois que sua reconquista 

aos árabes foi em 1249, cento e dez anos após a independência do 

reino. 

Sabe-se hoje, depois principalmente dos belos estudos de Léon 

Poinsard, que, sob o nome de árabes, foram os berberes os mais 

numerosos e mais decididos dominadores da Península na média 

idade.100

Cumpre também não esquecer que berberes foram na mor 

parte os auxiliares que fenícios e cartagineses levaram à Ibéria 

durante séculos, como o foram as aguerridas hostes de almorá-

99	 A terra portuguesa, p. 199.

100	 Vide A pátria portuguesa, pelo autor. 
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vidas e almóadas que ali estanciaram na fase do intitulado domí-	

nio árabe. Releva, finalmente, não olvidar a imensa escravaria 

moura, só libertada no século XV, libertada da condição ser-

vil, mas não extinta da vida. Tudo isso vale dizer que a velha 

estirpe dos valentes iberos (berberes) foi alimentada: 1º – nas 

épocas proto-históricas em repetidas invasões; 2º – na fase dos 

fenícios e de seus colonos cartagineses; 3º – no período desses 

últimos como república independente; 4º – na famosa invasão 

dos árabes; 5º – nos tempos dos almóadas; 6º – na importação 

constante de escravos da Maurúsia fronteiriça, Mauritânia dos 

romanos. 

Os povos de tronco ibérico, enumerados em Estrabão e cui-

dadosamente por ele distinguidos dos fenícios, dos célticos, dos 

romanos e de todos os povos residentes, então, na Península, não 

eram, nem são, agora, em seus descendentes, gentes de formação 

particularista, dotadas de forte iniciativa criadora, de audaciosos 

impulsos de renovação, progresso e riqueza. A legislação civil de 

Roma, com seu péssimo regímen sucessório, com a transmissão 

parcelada da propriedade, legislação que do período dos roma-

nos passou ao visigótico e aos modernos sem ser interrompida 

na época árabe, pois que o muçulmano deixava aos súditos de 

origem romano-goda o seu direito – essa legislação veio abalar 

profundamente a constituição patriarcal das gentes hispânicas, 

fazendo desses comunários de família, de formação estável, ver-

dadeiros comunários de Estado, de formação abalada, conforme a 

fraseologia de Ed. Demolins.101 

Ficaram de posse das fraquezas e defeitos da primitiva e persis-

tente constituição social, sem as suas grandes vantagens. Não têm 

101	 Vide: Ed. Demolins, “Les routes de l’Antiquité”, “Les Français d’ aujourd’hui”, 
“La classification sociale”, in Introduction à la Science Sociale; A. de Préville 	
– Les societés africaines; Léon Poinsard – La France au Maroc, production, le 
travail et le problème social; de Tourville – Formation des peuples particuliers.
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mais o apoio direto e constante do grupo, do clã, da família, que 

de patriarcal se tornou instável; faltam-lhes a iniciativa do tentar, 

a autonomia do querer, a audácia do empreendimento, a coragem 

irrefreável da luta, o estímulo do progredir e do avançar, a atração 

irresistível do grande, a loucura do futuro, quero dizer, a fé ina-

balável num ideal coletivo, deslumbrante e invejado no mundo. 

São alegres e prazenteiros, folgazões, sabendo ser equilibrados 

e mansos. 

Colhem frutos, fazem e bebem bons vinhos, pescam em barcos 

leves ao pé das praias e cantam loas e serranilhas nas fáceis traves-

sias de um comerciar de feitio quase primitivo. 

Deles escreve Oliveira Martins, num de seus momentos de fe-

liz diagnose dos tipos populares: 

O algarvio é um andaluz. Ao contrário do alentejano, 

tudo o interessa, de tudo fala, agita-se em permanência, 

com uma vivacidade quase infantil. No Algarve não há o 

silêncio e a impassibilidade; há o constante movimento, o 

falar, o cantar – de uma população como a dos gregos das 

ilhas, ora embarcados nos seus navios de cabotagem, ora 

ocupados nos seus campos que são jardins... O constante 

marulhar da onda, sobre a qual, debruçado como um ei-

rado está o Algarve, põe no pensamento uma permanente 

agitação, meio tonta, meio encantadora. Ao calor de um 

sol já africano, no estio, no meio de uma constante prima-

vera, no inverno, o algarvio desconhece a dureza da vida: 

nem os frios o obrigam à indústria para se vestir, nem a 

fome ao duro trabalho da enxada para comer. Enquanto 

voga sobre o mar, mercadejando, cresceu-lhe no campo 

a figueira, a amendoeira, a laranjeira, cuja seiva o sol se 

encarrega de transformar todos os anos em frutos. A alfar-	

robeira nas encostas da serra, a palma pelos valados, 
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pedem apenas que lhes colham os frutos e os ramos, que o 

mercador, no barco, ao longo da costa, espera para trocar 

por dinheiro.102 

São verdades palmares, da mais fácil e imediata observação, 

que confirmam o que acima ficou escrito. 

Entremos nas famosas solidões do Alentejo, como se costuma 

dizer nos livros de propaganda agrícola em Portugal. 

Quem ouve falar em solidões pode ficar a supor que se trata de 

terras desoladas, verdadeiros desertos. Mas, é simples figura de 

retórica. 

Os escritores portugueses querem evidentemente referir-se 

ao ainda parco povoamento e ao reduzido cultivo agronômico 

daquelas paragens. Quanto às terras e às regiões em si – são das de 

maior valia em toda a Europa. 

Deduzidas pequenas faixas ao pé do oceano e nas margens do 

Guadiana, faixas algum tanto paludosas, mas aproveitáveis para 

indústrias, apropriadas, a grande região que compreende o alto 

e o baixo Alentejo, além da que se pode chamar a Estremadura 

transtagna, é rica e variada de aspectos. 

Era a região ocidental a célebre Mesopotâmia de Estrabão, re-

gião dentre o Tejo e Anas, que o velho geógrafo não se cansa de 

gabar. Seria cair em erro imperdoável supor incluída na mente do 

autor grego essa região na tal Mesopotâmia, porque ele evidente-

mente aplicava essa expressão às terras sertanejas do coração da 

Espanha, onde os dois rios correm paralelos, ao passo que na fron-

teira portuguesa o Anas se curva de todo para o sul, afastando-se 

consideravelmente de seu companheiro. 

Sem cair em tal erro, ainda assim é lícito estender à região de 

que ora me ocupo os entusiásticos louvores do antigo escritor. 

102	 História de Portugal, 2ª edição, 1880, p. 31.
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Chamam para logo a atenção a deliciosa península de Setúbal 

e a ubertosa zona que, sob o nome de Ribatejo, acompanha em 

grande extensão o formoso rio. Terra de abundante e facílima cul-

tura de frutos arborescentes, ela ostenta a granel vinhedos, olive-

dos, pinhais, laranjais, não falando já em fartas messes de cereais 

de toda a ordem. Isso desde remotos tempos. Já o citado mestre 

grego se referia às férteis campinas, e aos olivais e vinhedos de ambas 

as margens do Tejo.103

Mas as vastas regiões centrais é que definem bem a geografia 

alentejana. 

Leite de Vasconcelos 104 fala nos seus infinitos montados de azinho 

e sobro, onde raro serpeia um rio ou brota uma fonte, e na tristeza dos 

seus descampados... Parece que se refere a um trecho das terras dos 

últimos contrafortes do Atlas perto do deserto. 

Oliveira Martins 105 adoça o quadro, falando da terra e do ho-

mem em poucas palavras. Tendo despendido sem-número de fra-

ses com o Minho, Trás-os-Montes, Beiras, Algarve, Estremadura, e 

principalmente com as costas marítimas do Sul, Centro e Norte 

do país, o pinturesco historiador pouco escreve do Alentejo; mas 

esse pouco é aproveitável: 

Fronteira aberta da Espanha, a raia apenas o divide da 

Estremadura castelhana. As mesmas planícies onduladas, 

as mesmas culturas cerealíferas, as mesmas florestas de so-

bros e azinhos, as mesmas vinhas, os mesmos costumes, os 

mesmos homens – estão de um lado e doutro da fronteira. 

Torrada pelo sol a face, o olhar vivo, o gesto livre, o 

porte nobre e seguro, bizarro, folgazão, hospitaleiro e 

103	 Estrabão, III, 1. 

104	 Religiões da Lusitânia, II, 20 e 47. 

105	 História de Portugal, I, 30 e 31.
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comunicativo, o alentejano exprime no seu todo a grande-

za um tanto austera do chão sobre que vive. Os seus cam-

pos são um granel, os seus montados, um viveiro. Quando 

nas longas e alinhadas estradas, entre lençóis de matas de 

azinho escuro, ao calor de um sol dardejante, divisamos ao 

longe uma pequena nuvem de poeira que a luz ilumina, 

e ouvimos o tilintar alegre das campainhas e guizos nas 

coleiras dos machos, é o caseiro que a trote largo, a cara re-

donda e alegre, vai à feira de Vila Viçosa em maio, ou à de 

Évora em junho, tratar dos negócios da lavoura. A distân-

cia vem o arneiro no seu carro toldado, guiando a récua de 

machos carregados de odres de vinho; logo o pastor com o 

grande manto de pele de cabra, o cajado ao ombro, condu-

zindo as ovelhas, a vara de porcos, gordos como texugos, 

ou a boiada loura de longas hastes. O sol ardente dá tom 

a todas as cores, vida a todos os movimentos: sufoca-se, a 

poeira cega, a pele transuda. 

O alentejano diz pouco e raro canta; não é misantropia, 

é indiferença; o idílio não pode seduzir quem vive em am-

pla comunhão com o campo largo, o céu sempre azul, o sol 

sempre em fogo. 

Parece um trecho de Eugênio Fromentin, descrevendo paisagens 

e cenas do Sael ou até das boas zonas da Cabília ou do Tuaregue.106 

E note-se que O. Martins se referiu nas frases citadas apenas ao 

alto Alentejo, deixando no olvido a parte meridional da província. 

Aqui as campinas ainda mais se alargam, as pastagens avultam, 

as condições vantajosas para a pastorícia crescem, e mantêm-se 

mais intensamente as velhas qualidades da raça ibérica, um tanto 

modificadas no Sul, no Algarve, pela presença do mar. 

106	 Vide do grande pintor: Une année dans le Sahel, e mais – Un été dans le Sahara. 
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E aí se vão prender os motivos do constante alvitrar de Al. 
Herculano, quando não cessa de falar nas vastidões, nos latifún-
dios da propriedade rural no Alentejo, nos pastos comuns ali exis-
tentes, contra os quais ingenuamente se insurge. Aí se vai filiar 
a observação de Basílio Teles, quando estigmatiza os “precedentes 
históricos que imobilizaram o Alentejo na fase do nomadismo”.107

Tais e tantas objurgatórias não se fariam ouvir se se quisesse 
atender ao caráter fundamental da raça donde descendem os que 
têm nas veias o sangue português ou espanhol, e não se andasse 
somente a sonhar com o celta, o lígure, o romano, o visigodo, que 
entraram, cada qual com sua cota, não resta dúvida, a colaborar 
com o meio no processo de diferenciação das gentes da Península, 
mas sem lhes apagar jamais o cunho nativo e imorredouro. 

Aqueles pastos comuns são um survival da antiquíssima orga-
nização comunária e patriarcal do ibero, ainda hoje vigente nas 
terras dalém-estreito, organização abalada na Península pelo mer-
cantilismo púnico (fenício e cartaginês) e derrocada pelo estéril 
individualismo do direito e da política egoística dos romanos. 
Nos costumes do povo, porém, a análise sociológica vai descobrir 
os vestígios da antiga estrutura milenária. 

A região que se distende do Tejo ao Douro constitui o âmago 
da terra portuguesa, a parte principal, orgânica, fundamental do 
país, como indivíduo geográfico e entidade política. 

Ali se encerram a Estremadura de ao norte do Tejo, as duas 
Beiras e a moderna província do Douro. Mas não há mister prestar 
atenção às divisões administrativas de Portugal. 

O aspecto climatológico, geográfico e social é que atrai. 
A zona é das mais originais que se possa imaginar. Encerrada 

entre os dois maiores rios da Península, na porção inferior de seu 

107	 Estudos históricos e econômicos, p. 233. Cf. O problema agrícola, pelo mesmo. 
Vid. Herculano: Opúsculos, tomo VII, passim; Anselmo de Andrade: Portugal 
econômico. 
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curso, poder-se-ia chamar também uma Mesopotâmia, se os dois 

grandes rios, paralelos como ali são, não se distanciassem tanto 

um do outro. 

Fortalecida pela ossatura granítica da serra da Estrela, que a do-

mina, é articulada bem ao meio pelo Mondego e para os lados pelo 

Côa, o Vouga, o Nabão e outros, correndo uns para o oceano e diver-

sos para o Tejo, ou para o Douro. Portugal iniciou a independência 

nas terras de além-Douro, e, bem mais tarde, é que passou para o 

lado de além-Tejo; desde, porém, que dominou de um rio a outro, 

estava constituído e teve disso consciência. Não foi embalde que 

Estrabão limitou a Lusitânia pelo Tejo, do lado do sul, e Augusto a 

limitava no Douro, da parte do norte. Ali é que está o cerne do país, 

o peito de aço da gente portuguesa. Dos dois lados, à foz dos gran-

des rios, as duas belas capitais da política, da vida, da riqueza do país 

– Lisboa e Porto; ao centro – a cidade do pensamento, – Coimbra – 

sobre o Mondego, que nasce e morre em terras lusitanas. 

A fisionomia das populações dessa privilegiada região reflete 

a feição mais característica do povo todo, que já nos é conhecida 

desde o Algarve e Alentejo. 

Dividamos a zona em duas porções: as terras baixas distendi-

das ao longo do oceano, entre ele e as serranias de Leste, e as terras 

altas e acidentadas do interior até a raia de Espanha. 

Os férteis distritos marítimos de Lisboa, Santarém, Leiria, 

Coimbra, Aveiro, Porto enchem a região. Importa dizer que es-

tamos a pisar terras abundantes de portos, lagunas, admiráveis 

praias, campos, planícies e declives que se vão pouco a pouco 

alteando até as encostas das serras. Paragens, pois, onde reinam a 

facílima indústria da pesca, e a doce cultura da vinha, do milho, 

dos frutos de toda a espécie, das nozes, das olivas, das amêndoas, 

das castanhas, conforme os sítios são mais ao mar ou mais ao cen-

tro, mais baixos ou mais altos. 
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Os distritos de serra acima distinguem-se pela aspereza do cli-

ma, mas são cheios de vales e encostas selvosas mui adequadas 

ao pastoreio e criatório de gados vários; bois, ovelhas, cabras, que 

se fazem pastar, mudando de sítios, conforme as estações de estio 

ou inverno, ao gosto das deambulações que, de época imemorial, 

o berbere pratica no Atlas. Em zonas propícias desenvolve-se a 

cultura de frutos ou cereais, e a pequena indústria de tecidos em 

ateliê de família, como no Minho e em Trás-os-Montes. 

O moderno escritor que mais inteligentemente descreveu as 

gentes das várias províncias portuguesas foi Oliveira Martins, e, 

por isso, a ele recorro de novo neste passo. Dele diz Basílio Teles, 

o notável economista, que dispunha de erudição excessivamen-

te superficial, mas possuía intuição histórica que seria injusto 

desconhecer.108 Há nisto evidente engano: o eloquente autor da 

História de Portugal e de Portugal contemporâneo não primava pela 

erudição vasta e segura, nem era dotado de ampla e perspicaz in-

tuição histórica, nem tinha o senso etnográfico; o que o distinguia 

amplamente era um potentíssimo talento de escritor, além da fa-

culdade pinturesca de retratar os quadros da natureza e as cenas 

do povo: paisagens naturais, aspectos populares, eis as duas armas 

mais fortes desse valoroso espírito, que, por outro lado, dispunha 

de cultura geral que o elevava a certa altura, mesmo quando 

cometia os maiores erros e caía nas mais estranhas heresias. Eis 

como descreve o caráter dos homens do Tejo: 

Nem o calor tisna de verão as vegetações, nem o frio do 

inverno as atrofia. 

Por tudo isto, a população abunda, sem exorbitar, 

como no Minho; e o habitante reúne à laboriosidade de 

uma vida agrícola a liberdade de uma existência mais 

108	 Estudos históricos e econômicos, p. 327.
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ampla. A flora é variada, reunindo o pinheiro bravo e o 

manso, a vinha, a oliveira e o carvalho, o trigo, o milho e 

o centeio. 

Eis como fala dos habitantes da costa do Mondego ao Douro: 

Descendo do mar o beirão é anfíbio: pescador e lavrador. 

A lavoura nasce do mar: os carros são barcos, adubos as al-

gas e mariscos. Ao lado de um talhão de milho está uma 

marinha de sal. O mar insinua-se pelos canais retalhando a 

planície, em cujo centro, como uma artéria, corre o Vouga. 

A três léguas da costa vê-se fundeado um barco, as mu-

lheres cosendo as redes, ao lado, sobre a terra úmida e negra, 

os bois a lavrá-la, ou o cavador a abri-la a enxada. 

Agora avista as gentes das partes mais altas das Beiras, e brada: 

O pastor quase bárbaro dessas cumeadas da serra, abor-

doado ao seu cajado, vestido de peles, seguindo o rebanho 

de louras ovelhas, é talvez o ascendente dos companheiros 

de Viriato. Por estas eminências tapetadas de relva no es-

tio, e de neves no inverno, nem as vilas, nem as árvores se 

atrevem a subir: só o nômade pastor as habita. Do alto de 

seu trono de rochas vê gradualmente ir nascendo a vida pe-

las encostas: primeiro o zimbro, rasteiro e roído pelo gado, 

circunda os altos nus; logo aparecem os piornos, as urzes 

brancas, os carvalhos; depois, já a meia altura da encosta, os 

castanheiros, as lavouras, os enxames das vilas. 

Encontra agora em caminho os homens da encosta ocidental 

da serra da Estrela: 
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O beirão habitante da encosta ocidental, onde o ar é mais 

úmido do que em Trás-os-Montes, as chuvas mais abundan-

tes, a temperatura igual; onde o castanheiro colossal, o cedro, 

o carvalho e o pinheiro-bravo põem na paisagem todos os 

tons e grandeza própria das árvores que vivem séculos; o bei-

rão é menos vivo, mas mais robusto. Quem divagou por essas 

terras admirou de certo a estrutura hercúlea desses homens, 

cuja face não luz com um brilhante reflexo de vida interior, 

mas acusa um pleno desenvolvimento da vida animal. 

Terra de audazes bandidos, anacrônicos representantes de 

uma independência de outras cidades, a Beira é o viveiro 

de musculosos trabalhadores que vão todos os anos, pelo estio, 

lavrar as glebas do sul do Tejo, levemente vestidos nas suas 

bragas curtas de linho, descalços, a camisola de lã agasa-

lhando o tronco, o barrete na cabeça, a manta e a enxada 

ao ombro. 

Finalmente topa os povos da encosta oriental: 

A exposição oriental ou transmontana das abas da serra 

da Estrela e dos serros subalternos da Guardunha dá à pro-

víncia da Beira Baixa um novo aspecto: há maior secura no 

ar e as chuvas são menos abundantes; os olivais medram 

melhor, e os habitantes juntam à vida agrícola a industrial, 

tecendo as lãs dos rebanhos da serra.109 

É admirável a concordância entre tudo isso, entre todas essas 

incisivas e firmes pinturas e as páginas de Estrabão, escritas há 

dois mil anos. 

109	 Op. cit., I, p. 29, 29, 30, 34. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   270 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 271

Pastorícia, nomadismo, deambulações, grosseria de costumes, 

banditismo, ao lado da fertilidade da terra nas baixas e da aspere-

za dos sítios mais altos, tudo está para ler-se no velho geógrafo, 

– que leva vantagem ao moderno historiador em ter senso bas-

tante para não confundir os iberos da Lusitânia com os célticos de 

outras regiões da Espanha. 

Convém ouvir; é instrutivo: 

Ao norte do Tejo dilata-se a Lusitânia habitada pela mais 

poderosa das nações ibéricas e que entre todas por mais 

tempo deteve as armas romanas. Este país tem por limites 

ao sul o Tejo, a oeste e norte (o geógrafo incluiu a atual 

Galiza na Lusitânia) o oceano, a oriente as possessões dos 

carpetanos, dos vetões, dos vaceus... Toda a região oriental é 

elevada e áspera mas para baixo até o mar o país só forma 

uma planura apenas interrompida por algumas montanhas 

de altura medíocre... O país que descrevemos é rico e fértil; 

rios grandes e menores o cortam, correndo paralelos ao 

Tejo. Na maior parte podem subir-se, e arrastam palhetas de 

ouro em grande quantidade. As mais conhecidas destas cor-

rentes a partir do Tejo são o Mundas (Mondego) e o Vácua 

(Vouga); ambos podem subir-se a curta distância apenas. 

Vem depois o Douro, cuja origem é muito longínqua, 

banha Numância e muitos outros lugares pertencentes 

quer aos celtiberos, quer aos vaceus; e grandes navios podem 

subi-lo por cerca de 800 estádios... Trinta povos diversos 

habitam a região compreendida entre o Tejo e a fronteira 

dos Artabros; mas, ainda que este país seja naturalmente 

rico em frutos e gado e também em ouro, prata e outros 

metais, a maioria destes povos renunciou a aproveitar es-

tas riquezas naturais para viver vida de salteadores; sempre 

na verdade viveram em guerras entre si, ou com os seus 
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vizinhos dalém do Tejo, até que os romanos reduziram 

este estado de coisas, fazendo descer porção das gentes da 

montanha para a planície, reduzindo a maior parte das 

suas cidades a simples burgos, fundando ao mesmo tempo 

algumas colônias entre eles. Foram os serranos que ini-

ciaram a desordem, habitando um país triste e selvagem, 

possuindo só o necessário, desceram a cobiçar o bem de 

seus vizinhos. Estes por sua vez tiveram para os repelir de 

abandonar os seus próprios trabalhos, e como eles mes-

mos se puseram a guerrear em vez de cultivar a terra, o país 

pela falta de cuidados cessou de produzir alguma coisa, 

nem mesmo os frutos que lhe eram naturais, a ponto de se 

tornar em verdadeiro abrigo de salteadores... Os lusitanos, 

segundo contam, são excelentes para armar emboscadas 

e descobrir pistas; são ágeis, rápidos, destros... Todos estes 

montanheses são sóbrios, bebem só quase água; deitam-se 

no chão; têm cabelos compridos e flutuantes à maneira 

das mulheres... O seu principal alimento é a carne de ca-

bra. Nos seus sacrifícios imolam bodes, cavalos e prisio-

neiros de guerra. Nas três quartas partes do ano o único 

alimento na montanha são as glandes de carvalho, que, 

secas, quebradas e pisadas, servem para fazer pão... 

O vinho é raro e o pouco que se fabrica é em breve consu-

mido nos grandes banquetes de família, tão frequentes entre 

estes povos . 110 

Parece um trecho moderno de Léon Poinsard sobre as gentes 

de Marrocos, ou de A. de Préville sobre as sociedades berberes em 

geral.111

110	 Op. cit., III, iii, 3, 4, 5, 6, 7. Trad. de Gabriel Pereira. 

111	 L. Poinsard – La France au Maroc; A. de Préville – Le sociétés africaines. 
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Não há mister de antecipar. Urge dar ponto à resenha das zo-

nas geográficas, climatológicas e sociais de Portugal. 

Chegamos ao extremo Norte; faltam-nos o antigo d’Entre 

Douro e Minho e Trás-os-Montes. 

O famoso Minho é a região mais povoada de Portugal, a de pro-

priedade rural mais dividida, a de gentes mais ativas no trabalho 

e no labutar da vida. Comprimida entre o Douro e o Minho, a va-

lorosa zona é cheia de sítios pitorescos, de belas veigas, de férteis 

campos, de encostas aprazíveis. 

Cortada pelo Cávado e o Lima, que formam vales delicio-

sos de beleza e uberdade, é a terra de Viana do Castelo, Braga e 

Guimarães, célebres na história política e eclesiástica do país, e de 

um sem-número de vilas e aldeias, ruidosas e alegres. Na margem 

norte do Douro, quase à foz, espraia-se a cidade do Porto, que pre-

side a todo esse extremo Norte de Portugal. Centro de indústrias, 

comércio e navegação, constitui o núcleo primitivo da expansão 

e das liberdades democráticas portuguesas. 

Antiquíssimo povoado ibérico, ao que se pode presumir, foi, 

desde alta antiguidade, reforçado pelo lígure no sentido do aferro 

ao solo, e, durante duzentos anos no começo da Idade Média, pelo 

suevo no sentido da liberdade, do self-government da autonomia 

popular. 

Do que fica dito, não se vá supor ser toda a região marcada por 

um só aspecto e toda cheia de férteis paragens; deparam-se-nos, 

ao contrário, ali serros e penedias imprestáveis, num solo em 

extremo acidentado. As culturas principais são a vinha, o milho, 

o centeio, batatas, hortaliças, castanhas, olivas, nozes, frutos em 

abundância entre os quais avultam as peras, os figos e os damas-

cos. Cultivam-se o trigo e a cevada em pequena escala. Todos esses 

trabalhos são feitos quase sempre em tom festivo e alvissareiro. 

As desfolhadas do milho, as mondas e vindimas são tão alegres 
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e ruidosas como as romarias sem número que se fazem por toda 

essa região nas sazões propícias.112 

A região de Trás-os-Montes é a continuação da anterior. 

Separada do Minho pelas serras da Cabreira e do Gerez, alteia-

-se, abrindo entre essas serras e as do Marão e Padrela o vale do 

Tâmega. O clima torna-se mais seco; desaparece a vinha em lata-

das e impera a vinha em cepas; desaparece o vinho verde e surge o 

maduro. A chamada terra quente das margens do Douro, de Sabor, 

do Corgo, do Tua, do Pinhão é zona de vinho, nozes, castanhas, 

amêndoas, laranjas, centeio, cevada, azeitonas. 

A região dos planaltos, intitulada terra fria, é próspera em cas-

tanhas, nozes, batatas, centeio, possuindo bons pastos para o gado 

bovino. 

A terra temperada, que medeia entre os planaltos e as margens 

dos rios, é abundante em frutos, milho, batatas, castanhas, nozes, 

terra clássica, pois, de frutos arborescentes, como os famosos da 

Grécia e da Ásia anterior. 

Não há motivo para não ser ouvido ainda uma vez, a última, o 

pitoresco paisagista da história portuguesa: 

Quem alguma vez transpôs o Tâmega decerto obser-

vou a diferença da paisagem e do caráter e aspecto dos 

habitantes de aquém e de além desse rio. O transmontano, 

vivo, ágil, robusto, destaca-se para logo do minhoto, obtu-

so mas paciente e laborioso, tenaz, persistente e ingênuo. 

Além do Tâmega o clima é seco, poucas as chuvas, grande 

o calor no fundo dos apertados vales, mas temperado nas 

alturas; intensos os frios hibernais que coroam de neve as 

montanhas e gelam a água pelos vales. Aquém as brisas do 

mar, estacadas na sua derrota pelas serras, condensam-se e 

112	 Vide D. Antônio da Costa – No Minho. 
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produzem as chuvas copiosas: por isso no Minho o pendor 

ocidental das serras do oriente é sarjado pelos numerosos 

e sucessivos rios paralelos, cujos vales, reunindo-se junto 

à costa, formam a primeira das planícies litorais, do Norte, 

de Portugal. Habita essa região planturosa uma popula-

ção abundante, ativa, mas sem distinção de caráter, nem 

elevação de espírito: consequência necessária da umida-

de e da fertilidade... O Minho é uma Flandres... As chuvas 

precipitam-se abundantes sobre um chão lavrado de canais; 

a umidade torna plácidos os temperamentos e entorpece a 

vivacidade intelectual, que nem um frio demasiado irrita, 

nem um calor excessivo faz fermentar... Temperado o clima, 

sem excessivos afastamentos hibernais, a população satis-

feita, feliz, e bem nutrida de vegetais e de ar úmido, oferece 

o exemplo de um exército de laboriosas formigas, sem coisa 

alguma do alado e brilhante de um enxame de abelhas. 

Além Tâmega as louras messes de trigo, os pâmpanos 

rasteiros, o carvalho nobre e o gigante castanheiro vestem 

os pendores de elevadas serras, cujas cristas dentadas de ro-

chas, no inverno coroadas de neves, se recortam no fundo 

azul do firmamento, dando fixidez e nobreza ao quadro, e 

infundindo o quer que de elevado no espírito... 

Aquém Tâmega o cenário muda: a umidade cria em toda 

parte vegetações abundantes; não há um palmo de terra 

donde não brote um enxame de plantas; mas como o solo 

é breve, como a rocha aflora por toda a parte, e os campos 

nascem do terreno vegetal formado nas anfractuosidades do 

granito pelas folhas e ramos decompostos, e nos estuários 

dos rios pelos sedimentos das cheias, a vegetação é rasteira 

e humilde, o pinho marítimo de constituição débil, o carva-

lho um pigmeu, enleado ainda pelas varas das vides suspen-

sas. A densidade da população completa a obra da natureza, 
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numa região onde o vinho não amadurece: o ácido picante 
dá-lhe uma semelhança das bebidas fermentadas do Norte, 
cidra ou cerveja, e com ela ao gênio do povo, caracteres tam-
bém semelhantes ao dos bretões ou flamengos. 

A vegetação de si mesquinha é amesquinhada ainda 
pela mão dos homens; as necessidades ferozes da popula-
ção abundando produzem uma cultura que é mais hortícola 
do que agrícola: pequeninos campos, circundados por pe-
queninos vales, orlados de carvalhos pigmeus, decotados, 
onde se penduram os cachos das uvas verdes. No meio disto 
formiga a família: o pai, a mãe, os filhos, imundos, atrás 
duns boizinhos, anões que lavram uma amostra de campo 
ou puxam uma miniatura de carro. Sob um céu enevoado 
quase sempre, pisando um chão quase sempre alagado, 
encerrado num vale abafado em milhos, dominado em tor-
no por florestas de pinheiros sombrios, sem ar vivificante, 
sem abundante luz, nem largos horizontes, o formigueiro 
dos minhotos não pode despegar-se da terra, como que 
se confunde com ela; e, com os seus bois, os seus arados e 
enxadas, formam um todo, donde se não ergue uma voz de 
independência moral, embora a miúdo se levante o grito de 
resistência utilitária.113 

Parece uma sátira. Há aí fundo de verdade num sentido muito 
geral; mas o poético escritor, no desesperado empenho de dis-
tinguir o transmontano do minhoto, carregou demasiado a mão 
neste último. Retira-lhe todo o ideal, toda a poesia, toda a grande-
za e elevação d’alma; redu-lo a um animal puramente utilitário. 
Empobrece o solo, fá-lo quase sempre alagado e tolda o céu as mais 
das vezes. Quão diversa é a impressão de D. Antônio de Castro em 
seu alegre livro No Minho !... 

113	 Op. cit., I, p. 24 e segs. 
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Oliveira Martins teve evidentemente a preocupação de imitar 

e seguir as pegadas de Taine na pintura que fez da Holanda em 

Philosophie de l’art aux Pays-Bas. Por isso transforma os trêfegos 

minhotos em flamengos e a sua terra numa Flandres, quando não 

chega a ser nem uma Gironde!... 

Dou testemunho diverso ao do paisagista português: atraves-

sei o Minho em vários sentidos; fui do Porto ao Gerez: estive em 

Famalicão, Caldas das Taipas, Guimarães, Braga, em numerosas 

aldeias, em Leça da Palmeira, em Matozinhos, estive na região 

marítima e em serra acima; em parte alguma vi essas constantes 

chuvas, esse céu sempre sombrio, esses carvalhinhos anões, esse 

raquitismo geral das árvores e dos animais. 

Atravessei igualmente Trás-os-Montes; passei por Peso da 

Régua, Vila Real, Vila Pouca de Aguiar, Pedras Salgadas até 

Chaves, e, se reconheço alguma diferença nos tons da paisagem 

e no caráter do povo, não vai isso até ao ponto de o afastar tão 

enormemente do minhoto como faz o eloquente historiador. 	

Há uma terra que se parece bem com as alturas de Trás-os-	

-Montes – são os planaltos, as elevações, as serras do Minho. Os 

dois povos são bem irmãos. 

Como quer que seja, eis-nos chegados ao fim de nossa excur-

são. Qual a moralidade a tirar desse trabalho, em relação à índole 

social dos portugueses e a sua direta influência no caráter dos 

brasileiros?

É o que deverei indicar infelizmente em traços rápidos. 

Não basta descrever pitorescamente os habitantes das várias 

províncias, e dar, como Oliveira Martins ou qualquer outro, algu-

mas notas exteriores de seu viver. 

Indispensável seria fazer um estudo aprofundado de todas elas, 

sob o ponto de vista especial do viver de cada uma, conforme os 

sítios em que se encontra: – montanhas, planaltos, vales, planícies, 

praias, e os recursos de que dispõem, de época imemorial a esta parte. 
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Alguma coisa como fez Edmond Demolins para a sua França 

no admirável livro de geografia social Les français d’aujourd’hui. 

Ver-se-ia em ação a natureza do Lugar e do Trabalho e assistir-

-se-ia à formação lenta de cada um dos tipos sociais em que se 

decompõe a nação portuguesa. 

Não passarei de rápidas notas e conclusões gerais. 

A primeira observação a fazer é que a exiguidade do país, que 

lhe garante um clima quase igual por toda a parte, com exceção 

dalguns pontos serranos mais altos, traz como consequência ime-

diata a quase identidade das culturas. 

Leves diferenciações podem-se dar e podem ser notadas; mas 

o tom é o mesmo por toda a parte. Não se deve perder de vista 

que as denominações de terras frias e terras quentes são as mais das 

vezes mero luxo retórico. Temperadas é o que são todas elas, ape-

nas com a exceção indicada. Aí mesmo devemos estar prevenidos 

contra possíveis exageros. 

As serras mais altas de Portugal, cujos píncaros são inaprovei-

tados, não passam de 1.200 a 1.500 metros; só na serra da Estrela 

chega-se a 1.900 ou pouco mais nalguns sítios avantajados, mas 

desabitados de todo. Só nos vales, nas quebradas e encostas inter-

médias existem as aldeias e vilas minúsculas. Comparadas com 

as altitudes habitadas, dos Alpes e dos Pireneus, parecem brinque-

dos de criança. 

Essa é a razão pela qual, estudando as produções portugue-

sas, encontra-se o seguinte resultado: a) Arte pastoril: Minho, 

Trás-os-Montes, Douro, Beiras, Estremadura, Alentejo, Algarve, 

isto é, Portugal inteiro, havendo apenas, como de razão, maior 

recrudescência nas Beiras, e no Alentejo; b) Produções frutíferas 

arborescentes : 114 Minho (vinha, oliveira, castanheiro, nogueira); 

114	 Neste número a Escola da Ciência Social – conta principalmente – o casta-
nheiro, a nogueira, a oliveira, a amendoeira, a aveleira e a vinha. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   278 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 279

Trás-os-Montes (nogueira, castanheiro, oliveira, vinha, amendoei-

ra, laranjeira); Douro (oliveira, vinha, castanheiro); Beiras (vinha, 

castanheiro, nogueira, oliveira); Estremadura (vinha, laranjeira, 

oliveira, castanheiro); Alentejo (vinha, oliveira, castanheiro, no-

gueira); Algarve (vinha, oliveira, amendoeira, castanheiro). 

Já não é preciso falar nos figos, damascos, peras, cerejas, amo-

ras, pêssegos, maçãs, ameixas, existentes quase por toda a parte; 

c) Cereais, legumes, hortaliças, etc.: Minho (milho, centeio, cevada, 

trigo, batatas, hortaliças); Trás-os-Montes (centeio, trigo, milho, 

cevada, batatas); Douro (trigo, centeio, milho, hortaliças); Beiras 

(trigo, centeio, milho, cevada); Estremadura (trigo, centeio, ceva-

da, milho); Alentejo (trigo, centeio, milho, arroz, cevada); Algarve 

(trigo, cevada, centeio, milho). 

As notas predominantes nesse quadro, as que mais se repetem 

entre as culturas principais, são: vinho, castanha, noz, azeitona, 

milho e centeio. São ali as primeiras a base da exportação comer-

cial e as últimas a do alimento do povo, ao par de legumes, horta-

liças. O trigo, que deveria incomparavelmente ser mais cultivado, 

deixa déficit de subsistência, tendo de ser importado em notável 

escala. 

Como entra pelos olhos adentro, a gente portuguesa, com 

tão agradáveis espécies de culturas, não passou, em lavoura, da 

mera jardinagem e da simples colheita remuneradora, quase sem 

trabalho.

É o caso das terras privilegiadas da orla mediterrânea e regiões 

próximas – em França, Espanha, Itália, Grécia e Ásia anterior. 

O labutar duro, penoso, áspero, fatigante do trabalho agrícola 

das zonas pobres, dos solos ingratos, nunca foi partilha dos com-

patriotas de Camões. 
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A literatura brasileira não se furta às condições gerais de 

toda a literatura antiga ou moderna – ser a resultante 

de três fatores fundamentais: o meio, a raça, as correntes estrangei-

ras. Da ação combinada desses três agentes, atuando nas ideias e 

nos sentimentos de um dado povo, é que se originam as criações 

espirituais a que se costuma dar o nome literatura. É que se dei-

xou de ver em tais criações a obra do acaso, do capricho ou das 

imposições de um poder estranho qualquer. Eram estas últimas 

presumidas manifestações da metafísica do absoluto em tal or-

dem de assuntos. A crítica moderna desterrou de seu seio essa 

classe de fantasmas. É que chegou definitivamente a estabelecer 

que a literatura é apenas um ramo das criações artísticas, a arte 

da palavra escrita ou falada, que, como toda arte, não passa de 

um capítulo da sociologia, qual acontece à religião, à moral, ao 

direito, à política, à ciência, à indústria. Ora, o fundamento de 

toda a sociologia, a sua condição primordial, vem a ser – terra e 

gente, o meio e a população. E como na humanidade, desde os seus 

primórdios, se começou a formar a consciência mais ou menos 

nítida da identidade dos seus destinos, a despeito da variedade 

dos meios e das raças, claro é que, desde cedo, começou a dar-se 

a troca das ideias, o intercâmbio espiritual, que veio estabele-

cendo a solidariedade geral e formulando o que nós ousamos 

chamar a lei da persistência e da equipolência das forças espirituais 
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entre os povos, ad instar do que se dá com as forças naturais no 

mundo físico. Desde os antigos tempos as nações, quer entre os 

ocidentais, quer entre as gentes do Oriente, andaram sempre a 

passar de uma às outras os produtos da inteligência e do afeto, 

fenômeno rítmico que no mundo moderno assume o aspecto 

de completa evidência. A ânsia de vaidade do pensar e do sentir 

entre os homens, tentada pela monarquia e o direito com os ro-

manos, pela religião com a Igreja na Idade Média, pela ciência e 

indústria com os modernos, não é mais do que uma das faces da 

cada vez maior troca de ideias e emoções entre os povos, uma das 

mais eminentes e flagrantes manifestações da sempre presente e 

indestrutível consciência da identidade dos destinos humanos, base, 

a nosso ver, de toda a sociologia e de toda a moral. É por isso que 

em todas as literaturas, máxime nas que se começam a formar e 

nas que são ainda jovens, se faz sentir inegavelmente a influên-

cia estrangeira que ao historiador e ao crítico incumbe descobrir 

e descrever. 

Toda literatura desdobrada no curso dos séculos oferece, des-

tarte, o espetáculo de um gérmen, de um organismo que se desen-

volve, já sob o estímulo de forças internas, inerentes a si mesmo, já 

sob a pressão de correntes estranhas que partem de um ou mais 

pontos do horizonte intelectual do mundo num tempo dado. 

Infelizmente essas correntes estranhas têm sido quase as únicas 

notadas na literatura brasileira por alguns pseudocríticos que 

dela se têm ocupado. 

Não que eles houvessem tido a precisa perspicácia para des-

cobrir e apontar a razão, a origem, a ordem sucessiva, as muta-

ções várias da influência estrangeira em nossas letras, em nossa 

arte, em nossa política, em nossa economia, em todas as esferas, 

em suma, da atividade nacional. E que o tivessem feito com todo 

o apuro e requinte científico, ainda assim ressaltaria aos olhos 

a incompetência de crítica tão unitária e estreita – a ponto de 
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persistir no erro de não ver nos fenômenos espirituais da nação, 

quer intelectuais, quer emotivos, senão a face mais superficial e 

exterior. 

Assim, pois, cumpre não perder de vista serem os fatores pri-

mordiais e permanentes de nossa vida espiritual, respectivo de nossa 

literatura, a natureza e a raça, que lhe constituem o organismo e 

a alma, e ser o fator móbil, variável, externo – a influência, a imitação 

estrangeira. Aberra quem desconhece os primeiros; erraria quem 

escondesse o último. 

Há mister estudá-los mais de perto. 

Os velhos críticos e historiadores retóricos nacionais até bem 

pouco tempo não tinham a menor ideia das relações que, porven-

tura, pudessem existir entre o meio brasileiro e a literatura pátria 

e muito menos entre esta e o caráter da nossa raça. 

Só após um decênio inteiro (1870-1880) de estudos e propa-

gandas feitas pela escola inovadora do Recife, no claro intuito de 

preencher essa lacuna, é que, tendo passado a nova intuição ao 

Brasil em geral, se chegou a falar no assunto; mas as mais das ve-

zes por mero luxo de frases feitas, de palavras de efeito. 

O lado sério do assunto, o nexo causal, entre essas duas grandes 

forças e suas inevitáveis consequências, é geralmente descurado. 

É preciso indicá-lo aqui por fatos palpáveis e indiscutíveis. 
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i
o meio

O meio, e por essa expressão se deve entender o aspecto 

geral da natureza, o clima, a temperatura, a constitui-

ção geológica e geográfica do país e seus consequentes imediatos 

– o trabalho, a alimentação e as condições fisiológicas e sociais da 

população, o meio tem operado entre nós como agente diferencia-

dor em toda a direção da vida nacional, pelos fatos e circunstân-

cias que se vão enumerar. 

A marcha do povoamento do país, as condições políticas da 

nação, as relações econômicas, jurídicas, sociais, todas essas coi-

sas, até as intuições estéticas têm sido, em grande parte, ajeitadas 

e modificadas pelo meio. 

Vejamos as relações políticas. 

Na imensa pera sul-americana, como dizem uns, no enorme 

presunto d’América do Sul, como se poderia chamar, o Brasil, 

ocupando talvez mais do terço, constitui uma região especial 

que se distingue por mais de uma singularidade. 

Tendo em geral a mesma configuração dessa parte inteira do 

Continente, é, no seu núcleo central, a região mais antiga do Novo 

Mundo e, talvez, da Terra. Era uma enorme ilha primitiva, que se 

veio ligar ao planalto mais recente dos Andes e ao das Guianas, 

por movimentos geológicos específicos e mais diretamente pela 

ação dos dois consideráveis rios que a circulam – o Amazonas e o 

Paraguai-Paraná-Prata. 
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Logo daqui decorrem três consequências, que, influindo no 
corpo inteiro do país, originam condições a um tempo sinérgicas 
e divergentes às respectivas populações: a) a extensão do território 
que dá lugar a nada menos de trinta ou quarenta zonas diversas 
climatológicas, acarretando outras tantas modalidades demográ-
ficas e sociais; b) a existência de quatro grandes depressões que 
circundam o planalto, operando a singularidade da repetição 
no longínquo Ocidente e no alto Norte de um clima aproxima-
damente idêntico ao da costa e produzindo semelhanças sociais 
iniludíveis; c) a articulação do planalto com as depressões que 
o cercam dos quatro lados por sistemas fluviais que correm nas 
quatro direções, formando do país um todo compacto e uniforme, 
garantidor da unidade política, só perturbável pelos erros dos ho-
mens, não pelas imposições da natureza. É só olhar para o mapa e 
ver com olhos desprevenidos a distensão imponente e simétrica 
do colosso brasileiro: a unidade na variedade, ou a variedade na 
unidade, é aí a primeira dádiva do solo. Dessa primordial circuns-
tância da terra promana consequência inapreciável de ordem 
política. 

O corpo do país não é desagregado, como o da esparsa América 
Espanhola, tomada em seu conjunto, nem indistinto e uniforme 
como o do Uruguai, do Chile, de Portugal, da Bélgica, da Holanda, 
ou mesmo da própria França. Destarte, se, por um lado, não é dese-
quilibrado e desunido, a ponto de ter ao Norte uma grande massa 
de terrenos, à guisa do México e América Central, ligados por um 
simples istmo montanhoso e quase intransitável ao corpo de suas 
irmãs do Sul, às terras da Colômbia, Venezuela, Equador, Peru, 
Bolívia e Chile, separadas também essas últimas da Argentina, 
do Paraguai e Uruguai pelo espinhaço gigantesco dos Andes, e 
seus contrafortes, o que tudo produz um corpo desarticulado, 
disforme, desconexo, que se havia de fatalmente dividir; não é, 
por outro lado, uma pequena região inteiriça e compacta, como a 
Lacônia, a Fenícia ou a Judeia, apta a uma organização demasiado 
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unitária e compressiva. Por isso o Brasil não poderá, não deverá 
nunca ser um Estado em demasia centralizado como a França, 
nem dissolvido em várias nações, como a América Espanhola, 
que já nasceu desunida!... Um governo sui-generis, original, novo, 
espécie de compromisso entre o regime unitário e o federativo, 
será, supomos nós, o resultado a que há de chegar a política brasi-
leira, evitando os excessos das Constituições de 1824 e 1891, sim-
ples obras de doutrinários abstratos e fantasistas, que não tinham 
amplo e seguro conhecimento de nosso povo nem do nosso país. 
A experiência falha da centralização imperial e a experiência 
desastrosa do exagerado federalismo republicano hão de ceder o 
passo a um regime mais em harmonia com o meio físico em que 
se move a jovem nacionalidade. 

O Brasil é um possante triângulo, cuja porção central, a antiga 
ilha, o planalto, está hoje, como dissemos, cercada por quatro 
grandes depressões, que são as faixas de terras novas que o ligam 
às regiões vizinhas e ao mar: a depressão do vale amazônico ao 
norte; a do Paraguai-Paraná, prolongada no mesmo sentido pelo 
Guaporé e Madeira ao oeste, a dos campos rio-grandenses ao sul, 
a oceânica do lado oriental. O divisor das águas, entre as duas 
bacias que são como as pontas de enorme compasso, não é, as 
mais das vezes, senão um chapadão pouco elevado, deixando 
quase tocarem-se as águas dos dois sistemas, que dão origem a 
inúmeros rios, os quais constituem um simétrico regime arterial, 
próprio para articular, unir e dar vida ao corpo inteiro. Como um 
verdadeiro poder moderador, bem perto das fontes do Paraná, 
cujos principais afluentes nascem próximo às origens de consi-
deráveis afluentes do Amazonas, forma-se o gigante brasileiro 
por excelência, o imponente São Francisco, que se encarrega de 
manter as regiões intermédias entre os dois rivais, cortando-as 
bem ao meio. 

Nessas condições, é fácil compreender que a União brasilei-
ra, antes de ser uma dádiva da história e da política, era já uma 
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exigência da natureza; mas essa unidade não é incompatível com 

a variedade, que a própria extensão do país, dividida em trinta 

ou quarenta zonas geográficas diversas, é a primeira a indicar e 

a impor. 

Daí as aspirações descentralizadoras, que acharam expressão 

no Ato Adicional de 1834 no tempo do Império e na Constituição 

Republicana atual, e a necessidade que se faz sentir da revisão 

desta última, no sentido de apertar os laços da União, em dias da 

República, não falando já em ação semelhante no antigo regime 

expressa na Lei de Interpretação do aludido Ato Adicional. 

A ação, pois, do habitat brasileiro nas correntes gerais da orga-

nização política do país apresenta-se nítida. 

Indiquemos, de relance, outras variações do assunto. 

O consensus existente entre todas as grandes manifestações da 

vida mental do povo leva-nos a isso. 

Vejamos rápido a face jurídica: a influência do meio nacional 

no desenvolvimento do direito pátrio. 

A extensão do país, produzindo as grandes distâncias, foi a 

causa determinante, não só das linhas gerais de sua primitiva 

divisão territorial, que o Império e a República não se atreveram 

a mudar, e ficou sendo a base da divisão político-administrativa, 

como ainda da formação lenta da vida social e jurídica. Daí, certos 

tipos divergentes das legislações locais das antigas capitanias, das 

províncias do tempo imperial e dos estados hodiernos, ao lado 

das medidas convergentes, indispensavelmente exigidas pela 

Monarquia e agora pela União Republicana. 

Foi ainda o meio que influiu na divisão, por vezes tentada, da 

Colônia em dois governos e na criação do estado do Maranhão e 

Grão-Pará, já não falando na formação morosa das capitanias de 

Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso, Santa Catarina e Rio Grande 

do Sul e na singular separação do chamado Distrito Diamantino, 

com regímen especial até o começo do século XIX. 
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Foi e continua ainda a ser o meio o principal fator a influir na 
legislação industrial e no sistema de impostos, segundo as zonas 
são mineiras, cafeeiras, açucareiras, criadoras ou extrativas. 

Foi ainda ele que ocasionou a especial legislação sobre as 
comunicações internas, já proibidas, já permitidas, nos tempos 
coloniais, e é ainda hoje o fator principal no sistema de viação 
férrea, de comunicação e trânsito de mercadorias entre os estados, 
e nomeadamente no temeroso problema da imigração estrangei-
ra, que tem sido mal encarreirada no Brasil, enchendo-se o Rio 
Grande do Sul, Santa Catarina e Paraná de alemães e São Paulo de 
italianos, ao passo que os estados do Norte têm sido inteiramente 
descurados. 

Foi ainda ele que determinou o fato da escravidão, criando o 
sistema de resgate dos índios e das bandeiras para os cativar, ao mes-
mo tempo que levava o colono reinol a ajudar-se do braço africano 
para desbravar este país tropical. E é preciso, por fim, afirmar que 
o meio tem sido e continua a ser poderoso agente jurídico, in-
fluindo nos costumes, os hábitos, o trabalho, a economia e tantos 
outros elementos determinadores de nossa especial fisiologia e 
psicologia nacional, que todos criam relações jurídicas e provo-
cam quase sempre a ação da lei. 

Passemos desde já a indicar a influência do meio nas criações 
estéticas e literárias. 

Aqui, além de todos os fatos já apontados, que todos agem por 
modos vários, diretos e indiretos, avulta o aspecto geral da natureza.

É uma das faces mais distintas de nosso país. 
Todas as zonas desta parte da América oferecem ao observador 

encantos e belezas em elevado grau. Costas, matas, montanhas, 
planaltos, chapadas, campos e tabuleiros, rios e lagos – tudo traz a 
marca desta imensa oficina de pitoresco. 

A variedade é aí a regra geral. As costas, na orla litorânea do 
Rio Grande do Sul, são de areias e dunas como as da Dinamarca 
e do Báltico. De Santa Catarina ao Espírito Santo são cercadas, do 
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lado de terra, de belíssimos anfiteatros de serras e montanhas de 
desencontradas alturas, já ermas de mato em vários picos, já co-
bertas de luxuosa vegetação quase em geral. Afastando-se aqui e 
ali em mor ou menor distância da orla da praia, os serros chegam 
em múltiplos sítios a vir entestar com as ondas e banhar-se nelas; 
o mar penetra por vários furos e sacos, muitos deles cercados de 
montanhas a pique que lembrariam os fiordes da Noruega, se a 
radiação do sol, a transparência do céu e a brandura do ar não re-
pelissem a comparação. Alguns desses sacos e reentrâncias, como 
é principalmente o caso da alongada curva que de Cabo Frio a 
Santos quebra e afunda a direção norte-sul que vinha seguindo 
a costa desde o Cabo de Santo Agostinho, alguns desses sacos e 
reentrâncias, nomeadamente em Mangaratiba, Angra dos Reis, 
Mambucaba, Jerumirim, Parati, Paratimirim, Cairuçu, Ubatuba 
e São Sebastião, pela multidão de ilhas, intercadência de pontas, 
transparência das águas, alvura das praias, aprumo majestoso das 
montanhas, fulgurações do céu, podem ser contados entre as re-
giões mais deliciosamente belas existentes na Terra. Lembram a 
Ática e o mar Egeu por mais de um título. Doce e plácida a vida 
nesses sítios, é por toda a parte estimulada pelo pitoresco da pai-
sagem às efusões do mais delicioso lirismo. 

Não findam aí, porém, as mutações da cinta litorânea brasileira. 
Da Bahia a São Luís do Maranhão, a costa mostra aqui e ali, em 

começo, alguns morretes de barro vermelho, alternando com as 
praias d’alvíssimas areias, como dorsos mosqueados de animais 
estranhos vistos ao longe; depois seguem os lençóis prateados dos 
areais intérminos por toda a extensão da costa desde o Itapicuru 
do Sul (Bahia) até o Itapicuru do Norte (Maranhão). Aqui e ali há 
cômoros movediços. 

Tal sertão, tal praia: cremos poder afirmá-lo. 
Ao sertão do planalto do Sul, desde metade do Rio Grande 

até os limites setentrionais de Minas, corresponde, pelo mar, do 
norte do Rio Grande até o sul da Bahia, a costa montanhosa acima 	
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descrita; a esse sertão mais alto, mais rico, mais fresco – o litoral 

mais variegado e pitoresco. Ao sertão do planalto do Norte, mais 

seco, mais áspero, da Bahia ao Maranhão, corresponde o litoral 

desolado das areias e dunas, severamente poético em sua mono-

tonia, quebrada aqui e ali pelas fozes dos rios e os matagais que de 

ordinário geram. 

De São Luís do Maranhão até além das fronteiras do Brasil sur-

ge o panorama da mata marítima, a mata que entra pelo mar ou o 

mar que entra por ela adentro. 

“O navegador”, diz uma testemunha ocular, 

o navegador parece estar presenciando o espetáculo de uma 

Fata Morgana, quando desta costa vê emergindo do hori-

zonte umas copas despregadas primeiramente, ganhando 

sucessivamente e aos poucos seu tronco cada uma, reunin-

do-se finalmente em compacto e ininterrupto debrum flo-

restal, que periodicamente do mar surge e periodicamente 

é inundado ainda pelas salsas ondas. 

É a mata costeira, precursora da mata amazonense. Compreende-

-se o surto de estranha poesia daí evolado, capaz de inspirar poe-

tas, pintores, romancistas e quantos sintam n’alma os impulsos 

do belo, desperto pela natureza. 

O talento não pode ficar mudo diante de tais cenas. Antônio 

Vieira, por ter ali passado, deve a esse meio alguma das suas mais 

poderosas páginas descritivas. A descrição da Ilha dos Nengaíbas é 

deste número. 

Ainda nestas paragens verifica-se a nossa asserção: a tal sertão, 

tal praia. 

Ao sertão amazônico, se esse nome merece, coberto de rios e 

florestas, havia de corresponder costa coberta de matas alagadi-

ças. Tal é o Brasil, visto do mar. 
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Em terra, a prodigiosa mutabilidade dos aspectos do céu e do 

solo escapa a qualquer definição. A região dita da mata, ao longo 

da zona marítima, é variadíssima de feições. Oiteiros, campos, tre-

chos de floresta, serras, cascatas, rios, riachos, vales, encostas e des-

calvados, de tudo se encontra, e cada trecho tem a sua fisionomia. 

A região florestal, propriamente dita, no vale amazônico, no 

Pará, Amazonas e Mato Grosso, atenta a quase nenhuma assimila-

ção de tais paragens ao nosso viver geral de nação, pois que ainda 

não as povoamos, não tem quase nada influído em nossa estesia. 

A mata familiar aos nossos poetas é a de São Paulo, Minas, Rio 

de Janeiro, Bahia, Sergipe, Pernambuco, Maranhão... isto é, a que 

está para aquela outra na mesma proporção em que a serra do 

Mar está para os Andes, ou a Mantiqueira para o Himalaia. 

Talvez não tenhamos, sob o ponto de vista da doce harmonia 

de todas as notas influidoras de nosso meio, perdido demasiado 

com esse descuidoso abandono. Seria uma nota desacorde num 

coro de deliciosa melodia. “Há grandeza”, escreveu Alf. Wallace, 

“há grandeza e solenidade na floresta tropical, porém pouca bele-

za ou brilhantismo de cor. As enormes árvores escoradas de sapo-

pembas, os troncos gretados, as extraordinárias raízes aéreas, as 

trepadeiras retorcidas e enrugadas e as elegantes palmeiras são o 

que fere a atenção. Porém tudo é lôbrego e silencioso, e o homem 

sente-se aliviado ao ver de novo o céu azul e sentir os raios tostan-

tes do sol.” Talvez não tenhamos demasiado perdido com a pouca 

influência da truculenta paisagem equatoriana sob o ponto de 

vista dos influxos em geral sempre suaves do meio; mas perde-

mos, certamente, pelo que diz respeito aos fortes estímulos que 

dali podem provir à imaginativa. Nosso lirismo tem acolá muito 

a assimilar. 

O homem sente-se, escreveu Wallace, aliviado ao ver de novo 

o céu azul e sentir os raios tostantes do sol. – É o que não nos 

falta pelo Brasil em fora. Se sairmos da faixa marítima e da orla 
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da mata, já de si cheias ambas de tantas belezas, e penetrarmos 
na região montanhosa que dá acesso aos tabuleiros, chapadas 
e campos gerais do planalto, deparar-se-nos-ão sítios em que a 
fada espalhadora de cenas naturais fascinantes na terra teve re-
quintes de originais devaneios. Não precisa ir muito longe: basta 
galgar ali a duzentos passos as encostas de Santa Teresa,. pelas 
Laranjeiras, Cosme Velho, Silvestre, Paineiras, até ao Corcovado 
ou até ao Sumaré, e sentir o que vai de encantadores golpes de vis-
ta que vinte Sintras juntas não achariam tantos iguais. Se quereis 
mais amplitude ao quadro, tê-la-eis, a poucas horas, no caminho 
de Petrópolis, no de Teresópolis, no de Nova Friburgo; se aspirais 
mais ainda, atravessai toda a região alpestre desse mesmo tom 
pelo sertão adentro, ide à Campanha, a São João del-Rei, a Ouro 
Preto, a Belo Horizonte, a São Paulo, e se vos antolharão trechos 
de fantástica fascinação. – É a parte mais bela do Brasil. Seguem-se 
os campos gerais, os grandes rios do interior, a mata do Paraná nas 
depressões que descambam para as Missões; iguais acidentes em 
Santa Catarina, isso para quem vai atravessando o país para o sul; 
porque quem se dirige para o norte, se segue rumo de leste, tem 
de percorrer longitudinalmente o vale do Rio das Velhas, o do São 
Francisco, e tem de atravessar o clássico sertão nortista, o teatro 
das secas; se segue rumo de oeste, galgados os chapadões de Goiás, 
tem de atravessar o Tocantins, o Araguaia, e cair nas terras ignotas 
do Xingu, do Tapajós... Quanta variedade em tudo isso! Quantos 
espetáculos diversamente interessantes aos olhares percucientes 
do observador curioso! 

E como tão diferentemente devem tão variegados aspectos ter 
influído nas populações! 

O complexo do país não está ainda suficientemente povoado 
e detidamente descrito e estudado sob essa curiosa relação.. Em 
resumo, porém, ousamos asseverar que os dois lados maus do 
clima brasileiro, a falta de chuvas no sertão do Norte e o impa-
ludismo nas regiões baixas da costa e das margens dos rios, duas 
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coisas, como se vê, exclusivas de limitadas porções do território, 
esses dois lados maus de nosso clima, aliás facilmente corrigíveis, 
são de sobra resgatados por preciosíssimas qualidades que o meio 
aqui nos prodigaliza. A ausência de vulcões, de terremotos, de 
temporais assustadores, de ciclones, de tempestades de neve, de 
geleiras deslocáveis, de desertos, de animais monstruosos, tem 
trazido, cremos nós, esse acentuado espírito de confiança, de des-
temor, de sossegada placidez e doce quietude, muito para louvar 
em nossa população. 

Os brasileiros atravessam durante dez ou vinte meses uma 
epidemia de cólera, febre amarela, varíola ou peste bubônica, que 
faria despovoar pela fuga Buenos Aires ou Nápoles em quatro ou 
cinco dias, como se nada houvesse!... É a mesma indiferente cal-
ma com que vivemos aqui seis meses em constante bombardeio, 
na revolta da armada, sem que ninguém desse por isso, sem que 
as mulheres e as crianças deixassem de dar seus diários passeios 
costumeiros, apesar de repetidas mortes nas ruas. 

O constante aspecto primaveril das árvores, das várzeas, das 
montanhas, do céu, de tudo que nos cerca, imprimiu, por outro 
lado, em nosso senso estético as duas qualidades que melhor o 
distinguem: a efusão lírica na poesia, o colorido vivo da paisagem 
na pintura. Lirismo e paisagem são, destarte, as notações mais vi-
vazes da nossa capacidade artística. 

A terra das tardes morenas e tépidas, das noites deslumbrantes, 
das manhãs vivas e cheirosas, dos pássaros de variegada plumagem, 
das folhagens sempre verdes, das flores sempre alacremente vivas, 
tinha naturalmente de ser terra de descritivos na lírica e na pintura. 
É a nota fundamental a que as demais têm de se ajuntar. 

Mas onde a ação das condições especiosas do meio brasileiro 
se deixa pegar em flagrante é no estudo de como se operou e se vai 
operando o povoamento da terra. 

A existência inestimável do mar que nos banha numa imensa 

costa, que abrange um lado inteiro do país e é um dos fatores, e 
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dos mais poderosos, da independência da nação e da união entre 

seus filhos, foi o primeiro veículo por onde se começou a efetuar 

o povoamento do território e ainda hoje é o meio mais eficaz 

das comunicações entre os seus habitantes. Durante quase dois 

séculos, os novos íncolas, na frase pinturesca de Frei Vicente do 

Salvador, andaram arranhando na costa como caranguejos. O velho 

cronista não suspeitava que assim mesmo é que tinha de ser, por 

exigências telúricas do novo habitat. 

Os primeiros núcleos de população tinham fatalmente de ser 

nas praias do mar, donde era mais possível a comunicação com 

a mãe pátria, e onde a vida era mais fácil. A existência das matas 

virgens e cerradas, próximas às costas, constituía uma dificuldade 

inicial ao devassamento e povoamento interior da terra, circuns-

tância ainda mais agravada pela proximidade, nas costas do sul, 

das serranias que circulam o planalto central. Serras e matas de-

moraram o passo aos povoadores, o que ainda mais, aos olhos da 

história, faz avultar a ação quase miraculosa dos que fundaram 

São Paulo, fato excepcional em pleno século XVI. 

Mas a terra tem aberturas para o mar: os grandes rios. Estes foram 

o segundo fator poderoso no povoamento do país pelos colonos 

reinóis. O São Francisco, o Paraíba do Sul presidiram às primeiras 

entradas que avançaram pelos sertões. De perto os seguiram o 

Amazonas, o Parnaíba, o Itapicuru, o Mearim, o Jequitinhonha, 	

o Rio de Contas e outros de menor vulto. 

E o que ainda mais consigna a importância desses inigualáveis 

condutores do homem é o fato de não terem sido só os rios que 

endireitam o curso para as bandas orientais do planalto os que di-

rigiram as entradas dos povoadores. Igual concurso toparam estes 

nos rios, singularidade notável do Brasil, que, nascidos, por assim 

dizer, quase na costa, lhe correm no sentido oposto: o Iguaçu, 

o Paranapanema, o Tietê, o Rio Grande, o das Mortes, o Paraná. 

Hoje em dia o Juruá, o Purus, o Acre, o Madeira são portadores de 
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gente para os mais altos recessos do Continente, como já dantes 
o tinham também sido o Paraguai, o Cuiabá, o São Lourenço, o 
Paranaíba e em muito menor escala o Araguaia e o Tocantins. E 
não é só: os grandes campos de criação, adjacentes a muitas dessas 
imponentes correntes d’água que retalham o pátrio solo, foram 
outros tantos auxiliares do povoamento. 

Destarte, em contraste aos agricultores da costa e da próxima 
zona das matas, formava-se no Norte a população de criadores dos 
sertões longínquos, que tiveram no gado um auxiliar poderosís-
simo para a descoberta e desbravamento do país. Em tudo isso é 
flagrante a ação do meio, encaminhando o povoar da terra, fenô-
meno que se repete, pouco mais tarde, em mor escala talvez, na 
descoberta e povoamento das regiões montanhosas e mineiras de 
Goiás, Mato Grosso e Minas. Foi o incitamento da posse de tantas 
riquezas ocultas no seio das serras sertanejas, que, açulando a co-
biça dos homens, os levou a descobrirem e povoarem tantas e tão 
consideráveis porções de nosso território. É o caso da borracha 
agora no alto Norte e grande Oeste. Assim: aqui o mar, ali a mata; 
aqui os rios, ali as montanhas; acolá os campos, além os miné-
rios, o ouro, o diamante, os seringais, foram outras tantas forças 
já favoráveis, já embaraçadoras à ação do colono no povoamento 
da terra. 

E, nessa ordem de ideias, cumpre não esquecer a correlação 
existente entre o movimento de população que se opera no Norte 
e o fenômeno mesológico das secas reinantes periodicamente em 
certa porção daquele território. É o que determina em dias de ago-
ra o êxodo de cearenses para o Amazonas e o Acre. 

Sempre a influição do meio. 
Nação sem base econômica não se pode conceber e nem se 

pode manter. Por este lado o influxo do meio é fatal; a colaboração 
da terra é fato iniludível e capital. – Vejamos, pois, de relance, as 
relações econômicas, esboçadas entre nós pelas próprias condições 
de nosso país. 
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A falta relativa de numerosas ilhas e penínsulas, nesse mar a 
tantos respeitos tão considerável e prestimoso, além da corrente 
dos ventos muito mais constante do oceano para a terra do que 
da terra para o oceano, afastou os íncolas primitivos dos grandes 
labores da navegação. 

Comparados aos habitantes das Antilhas e do arquipélago 
malaio, eles desaparecem numa inferioridade absoluta. Sua nave-
gação rudimentar não passava dos rios, das enseadas, dos portos e 
paragens abrigadas da costa. 

O brasileiro, a despeito da ascendência portuguesa, é ainda 
hoje quase refratário à vida do mar, e, assim, nossas indústrias 
marítimas são muito limitadas, quase nulas... 

A própria navegação costeira anda quase toda nas mãos de 
estrangeiros, navegação, aliás, cada vez mais embaraçada pelo 
fenômeno geológico do levantamento progressivo das costas por 
toda a longuíssima zona marítima do país, com exceção apenas 
do extremo Norte, da foz do Amazonas para cima, onde se produz 
o fenômeno inverso. Todos os portos da República estão a recla-
mar consideráveis e colossais reparos que os conservem francos e 
capazes. É na terra que, exclusivamente quase, se abre a arena do 
labutar brasileiro pela vida. O primeiro presente por ela feito ao 
aventureiro europeu foi o das ricas madeiras das matas próximas 
à costa. Durante cem anos e mais, o pau-brasil, o cedro, o jacarandá 
e outros frondosos gigantes da floresta forneciam o carregamento 
dos navios que aportavam às nossas plagas. As resinas, as gomas, os 
pássaros entravam por alguma coisa nessas cotas primitivas. Ainda 
hoje, as matas em estado virgem constituem um especial regímen 
às populações que as avizinham ou nelas mais ou menos vivem. 

As florestas do Amazonas e de Mato Grosso são os tipos clás-
sicos, digamos assim, da floresta no Brasil. Ali a população se-
dentária, em rigor, não existe. Percorrem-nas tribos errantes que 
entretêm algum comércio com as malocas mais estáveis da borda. 
A expressão borda da mata, indicadora dos limites florestais, é 
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geral no Brasil. É aí que estacam as populações fixas e senhoras 
do solo. As florestas do Amazonas e Mato Grosso são a região das 
indústrias extrativas por excelência. A borracha, a salsaparrilha, a 
castanha são os produtos prediletamente procurados. Na borda da 
floresta, borda da mata, existe ali a rudimentar lavoura de gêneros 
tropicais: cacau, tabaco, cana-de-açúcar, mandioca, arroz, milho... Mas 
isso é a exceção: o homem é ali ainda, originariamente, pescador, 
caçador e, modernamente, seringueiro. 

Indústria peculiaríssima da floresta é essa dos seringueiros, ti-
pos nômades que levantam acampamento em monções próprias, 
internam-se pela mata dentro, ao sabor do curso dos grandes rios, 
ao serviço dos regatões, espécie nova de comerciantes também 
nômades que fazem a compra da borracha e doutros produtos con-
gêneres, por conta dos aviadores, negociantes das praças de Belém 
e Manaus. É bem de ver que o meio é aí o principal propulsor de 
tão singulares peculiaridades. 

As matas do Maranhão, a de Ilhéus na Bahia, a do Espírito Santo, 
a de Minas, a de Goiás, com serem muito menos consideráveis do 
que as de Mato Grosso e vale amazônico, representam peculiar 
papel nas indústrias locais com as suas madeiras, o que também 
acontece às do Paraná e Santa Catarina ao longo do Iguaçu, do 
Xapecó e do Xopim. Nas regiões circunvizinhas dessas no planalto, 
representam papel especial as araucárias brasilienses, os pinheiros 
do Paraná, que constituem florestas ralas e abertas, e as vegetações 
de erva-mate, fontes de indústrias especiais. Idênticas são as con-
dições de Mato Grosso, nas regiões do Sul, limitadas pelos campos 
e chapadas do planalto a leste e o vale do Paraguai ao ocidente. 
Por todas essas zonas, a produção industrial é dádiva direta da 
mata, qual aconteceu aos íncolas da costa durante a mor porção 
do primeiro século da descoberta e povoamento do Brasil. O meio 
determina por todas essas paragens o prolongamento do regímen 
primitivo. Mas, é certo, as coisas não poderiam no perímetro das 
costas por muito tempo prolongar um viver tão elementar e um 
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sistema econômico tão aleatório. Penetrado o interior do país, 

pouco que fosse, a mata tinha de ser sacrificada a largos trechos 

para dar lugar a culturas estáveis. A lavoura da cana teve então em 

todo o Norte do país a primazia e veio a constituir a principal base 

econômica da Colônia por quase três séculos. 

O tabaco foi também, desde logo, um adjuvante, porém de me-

nor importância, ao lado doutros produtos menos consideráveis, 

talvez, como ramos de comércio e mais valorosos para a alimen-

tação das populações que se iam formando. 

A mandioca, o arroz, o feijão, o milho, o coco, a batata, a banana 

exerceram nesse mister a função primordial. Ainda hoje é esse, 

fundamentalmente, o aspecto geral de nossa agricultura por todo 

o Norte, Centro e grande parte do Sul do país. A lavoura, porém, 

sem criação, como base da alimentação popular, não se pôde ja-

mais compreender. O colono precisava da carne, e, se o mar e os 

rios lhe davam o peixe, as capoeiras e matas lhe davam a caça e as 

aves, era isso um passo apenas preliminar que era mister transpor 

em larga escala. O descobrimento dos campos, tabuleiros e chapa-

das do interior do país abriu-lhe logo a perspectiva da criação em 

grande. 

Abordado principalmente pelo São Francisco, pelo Itapicuru 

maranhense, pelo Parnaíba, pelo Grajaú, desvendou-se o sertão do 

Norte, a zona criadora, e as fazendas de criar, as fazendas de gado 

constituíram-se a fonte de riqueza de uma região imensa e vieram 

a competir com os engenhos de açúcar da costa e da mata. Destarte 

o açúcar, como base da exportação, a rês e os cereais, como base da 

alimentação e da riqueza interna do povo brasileiro, constituem a 

mais antiga e a mais durável manifestação da indústria nacional 

estável, logo após o curto momento da espontânea exploração 

florestal. E, se esta é ainda hoje mantida nas regiões que de relan-

ce apontamos, aquelas que a sucederam se espalharam pelo país 

quase inteiro, garantindo-nos nesta asserção a larga exploração 
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pastoril do Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, 

Pernambuco, Minas, Goiás, Mato Grosso, Rio Grande do Sul, e até 

do Pará nas chapadas que vão subindo em demanda do planal-

to da Guiana, não falando já no caso singularíssimo de Marajó. 

São indústrias simples, quase primitivas, presentes imediatos do 

meio. 

Intercorrentemente, os colonos do Sul, as gentes do Rio de 

Janeiro e de São Paulo, também plantavam cana-de-açúcar e ce-

reais na costa e na região serrana. Só mais tarde o sertanejo pau-

lista que foi e é ainda criador de gados em regiões apropriadas, no 

devassar sertões preando o índio para o escravizar, é que veio a 

abrir novo e passageiro momento na vida econômica da nação: a 

fase mineira, o período do ouro e do diamante. Goiás, Mato Grosso 

e Minas foram os oferentes de tamanhas e tão fugazes riquezas. 

Enquanto a mineração foi coisa, por assim dizer, espontânea, 

fácil, natural, simples presente, mera dádiva do meio, o Brasil foi a 

terra do ouro e dos brilhantes. Quando se fizeram indispensáveis 

as grandes e dispendiosas obras d’arte, a moda passou. E ainda aí 

nossa tese se justifica. Mas a natureza é mãe inesgotável em seus 

dons: fechado o ciclo do ouro, abriu o do café. A terra roxa deixava 

rasgar os ubertosos seios para fazer brotar a planta sagrada, fonte 

excelsa da riqueza pública durante todo o período do Império e 

ainda hoje, rivalizando apenas com ela a seringueira equatorial. 

A lição que brota desses fatos é a do caráter pouco inventivo 

de nossas criações industriais, sempre dominadas, senão produ-

zidas principalmente e até diretamente pelo simples influxo do 

meio. Este é que tem dado de graça as madeiras, a borracha, a erva-

-mate, a castanha, a salsaparrilha; quase de graça o ouro, as pedras 

preciosas, as manadas de gado; e por módico esforço o cacau, o 

tabaco, o açúcar e o café. 

Em tudo isso a colaboração do meio tem sido capital, ainda 

naquelas produções em que mais se acentua o labor do homem. 
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Em nossa agricultura, ontem e hoje rudimentar, num canavial, 

por exemplo, dos engenhos de Pernambuco, os famosos engenhos 

admirados em 1580 pelo Padre Cardim, mais tinha que ver a fer-

tilidade, o calor e a umidade da terra do que a carpa de cinquenta 

ou cem cativos. 

Mas aí mesmo se notam os pontos de convergência existentes 

na atividade brasileira por todo o país. A grande extensão deste é 

por tal arte articulada pelo planalto, pelos rios, pelas matas, pelos 

campos igualmente repartidos pelo país inteiro, que vemos a in-

dústria de criar no alto norte do Amazonas e Pará e no extremo 

Rio Grande do Sul, em Minas, como em Goiás e Mato Grosso, em 

Pernambuco e Ceará e Rio Grande do Norte e Paraíba e Bahia e 

Piauí e Maranhão, como em São Paulo. E, como a mata, além de 

circular o Brasil pelo oriente e pelo norte, o circunda também pelo 

oeste e certas paragens do Sul, produzindo aproximações climato-

lógicas próprias das depressões que cercam o planalto dos quatro 

lados, as indústrias extrativas surgem-nos de todas as bandas. 

E, como ainda o calor e a umidade são espalhados pelo país 

quase todo, dotando-o de fertilidade mais ou menos intensa, qua-

se por toda a parte, a lavoura não é privilégio dessa ou daquela 

zona exclusiva. 

A determinação do influxo do meio físico em a marcha do po-

voamento do país e ainda nas linhas gerais da política, do direito, 

das artes e letras e da economia nacional, com ser muito, não é 

ainda tudo. Resta saber como vai sendo modelado o povo sob o 

aspecto fisiológico e, como consequência, o aspecto moral. A noso-

logia, os costumes, as tendências sociais constituem a face, talvez, 

mais interessante do assunto. 

O Brasil é um dos mais perfeitos tipos dos países tropicais. 

Distendido de 5° 9’ 40” N. a 33° 45’, S., jaz quase todo ele entre o 

trópico de Capricórnio e o equador. Apenas os três estados do ex-

tremo Sul – Rio Grande, Santa Catarina, Paraná, e exígua porção 
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de São Paulo, descambam abaixo do trópico, mas sem sair do qua-

dro dos países quentes; pois estes vão até o grau 35 de ambos os 

hemisférios. 

No imenso reino neotrópico, na frase dos naturalistas, o Brasil 

constitui por isso região perfeitamente caracterizada, que não 

é lícito confundir com as que a cercam – andina, guianense e 

argentina. 

A característica geral dos climas tropicais, tão lucidamente 

descrita por médicos, geógrafos e higienistas, vem a ser: calor e 

umidade com o cortejo funesto do impaludismo. A superexcita-

ção dos órgãos da periferia com prejuízo dos órgãos centrais, a 

transpiração exagerada da cútis, o antagonismo entre o pulmão 

e o fígado, encarregado de trabalho duplo, a secreção da bílis, a 

deposição copiosa do pigmento, são predicados predominantes 

na fisiologia desses países. 

Assim, os caracteres do tipo fisiológico mais geral na popu-

lação brasileira, máxime nas formosas depressões de que temos 

tantas vezes falado (menos a do extremo Sul), são os do tempe-

ramento bilioso, sinal de uma verdadeira saturação do carbono, 

combinados com os do temperamento linfático e os do nervoso, 

como asseveram os higienistas. 

Erraria, entretanto, quem aplicasse rigorosamente esse crité-

rio ao Brasil todo, ao país em peso. Ainda aqui a unidade abre 

espaço à variedade. É inegável ser esse o tipo climatológico ge-

nérico em toda a imensíssima depressão da costa desde o cabo 

de Santa Maria até a foz do Oiapoque, compreendendo a faixa 

litorânea e matas próximas; e mais na enormíssima depressão do 

vale amazônico, ramificada a sul e norte até atingir, de um lado, 

o planalto brasílico, e, de outro, o planalto guianense; e mais na 

vastíssima depressão ocidental desde o Rio Madeira até ao Apa, 

compreendendo as baixadas do Guaporé e Paraguai e respectivos 

afluentes; e mais, finalmente, nas margens de todos os rios que 
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cortam em todos os sentidos o corpo inteiro do país, principal-

mente os de Goiás. 

Feita, porém, essa concessão à unidade climatológica do Brasil, 

quão largas brechas há ainda para a variedade! Esta é múltipla, 

numerosíssima. 

O Brasil conta trinta ou quarenta grandes zonas diversas de as-

pecto e clima, dissemos mais de uma vez, que devem ser tratadas 

diversamente, sob pena de falseamento completo de tudo o que se 

afirmar dele por este lado. E dentro de todas essas zonas existem 

pontos privilegiados que são já e hão de constituir no futuro cada 

vez mais o paraíso daqueles que os aproveitarem. 

Primeiramente, temos, mesmo na zona das depressões que cer-

cam o planalto, a região de campos e coxilhas do Rio Grande do 

Sul, refrescada por periódicas chuvas no verão e ventos frios no 

inverno, sempre de clima sadio e aprazível. 

No imenso perímetro da costa, pedaços existem de praias secas, 

expurgadas de quaisquer pântanos e mangues, sítios apropriados 

a banhos de mar nas estações calmosas, de clima ameno e salubre. 

Não há um só dos estados marítimos que não possua uma dezena 

de trechos desses. 

Mas é na enorme ossatura do planalto que a mor variedade se 

prodigaliza. 

Aproximando da costa nas regiões do Sul do país desde meta-

de do Rio Grande até o Espírito Santo, oferece profusão de climas 

deliciosos. 

Já na região serrana rio-grandense, que com a de Santa 

Catarina e a do Paraná tem inúmeros pontos de contato, Caxias, 

Passo Fundo, Santa Maria, Nova Hamburgo e Cruz Alta nada têm 

a invejar aos melhores climas da Espanha, de Portugal e da Itália. 

Toda a imponente zona dos campos gerais de Santa Catarina 

e Paraná se acha em idênticas circunstâncias, bastando lembrar 

Lajes, Curitibanos, Castro, Ponta Grossa, Guarapuava e mesmo 
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Curitiba, cujo céu e cuja temperatura nem por sombras fazem lem-

brar que se está em clima tropical. Igual privilégio cabe às regiões 

altas de São Paulo, Goiás do Sul, Rio de Janeiro e Minas Gerais, nos 

quais trechos existem, como Campos do Jordão, Cunha, Uberaba, 

Campanha, Cambuquira, Barbacena, Oliveira, Diamantina, que 

podem figurar entre os mais deliciosos do mundo. 

O mesmo deve ser afoitamente afirmado de extensíssimas 

paragens dos campos altos e chapadões de Mato Grosso, caracte-

rizados pela mesma feição dos congêneres de São Paulo, Minas e 

Goiás. São terras todas elas de clima subalpino, céu quase invaria-

velmente azul-claro, atmosfera leve, transparente, ar seco, fresco, 

amigo complacente da vida. 

São dádivas essas dos três sistemas de montanhas domina-

doras do planalto: o Oriental ou do Mar, caprichoso criador de 

paisagens como de mais esquisita beleza não existem na Terra, 

tendo a fantasia de, a poucas horas do Rio de Janeiro, dar um tre-

cho de paraíso como Teresópolis; o das Vertentes ou Central e o do 

Espinhaço ou Ocidental, três consideráveis sistemas orográficos 

que se ramificam num dédalo de serras, tão curioso como o das 

águas que percorrem o país em todos os sentidos e por todos os 

lados. É preciso banir a ideia de ser o planalto uma espécie de ta-

buleiro chato ocupando todo o Centro do Brasil; não; sobranceiro 

ao mar, é ele alterado por sua vez em várias direções por séries de 

montanhas de diversas altitudes. Daí a multiplicidade encantado-

ra de seus aspectos e a grande variedade de seus climas. 

Uma das mais curiosas, sob todos os aspectos, é a região ser-

taneja do extremo leste do Brasil, entre o Itapicuru da Bahia e 

o Itapicuru do Maranhão. São as terras mais orientais de nosso 

país, mais fronteiriças d’África, compreendendo os estados do 

Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba, Pernambuco, Alagoas, 

Sergipe e parte da Bahia. É o sertão típico do Norte, a famosa re-

gião periodicamente açoitada pela falta de chuvas. Clima quente e 
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seco: dias ardentes sob um sol de fogo, noites frescas e até frias em 
varias paragens, campos e chapadas cobertos de macega carras-
quenta e áspera; vegetação enfezada de catingueiras. Salubridade 
boa, a despeito de tudo. 

Nas serras, que também ali existem do sistema oriental, 
Ibiapaba, Borborema, Baturité, Caicós, Gurgueia e outras, existem 
paragens deliciosas. O mesmo se repete nos sertões do Maranhão 
e nas terras altas do Pará e Amazonas, infelizmente até agora 
pouco aproveitadas. 

Nas próprias terras baixas amazonenses são paludosas somen-
te as margens dos lagos e dos rios de água preta, que entram no 
grande rio-mar; porque as ribas deste não no são, segundo o teste-
munho insuspeito de conhecedores diretos. 

Mas que têm a ver essas coisas com a fisiologia e, como con-
sequência, com o caráter nacional? O homem é o que ele come, 
dizia Büchner; o homem tem a feição do meio que habita, asseve-
ram todos, e é a verdade. 

Os moradores das terras baixas e quentes das praias e das matas 
são, em regra geral, anêmicos, apáticos, achacados em qualquer 
grau de desarranjos hepáticos. 

Essa influência mesológica, que leva ao desprendimento de 
pouca energia, é auxiliada pela quase geral fertilidade da terra, 
que produz com pouco trabalho, e, nas zonas piscosas, peculiar-
mente no imenso vale amazônico, pelas facilidades de viver que 
mantêm o grosso da população num bem-estar aparente, inimigo do 
progresso, por não aguilhoar o esforço, a iniciativa, fontes de todo 
adiantamento. Na região das matas, na zona dos engenhos de 
açúcar, só o regime da escravidão pôde levar de vencida os duros 
trabalhos próprios a tal indústria, hoje decadente a olhos vistos. 

As gentes dos climas congêneres de Mato Grosso e Goiás 
acham-se em iguais condições. 

Já não se dá o mesmo com os gaúchos dos campos do Rio 
Grande. Carnívoros eméritos, campeadores audazes, são guapos, 
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alegres, fanfarrões, bulhentos, como gente de boa saúde e vida 
aventurosa. 

Os criadores de serra acima, dos campos do planalto, do Rio 
Grande a Minas, acham-se igualmente em boas condições de saú-
de e atividade. 

Os agricultores também de serra acima, no Rio de Janeiro, São 
Paulo e Minas Gerais, são gentes sóbrias, fortes, bem-humoradas, 
como produtos naturais de um clima são. 

Diversa é a condição dos sertanejos do Norte, da famosa região 
das secas. Aí, a pobreza do solo, os rigores e incertezas do clima, 
variando entre a fartura nas sazões propícias das chuvas e a misé-
ria nas quadras calamitosas, formaram um povo sui-generis. 

Fracos de aparência e de aspecto, são pertinazes, enérgicos, 
resistentes em grau notável. São um tanto tristes, mas confian-
tes, resignados, afeitos ao trabalho aprendido diretamente da 
áspera luta com a natureza. Não são dissimulados nem fingi-
dos; têm a rude sinceridade do sol de seus sertões, duro e severo 
como eles. 

De todas essas parcelas de gentes diversas, espalhadas por este 
país em fora, ainda mui pouco estudadas em seus hábitos, em 
seus costumes locais, em sua psicologia, é que se forma o grosso 

da população brasileira, da qual as gentes das cidades de Belém, 

de São Luís, do Recife, da Bahia, do Rio de Janeiro, de São Paulo, de 

Porto Alegre e de outras menos consideráveis constituem um 

troço à parte, pela considerável influência estrangeira aí reinante, 

e, por isso, não são as mais próprias para nos definirem em nosso 

caráter específico. 
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ii
a raça

É tempo de passar a outro fator em nossas letras e em nossa 

vida social d’alto a baixo: a raça. 

Conquanto reconheçamos a extraordinária influência do meio, 

cremos ainda superior – a da raça. 

Essa expressão tem hoje dons principais sentidos em socio-

logia: o antropológico e o histórico. De certo tempo a esta parte, 

principalmente após a derrota dos franceses na Guerra de 1870, 

vários escritores, entre esses até os que no conceito antropológico 

da raça, como Taine e Renan, tinham feito repousar a base mais 

segura de seus estudos de linguística, de crítica religiosa, de litera-

tura e de arte, entraram a se desdizer e a reduzir o mais possível o 

valor da originária distinção das raças humanas. 

Nesse intuito tanto mais têm procurado encurtar o valor do 

fato antropológico quanto o têm alargado em história. Chegam 

quase a bradar: não existem raças antropologicamente distintas e pu-

ras; existem apenas raças historicamente formadas. Aqui anda erro 

conscientemente arranjado e aplaudido. Para chegar aí vão até ao 

ponto de sofisticamente estender o conceito de raça aos simples 

ramos, simples garfos, meras variedades de um grupo étnico qual-

quer, no claro empenho de, pela exageração da coisa, mostrar-lhe 

a sem-razão! Nada disso, porém, colhe perante a ciência, severa 

em seus métodos e estudos. Falam-nos abusivamente de raça por-

tuguesa, espanhola, francesa, italiana, alemã, inglesa, holandesa, 
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norueguense, sueca, flamenga, polaca, russa, latina, grega... meras 

variedades da raça ariana, para, pelo absurdo, mostrando as condi-

ções históricas em que se formaram essas nações, entre si sempre 

emaranhadas, chegarem à negação do fato geral: a distinção origi-

nária dos arianos em face, não dos membros esparsos do mesmo 

grupo, senão diante de semitas, uralo-altaicos, malaios, dravi-

dianos, polinésios, negritos, africanos, americanos... O absurdo é 

patente. O valor da política, da história, ninguém, em bom juízo, 

o contesta na caldeação, digamos assim, das populações arianas 

entre si, e até com populações mais antigas, na Europa e na Ásia, 

para a formação das nacionalidades em que veio a dividir-se a 

grande raça. Hindus, persas, helenos, italiotas, celtas, germanos, 

eslavos, primeiro, e, depois, franceses, espanhóis, portugueses, 

alemães, ingleses, suecos, norueguenses, holandeses, flamengos, 

russos, polacos, são, por certo, em parte, produto da história, estes 

mais do que aqueles. 

Se a história, porém, explica quase por si só a formação de cada 

uma das variedades dos diversos ramos da grande raça, já não con-

segue com igual facilidade dar o porquê da distinção dos aludidos 

ramos e muito menos a razão da diferença entre a citada raça e 

as outras raças inconfundíveis que com ela formam o conjunto 

do gênero humano. São três problemas diversos. Sim, se é rela-

tivamente fácil mostrar, historicamente, como se formaram, por 

exemplo, as variedades do ramo latino – portugueses, espanhóis, 

franceses, italianos; já não o é, historicamente, explicar por que la-

tinos e germânicos, celtas e helenos, eslavos e iranianos, hindus e 

lígures (admitindo que este últimos sejam arianos) se distanciam 

tanto entre si; e muito menos cômodo é, pelo mesmo processo, 

dar os motivos da radical diferenciação entre os arianos e os ma-

laios e os negros d’África e os polinésios... 

Esse é que é o fato contra o qual não valem sofismas. 
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A história, por mais que se tenha agitado nos últimos oito ou 

dez mil anos, que tantos devem datar desde os inícios da civili-

zação do Egito, da Caldeia, da Assíria, de Babilônia e mesmo da 

China, não conseguiu, por mais que tenha destruído e misturado 

povos, não conseguiu ainda apagar as inconcussas verdades da 

antropologia e da etnografia. 

Pode ser que ainda o venha a conseguir; mas por enquanto é 

cedo para falar nisso. Tal o forte motivo pelo qual é necessário 

contar em nossa própria história com o fator etnológico, por mais 

que isso possa ferir preconceitos. À espera de uma total extinção 

de todas as diferenças étnicas entre as nações, a humanidade fica-

rá, talvez, outros oito ou dez mil anos, ou mais, e até lá a antropo-

logia terá sempre razão. 

Verdade é que nos últimos quatro séculos, depois que os 

europeus correram todos os mares e terras e se arrogaram o di-

reito de tomar conta das regiões ocupadas pelos que chamam 

selvagens e gentes inferiores, muito tem sido feito no sentido da 

indistinção almejada. Mas tem sido por um processo de morte, 

de aniquilamento direto ou indireto. O direto é posto em práti-

ca pelos anglo-saxônios, a gente colonizadora por excelência; o 

indireto, que é o do cruzamento, é, e sempre foi, mais do gosto 

dos ibero-latinos, o segundo grupo de gentes colonizadoras do 

Renascimento a esta parte. 

Pelo primeiro processo têm desaparecido quase geralmente os 

indígenas dos Estados Unidos e de quase toda a Oceania. O mes-

mo acontecerá provavelmente aos indígenas da África, logo que 

toda a península estiver na posse de ingleses e alemães, iguais os 

últimos aos seus parentes nesse particular. Não é que uns e outros 

destruam em diretas e monstruosas hecatombes os selvagens, ou 

os tratem pior que os espanhóis e portugueses. É que criam nos 

países submetidos e conquistados uma ordem de coisas em que 
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as raças inferiores não se podem manter. Prestam serviços, como 

animais de carga, enquanto se formam as cidades, os canais, as 

estradas, os portos, a drenagem do solo, o desbravamento das ma-

tas, as linhas telegráficas; porém depois não cruzam, definham e 

morrem. Os restos que ficam, como os negros nos Estados Unidos, 

vivem debaixo de perpétua ameaça, desprezados, ilhados da 

população branca. É o resultado a que chegam por via de regra 

povos em contato e sob o domínio das gentes xantocroides do 

norte da Europa. Esses belos exemplares humanos, de pele alva, 

cabelos louros e olhos azuis, são inconscientemente um fermento 

de morte para os pobres selvagens. Não assim os melanocroides do 

Meio-Dia. Estes são gentes de tez morena, cabelos pretos, olhos 

negros ou pardos, e são já, sem dúvida, resultado de misturas de 

brancos com berberes, líbios, cuxitas e negros no imenso labora-

tório circular do Mediterrâneo. Inconscientemente, espontanea-

mente praticam o processo indireto de apagar povos do livro da 

vida; mas é mais humano, e não diremos mais meritório, porque 

são coisas filhas de reflexão consciente. É uma queda, um pendor 

biológico instintivo e nada mais. 

E este tem sido o caso dos portugueses no Brasil por quatrocen-

tos anos; e há de ser e está sendo em grande escala o dos seus con-

gêneres italianos, que de São Paulo, para onde principalmente ora 

têm convergido, se hão, provavelmente, de espalhar, já cruzados 

e integrados com as populações da Terra, pelo planalto central 

inteiro do país. Pelo que toca às colônias germânicas do Sul, não 

se têm deixado até agora assimilar, e poderão ser no futuro, mais 

ou menos remoto, causa de perturbação, se não forem pela língua 

integradas nas populações nacionais. 

Enquanto, porém, esses últimos fatos se não dão, releva tratar 

de nossos fatores étnicos como eles nos são fornecidos pela his-

tória e pela ação diuturna da vida durante os quatrocentos anos 

decorridos da descoberta até agora: portugueses, índios e africanos. 
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Eis aí os três povos, antropológica e etnograficamente distin-

tos, que nos têm vindo a forjar, a amalgamar na incude e no cadi-

nho da história. 

De nós outros é que se pode dizer, desde já, e cada vez mais se 

poderá afirmar no futuro, que estamos formando uma raça histó-

rica, em o sentido agora geralmente dado a essa expressão. Um 

fragmento da bela e valorosa raça ariana, já de si constituindo um 

caso disso que se chama raça histórica (os portugueses), aliou-se a 

duas raças completamente diversas, sob todos os aspectos: índios 

americanos e negros d’África. 

Os portugueses são hoje o resultado do cruzamento compli-

cadíssimo de selvagens da época quaternária com iberos, lígures, 

fenícios, celtas, cartagineses, romanos, suevos, godos e árabes. 

Predominam neles, ao que parece, os velhos troncos iberos, mo-

dificados pelos elementos arianos, os mais progressistas que esta-

cionaram na Península. 

A nação portuguesa, pintada pelos fantasistas da época român-

tica, eivados ainda da mania de celticismo, como gente triste e 

melancólica, é, ao contrário, um povo serenamente equilibrado, 

docemente alegre e expansivo. Prova-o o fato de ser talvez o povo 

da Europa que mais se diverte de uma banda para outra em fes-

tas e romarias de toda a espécie, um daqueles em que o trabalho 

do campo é mais prazenteiramente feito em meio de cantigas e 

folganças de toda a casta, ajudado pela brandura do clima e pela 

paisagem risonha da terra. É gente em geral farta e feliz, sem ex-

travagâncias de temperamento, sem monstruosidades de caráter. 

Da Europa é a terra onde tem havido menos revoluções, onde se 

dão menos suicídios e onde o verdadeiro e pavoroso pauperismo 

brilha pela ausência.

É um povo apaziguado, brando de índole, avesso a tiranias e 

crueldades. 
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As classes plebeias têm como divertimento predileto o fado e 

jamais sentiriam prazer nas corridas de touros em que se destri-

pam vinte cavalos e se dão outros acidentes terríveis... 

São os portugueses, ao que se pode observar, não muito inven-

tivos e empreendedores. 

Assim, algumas das notas puras e firmes que em nossa alma 

popular contamos nos provieram deles, bem como algum tanto 

da nossa falta de ousadia para os grandes empreendimentos in-

dustriais e outros quaisquer. 

Seu legado entre nós é vastíssimo. Devemos-lhes a língua, a reli-

gião, o direito, a arte, a poesia, a literatura, todas as manifestações es-

pirituais que nos fazem copartícipes da moderna cultura ocidental. 

Mas essa contribuição imensa com que entraram para a formação 

da psique nacional se viu, desde os primórdios, ir modificando, 

pela ação do meio e pelo cruzamento com os índios e com os africanos, 

cruzamento produtor dos mestiços de todos os graus que formam a 

grande maioria da população brasileira. Os três fatores étnicos não 

se acham aqui, como, com flagrante erro, se tem dito recentemente, 

apenas superpostos. Abstração feita dalguns milhares de portugue-

ses da atual colônia existente entre nós, dalguns milhares de índios 

sem mescla esparsos no alto Norte, no longínquo Oeste, ou noutros 

recessos do país, e de cerca de dois milhões de negros puros espa-

lhados por toda a parte, a restante população nacional tem amal-

gamado os elementos que a formaram e tende a fundi-los cada vez 

mais intensamente. Com a extinção do tráfico d’africanos, o gra-

dual desaparecimento dos índios e a constante entrada d’europeus, 

poderá vir a predominar de futuro, ao que se pode supor, a feição 

branca em nosso mestiçamento fundamental inegável. 

Passemos aos índios. 

O que a ciência tem podido apurar até hoje, no que se refere 

à classificação das tribos índias do Brasil, se reduz ao que se vai 

seguir. É resultado devido aos estudos de Hervás, d’Orbigny, 
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Martius, Couto de Magalhães, continuados por Carlos von den 

Steinen, Ehrenreich, resumidos por Capistrano de Abreu. Os dois 

alemães, por último citados, conseguiram, além de pequenos gru-

pos divergentes, reduzir os selvagens brasileiros a quatro ramos 

fundamentais: tupis, nuaruaques, caraíbas e jês. O escritor brasilei-

ro por último referido, aos quatro ramos juntou mais um: o dos 

cariris. São conclusões fundadas nos vocabulários, mais desseme-

lhantes entre os nossos índios do que a estrutura gramatical. Os 

cariris, por Steinen e Ehrenreich considerados grupo divergente, 

são-no de fato, segundo o autor brasileiro, mas constituindo um 

importante ramo, perfeitamente caracterizado, o que se nos anto-

lha tanto mais considerável, quanto de todos os selvagens ame-

ricanos foram, em nossa opinião, os que mais se amalgamaram, 

em todo o Brasil oriental, com os conquistadores europeus, mais 

talvez do que os próprios tupis. 

Os cariris estão hoje representados, em vários graus de cruza-

mento, nas populações sertanejas do planalto do Norte, desde a 

Bahia até a fronteira do Maranhão. Mas ouçamos a condensação 

de Capistrano de Abreu: 

O primeiro grupo tratado pelos portugueses, que por 

isso desde logo estudaram a língua, e propagaram-na além 

de sua área primitiva, é o de tupis. 

Encontraram-nos em quase todo o litoral desde o Rio 

Grande do Norte até o Rio Grande do Sul, no médio Uruguai, 

no Paraná, no Paraguai e por oeste até quase os Andes 

(Chirigoanos), no baixo e no médio São Francisco, na mar-

gem meridional do Amazonas; mais tarde apareceram em 

outros lugares. Suas denominações locais entre outras são as 

seguintes: Tapes, Carijós, Tupiniquins, Tamoios, Temiminós, 

Tupinaéns, Tabajaras, Rariguaras, Caetés, Petiguares, Jurunas, 

Maués, Mundurucus, Apiacás. Às vezes uma só tribo tem mais 
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de um nome: assim, os índios do Rio a si próprios chamavam 

Tupinambás e eram chamados Tamoios pelos de São Paulo. 

Entre o Rio Grande do Norte e o Rio Grande do Sul 

este grupo subdivide-se em três seções menores: Carijós, 

Tupiniquins e Tupinambás. Seu centro de irradiação pa-

rece ter sido o Paraná, entre São Paulo, Minas e Goiás. Uns 

desceram o rio, outros foram para o NO, outros para NE. 

Os Tupis do Amazonas, Mundurucus, Maués, Jurunas, 

provavelmente esgalharam do tronco comum antes 

do descobrimento da América; os Tupinambaranas do 

Madeira, os Tupinambás do Maranhão e terras adjacentes 

emigraram depois de começada a colonização do Brasil. 

Diziam os do Maranhão que sua pátria primitiva ficava 

no trópico de Capricórnio. 

O segundo grupo, com o qual os portugueses só amiu-

daram contato no século XVII, é o dos Cariris ou Quiriris 

(voz tupi, os tristonhos). Aparecem pelo interior desde o 

Paraguaçu e Rio São Francisco até o Parnaíba; serras do Ceará 

e Paraíba guardam-lhes o nome. Variam os apelidos locais: 

Tremembés, Jucás, Jaicós, Icós, Curemas, Sucurus, etc. Pelo 

que contavam alguns, suas migrações partiram do Norte, 

de um lago encantado, que bem pode ser o Amazonas. As 

tradições dos Tupinambás, quais foram colhidas na Bahia 

e em Pernambuco, apresentam estes tapuias como os pri-

meiros moradores do litoral. Por Paraíba e Ceará deixaram 

os vestígios em nomes de rios do sertão ou da costa (Siridó, 

Sibiró, Ciará, Choró [Siaró?], Sitiá). A sua internação é ali 

contemporânea do descobrimento do Brasil. Que em al-

guns lugares mais para o norte é até posterior, se apura da 

Memória de Maurício de Heriarte sobre o Maranhão. Para o 

sul parece que se estendiam muito em outro tempo, como 

mostram as denominações tão características de Orobó na 
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costa do Espírito Santo, as de Tremembés, e Quiririm em 

São Paulo. É possível que os Papanás, Guaitacás e Guaianás 

representem seus rebentos meridionais; como também é 

que mais relações que com quaisquer outros tenham com 

os Maipurés, arrolados no quinto grupo. 

Hoje não resta mais tribo independente que se filie ao 

grupo dos Cariris, mas talvez ainda se saiba alguma cousa 

da língua em sertões de Pernambuco, nas proximidades de 

Vila Bela. 

No terceiro grupo, chamado Jê por Martius e Paulo 

Ehrenreich, figuram com o nome de Aimorés, ao sul da 

Bahia, de Botucudos em Espírito Santo e Minas, Apinajés no 

Maranhão, Bugres ou Sinclões em Santa Catarina. Não está 

definitivamente limitado e compreende tribos que mais 

conviria apartar. 

É opinião de Paulo Ehrenreich, quem melhor estudou 

este índios, que seu centro de migração foram Espírito Santo 

e Minas Gerais, onde avultam mais atrasados, simples apa-

nhadores, em estado muito primitivo; seus representantes 

no interior encontram-se mais adiantados e progressivos. 

Seriam assim suas migrações no sentido de este para oeste, 

como seu desenvolvimento. Entretanto, parece mais prová-

vel o contrário, isto é, que tenham vindo de onde ainda hoje 

são mais abundantes: entre Mearim, Tocantins e Araguaia. 

Prova-o sua distribuição, que vem terminar em cunha sobre 

o litoral; prova-o ainda melhor a inação e a ignorância dos 

Aimorés em frente do oceano, a cujas ondas nunca se confia-

ram. Dos Jês, os que maior área geográfica povoaram foram 

os Caiapós, chamados Ibirajaras pelos Tupis e Bilreiros pelos 

portugueses, por causa do porrete de que se serviam. Sua 

presença é atestada no varadouro de Camapuã, nas águas 

do Paraná, nas do São Francisco, no Araguaia, nas pontas do 
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Xingu, no Tapajós em meio dos Bacairis, que os rememoram 

entre seus aliados e benfeitores. 

Quarto grupo formam os Caraíbas, chamados Pimenteiras 

em terras entre o São Francisco e o Parnaíba, Apiacás no 

Tocantins, Bacairis e Enaucucuas no Xingu, Crixanás, 

Pianagotos, Macuxis, Acawoys, Wanás no Amazonas e 

Guaiana. Seu centro de dispersão, segundo Carlos von den 

Steinen, que primeiro revelou este grupo na pureza de suas 

linhas fundamentais, localiza-se entre o Madeira e o Tapajós, 

donde emigraram principalmente para o Norte. Na Guaiana 

travaram lutas encarniçadas contra os Maipurés. Em algu-

mas das Antilhas mataram todos os homens e apossaram-se 

das mulheres; por isso existem ali dois idiomas, o dos homens 

puro caraíba, o das mulheres puro maipuré. 

Quinto grupo são os Maipurés de Gilii, Nuaruaque de 

Steinen, Aruãs e Nheengaíbas (denominação tupi – os que 

falam mal) da foz do Amazonas, Wapixamas e Manaus da 

Guaiana, Paramaris do Purus, Custenaús do Xingu, Guanás do 

Paraguai. De todos os grupos é o que possui a área geográfi-

ca mais dilatada, pois vai das Guaianas ao Paraguai, e ainda 

transborda para os estados vizinhos. Parece terem partido do 

Norte; avultam hoje em maior número no Rio Purus. 

Além destes cinco grupos mais consideráveis, outros 

se encontram menores, salteados umas vezes, como os 

Guaitacás de Campos, ou constituindo núcleos mais vigo-

rosos, como Guaicurus, Charruas e Minuanos em águas pla-

tinas, Panos em águas amazônicas. Vinham eles se encami-

nhando para terras brasileiras? Foram antes delas rechaça-

dos? O presente não sabe ainda responder, e a resposta pode 

esperar-se sem impaciência, pois os cinco grupos aduzidos 

abarcam a quase totalidade do gentio pré-cabrálio. 
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Assim, tem-se em suma que os Tupis, do Sul, do Rio 

Paraná provavelmente, pelo litoral e pelo interior chegaram 

até o Atlântico, os Andes e o Amazonas; os Cariris do Norte 

foram descendo o litoral, até que os Tupiniquins primeiro 

e depois os Tupinambás os foram tangendo para o sertão, 

rumo este-oeste, ao mesmo tempo que de oeste para este 

vinha os Jês afocinhar-se no oceano entre Espírito Santo e 

Bahia; finalmente, os Caraíbas, comprimidos à esquerda pe-

los Maipurés, que tinham atravessado o Amazonas, e à direita 

pelos Jês, talvez acossados por seu turno pelos Tupis ou 

Cariris, dirigiram-se para o Norte, levando as devastações 

até o mar que guarda seu nome. 

O caráter das diversas tribos divergia em mais de um ponto. 

Havia e há, porém, certas linhas gerais comuns a todas elas. 

Em religião estavam na transição do puro naturalismo ani-

mista para as primeiras concepções politeísticas: achavam-se no 

começo da astrolatria, iniciando um culto vago ao Sol e à Lua. 

Daí provinha a espécie de dualismo, existente entre muitas tri-

bos, de um princípio luminoso e bom e de um princípio mau e 

tenebroso. 

Em indústrias estavam no período da simples recolta ou mero 

apanho, vivendo de tudo que a natureza facilmente prodigaliza, 

frutos, raízes, aves, gafanhotos, formigas; outros eram caçadores, 

ou, melhor ainda, pescadores. Alguns iniciavam uma agricultura 

rudimentar, cultivando a mandioca, planta sagrada entre todas, o 

aipim, o milho, o inhame. 

Em política estavam no período das primeiras formas tribais, 

sob o mando espiritual dos pajés e o temporal dos caciques, mui-

to menos poderosos que os primeiros. Não tinham propriedade 

imóvel, nem organização social e política fixa: mudavam de 
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residência com a maior facilidade: eram nômades. Não tinham 

animais domésticos, nem conheciam o uso dos metais. 

Pelo lado psicológico – tinham sentidos agudíssimos, vista ca-

paz de conhecer rasto do inimigo nos caminhos, depois de muitos 

dias, ou, na espuma dos rios e lagos, a passagem de canoas muito 

antes acontecida, ouvido e olfato nas mesmas condições de apuro. 

Aos índios deve a nossa gente atual, especialmente nas pa-

ragens em que mais cruzaram, como é o caso no Centro, Norte, 

Oeste e Leste e mesmo Sul do país, muitos dos conhecimentos da 

caça e da pesca, várias plantas alimentares e medicinais, muitas 

palavras da linguagem corrente, muitos costumes locais, alguns 

fenômenos da mítica popular, várias danças plebeias e certo in-

fluxo na poesia anônima, especialmente no ciclo de romances de 

vaqueiros, muito corrente na região sertaneja do Norte, na famo-

sa zona das secas, entre o Paraguaçu e o Parnaíba, a velha pátria 

dos Cariris. Foi do caráter destes que os nossos sertanejos de ago-

ra, nomeadamente jagunços e cangaceiros, tomaram o seu ânimo 

triste, resignado, resistente, mas com tendência à depredação; e 

foi deles que herdaram a acuidade dos sentidos, extraordinária 

em tais gentes. Pelo que toca ao mestiçamento com os índios, 

é quase impossível enumerar casos, tantos são eles. Seria pre-

ciso citar as principais famílias de São Paulo, desde os tempos 

de Caiubi, Piqueribói e Tibiriçá, as de Minas, Goiás, Mato Grosso, 

Pará, Amazonas, Maranhão, Ceará, Pernambuco, Bahia, o Brasil 

todo, em suma. Entre homens notáveis basta lembrar os nomes 

de Basílio da Gama, Odorico Mendes, Diogo Feijó, João Lisboa, 

Benjamin Constant, Franklin Távora, D. Romualdo de Seixas, 

Augusto de Mendonça, Carlos Gomes, Floriano Peixoto, etc., etc. 

Passemos aos negros. 

Entre nós, alguns espíritos inteligentes e desabusados têm já 

estudado os nossos índios sob vários aspectos. 
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Dos negros é que ninguém se quis jamais ocupar, cometendo-
-se, assim, a mais censurável ingratidão de toda a nossa história.

Qual a carta etnográfica d’África ao tempo do descobrimento 
do Brasil? Qual a classificação de suas raças, de seus povos? Qual o 
estado de cultura em que se achavam? De que tribos eram os que 
vieram para cá, e em que número? Que lhes devemos? Ninguém 
sabe!... Ninguém quis jamais saber, com receio do prejuízo euro-
peu, que tem sido um dos nossos grandes males, com medo de 
mostrar simpatia para com os escravizados, e passar por descen-
dente deles, passar por mestiço... Eis a verdade.

É preciso acabar com isso; é indispensável restituir aos negros 
o que lhes tiramos: o lugar que lhes compete em tudo que tem 
sido praticado no Brasil. E o que mais admira é que o não tenham 
feito tantos negros e mestiços ilustrados, existentes no país.

A densidade relativa da população d’África, difícil de sujeitar, 
em comparação à indígena do Brasil, e a agrura do clima, mais ri-
goroso do que o nosso, foram a causa principal do abandono qua-
se completo em que, durante perto de quatro séculos, deixaram 
os portugueses suas possessões naquele continente. Preferiram 
constituí-las um viveiro inesgotável donde tiraram gente por 
mais de trezentos anos para as suas terras d’América. O tráfico de 
africanos para a própria Europa meridional existiu desde a pri-
meira metade do século XV. 

Desde os tempos do infante D. Henrique começara o nefando 
comércio, segundo o testemunho de João de Barros. Pouco depois 
de iniciado, Portugal e Espanha viram os seus mercados, segundo 
Perdigão Malheiro, inundados de africanos. Sevilha e Lisboa eram 
verdadeiras alfândegas desse abominável negócio. Os destinados 
a Portugal tinham de passar necessariamente pela capital do rei-
no para, segundo o Reg. da Fazenda de 1514, ser pago o competen-
te imposto. Destarte, poucos anos após, com o florescimento do 
negócio, Lisboa apresentava no mercado anualmente 10 a 12 mil 
escravos africanos. 
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E assim como, sabe-se hoje por documentos autênticos, na car-

ga dos navios que, desde 1500, voltavam daqui para Portugal, iam 

infalivelmente alguns escravos índios para engrossar a fazenda 

dos especuladores da metrópole, assim também traziam sempre 

nesse tempo, tais navios, quando de lá regressavam, escravos ne-

gros nas suas equipagens. Logo após entraram a trazê-los destina-

dos aos moradores aqui estabelecidos. 

De 1532 em diante, com o início regular do povoamento da 

terra, estabeleceu-se o tráfico direto d’África. A. Cochin, firma-

do em estatísticas sérias, calcula em 100 milhões os escravos 

africanos, durante três séculos, tidos entre as colônias de toda 

a América!... 

Aceitando-se o cálculo de José Bonifácio, que orçava os intro-

duzidos no Brasil em uma média anual de 40 mil, temos que, de 

1550 e 1850, em trezentos anos, entraram em nossos portos 12 

milhões de homens d’África, isto é, cifra imensamente superior 

à das entradas de portugueses, que jamais passaram da média 

de 6 a 8 mil por ano, o que lhes dá, na melhor hipótese, a soma 	

de 2.400.000 no decurso citado. Se erro houver nessas cifras, será 

em desfavor dos negros, pois muitos autores orçam por mais 

de 40 mil a média anual das entradas de carga escrava em nossos 

portos: 60 mil pelo menos. 

Nem o tráfico se iniciou em 1550, senão muito antes; nem aca-

bou definitivamente em 1850 e sim em 1858. 

E, para mostrar quão módico era o cálculo de José Bonifácio, 

basta lembrar que em 1846, depois da extinção do tráfico em lei e 

não nos costumes, entraram 50.324 negros; em 1847 – 56.172; em 

1848 – 60.000; em 1849 – 54.000! 

Ora, a população de Portugal em 1732 era de 1.793.000 habitan-

tes; em 1801, de 2.966.000, o que vale dizer que ainda menor tinha 

sido nos dois séculos anteriores, não podendo absolutamente 

ocorrer senão com a citada média de seis a oito mil emigrantes 
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que deveria ter sido a do êxodo normal de sua população para as 

terras longínquas. 

E, tendo sido, desde 1500, limitada a população indígena brasi-

leira, pois é dubitável que passasse então de uns três milhões de 

silvícolas, espalhados por imenso território, número que se tem 

vindo progressivamente a reduzir cada vez mais, sobram motivos 

pelos quais é lícito afirmar ter sido, desde os inícios da coloniza-

ção, o africano o elemento principal do povoamento e da riqueza 

do país. É a lição dos fatos contra os quais bambeiam e caem im-

beles todos os sofismas imagináveis.

É só confrontar: se era em 1801 de 2.966.000 o número dos 

habitantes em Portugal, o dos colonos no Brasil em 1817, isto é, 

apenas dezesseis anos depois, já era de 3.817.900, dos quais ape-

nas 1.043.000 brancos, e cerca de 700.000 índios puros, sendo os 

restantes 2.074.900 negros e mestiços de todas as gradações. É, 

porém, de presumir que em os 1.043.000 brancos do censo apenas 

a metade fosse de brancos reais, não o sendo os outros senão em 

nome. Esse fenômeno de dar-se a gente por branca pura, quando 

é apenas mestiça disfarçada, é muito comum entre nós em toda a 

América Latina. Mas quais foram os africanos trazidos ao Brasil? 

A etnografia d’África, ainda hoje assaz incerta em vários pontos, 

admite já várias classificações gerais. 

Em primeiro lugar destacam alguns autores, como represen-

tantes dos mais inferiores selvagens primitivos, os boximanes, 

e logo em seguida os hotentotes. Uns e outros constituem tipos à 

parte na etnografia africana.115 

Os povos restantes formam três grandes grupos: a) o siro-

-berbere, chamado também camita ou do Norte, compreendendo 

os egípcios e os berberes; b) o etiópico, chamado também núbio, a 

115	 Autores há que consideram os hotentotes um ramo da raça amarela imigrado 
n’África. Outros dão os boximanes como mestiços. 
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Leste e parte do Centro do continente, composto de duas varieda-
des principais – os abissínios e os galas; c) os negros propriamente 
ditos, no Centro e parte do Sul, com duas ramificações principais 
– o xiluque ou de Guiné, com vários ramos no Centro, e ao Sul o 
banto, subdividido em três ramos: – oriental, central, ocidental. 
Desses grupos, menos do siro-berbere, vieram gentes ao Brasil. 
Tudo mais entrou na razzia em proporções divergentes. Os dois 
grupos mais sacrificados foram: o de Guiné, expressão coletiva de 
grande quantidade de gentes diversas, e o banto, nome impropria-
mente aplicado por Bleek aos povos sul-africanos que não são 
boximanes nem hotentotes. 

O tráfico d’escravos para o Brasil começou nas ilhas de São Tomé, 
Cabo Verde, Ano-Bom e Príncipe e nas costas do mar de Guiné, cos-
tas do Marfim, do Ouro, da Mina, dos Escravos. Estendeu-se pelo 
Congo, cujo litoral era então todo pertencente a Portugal; passou 
a Angola; dobrou o cabo e chegou a Moçambique e Zanzibar, tam-
bém atingidos pelo Centro pelos sertanistas negreiros. 

Pela simples enumeração dos nomes conservados na tradição e 
que ainda hoje podem ser ouvidos de quaisquer africanos velhos, 
vê-se ter sido avultado o número das tribos, mananciais de cativos. 

Os nomes – mandinga, fula, jalofo, joruba, haúca, felupo, cangala, 
cabinda, jeje, jinga, bemba, monjolo, moçambique, benguela, caçanje, 
libolo são repetidos nessa indistinção cruel dos arrolamentos in-
cômodos. É mister pôr ordem nisso. Felizmente existem já traba-
lhos portugueses, aptos a derramar luz no assunto. É que hoje são 
forçados a estudar o negro, porque têm de se avir com ele em suas 
dilatadas colônias. Não o podem mais cativar; impossível, e seria 
loucura, exterminá-lo; têm que incorporá-lo, e daí a necessidade 

de o conhecer. E o têm feito com tino e inteligência.116 

116	 Vide Um ano no Congo, por Jaime Pereira de Sampaio Forjaz de Serpa 
Pimentel, Lisboa, 1899; – As colônias portuguesas, por Ernesto J. de C. e 
Vasconcelos. Lisboa, 1896; – A raça negra sob o ponto de vista da civilização da 
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Começando pelo grupo de guiné, importamos: jalofos, aptos à 

vida do mar; mandingas, convertidos em geral ao maometismo, 

inteligentes e empreendedores; jorubas, ou minas, como lhes 

chamamos, fortes, robustos, quase todos maometanos e tão 

hábeis quanto os mandingas; haussás, cuja língua é a mais espa-

lhada no Soldão; felupos, os mais selvagens da zona; fulas, dividi-

dos em fulas-pretos, fulas-vermelhos, futa-fulas, fulas-forros, sendo 

os fulas mais puros descendentes de tronco camita, sectários de 

Maomé, e os mais valentes e mais bem organizados em todo o 

país. Ainda dos indígenas dos grupos de Guiné e Nigrícia impor-

tamos: os balantos, gentios democratas, vivendo em povoações 

independentes e sendo cada chefe de clã absolutamente autôno-

mo; os biafadas, senhores de regular império destruído em parte 

pelos bijagoses. Estes, de que nos vieram alguns exemplares, são 

robustos, atléticos, esforçados, bons marinheiros e criadores. 

Vieram-nos também papéis ou pepéis, manjacos, nalus, banhuns 

em estados vários de cultura. 

Passando ao Congo e Angola, encontramos as gentes do grupo 

banto, das quais nos tocaram, em primeiro lugar, os bacongos, 

cujo vasto reino entrado em relações com os portugueses desde 

os descobrimentos de Diogo Cão era um dos mais adiantados 

d’África em os séculos XV e XVI. Sofreram os bacongos pavorosa 

invasão dos jagas ou djagas em 1558, dos quais se livraram com 

o auxílio dos portugueses. Estes ficaram os suseranos do país, 

cujos reis, convertidos ao cristianismo, se declararam vassalos 

de Portugal. 

Tivemos também muitos exemplares dos citados invasores 

jagas e de seus afins – bangalas. 

	 África, por A. F. Nogueira, Lisboa, 1881. – Convém não esquecer os trabalhos 
de Serpa Pinto, Capelo e Ivens, e, mais, Etnografia e história tradicional dos 
povos da Lunda, por Henrique Augusto Dias de Carvalho, Lisboa, 1890.
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Dentre os bantos mais puros tocaram-nos, além dos bacongos 

citados, os cabindas, excelentes trabalhadores, os muçurongos, os 

exicongos, os bambas e os holos, pertencentes ao grupo fiote. 

Os ambaquistas, ladinos, hábeis sofistas, amigos da escrita, 

servindo, preferentemente, de secretário dos sobas (régulos ) do 

sertão; os maquicos, altos, esbeltos, ágeis, robustos, destros caça-

dores; os guiçamas, valentes e industriosos, bons extraidores de 

sal, abundante em suas terras; os libolos, pacíficos agricultores; 

de todos estes, filiados no grupo – bunda, também vieram muitos 

exemplares para cá. 

E, mais, dos bananos, os babueros, os bailundos, altos, fortes, 

aguerridos; os bienos, artistas; os mondobes, todos pertencentes ao 

grupo bundo. 

Finalmente, dos janguelas, ou baganjelas, ambuelas, mine-

radores de ferro, guimbandes, pacíficos e artistas, banhanecas e 	

bancumbis, pastores e agricultores, também foram enviados 	

rebentos ao Brasil. 

Dos bantos orientais (Moçambique) chegaram a nós represen-

tantes dos macuas, inteligentes e faladores; dos ajãs, relacionados 

havia séculos com árabes; dos manindis, e Manguanguaras, mais 

selvagens; dos nianjas ou manganjas, inteligentes e pacíficos; dos 

mávias, povos costeiros; dos pimbes; dos maraves, adversários dos 

pimbes; dos sengas, mercadores de marfim; dos muzimbas, repeli-

dos mais tarde pelos tavalas, que são ainda a raça predominante 

no país entre o Zambeze e o Luia de Mazoe, de todos estes nos 

vieram também escravos. 

O mesmo se deu com os mazuzuros, povos criadores de gado 

e dados à mineração; com os vátuas ou zulus, também chamados 

angonis ou mangonis, guerreiros e bem-organizados; com os tongas 

ou bitongos, inferiores em raça e cultura; com os mabuinjelas, os 

maxanganas, os macuácuas, os maxopes, os mindongues, os landins, 
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nome genérico dado aos povos de raças diversas, seguidores dos 

usos dos vátuas ou mangonis, gentes quase todas estas dadas à pas-

torícia e à agricultura. 

Não foram, porém, só as numerosas tribos de Guiné, da 

Nigrícia ou África subtropical e as do grupo banto que serviram de 

viveiro à escravidão brasileira. Os vários ramos de boximanes e 

hotentotes entraram com seu contingente. Deles nos provieram 

– alguns bacancalas, bacubais, bacorocas, bacuandos, bacacequeres, 

e, provavelmente, basutos e bexuanas. Releva não esquecer o con-

tingente do grupo núbio. Foram os saídos desta última fonte os 

mais inteligentes escravos brasileiros. Seu número, porém, foi 

muito reduzido em confronto com os demais. 

Os negros d’África em comparação aos indígenas d’América, 

nomeadamente os do Brasil, apresentam a seguinte característica: 

eram e são, desde muitos séculos, muito mais numerosos do que 

aqueles; em contato com os europeus, não se deixaram extermi-

nar nem subjugar de todo; estavam, quase todos, em grau de cul-

tura superior ao daqueles, conhecendo já os animais domésticos, 

os metais, a agricultura (vê-se que fazemos exceção dos quíchuas 

do Peru e dos astecas do México); os transportados para a América 

nem definharam, nem desapareceram; ao contrário, civilizaram-

-se, crescendo ao lado dos brancos, nos Estados Unidos, por exem-

plo, onde existem alguns milhões, e no Brasil, onde, com seus 

parentes mestiços, constituem a máxima parte da população. 

Não estavam todos, é certo, no mesmo grau de cultura; mas de seu 

contato com os árabes, desde o século VII, com os egípcios e os 

berberes, desde épocas imemoriais, tinham na mor parte de suas 

tribos chegado já a notável grau de adiantamento. 

Com o apoio de muitos fatos pode-se concluir, com segurança, 

que temos razão em considerar mais adiantado o estado social dos 

africanos, mesmo os subtropicais, do que o dos nossos indígenas. 
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O caráter daqueles em geral é mais expansivo do que o dos 
índios da América. São gentes de ânimo mais alegre, mais sadias, 
mais robustas, mais resistentes. No Brasil devemos-lhes muito. 

Na demografia pátria, já o dissemos, representam por enquan-
to, por si e por seus parentes mestiços, dois terços da população. 
Escusado é querer apagar a importância desse fato. Só em futuro, 
mais ou menos remoto, se for, entre nós, reforçado o elemento 
português e o europeu em geral for bem encaminhado por todas 
as zonas do país, é que se há de mudar essa proporção. 

Na ordem econômica, foram eles principalmente que abriram 
os caminhos, desbravaram as terras, cultivaram os engenhos e fa-
zendas, mineraram os terrenos auríferos e diamantinos e fizeram 
todo o serviço doméstico; foram assim os principais fautores da 
riqueza pública e particular. No exército e na marinha foram em 
todos os tempos o núcleo de resistência de nossa força armada, e 
a eles cabe, em boa justiça, o melhor das glórias de nossa história 
militar. 

Desde Henrique Dias que se sentiram copartícipes dos desti-
nos desta terra e jamais regatearam seu sangue em defesa da pá-
tria comum. 

Na história política, civil, literária, artística, sua colaboração 
foi de todos os tempos, por intermédio principalmente de seus 
parentes mestiços, com seus jornalistas, seus oradores, seus juris-
consultos, seus poetas, seus artistas, bastando só citar um Cruz 
e Sousa, um Luís Gama, um Natividade Saldanha, um Justiniano 
da Rocha, um Ferreira de Meneses, um Guedes Cabral, um Silva 
Alvarenga, um Visconde de Jequitinhonha, um José Maurício, um 
Caldas Barbosa, um Henrique de Mesquita, um Gonçalves Dias, 
um Lívio de Castro, um Eunápio Deiró, um André Rebouças e 
tantos outros. Claro é que nesta incompleta lista de mortos ilus-
tres estão incluídos mestiços de todas as gradações, desde os mais 
escuros até os que se podiam perfeitamente confundir com os 
melânios do Sul da Europa. 
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No contato perene de nossas famílias influíram os negros 

profundamente no caráter nacional por meio de seus hábitos, de 

suas usanças, de suas predileções, de suas lendas, de seus cantos, 

de suas tendências psicológicas. 

Os entendidos veem logo a perspectiva imensa que esses fatos 

abrem para o lado d’alma nacional. E sem dificuldade percebem 

como a influência africana inoculou-se na índole brasileira desde 

os primeiros alvores de nossa formação. As pretas eram as amas de 

leite e de criação dos filhos dos colonizadores europeus desde 1550 

ou mesmo antes. 

Não é preciso juntar mais nada para se compreender esse fe-

nômeno que, noutro livro, chamamos – o mestiçamento moral, ao 

lado do mestiçamento físico, que se ia, desde então, dando tam-

bém em larga escala. 

Não era, porém, só o negro que entrava nessa imensa obra de 

diferenciação de si próprio para a integração de um tipo novo: 

o tipo brasileiro. O índio, está implicitamente dito, durante os 

dois primeiros séculos principalmente, foi também incorporado 

pela escravidão e pelo cruzamento. Daí a formação dos mestiços 

de todas as gradações, a que já temos aludido, e dos quais, entre 

os fatores étnicos de nossa literatura, falta-nos dizer mais algumas 

palavras. 

Antes de tudo, releva agitar, sem rebuço, a vexata quaestio de 

saber se houve ou não vantagem na imensa mestiçagem dada no 

Brasil, como em toda a América Latina e nas zonas dos Estados 

Unidos tomadas aos espanhóis, convém não esquecer, entre as 

três raças principais que o vão povoando. 

Alguns românticos fantasistas, desses que andaram por mui-

tos anos se iludindo com sonhos, entraram a acumular vacuida-

des nesse assunto, nomeadamente no que se refere à questão da 

mestiçagem. 
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Nutridos de ilusões, ei-los que acariciavam a doce miragem da 

imensa superioridade dos tipos cruzados. Era uma extravagância 

em luta com inúmeros fatos e negada todos os dias pela agitação 

anárquica das nações latino-americanas. Não podia durar muito. 

A ciência teve de estudar o assunto e deu fácil desmentido aos 

sonhadores pelo órgão de Nott, na Carolina, Luisiana e Flórida; 

de Long, na Jamaica; de Jacquinot, Waitz, Hamilton Smith, Van 

Amringe e Seeman, nas Antilhas em geral. Infelizmente a reação 

contra os irisados devaneios românticos a respeito das gentes cru-

zadas ultrapassou bastante os limites dos fatos e caiu no oposto 

exagero negativo. Paulo Broca e outros investigadores eminentes 

tiveram de retomar o assunto e estudá-lo, despreocupados de 

quaisquer preconceitos. Os reacionários tinham chegado a avan-

çar que os mestiços de branco e negro, por exemplo, eram perfei-

tos híbridos, isto é, infecundos entre si e com os indivíduos de uma 

ou da outra raça-mãe, o que se chama, em ciência, homogenesia 

agenésica, ou infecundos entre si, mas fecundos com indivíduos 

de uma ou da outra raça-mãe, sendo os produtos destes estéreis o 

que se chama homogenesia disgenésica. 

Broca, porém, provou que nas raças humanas, conquanto as 

mais afastadas entre si produzam bastardos menos fecundos do 

que as mais próximas, todavia entre elas todas se dá sempre a para-

genesia, caso em que os mestiços diretos são estéreis entre si ou 

em sua segunda ou terceira geração, mas os de segundo sangue 

são indefinidamente férteis; e a eugenesia, caso em que as duas 

ordens de mestiços são indefinidamente fecundas. Essa segunda 

hipótese, a eugenesia, dá-se principalmente entre as raças menos 

afastadas, como, verbi gratia, os povos morenos do Meio-Dia da 

Europa, os índios d’América e negros d’África. 

É, felizmente, o caso dos portugueses no Brasil e dos espanhóis 

nas suas antigas possessões no Continente. 
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Destarte, podemos, à luz dos fatos e da ciência, concluir: o incor-

poramento direto do índio e do negro entre nós foi conveniente para 

garantir o trabalho indispensável à produção da vida econômica do 

povo novo que se ia formar; e o mestiçamento deles com o europeu 

foi vantajoso: a) para a formação de uma população aclimada ao 

novo meio; b) para favorecer a civilização das duas raças menos 

avançadas; c) para preparar a possível unidade da geração futura, 

que jamais se daria, se os três povos permanecessem isolados em 

face um do outro sem se cruzarem; d) para desenvolver as faculda-

des estéticas da imaginativa e do sentimento, fato real no próprio 

antigo continente, como o demonstrou o ilustre Gobineau.117 

Manda a verdade, porém, afirmar que essa almejada unidade, 

só possível pelo mestiçamento, só se realizará em futuro mais ou 

menos remoto; pois será mister que se deem poucos cruzamentos 

dos dois povos inferiores entre si, produzindo-se assim a natural 

diminuição deste, e se deem, ao contrário, em escala cada vez 

maior com indivíduos da raça branca. 

E, mais ainda, manda a verdade afirmar ser o mestiçamento 

uma das causas de certa instabilidade moral na população, pela 

desarmonia das índoles e das aspirações no povo, que traz a difi-

culdade da formação de um ideal nacional comum. 

Temos sido uma nação mestiçada, como muitas outras, no-

meadamente todas as da América Latina, circunstância essa que 

os argentinos fingem comicamente ignorar; sê-lo-emos ainda por 

muitos séculos como todos os sul-americanos, porquanto, por 

mais apagados que fiquem, de futuro, certos germens que con-

tribuíram para formar-nos, eles aí estarão latentes, porque aqui, 

como em o mundo físico, tudo se transforma e nada se destrói. Os 

117	 Essai sur l’inegalité des races humaines, passim. 
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defeitos apontados, porém, são defeitos que podem ser reduzidos 

por uma severa educação. 

Aos mestiços devemos, na esfera literária, mais do que aos ou-

tros elementos da nossa população, as cores vivas e ardentes de 

nosso lirismo, de nossa pintura, de nossa música, de nossa arte 

em geral. 
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iii
as influências estrangeiras

A civilização na América, respective no Brasil, é um pro-

cesso de aclimação e, inevitavelmente, de transformação 

da cultura europeia, o que importa dizer que, conquanto entremos 

ou devamos entrar nesse curioso processus com vários elementos 

nossos, alguns dos quais já, nestas páginas, foram passados em re-

vista, todavia os germens e, digamos assim, os modelos, as formas 

do pensamento cultural vêm de fora, vêm da Europa e dos Estados 

Unidos. 

E não é, pois, sem interesse indicar em síntese a marcha do 

processo imitador. 

Como era natural, durante os três primeiros séculos, quando 

ainda não tínhamos nem autonomia política, nem literária, o mo-

delo que seguimos foi a metrópole, dupla imitação, porque era da-

quilo que ela fazia e daquilo que ela imitava. Assim, as letras por-

tuguesas em geral nos três séculos, e as espanholas, peculiarmente 

durante o XVII, e as italianas durante o XVIII, foram o nosso guia. 

A literatura francesa tomou o ascendente na época romântica, 

de 1830 em diante. Não a deixamos até hoje; porquanto o que sa-

bemos e tomamos dos ingleses, alemães, russos e escandinavos nos 

vem por intermédio da crítica e da assimilação francesa. Releva, 

porém, ajuntar que com os italianos, máxime em assuntos de 

direito, havemos entabulado recentemente um regular comércio 

direto. O mesmo se deve dizer dos norte-americanos em matéria de 
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organização política, desde a adoção que fizemos de seu sistema 

de governo. 

Houve um momento (1870 a 1889) em que se fez no país certo 

movimento em prol do alemanismo. Foi a propaganda constante de 

Tobias Barreto, principalmente naquele lapso de tempo, última fase 

de sua vida. Não foi de todo inútil essa cruzada. Já diretamente por 

livros alemães, pois que muitos moços estudaram então a língua 

germânica, por traduções francesas, inglesas, italianas e espanholas, 

espalhou-se nos círculos pensantes o gosto pelas coisas intelectuais 

tedescas. E hoje é preciso ser muito refratário a certa forma superior 

da cultura para não ter lido Kant, Hegel, Schopenhauer, Hartmann, 

Nietzsche, Lange, Zeller, Bluntschli, Holtzendorf, Savigny, Ihering, 

Mommsen, Curtius, Sybel, Droysen, Gneist, Fr. Diez, Ottfried e Max 

Müller, Strauss, Haeckel, Vogt e cinquenta outros. 

No Brasil, porém, o fato se complicou de certa dificuldade espe-

ciosa. Tivemos em um momento duas espécies de alemanismo: o li-

terário, defendido, propagado por Tobias Barreto; e o da imigração, 

encomiado principalmente por Escragnolle Taunay, não falando 

já numa terceira fórmula que foi sempre a que principalmente de-

fendemos: o alemanismo consistente em ensinar e demonstrar o valor, a 

importância, a influência política, social, histórica do elemento teutônico 

na civilização mundial, modo de pensar este que se conciliava com 

o do escritor sergipano, por nós aplaudido. 

Ora, as duas correntes eram inarmônicas e os dois propagandistas, 

cordialmente adversários. Tobias desejava, aplaudia o alemanismo, 

isto é, a assimilação da cultura e do pensamento alemão, como 

meio de fortalecer-nos a nós mesmos e habilitar-nos a lutar com 

os tedescos no momento oportuno. Era inimigo franco da coloni-

zação germânica pelo modo como tem sido feita no Sul do Brasil. 

Taunay, francês de origem, detestava as gentes alemãs, a sua 

cultura, a sua intuição das coisas, tanto, e isso é decisivo, que em 

vários romances seus encarnou sempre o ridículo nalgum tipo 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   331 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o332

germânico. Queria a colonização teutônica, pela ânsia de nos 

ver crescer e prosperar. O juízo definitivo no tocante a essas duas 

correntes opostas é que ambas elas têm um lado bom e uma face 

má. O lado bom da propaganda do autor dos Estudos alemães está 

no alargamento inegável que o conhecimento da vida espiritual 

daquele grande povo traz ao pensamento não só dos brasileiros, 

como de qualquer nação que o estude e assimile. A face menos 

conveniente está na desatenção aos impulsos nacionais, sempre 

dignos de nota, e no exclusivismo que poderia advir da frequên-

cia constante e reiterada com um só agente diretor no terreno das 

ideias. 

O que havia de acertado na propaganda de Taunay era o zelo 

por fortalecer o nosso povo e ir apagando progressivamente os 

maus lados do mestiçamento atual. 

O que havia e há de mau em suas ideias era e é não atender que 

o duplo problema que tinha em vista não se resolve pelo sistema 

de aglomeração de homens de uma gente estranha à nossa em uma 

zona do país. 

Dividi-los, espalhá-los, difundi-los para serem assimilados e 

não perturbarem a nação brasileira, que é uma formação luso-

-americana, é o que convém. 
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iv
sentido teórico da literatura brasileira

O problema teórico da evolução brasileira, quer sob 

o ponto de vista literário, quer tomada ela em sua 

completa generalidade, abrangendo todas as faces da atividade 

nacional, não se deixa resolver, como desastradamente pensam 

alguns, só pela apreciação da maior ou menor importância que 

aos nossos próprios olhos tenhamos dado ao nosso país e a nós 

mesmos. A causa é muito mais complexa. 

Era natural, sem dúvida, antolhar-se aos primeiros colonos, 

ainda desprovidos de quaisquer comodidades e recursos, a terra 

como melancólica. O mesmo ainda hoje acontece ao imigrante 

que, ao chegar, se vê falho de colocação, desequilibrado diante do 

desconhecido. 

Quantas belas cidades europeias não parecem insípidas ao 

viajante estrangeiro que a elas chega, desconhecendo os praze-

res e particularidades da vida local! É o caso, notavelmente, de 

Londres, sempre aborrecida dos forasteiros que ali se demoram 

cinco ou seis dias, e sempre encantadora aos que se deixam ficar 

por dilatados meses e anos. E é gente que viaja com conforto e 

para se divertir... Era também natural que o desenvolvimento pro-

gressivo da cultura, da vida civil e do conhecimento das riquezas 

do país, fixando mais o colono ao solo, o fizesse ver com melho-

res olhos as belezas da terra. Naturalíssimo era que a população 
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nova, oriunda dos colonizadores, quando viesse a preponderar 

em número, se considerasse igual e até superior em predicados 

aos filhos da metrópole. 

Esses fenômenos se deram sempre, desde que o homem se lem-

brou de descobrir e colonizar terras. Não são peculiares ao Brasil 

e não podem servir de base ou ponto de partida para uma diferen-

ciação de nosso caráter. São em demasia genéricos. 

Além disso, não é de todo certo que no primeiro momento, 

no tempo de Nóbrega, Anchieta, Aspilcueta Navarro, Gandavo, 

Gabriel Soares, todos, apesar de certo pessimismo reinante desde 

então e que nunca mais nos abandonou completamente, recru-

descendo de tempos a tempos, todos achassem melancólica a 

terra e tratassem-na com desdém. José de Anchieta cantou mais 

de um ditirambo às suas maravilhas, e o mesmo fizeram seus 

companheiros e contemporâneos. Gabriel Soares, por exemplo, 

quase só tem louvores para os recursos naturais do país por toda a 

magnífica descrição que faz da costa brasílica, desde o Amazonas 

até muito além do Rio da Prata. O melhor de seus encômios 

deixou-o, como era de ver, para a Bahia, a terra de sua residência 

e empreendimentos. “Atrás fica dito”, escreveu ele no começo da 

segunda parte do seu admirável Tratado, passando pela Bahia de 

Todos os Santos, 

que se não sofria naquele lugar tratar-se das grandezas dela, 

pois não cabiam ali; o que se faria ao diante mui largamen-

te, depois que se acabasse de correr a costa com que temos já 

concluído. Da qual podemos agora tratar e explicar o que se 

dela não sabe para que venham à notícia de todos os ocultos 

desta ilustre terra, por cujos merecimentos deve de ser mais esti-

mada e reverenciada do que agora é... Como El-Rei D. João III 

de Portugal soube da morte de Francisco Pereira Coutinho, 
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sabendo já das grandes partes da Bahia, da fertilidade da terra, 

dos bons ares, maravilhosas águas e da bondade dos mantimen-

tos dela, ordenou...118

Assim falava o maior observador português que pisou terras 

da América, em 1587, e em tais palavras muito aquém ficou do 

venerável Anchieta, que dois anos antes já tinha dito: 

Todo o Brasil é um jardim em frescura e bosques e não 

se vê em todo o ano árvore e nem erva seca. Os arvoredos se 

vão às nuvens de admirável altura e grossura e variedades 

de espécies. Muitos dão bons frutos e o que lhes dá graça é 

que há neles muitos passarinhos de formosura e variedade 

e em seu canto não dão vantagem aos rouxinóis, pintassil-

gos, colorinos e canários de Portugal e fazem uma harmonia 

quando um homem vai por este caminho, que é para louvar 

ao Senhor, e os bosques são tão frescos, que os lindos e artifi-

ciais de Portugal ficam muito abaixo. Há muitas árvores de 

cedro, áquila, sândalos e outros paus de olor e várias cores e 

tantas diferenças de folhas e flores, que para a vista é grande 

recreação e pela muita variedade não se cansa de ver.119

Boa terra, algo melancólica, em o dizer do mesmo padre, essa 

de que se contam tantas maravilhas e muitas e muitas mais, no 

próprio escrito citado, que calamos por brevidade, não esconden-

do que no ano mesmo da chegada dos primeiros jesuítas, 1549, 

escrevia Nóbrega a seu mestre o Dr. Navarro, falando da cidade de 

Salvador: 

118	 Tratado descritivo do Brasil, edição do Rio de Janeiro de 1886, p. 101.

119	 Materiais e achegas para a história e geografia do Brasil, tomo I, p. 51.
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É muito salubre e de bons ares, de sorte que sendo mui-

ta a nossa gente e mui grandes as fadigas, e mudando da 

alimentação com que se nutriam, são poucos os que enfer-

mam e este depressa se curam. 

A região é tão grande que, dizem, de três partes em que se 

dividisse o mundo, ocuparia duas; é muito fresca e mais ou 

menos temperada, não se sentindo muito o calor do estio; 

tem muitos frutos de diversas qualidades e mui saborosos; 

no mar igualmente muito peixe e bom. 

Similham os montes grandes jardins e pomares, que não 

me lembra ter visto pano de rãs tão belo. Nos ditos montes 

há animais de muitas diversas feituras, quais nunca co-

nheceu Plínio, nem deles deu notícia, e ervas de diferentes 

cheiros, muitas e diversas das de Espanha; o que bem mos-

tra a grandeza e beleza do Criador na tamanha variedade e 

beleza das criaturas.120 

Escusado é recorrer a Cardim. 

E assim, pois, por uma passagem dos velhos cronistas de qui-

nhentos em desfavor da terra, citam-se vinte em prol dela, e, pelo 

que toca aos habitantes, os jesuítas são naquele período acordes 

em considerar os colonos portugueses muito mais viciados do que 

os índios e mestiços do país. Na era de seiscentos, por outro lado, se 

um autor dos Diálogos das grandezas do Brasil e um Frei Vicente do 

Salvador não cansam de bendizer da terra, no que são continuados 

em princípios de setecentos por Pita e Andreoni, entre esses, quatro 

escritores, e contemporâneos dos dois últimos, surge a diabólica 

figura de Gregório de Matos, negação completa do fervoroso oti-

mismo de todos eles. É que os maiores ou menores gabos que nos 

mereçam a terra e seus habitadores, já o dissemos, as maiores ou 

120	 Materiais e achegas, II, p. 63.
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menores censuras que lhes façamos, questão afinal do tempera-

mento de quem escreve ou da feição do tempo em que vive, não 

são um critério rigoroso e completo de caracterização de nossa 

índole, como povo, em qualquer das esferas em que nos tenhamos 

exercitado. 

Evidentemente o problema se deixará melhor solver, se se 

apelar para fenômenos mais peculiares e profundos, para fatores 

mais enérgicos e eficazes. 

De que se trata? Nada mais, nada menos do que definir o brasi-

leiro, caracterizá-lo em face do português, cuja língua ele fala na 

América, cuja civilização ele representa em o Novo Mundo. É um 

problema de diferenciação étnica em que têm colaborado duran-

te quatro séculos o português, o índio, o africano e o clima; e tam-

bém a influência estrangeira, máxime francesa, principalmente 

pela indústria, pela arte, pela literatura de um século a esta parte. 

Deste imenso mestiçamento físico e moral, dessa fusão de sangues e 

de almas é que tem saído diferenciado o brasileiro de hoje e há de 

sair cada vez mais nítido o do futuro. 

Tal critério novo, por nós estabelecido nos Estudos sobre a poesia 

popular e na História da Literatura Brasileira. 

Fernando Wolf (1863) nem por sombra teve o pressenti-

mento desse modo de ver, como já houve quem insinuasse. 

Primeiramente, porque não estabeleceu as bases da doutrina ét-

nica brasileira; depois porque não assentou nela as leis de nosso 

desenvolvimento espiritual; e mais, porque não diz uma palavra 

sequer do elemento africano; e mais ainda, porque não definiu o 

mestiço; porque não determinou o que se lhe deve no Brasil; por-

que não definiu os outros concorrentes, indicando a contribuição 

de cada um; e, finalmente, porque, em todo o seu livro, quando, 

só uma vez, alude, de passagem e rapidamente, ao assunto, é para 

negar (veja-se bem: para negar) a influência direta dos habitantes 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   337 16/08/14   23:43



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o338

primitivos do país (só fala nestes) e de seus descendentes na psique na-

cional. São estas as suas palavras: 

Ce n’est qu’indirectement que ces habitants primitis du pays, 

par leurs unions avec les colons, et par les races mêlées (ma-

melucos et mestiços) qui en sont sorties, ont exercé sur le déve-

loppement du caractère brésilien et par conséquent sur la 

littérature de ce peuple une influence...121 

Eis aí a que se reduz a indicação do critério etnográfico em 

Wolf, um escritor tão pouco conhecedor de nossa vida espiritual, 

como ela é realmente, que chegou a negar a influência direta do mes-

tiço em nossas letras !... E Gonçalves Dias?! 

Bastaria esta só pergunta para desconcertar, não tanto ao velho 

escritor austríaco, senão a quem ainda hoje tem o desplante de 

considerar o seu atabalhoado livro a última palavra em história 

da literatura brasileira!... 

Já antes, outro fantasista, numa irritação de momento, tinha 

atribuído ao botânico Martius o nosso peculiar modo de pensar. 

O censor queria referir-se à dissertação por aquele cientista 

publicada em 1845 na Revista do Instituto Histórico, sob o título – 

Como se deve escrever a História do Brasil, memória para a qual nós 

mesmos tínhamos sido exatamente o primeiro a chamar a aten-

ção da crítica nacional. É mister desconhecer completamente o 

trabalho de Martius para levantar fantasias, como essa, sobre ele. 

O famoso botanista, no escrito citado, dá apenas um conselho e 

faz uma enumeração meramente exterior dos elementos que en-

traram em nossa população. Não os estuda; não os aprecia em sua 

ação mútua; não os mostra fusionando-se e reagindo uns sobre 

outros; não tenta a determinação, nem ao menos vaga, do que 

121	 Le Brésil littéraire – Histoire de la litterature brésilienne, por Ferdinand Wolf, p. 1.
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devemos a cada um dos três fatores principais de nossa naciona-

lidade em particular e a todos eles conjuntamente. Deixa, o que 

é fundamental na questão, em completo esquecimento o ponto 

saliente do problema – o mestiço, sobre quem peculiarmente deve-

ria insistir, estudando, repetimos, o especial quinhão de cada fator 

e definindo o caráter do resultado. 

É o que não fez o ilustre bávaro, e não quis ver o apaixonado 

crítico. Felizmente a doutrina, como a formulamos e expusemos, 

desde 1870, penetrou fundo no pensamento nacional, que já co-

meça a apreciar devidamente suas consequências práticas e já 

a vai empregando até como base de obras artísticas e literárias: 

romances, contos, dramas, etc. 

Não é tudo. 

De certo tempo a esta parte, é de notar a insistência com que se 

tem andado, com evidente preocupação, a proclamar Varnhagen 

o criador da história da literatura brasileira !... Criador... como e por 

quê? Se a própria história geral, Varnhagen não a criou, como po-

derá ter criado a história da literatura? Varnhagen não fez mais 

do que, sem plano, sem sistema, sem doutrina, sem filosofia, sem 

análise, sem síntese, escrever meia dúzia de biografias destacadas 

de poetas e escritores e a introdução da seleta a que pôs o nome de 

Florilégio da poesia brasileira: pouco mais fez do que repetir Barbosa 

Machado, Januário Barbosa, Norberto Silva, Pereira da Silva e ou-

tros mais. Varnhagen não tinha capacidade teórica e filosófica, e 

pouco além ia de pesquisas puramente eruditas. Se fazer biogra-

fias e apurar datas e fatos anedóticos fosse criar história literária, 

não haveria livro mais fraco em o gênero do que a História da 

literatura inglesa – de Taine, porque ali o grande mestre nem faz 

biografias, nem apura questiúnculas bibliográficas. 

Não é verdade que Varnhagen tivesse, como alguns têm afirma-

do, precedido Fernando Denis e Norberto Silva no tratar historica-

mente as coisas literárias brasileiras. Nesse particular são-lhe não só 
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anteriores os escritos de Barbosa Machado, Bouterweck, Sismondi, 

como os primeiros e decisivos de Fernando Denis, Norberto Silva, não 

falando já nos de Januário Barbosa, Almeida Garrett, Nunes Ribeiro, 

Pereira da Silva, Gonçalves de Magalhães e outros. 

Não é também verdade que tivesse, como igualmente se tem 

dito, sido o autor da História geral do Brasil quem primeiro tivesse 

contado o gentio entre os fatores de nossa literatura. Esteticamente, 

tinham-no feito antes dele algumas dúzias de poetas; criticamente, 

todos os autores acima citados. Cumpre advertir, finalmente, que 

o termo fator é mal empregado em relação a esses críticos e histo-

riadores: este consideram sempre o índio mais como um assunto a 

ser tratado pela poesia e pelo romance do que como um fator da 

literatura. 
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v
fases evolutivas da literatura brasileira

F ernando Wolf, em 1863, dividia a história da literatura 

brasileira nos períodos seguintes: 1º) do descobrimento 

do Brasil ao fim do século XVII; 2º) primeira metade do século 

XVIII; 3º) segunda metade do século XVIII; 4º) do princípio do sé-

culo XIX ao ano de 1840; e 5º) de 1840 ao ano em que publicou seu 

Brésil littéraire (1863). 

O defeito dessa enumeração de fase é ser demasiado fragmenta-

da e não atender ao critério do desenvolvimento das ideias em sua 

determinação. Por que fazer dos primeiros cinquenta anos do século 

XVII um período literário no Brasil? Que houve então de especial na 

evolução espiritual dos brasileiros? Não se percebe facilmente. Que 

motivos aconselham a marcar uma fase com os primeiros quarenta 

anos do século XIX? Menos justificável ainda é esse período. 

Fernandes Pinheiro, em 1872, em seu Resumo de história literária, 

deixou designados esses momentos como os mais característicos 

de nossa vida nas letras: 1º) período da formação, abrangendo os sé-

culos XVI e XVII; 2º) o do desenvolvimento, enchendo o século XVIII; 

3º) o da reforma, constituído pelo século XIX. Divisão de fases esta 

mais benfeita do que a de Fernando Wolf, porém ainda assaz defei-

tuosa. O autor deixou-se evidentemente iludir pela separação ma-

terial dos séculos, sem atender que o andar das ideias e doutrinas 

não obedece as mais das vezes às marcações exteriores do tempo. 
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Que houve, por exemplo, na primeira metade do século XVIII no 

domínio do pensamento brasileiro, que a distinguisse em absoluto 

das últimas décadas do século anterior? Nada, que se saiba. E que de 

novo, acaso, representam nas doutrinas e teorias literárias os trinta 

primeiros anos do século XIX, que os afaste do velho classismo do 

século antecedente? Nada por certo. A enumeração de Fernandes 

Pinheiro é, pois, também inaceitável. 

Por nossa vez, nesta História, desde a 1ª edição, indicamos esta 

divisão: período de formação (1500-1750); período de desenvolvimento 

autonômico (1750-1830); período de transformação romântica (1830-

-1870); período de reação crítica e naturalista, ao princípio, e, depois, 

parnasiana e simbolista (1870 em diante até os dias atuais). 

Classificação esta atenta mais ao movimento das ideias e coa-

dunada melhor com os fenômenos intelectuais da nação. 

Entretanto, essa mesma divisão de períodos pode ser melho-

rada, tendo-se o cuidado de marcar por fecho de cada fase e início 

da seguinte um fato literário característico, como propusemos 

no prólogo à 2ª edição (retro, pág. XXXVII). 

Destarte, teremos: – período de formação (de 1592, data suposta 

da 1ª edição da Prosopopeia, de Bento Teixeira Pinto, a 1768, data da 

publicação das Obras poéticas, de Cláudio Manuel da Costa); período 

de desenvolvimento autonômico (de 1768, da mesma data das Obras 

poéticas, de Cláudio, a 1836, ano da publicação dos Suspiros poéticos, 

de Gonçalves de Magalhães); período de reação romântica (de 1836, 

ano dos Suspiros poéticos, a 1875, época do aparecimento dos Ensaios 

e estudos de filosofia e crítica, de Tobias Barreto); período de reação crítica 

e naturalista, e, depois, parnasiana e simbolista (de 1875, ano dos cita-

dos Ensaios, em diante, até os dias atuais). 

Não é tudo. É uma divisão em quatro períodos, cujos dois pri-

meiros se escoaram, como se vê, dentro da época do classismo e 

podem por isso, sem inconveniente, reduzir-se a um só, o que nos 
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levaria a esta divisão tripartida: – período de formação ou período 

clássico, de 1592 a 1835; período de desenvolvimento ou período român-

tico, de 1875; período das reações antirromânticas, de 1875 em diante 

até os dias de hoje. 

E, como nessa divisão tripartida os dois últimos momentos 

têm inúmeros pontos de contato, não passando, no fundo, de uma 

reação contra os velhos ideais clássicos, sendo a reação das novas 

escolas contra o romantismo puramente artificial, pois não são 

elas mais do que romantismo disfarçado, é possível, numa vista 

sintética, reduzir ainda mais a classificação, e teremos: – período 

de formação ou período clássico, de 1592 a 1836; período de desenvolvi-

mento ou de reações ulteriores, de 1836 até agora e a continuar pelos 

anos adiante. 

A primeira fase, dentro das forças do regímen do classicismo 

e do absolutismo régio, começa incipientemente desde quando 

se fundaram as primeiras escolas de Humanidades no Brasil, e es-

píritos, como Nóbrega, Anchieta, Cardim, Luís da Grã, Gandavo, 

Gabriel Soares e outros iguais, ensinaram ou escreveram nesta 

parte d’América, formando desde logo discípulos da estatura de 

Vicente do Salvador e Antônio Vieira; inicia-se de fato, no terreno 

da produção espiritual, com a publicação da Prosopopeia; passa pelo 

protorromantismo da escola de Minas; assiste à independência 

política do país e chega quando a elite intelectual da terra entra a 

interessar-se diretamente pela renovação das ideias que se operava 

então na Europa: a segunda segue daí, dessa nítida consciência que 

já tínhamos de nós mesmos, e desdobra-se por todo o século XIX, li-

gando o protorromantismo mineiro ao romantismo propriamente 

dito e às escolas que subsequentemente o substituíram. 
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i

N ão é uma discussão de caráter metafísico acerca da ín-

dole do fenômeno intelectual, a que se dá o nome de 

crítica, que me proponho apresentar. É coisa muito mais modesta 

e de caráter mais prático. 

Depois de exercer a crítica por quarenta anos seguidos, não 

é muito, num tempo em que tudo se põe em questão, procurar 

saber a natureza da disciplina que, em troca dalguns prazeres es-

pirituais, traz sempre tantos dissabores aos seus adeptos. 

E afirmo desde logo: apesar de prender as suas primeiras 

raízes em Aristóteles e haver passado através de Plotino e 

Quintiliano, quero dizer, apesar de seus dois mil duzentos e no-	

venta anos de idade, não existem dois críticos que a definam 

do mesmo modo e formem dela o mesmo conceito. Não será de 	

admirar quando se sabe que ainda hoje se anda a indagar quais 

as noções exatas dos próprios fatos e princípios fundamentais 

das ciências. 

Que é a matéria? E a força? E o movimento? E o átomo? E o 

éter? E a substância? E o fenômeno? E o espaço? E o tempo? E a 

célula? E a vida? 

Depois dos escritos de Le Bon, H. Poincaré, Fr. Houssay, Émile 

Picard, Keyserling, não falando já nos de Lorentz, Stallo, Maxwell, 

J. J. Thomson, Ol. Lodge, é temeridade ter a pretensão de resposta 

decisiva. 
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E, em se tratando de ciências e disciplinas que se ocupam das 

criações humanas, cresce de ponto a luta e a desordem aparece 

quase sempre. 

Ainda agora, L. Ward, Giddings, Novicow, Gumplowicz, R. 

Worms, de Greef, Bouglé, Durkheim escreveram volumes intei-

ros para delimitar e definir o que seja a sociologia. 

Sobre a moral nem é preciso insistir. Lévy-Brühl demonstrou 

num livro excelente que em seu domínio a confusão chega a ser 

irritante: nem ao menos se tem conseguido geralmente firmar a 

distinção entre os fatos morais e a ciência da moral, entre esta e a 

arte prática que possa dela advir. Fabulam ainda de uma ciência 

normativa da moral, como se não fosse isso uma contradictio in 

adjecto, como se esse desiderato não fosse coisa posterior, de cará-

ter secundário, mera consequência do ensino científico da ética. 

Nesse domínio realmente a perturbação excede a todos os limites. 

Ainda agora, não se faz a distinção precisa entre os fatos morais 

(agentes e impulsos da conduta humana no meio das múltiplas 	

relações sociais) e o conhecimento empírico desses fenômenos. 

Nem entre esse conhecimento empírico primitivo e popular e as 

regras ou normas também empíricas de conduta que daí se origina-

ram. Nem tampouco entre os aludidos fatos e a ciência positiva deles. 

Nem, finalmente, entre esse saber científico e as aplicações práticas 

que dele se possam tirar para a conduta normal dos homens. 

Em religião, seria loucura procurar exemplos do contrário. 

Benjamin Kidd, em seu livro admirável – A evolução social, dá a 

lista de quinze autores, dos mais eminentes, que formularam defi-

nições contraditórias do conceito da religião. 

Poderia elevá-los, se o quisesse, ao décuplo. 

Pois bem: em crítica, o espetáculo é ainda mais esquisito, para 

não dizer – deprimente. 

Que é a crítica? É uma ciência? É uma arte? É um capítulo da 

estética? É um capítulo da lógica aplicada? 
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Tem métodos seus especiais? Ou emprega os processos co-

muns a todas as ciências? 

Aplica-se somente à literatura e à arte, ou pode-se aplicar a to-

das as criações espirituais da humanidade? 

Nesse último caso, em que se distingue das ciências que destas 

se ocupam? 

Qual o sentido das expressões – crítica filosófica, crítica cien-

tífica, crítica política, crítica jurídica, além de crítica artística e 

crítica literária? 

Não conheço respostas sérias e completas a essas perguntas. 

Não se me deparam nem em Lessing, nem em Winckelmann, 

nem em Sainte-Beuve, nem em Taine, nem em Ed. Scherer, nem 

em Hennequin, nem em Georges Brandès, nem em Gottschall, 

nem em De Sanctis, nem em Brunetière. 

Nenhum delimitou o terreno, nem definiu a natureza da crí-

tica; nenhum designou o seu lugar na classificação das ciências, 

se é que ela é uma ciência, ou deu a razão por que a expulsava 

do cânon daquelas, se é que não mostra as qualidades requeridas 

para ser contada em seu número. 

E nem resolve a questão surdir com a escapatória de não ser 

a crítica uma ciência e sim pura e simplesmente um estudo, por-

que estudo, sem valor científico, para nada presta, não tem mé-

rito algum no terreno das ideias, não passando de fantasias ou 

divagações. 

E como é que espíritos tão eminentes, que escreveram páginas 

críticas de tão subido valor, são falhos num ponto de tanta gravi-

dade, num ponto capital? 

Esse singular fenômeno provém de quatro motivos principais: 

a força da tradição, que trouxe como consequência imediata a 

confusão entre a crítica e a ciência da arte e da literatura (Estética) 

e com a história de ambas; o vago e indeterminado do termo crí-

tica; darem-se como elementos especiais da crítica fatores que o 
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são antes da sociologia em geral e das ciências que a compõem; 

darem-se, finalmente, como processos privativos da crítica, práti-

cas e normas que lhe não competem e sim a outras disciplinas do 

pensamento. 
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ii

A generalidade dos espíritos levianos costuma hoje for-
mar ideia muito inexata sobre o valor da contribuição 

da Antiguidade na formação e desenvolvimento da inteligência e 
da cultura humana. 

O imponente progresso das ciências físicas e mais ainda os 
maravilhosos resultados de suas aplicações práticas e industriais, 
coisas que se nos afiguram recentes, senão contemporâneas e ho-
diernas, têm relegado para longe, para uma espécie de lusco-fusco 
histórico, a extraordinária e imorredoura achega dos iniciadores 
antigos. Poetas, sábios, filósofos, políticos, legisladores, artistas, 
pensadores de todos os matizes tiveram por encargo a mais es-
pinhosa das missões: a de instituir os modelos e determinar as 
formas mesmas do entendimento humano. 

E esse trabalho de achar os modelos e formas imperecíveis do 
pensamento teórico representa um legado cujo valor sobrepuja o 
de todas as conquistas posteriores. 

Não foi embalde que a inteligência ocidental esteve assente à 
escola de gregos e romanos, sem a mais breve interrupção, por um 
milênio seguido.

É por isso que ainda agora a filosofia, a estética, a religião, o di-
reito dos antigos constituem a medula do pensar moderno nesses 
domínios, por mais que às vezes julguemos ao contrário. 

Os estudos dos fatos da natureza física, demandando longas, pe-

nosas e repetidas observações e experiências, como dependentes 
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do tempo, não chegaram nem podiam chegar à perfeição, o que 
não quer dizer sejam para desprezar a matemática, a astronomia, 
a física e a história natural dos antigos. 

Mas onde eles fizeram maravilhas foi nos estudos que têm por 
objeto o homem mesmo e suas produções espirituais. 

A gramática, a lógica, a retórica, a poética, ao lado da política, 
da ética e da jurisprudência de gregos e romanos, conservadas du-
rante o período da Idade Média, aperfeiçoadas até em certos pon-
tos pela escolástica, receberam novo reforço, nova vida, durante 
os três séculos do Renascimento e do período clássico. 

A própria Reforma, filha do ensino dos humanistas, era um ape-
lo ao cristianismo greco-romano primitivo. 

As famosas revoluções filosóficas de Bacon e Descartes, no 
que elas têm de mais alevantado e significativo, foram mais uma 
reação contra o tradicionalismo da ortodoxia cristã, o espírito 
autoritário e dogmático da Igreja, do que uma repulsa ao pensa-
mento teórico antigo, cujo surto livre, ao contrário, procuravam 
ressuscitar. 

Por isso é que o egrégio Buckle pôde dizer que o eminente 
pensador do Discours de la méthode continuou o espírito de 
Lutero: “In this respect he was the true successor of Luther, to 
whose labours his own were the fitting supplement. He comple-
ted what the great German reform had left and undone.” 122 

Os esforços desses primeiros restauradores da filosofia oci-
dental nos tempos modernos dirigiram-se diretamente contra a 
teologia reinante. 

Foi uma guerra não especialmente a Aristóteles e sim às ex-
crescências que o dogmatismo católico tinha acumulado sobre as 
doutrinas do filósofo. 

O que mais nos interessa, porém, neste momento é o caso da 
retórica e poética. 

122	 Civilization in England, II, p 82. 
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As condições da metafísica antiga, mais oriunda das forças 
internas do espírito do que da generalização rigorosa de grandes 
séries de fatos observados, imprimiram aos estudos relativos às 
produções intelectuais e emotivas caracteres específicos, uns 
úteis, outros nocivos, difíceis de extirpar. 

A intuição artística das gentes helênicas tinha chegado à 
perfeição. A poesia, nas suas múltiplas ramificações do lirismo, 
da epopeia, da tragédia, da comédia, ao lado da eloquência, da 
orquéstica, da estatuária, da arquitetura e da própria pintura, 
tinha-se constituído numa pujança incomparável. 

A prosa, a palavra escrita, nada deixava a desejar em graça, cla-
reza, simplicidade e harmonia. 

Um pensamento pomposo e equilibrado traduzia-se, revelava-
-se, tomando as formas que lhe eram mais adequadas, formas nas 
quais o matiz, o brilho, o colorido eram uma dádiva da singeleza 
e da naturalidade. 

O fenômeno é tão extraordinário que Lecky, autor da História 
da moral na Europa, acha de difícil explicação 

que nos apertados limites e na reduzida população dos 
estados gregos pudessem ter nascido tantos homens de gê-
nio, que, em filosofia, poesia épica, dramática ou lírica, em 
eloquência falada ou escrita, em política, em escultura, em 
pintura e provavelmente também em música, atingiram os 
graus mais elevados da perfeição humana. 

Essa opinião, aliás corrente entre os principais críticos euro-
peus, é citada e aplaudida por Benjamin Kidd, que ajunta: 

Durante todo o século XIX, as novas investigações feitas 
em todos os ramos dos conhecimentos humanos fizeram-
-nos intimamente conhecer a vida intelectual dos gregos. A 
unanimidade dos testemunhos, provenientes das diversas 
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ramificações das ciências, todos eles comprovadores da 

média elevada do desenvolvimento intelectual neste povo 

singular, é digna de admiração. 

Não são só inteligências como as de Sócrates, Aristóteles, 

Platão, Fídias, que parecem superiores, quando atentamen-

te as examinamos, levando em conta as circunstâncias e o 

estado dos conhecimentos da época.

É antes o desenvolvimento intelectual médio do conjun-

to do povo que se revela realmente muito grande. 

No que se refere ao desenvolvimento dos espíritos iso-

lados e da cultura geral, parece realmente que os gregos 

tinham estado mais adiantados do que nós.123

Kidd, deixando de lado cíticos, literatos, filósofos e historiado-

res, recorre aos porta-bandeiras da ciência positiva e cita o célebre 

Galton, autorizado mestre da ciência positiva e estatística. O tes-

temunho do autor do Gênio hereditário é decisivo: 

A raça mais capaz, de que a história tenha guardado me-

mória, é, sem sombra de dúvida, a grega, considerando-se, 

de um lado, as obras-primas, ainda sem iguais, que produziu 

em todos os distritos da atividade intelectual, e, de outro, a 

reduzida cifra da população que deu origem aos autores de 

semelhantes obras-primas. 

Resulta dos fatos observados que a capacidade média da 

raça ateniense, avaliando-a pelo mais baixo, é dois graus 

mais elevada do que a nossa, isto é, tão elevada acima de nós 

quanto o somos acima dos negros africanos. Esta apreciação, 

por mais extraordinária que possa parecer, é confirmada pela 

inteligência fina e aguçada da gente de Atenas, diante da qual 

123	 Évolution sociale, tr. franc., p 245. 
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recitavam-se obras literárias, exibiam-se obras d’arte, de um 

caráter sério e distinto, que nossa raça, em média, seria inca-

paz de compreender e basta, para ficarmos edificados sobre o 

valor médio da inteligência de nossa raça, lançar o olhar ao 

mostrador de uma biblioteca de caminho de ferro. 

Depois disso, depois de tais palavras, ninguém pode nem deve 

admirar-se de que as regras, as normas, os ensinamentos, os con-

selhos que os gregos deixaram, naqueles assuntos em que foram 

mestres incomparáveis, tenham permanecido através dos tempos 

e sejam ainda hoje a essência do que se pensa a respeito. É como se 

alguém viesse mostrar espanto diante da persistência do direito 

romano em toda a jurisprudência hodierna. 

Olhando-se para o fundo da nossa afamada crítica moderna, 

lá se hão de deparar os sedimentos imperecíveis da Retórica e da 

Poética dos gregos. 

Isso, porém, digo-o com todo o respeito, falsificou d’alto a baixo 

o conceito mesmo da crítica, que entrou a desviar-se de sua índole 

própria e a tomar indebitamente o lugar de outras disciplinas do 

espírito. 

O peso extraordinário da tradição trouxe inconvenientes que 

urge bem determinar, para que sejam eliminados e não fiquem 

como eterno fermento de confusão. 

Os extraordinários dotes artísticos dos gregos foram a causa 

principal do mais sério desvio que têm experimentado a estética 

e a crítica no correr dos séculos. 

A graça, a beleza equilibrada e rítmica, por assim dizer, de suas 

criações de arte impunham-se a todos os espíritos. 

Os encantos da poesia, da tragédia, da comédia, da eloquência, 

sobretudo, embriagavam todas as almas, sedentas de emoções. 

Eram as artes da palavra, as mais intelectuais de todas, de pron-

to e imediato efeito. 
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Que se poderia desejar de melhor? 

Tinha-se atingido a perfeição. 

Mas o grego, o heleno não era só o homem da imaginação e do 

sentimento, era também o homem do raciocínio; não era só o so-

nhador emotivo, era o raciocinador implacável; não era só artista 

por temperamento, era também metafísico por índole. 

Daí o açodamento com que se atirou a reduzir a regras, a nor-

mas, a preceitos práticos, a sua própria capacidade e mestria em 

assuntos artísticos, nomeadamente nas citadas artes da palavra. 

Daí a retórica e a poética, isto é, um acervo de fórmulas técni-

cas, um processus, uma praxe, em suma, a ser seguida pelos orado-

res e poetas de todos os gêneros. 

Se a construíram para as artes plásticas, a arquitetura, a esta-

tuária, a pintura, essa não chegou até nós em corpo de doutrina.

À Retórica e à Poética, objeto das cogitações de Aristóteles e 

seus imediatos sucessores, coube a função de representar o saber 

dos gregos no terreno estético. 

Esse saber, em Retórica, não passava de um punhado de regras 

sobre o discurso e suas partes componentes a que se juntaram, 

mais tarde, outras sobre os tropos e figuras da linguagem, e, mais 

tarde ainda, outras sobre alguns gêneros em prosa, como a nove-

la, a epistolografia e, às vezes, a história. Em Poética, não passou 

de preceitos acerca do poema épico, do gênero lírico em seus 

vários matizes, do gênero dramático que consistia somente na 

tragédia e na comédia, escritas sempre em versos. O drama em 

prosa é moderno. Houve precipitação em tudo isso. Antes que se 

tivesse organizado a ciência das artes, de que a literatura é par-

te; antes que se tivessem determinado as leis de sua formação e 

desenvolvimento, suas relações com o estado social e com todas 

as várias criações da atividade humana; antes que se tivessem es-

clarecido as condições sociológicas da vida espiritual dos povos, 

de todos os produtos da imaginativa e do sentimento artístico, 
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construiu-se a regra, a norma, a prática, o preceito, o processus 

faciendi. 

Os bons gregos não sabiam, e nem o podiam, e isso os des-

culpa, que a genuína técnica tem de suceder à ciência perfeita 

e positiva; não reparavam que, por maior que fosse o seu gênio 

criador nas artes, a técnica, para valer, não havia de originar-se 

do reduzido conhecimento empírico que eles possuíam dos as-

suntos sociológicos; não tinham na devida conta que a sua retó-

rica e poética não podiam passar de meros conselhos sem valor 

científico; não desconfiavam que ciência normativa é absurdo, é 

perfeita contradictio in adjecto. Eles têm, porém, as condições do 

tempo para os justificar. Os modernos é que não podem alegar 

os mesmos motivos. 

Essa ciência espúria, entretanto, perturbou os espíritos, difi-

cultando a formação da genuína ciência das artes e da literatura: 

a Estética, que ainda agora forceja por constituir-se, é ainda até o 

presente cheia de tropeços. 

Não foi, porém, só com os fenômenos artísticos, cumpre pon-

derar, que se deu esse desacerto inicial. 

O mesmo fato se repetiu para com os fenômenos linguísticos, 

morais, jurídicos, políticos e econômicos. 

O caso da linguagem é, entre todos, muito ilustrativo. 

Antes que existisse a ciência da linguagem, a linguística 

moderna, verdadeira ciência natural, como qualquer ramo da 

biologia, ciência de recentíssima criação, já existia a gramática, a 

famosa arte de falar e escrever corretamente. 

Essa precipitada coleção de regras e preceitos, tomando o lugar 

da genuína ciência, embaraçou-lhe o advento e constituição por 

muito tempo. 

O exemplo da moral é também muito curioso, porque ainda 

hoje muita gente boa persiste em considerá-la uma ciência de 

normas. É que, também, sob o conhecimento empírico de certas 
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praxes de conduta, os antigos entenderam de formular a infalível 

arte dos bons costumes, a ética. 

Só agora, à luz dos processos da sociologia, é que se vai com-

preendendo que a ciência dos móveis dos atos humanos tem 

raízes muito mais variadas e profundas, que demandam estudo 

muito mais perspicaz do que as regras da velha ética. 

O próprio direito, cientificamente estudado pelos métodos 

naturalísticos, só hoje é que se vai constituindo. 

Os juristas, ao menos, compreendem, e não negam mais, que o 

direito começou pela praxe, pelas normas processualísticas.

A lição de R. von Ihering neste ponto é esmagadora. É que esse 

grande jurista havia largamente entrado na corrente renovadora 

dos diversos ramos das ciências sociais. 

A própria política, a despeito das pungentes lutas de todos os 

tempos, teoricamente, ainda agora sofre dos graves embaraços da 

prática dos gregos, erigida em ciência. 

Incalculáveis são os males que têm advindo aos povos e aos 

governos de meia dúzia de noções falsas ou incompletas que nos 

advieram dos antigos sobre república, monarquia, democracia, aris-

tocracia, oligarquia e outras formas políticas que eles insuficien-

temente conheceram e cristalizaram em definições que temos 

todos a simpleza de tomar por outros tantos dogmas. 

E até os fenômenos econômicos não escaparam a essa contin-

gência. Bem antes de se haver constituído a respectiva ciência 

sobre o alicerce do conhecimento da vida industrial de todos os 

povos, os gregos escreveram Econômicas, que tinham o caráter de 

artes práticas, ao jeito do que fizeram com as suas políticas, éti-

cas, poéticas, retóricas, lógicas e metafísicas. Principalmente em 

Xenofonte e Aristóteles se acham elas. 

Resulta de todas estas rapidíssimas considerações que ao gê-

nio dos helenos sobraram qualidades criadoras, que os levaram a 

construir a priori, em todos os domínios do pensamento, suprindo, 
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desse modo, as lacunas de um saber pouco avultado, pela exigui-

dade do tempo e condições sociais de então. 

Resulta mais que de seu incontrastável prestígio ficaram no 

saber moderno diversos desvios, peníveis de afastar. 

Resulta, finalmente, que na história de qualquer ciência, nas 

que se ocupam da natureza e nas que tratam do homem e da 

sociedade, é indispensável distinguir, como já de leve adverti, os 

estádios seguintes: 

1º	 Os fatos, indispensável ponto de partida, que se não devem 

confundir com as suas explicações, quaisquer, teóricas; 

2º	 Um primeiro conhecimento deles, espontâneo, empírico, 

incompleto, pois; 

3º 	 Uma arte, praxe, prática, técnica, ou como lhe queiram 

chamar, também empírica e vacilante; 

4º	 A genuína ciência de formação tardia, experimental, 

positiva; 

5º 	 A nova prática, técnica ou arte, racionalmente deduzida 

dos princípios científicos certos. 

Deixando de parte o segundo e o terceiro momentos, por 

pertencentes aos velhos tempos, restam, atualmente, como 

iniludíveis e insofismáveis: as séries de fatos, a ciência de 

cada uma dessas séries, a técnica racional e conscientemente 

estabelecida. 
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iii

Que tem a ver tudo isto com a crítica? 

É o que se vai mostrar. 

Quando se começou a falar em crítica, como sinônimo de 

apreciação de assuntos literários, existiam apenas a cogitar de tais 

assuntos a velha poética e a velha retórica, de mero valor prático, 

como se viu, sem base científica séria. 

A crítica teve necessariamente, fatalmente, de confundir-se 

com elas, conforme se tratava de obras em verso ou em prosa. 

A genuína ciência das artes, respective da literatura, que não 

é outra coisa mais do que a arte da palavra escrita ou falada – a 

Estética –, não existia. 

O termo só ontem, por assim dizer, na segunda metade do 

século XVIII, foi criado por Baumgarten; a coisa tem estado a 

constituir-se até agora sob os esforços de numerosos pensadores. 

De recentes tempos para cá, rolando em desuso a retórica e a 

poética, passou a crítica a se confundir com a estética, na parte 

em que trata das belas-letras, parte esta que se poderia chamar 

literonomia, literologia ou, melhor, estoliteratura. 

Quando a confusão não se faz diretamente com a ciência da 

estética, faz-se com a história da arte e da literatura. Nada de mais 

fácil demonstração. Não precisa ir longe; pelo que toca à confu-

são com a Retórica e Poética, basta abrir o livro de F. Brunetière 

– L’Êvolution des genres dans l’histoire de la littérature, cujo primeiro 
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volume trata da Evolução da crítica em França desde o Renascimento 

até aos nossos dias. 

Conquanto se ocupe exclusivamente do desenvolvimento 

da crítica em França, fácil é ver pela lei do consensus, que mos-

tra o paralelismo de todos os fenômenos sociológicos, o ritmo 

evolutivo daquela disciplina do espírito foi o mesmo em toda a 

Europa. 

Como de razão, o autor da Evolução dos gêneros faz partir das 

primeiras manifestações do humanismo na Itália a origem da 

crítica. 

Então ela não era ali mais do que gramática, retórica e poética, 

mesmo nas suas mais ousadas investidas. 

Em França o mesmo acontecia. Brunetière não o diz, porque a 

intuição que ele próprio teve da crítica, até morrer, foi demasia-

do estreita e eivada de impertinente classicismo; não o diz; mas 

é a lição que sai dos fatos ainda narrados por ele a seu modo. Em 

França, naquele período, durante o século XVI, Du Bellay escreve 

a Defesa e ilustração da língua francesa, apontada como a mais re-

mota origem da crítica naquele país. 

Pelo próprio título se conhece, à primeira vista, que se trata de 

gramática e retórica. 

E para que não reste a menor sombra de dúvida sobre o próprio 

modo de pensar do autor moderno acerca desses seus antigos con-

frades, toma ele a precaução de avisar-nos: 

C’est la critique philologique base nécessaire, base indis-

pensable encore aujourd’hui, de la critique littéraire, et dont 

les procédés ou méthodes ont bien pu se perfectionner 

depuis lors, mais dont l’objet est demeuré le même.124

124	 Op. cit., I, p. 38. 
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Para Brunetière, seja dito de passagem, é claro, toda a crítica se 

reduz à crítica literária, tendo por base necessária e indispensável 

– a gramática. 

Logo depois de Du Bellay e seu livro lembrado, aparece Júlio 

César Scalígero, com a sua Poética, vasto repertório de regras e 

exemplos, tomados às letras clássicas, cuja maior novidade é dar 

preferência aos latinos sobre os gregos. Nesse sentido é acompa-

nhado por Vauquelin de la Fresnaye, autor também duma Art 

poétique, e do próprio Ronsard, que fez um Abrégé de l’art poétique. 

Sempre, sempre a preocupação das regras, o cotejo dos modelos. Os 

quinhentistas não tinham, nem o podiam, outra ideia da crítica. 

No século seguinte as coisas seguiram o mesmo curso; é a fase 

mais brilhante do chamado período clássico. 

Desde Malherbe até Fontenelle, passando por Chapelain, 

Scudéry, Balzac, Boileau e Carlos Perrault, a crítica, se semelhan-

tes cogitações gramaticais e retóricas merecem o nome de crítica, 

não passou da mesma toada do século anterior, apenas com maior 

apuro na questão da regra das três unidades e um formalismo cada 

vez mais exigente. É o tempo da criação da Academia Francesa, e 

Chapelain lhe dava por missão: 

...travailler à la pureté de notre langue, et la rendre capable 

de la plus haute éloquence; que, pour cet effet, il fallait 

premièrement en régler les termes et les phrases, par un ample 

Dictionnaire et une grammaire fort exacte, qui lui donnerait 

une partie des éléments qui lui manquaient; et qu’en suíte 	

on pourrait acquérir le reste par une Rhétorique et une 

Poétique que l’on composerait pour servir de rêgle à ceux qui 

voudraient écrire en vers et en prose.

Vê-se nitidamente que esse terrível Chapelain é o avoengo irre-

cusável da turba de impertinentes que forcejam hoje por meter no 
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cabresto das regras da colocação dos pronomes, do infinito pessoal, 

e doutras gafeiras do gênero, as audácias de todos os talentos, os 

surtos de todas as almas, o gênio de todas as individualidades. 

Do século XVII, no ponto precípuo à crítica, a culminância 

está em Boileau. Que fez ele, entretanto? Sistematizou cada vez 

mais nas suas Sátiras, Epístolas e na infalível Arte poética o poento 

classicismo, pretendendo fundar as regras na natureza e na razão. 

Dele concluiu o historiador da Evolução dos gêneros: 

S’il y a donc un art d’écrire, s’il y a surtout un art de rimer, 

s’il y a un art de flatter l’oreille, mettons que Boileau ne l’ait 

pas connu ou pratiqué lui-même, il en a pourtant enseigné 

les leçons.125 

Releva acrescentar que da famosa querela dos antigos e moder-

nos, em que Boileau foi parte conspícua pelos antigos e Carlos 

Perrault pelos modernos, pode-se colher certa pendência de ul-

trapassar, em coisas de apreciação literária, os limites estreitos 

da poesia e das belas-letras e entrar, de leve, nos domínios das 

artes em geral, substituindo, inconscientemente, é certo, a poé-

tica pela estética. 

Esse pendor se encontra em Perrault e Fontenelle. 

Era prematuro. No século seguinte Dubos e Diderot andariam 

pelo mesmo caminho; mas o geral dos espíritos, em cujo núme-

ro pontificavam Fénelon, com seus Diálogos sobre a eloquência 

(1718), Voltaire, o grande Voltaire, revolucionário em religião, 

mas ultraconservador em literatura, com numerosos opúsculos 

e com o exemplo de suas tragédias, Fréron, Marmontel, o próprio 

Rousseau e a generalidade dos Enciclopedistas, até La Harpe, no 

Curso de literatura. A velha Retórica, a velha Poética reinavam 

125	 Idem, p. 107.
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desassombradas no meio das inovações nas ciências e na políti-

ca. Chegou-se ao ponto de uma nova floração do classicismo nos 

últimos anos do século com André Chénier, Dellile e os artistas 

Lebrun, Poussin, David. 

Nos primeiros dias do século XIX, com Staël e Chateaubriand, 

e, mais tarde, com Villemain, Guizot e Cousin, os ensinamen-

tos e tradições da retórica, da poética e da gramática alargam-

-se pelo estudo comparativo das letras estrangeiras e se deixam 

substituir em parte pela história. Mas as velhas tendências lá 

estão no fundo: na crítica perdura o vezo de a confundir com a 

arte de bem dizer, de bem escrever, de bem falar, de bem aplicar 

as regras, de bem imitar os modelos. 

A roupagem histórica não chega para ocultar o íntimo das coi-

sas para quem sabe ver claro. 

A crítica, na Europa toda, e nomeadamente em França, até 

Villemain, não passou essencialmente de uma prolação dos ensi-

nos da velha poética e da velha retórica, modificados, ampliados 

por considerações histórico-sociais, nesse ou naquele ponto, con-

forme o temperamento dos autores. 
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iv

E ra natural que, com a constituição da estética em ciên-

cia independente, a ossificada tendência de considerar a 

crítica uma função capaz de aplicar-se unicamente às produções 

literárias e, quando muito, também aos produtos da Arte em ge-

ral, com a qual se começava a ver que a literatura tinha pontos 

afins, era natural que a crítica se modificasse no sentido de passar 

a considerar-se um capítulo da mesma estética e a confundir-se 

com ela, guardando, porém, sempre aparelhamentos tomados à 

história. 

Estética e história, duas disciplinas inteiramente diversas da 

crítica, passaram a constituí-la. 

Nas origens da estética moderna trabalharam, sobretudo na 

Alemanha, poetas, historiadores, filósofos e psicólogos. Por isso 

é que os nomes de Lessing, Schiller, Herder, Winckelmann, Kant, 

Hegel e Herbart fulgem aí com forte intensidade. Schopenhauer, 

Fechner, Vischer tinham de seguir a mesma rota, em que haviam 

de ser acompanhados por Hartmann e outros. A ciência tinha de 

ficar definitivamente constituída. 

De então em diante, a crítica não tem passado de fragmentos 

de estética, entremeados de considerações históricas e, por vezes, 

de motivos psicológicos.

É esta a sua fisionomia em Sainte-Beuve, que a costuma tam-

bém diluir em divagações anedóticas. 
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É o seu caráter d’alto a baixo em Taine, que lhe imprime, po-

rém, feições de um sistematismo ferrenho. 

O ousado pensador francês teve mais intensamente que nin-

guém, nos tempos modernos, a tendência de subsumir incons-

cientemente a crítica na estética. 

Que foi que ele procurou esclarecer e definir? 

O ideal na arte, a filosofia da arte, a filosofia da arte na Grécia, a 

filosofia da arte na Itália, a filosofia da arte nos Países Baixos. 

Nada mais claro: são os títulos mesmos de seus livros de crítica. 

Se a eles se juntarem seus Ensaios e sua História da literatura 

inglesa, ainda e sempre o fato é o mesmo e a minha tese está de 

pé. 

O grande espírito de L’Intelligence, nesses livros, como nos pri-

meiros, discute teses e teorias estéticas, nas páginas em que trata 

de ideias gerais e doutrinárias, ou faz história, nas páginas em que 

narra fatos e acontecimentos. 

Tudo quanto diz de meio, raça, momento, caráter predominante, 

“faculté maîtresse” – são outras tantas forças que presidem à ori-

gem e formação das criações de todas as artes e não da literatura 

somente, devendo esta ser contada no meio daquelas, como arte 

da palavra. 

Ora, tudo isso é pura estética e não é crítica. 

Além disso, não seria difícil mostrar que todos aqueles famosos 

elementos não presidem só ao evoluir das artes e da literatura, não 

são indispensáveis só à estética, senão ao desenvolvimento de to-

das as criações do homem, científicas, religiosas, políticas, morais, 

jurídicas, econômicas, a toda a sociologia, em suma. Isso é capital. 

Cumpre não esquecer que Sainte-Beuve e o próprio Taine, fazendo, 

nos melhores momentos, inconscientemente, estética, acredita-

vam que estavam a construir a crítica em ciência autônoma. 

O mesmo já se não pode dizer do célebre Ruskin, o maior críti-

co inglês em todos os tempos. 

• Obra viva - BBB - 2ª PROVA.indd   364 16/08/14   23:43



o b r a  v i va  |  s í lv i o  r o m e r o 365

Este cultivava deliberada e conscientemente a estética e a ela 

reduzia toda a sua crítica. 

Quase escusado é passar por outros escritores do gênero. 

Apenas rápidos olhares nos mais eminentes. 

O belo espírito do autor dos Problèmes de l’esthétique contempo-

raine e de L’Art au point de vue sociologique parece que não tinha 

dúvida de que o seu criticar entrava plenamente nos domínios 

da pura estética. 

E de fato, Guyau, discutindo puras teses literárias, como a na-

tureza, as leis e o futuro do verso, fazia-o em obras em que discutia 

problemas de estética. Os próprios títulos de seus livros não dei-

xam a menor dúvida a respeito. 

Hennequin poderia fazer ilusão, neste ponto, porque deu a seu 

livro fundamental o nome de La critique scientifique. 

Esse jovem, cujo merecimento era grande, mas não deve ser 

exagerado, como é hábito em certos círculos, procurou sistematica-

mente colocar-se em pontos de vista opostos ao do autor da História 

da literatura inglesa. Poderia, por isso, ser chamado um Taine retourné. 

Este procurava tornar na crítica, quero dizer na estética, sa-

lientes os fatores mesológicos, etnográficos e fisiológicos; o autor 	

d’A crítica científica procura batê-lo nesses pontos e substituir no 

estudo dos autores aqueles elementos explicativos por considera-

ções puramente psicológicas, sociais e estéticas. 

Taine procurava mostrar a gênese, a formação do gênio dos 

escritores; Heunequin tentava de preferência mostrar-lhes a in-

fluência, procurando ver quem os lia, quem os admirava. 

Era o tainismo às avessas. 

Em seu livro, composto de cinco rápidos capítulos, predomi-

nam, d’alto a baixo, as questões estéticas. E tanto é isso verdade 

que o próprio autor aconselha que se substitua pela expressão 

estopsicologia a palavra crítica. 

Por esse lado é mais lógico do que o seu grande êmulo. 
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Que se poderá dizer de um Scherer, de um Brunetière, de um 

Lacombe? 

Nas variadíssimas obras desses mestres há um pouco de tudo. 

Quando diretamente estudam fatos linguísticos, religiosos, 

políticos, morais, históricos, filosóficos, sociológicos... fazem obra 

de cientistas em cada um desses domínios. 

Quando diretamente apreciam dramas, comédias, tragédias, 

poemas, romances, contos, discursos... fazem obra ainda de cien-

tistas, como cultores da estética, no ramo em que se ocupa de 

literatura, tal qual se tratasse de quadros, estátuas, monumentos, 

estampas, partituras... 

A parte de pura crítica que existe em suas obras é, como se verá 

mais além, aquela em que analisam os livros dos que versaram 

aqueles assuntos. 

No estudo direto de um poeta, de um romancista, dum drama-

turgo, dum orador, enganam-se quando pensam que estão a fazer 

o seu mister de críticos. 

E tanto que, quando generalizam, caem de cheio dentro da 

estética. 

É assim, por exemplo, que o incomparável Scherer, esse modes-

to espalhador de ideias, que não tem a fama que merece, porque 

não fez grandes e pesados livros, é assim que ele, numa página 

magnífica, expondo a doutrina duma nova crítica, fala constante-

mente da arte, faz-lhe repetidos apelos, como se estivesse a escre-

ver conscientemente um capítulo de pura estética. 

Nessa página admirável, o autor dos belos livros sobre Melchior 

Grimm, Alexandre Vinet e Diderot em poucas linhas traça um pro-

grama e emite ideias que foram a fonte inspiradora da Introduction 

à l’histoire littéraire, de Lacombe, e da citada Évolution des genres 

dans l’histoire de la littérature, de Brunetière. 

Convém ouvir, porque esclarece muito o assunto: 
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Tenho pensado, escreve Scherer, algumas vezes que ha-

veria um novo gênero de crítica a tentar. A teoria dos meios 

fracassou sem sombra de dúvida, porque só nos dava o que 

existe de mais geral, de mais vago, de mais abstrato na lite-

ratura, quero dizer, o que há de mais estranho à literatura. A 

crítica foi bem inspirada e logrou mais fazer compreender e 

apreciar a obra literária, quando lhe procurou o segredo na 

pessoa do autor, nas circunstâncias de sua vida, nas particu-

laridades de sua educação, na análise, em suma, de seu ca-

ráter e na narrativa de seus destinos. Aí, porém, falta ainda 

uma coisa: o encadeamento dos fatos literários, o sentimen-

to da evolução, para a qual concorrem todos os esforços dos 

artistas e da arte. E é justamente isto, se me não engano, o 

que faltaria procurar; porque as artes também estão sujeitas 

à lei do progresso, não como as ciências ou a indústria, mas 

por um modo que lhes é peculiar. Na indústria qualquer 

descoberta vem juntar-se às precedentes, aumentar-lhes o 

poder e fornecer, por seu turno, a pedra básica, o ponto de 

partida de um novo progresso. É uma massa que sem ces-

sar vai aumentando de volume e rodando sobre o declive 

com ligeireza crescente. Há nos mais belos trabalhos desta 

ordem alguma coisa de impessoal; a obra entra no uso ge-

ral e perde a marca do inventor, se é que algum dia a teve. 

É exatamente o contrário nas artes. A obra D’arte é, acima 

de tudo, pessoal. É por aí que ela vale. É por esse predicado 

que ela existe. É por esse lado que ela dura. Os séculos não 

apagam esses caracteres imperecíveis da beleza que foram 

ligados pelo gênio criador. Não é tudo: uma obra D’arte não 

se liga às que a precederam como uma consequência e uma 

dedução; e não acarreta necessariamente após si outros 

triunfos de gênio, outras obras ainda mais perfeitas. Bem 

longe disso: há intermitências da produção artística; direi 
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mais, uma obra-prima, por isso mesmo que é inimitável, um 

artista, só pelo fato de ser soberano no gênero em que é emi-

nentemente superior, dá, por assim dizer, um golpe fatal 

nesse gênero. Quebra o molde de que se serviu. Ensaiaram-

-se Ilíadas depois de Homero, Eneidas depois de Virgílio, 

tragédias, depois de Racine, dramas, depois de Shakespeare, 

Faustos depois de Goethe; a literatura anda cheia dessas imi-

tações, pastiches; ao invés do progresso, em certo modo ma-

temático e fatal, que assinalei linhas acima, na ciência e na 

indústria, é, ao contrário, a decadência. Apresso-me, apenas, 

em dizer que esse declínio não é a morte: a arte não morre, 

transforma-se. A alma humana encontra em suas profunde-

zas novos tesouros de ideias, novas regiões de afetos, novos 

modos de expressão. 

Depois da arte ática, a arte gótica; depois de Ésquilo, 

Shakespeare; um Goethe, depois de um Dante. Ah! certa-

mente surgem tempos de esterilidade e de aridez, nos quais 

o solo parece esgotado, os céus vazios, o gênio aniquilado; 

mas é justamente nesses duros momentos que se deve crer, 

– crer contra as aparências, contra a evidência –, ter fé na 

humanidade, no espírito, na imortalidade da poesia! 

Eis um ponto que parece firmado: a arte não procede por 

um encadeamento de descobertas, por um progresso con-

tínuo. A obra-prima não chama como consequência outra 

obra-prima mais admirável ainda. Mas, se assim é, dir-me-

-ão, não existe nenhuma lei de continuidade nas artes, ne-

nhum princípio de desenvolvimento na sucessão das obras, 

e, portanto, nenhum meio de escrever a história da pintura, 

da música, da poesia? 

Uma história, efetivamente, não é uma série de bio-

grafias e supõe uma concatenação de fatos; se cada artista 

aparecesse ali, só, isolado e como que caído do céu, não 
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haveria outra coisa a fazer senão escrever a vida dos pinto-

res, como fez Vasari, ou a vida dos poetas, como praticou o 	

Dr. Johnson. Respondo por uma distinção. Há duas coisas	

na obra literária: a primeira, a concepção criadora, o poder 	

de execução, a parte do gênio, é aquela de que falei, o elemento 

puramente, estritamente individual. (É o acontecimento de 

Lacombe.) O gênio criador, porém, por mais individual que 

seja, prende-se por muitas faces a seu século e a seu grupo. 

Esse escritor recebeu a mesma instrução que os seus 

contemporâneos, viveu das mesmas ideias, experimentou 

os mesmos sentimentos, e, quando por sua vez quis escre-

ver, tomou assuntos que lhe eram deparados pelas preocu-

pações da época; adotou os gêneros que eram consagrados 

pelo gosto reinante; manifestou-se necessariamente, em 

uma palavra, sob uma forma que lhe foi fornecida pelo 

estado da sociedade e da literatura no momento em que 

escreveu. Shakespeare, para ainda uma vez citar um nome 

que simbolize de modo irrecusável esse duplo caráter da 

inspiração, o teatro de Shakespeare compõe-se de dois ele-

mentos: o gênio de um homem e a cultura de um século. 

Releva acrescentar que este Shakespeare, este gênio que, 

por muitas faces, é o produto do seu século, vai agir sobre 

este século, por seu turno, que suas obras vão enriquecer 

o patrimônio literário de sua nação e da humanidade, que 

elas tenderão a imprimir (é a instituição de Lacombe) uma 

direção ao gosto, que se tornarão um desses influxos de que 

se compõe a atmosfera social em que se formarão os escri-

tores do futuro. 

De sorte que, afinal, vemos produzir-se aqui alguma 

coisa de análogo às condições da ciência e da indústria: 

uma espécie de trabalho impessoal e de progresso geral; o 

lado menos característico das artes, o menos interessante, 	
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o menos divino, mas um lado pelo qual elas entram na ca-

deia das causas e dos efeitos, oferecem ao observador uma 

evolução apreciável e podem ser consideradas historica-

mente. É em virtude desse princípio e dessa distinção que 

pode haver uma história geral das literaturas (e das artes) e 

uma história dos diversos gêneros literários (e artísticos).126 

Passando dessa exposição geral doutrinária, Edmond Scherer 

prossegue, aplicando a teoria num belíssimo quadro evolução do 

gênero romance, como era de razão num artigo consagrado a Balzac. 

Ou eu me engano muito, ou estão ali os germens do livro de 	

P. Lacombe – Introduction à l’histoire littéraire (1898) e do curso 	

de F. Brunetière – a que me tenho referido, começado a publicar 

em livro, de que saiu apenas o primeiro volume – L’Évolution des 

genres dans I’histoire de la littérature, título algum tanto errôneo, 

porque não é na história que se dá a evolução dos gêneros artísti-

cos e literários, senão nas artes mesmas e na mesma literatura. A 

história registra apenas o fato e os momentos diversos da evolu-

ção, que independe da existência ou não desse registro. 

Meu fito, citando o autor das Mélanges d’histoire religieuse, o 

menos pretensioso e o mais ilustrado dos críticos franceses, foi 

mostrar que para os altos espíritos, não raras vezes, ou, melhor, 

quase sempre, a crítica é apenas um capítulo da estética. 

E, de fato, a página referida é um excelente esboço do princípio 

que rege a evolução, o desenvolvimento da arte em geral, incluin-

do em seu seio a arte da palavra – a literatura. 

É isso legítimo, sem dúvida, como puro trabalho de ciência da 

estética, de exposição de suas leis, de suas teorias, de suas doutrinas. 

Não é, porém, legítima a teima de chamar isso crítica; por-

que uma das duas será então inútil, desnecessária. Se a crítica se 

126	 Études sur la littérature contemporaine, IV, p. 64.
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confunde com a estética, basta-nos um nome só, porque um só é o 

corpo de doutrinas, uma só é a ciência. 

Será assim? 

Ver-se-á depois. 

Entretanto, essa constante confusão é geral. Não são só os cha-

mados críticos que incidem na indistinção. 

Podê-lo-ia provar ainda com Faguet, Rod, Brunetière, De 

Sanctis, Settembrini, G. Brandès, Matthew Arnold, De Vogüé e 

outros e outros. 

Não são só eles; os romancistas e dramaturgos, quando se ocu-

pam de crítica, resvalam em cheio para a estética. 

O caso de Zola é típico. 

Vede se ele procurou definir o que é crítica, nem sequer o que 

é literatura, o que é romance ou outros problemas desse gênero. 

O ponto culminante de sua crítica é determinar o que vem a 

ser Arte, da qual deu aquela famosa definição: um trecho da nature-

za visto através de um temperamento, que uma vez tive a ousadia de 

ampliar, juntando ao termo natureza a palavra sociedade, porque 

a arte, principalmente a literária, se preocupa muito mais com a 

sociedade do que com a natureza. 

Um dramatista alemão, Arno Holz, criticando a fórmula de 

Zola, chegou a esta conclusão:

A arte tende a refazer a natureza; e a refaz na razão dos meios 

de reprodução de que dispõe e da destreza com que os emprega...

É uma discussão interessantíssima em que teve o ensejo de 

entrar B. Hanappier, corrigindo, por sua vez, com suma habilidade, 

a teoria de Arno Holz. 

Mas sempre – pura estética. Mesmíssimo o exemplo do por-

tentoso Tolstói, que escreveu um livro inteiro Que é a arte?, no 
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qual avança, seja dito de passagem, grandes absurdos acerca de 

Shakespeare e Wagner. 

Indico apenas, não é ocasião de discutir. 

Cumpre-me ajuntar, terminando este ponto, que a contraprova 

da confusão assinalada entre estética e crítica é digna de notar-se 

nos puros estetas.

É desse último caso amostra irrecusável o excelente livro de 

Ernesto Grosse – Os começos da arte –, onde o ilustre autor, que-

rendo determinar a índole da ciência da arte, recorre aos críticos, 

entre os quais nomeia Dubos, Herder, Taine, Hennequin, Guyau, 

cujas doutrinas rapidamente analisa. 

A tese está provada por esse lado. 

Mas, afinal, que é, que deve ser a crítica? Refiro-me à crítica 

em si, sem mais confusões quaisquer com retórica, ou poética, ou 

história, ou estética. 
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v

O termo crítica, posto que incorreto em várias acepções, 

por andar aplicado às coisas mais heterogêneas, tra-

zendo, por um lado, trevas e equívocos ao debate, traz-lhe, por 

outra face, intensa luz. 

Na linguagem popular, e no sentido mais espalhado, crítica é 

sinônimo de censura, sátira, descompostura e até maledicência. 

De um sujeito de más palavras contra tudo, diz-se – é um crí-

tico; de quem dá uma informação rigorosa sobre alguém, diz-se 

– fez-lhe uma forte crítica. 

Toma, como adjetivo, o significado de mau, de duro, de rigo-

roso ou até de inclemente: os tempos são críticos, a conjuntura, a 

situação é crítica. 

Em patologia, quer popular, quer científica, tem o significado 

geral de caso, circunstância ou emergência que encerra gravida-

de, ou perigo mais ou menos iminente: idade crítica, dias críticos, 

fase crítica. 

Significa também, em sentido mais especial e chegado a nos-

so assunto, juízo, modo de julgar, gosto, opinião, modo de ver e 

apreciar. 

Etimologicamente, essa é a acepção que lhe é própria; porque 

se origina do grego krinein, julgar, kriniô, eu julgo; donde kritikos, 

crítico, quer como adjetivo, propriamente dito, quer como subs-

tantivo, o que julga. 
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Bastava essa só indicação etimológica para mostrar a sem-

-razão dos que teimaram ou teimam ainda em considerar a crítica 

um estudo, uma investigação, uma pesquisa ou até uma ciência 

especial, tendo por objeto a literatura e, quando muito, as artes, 

quaisquer. 

O bom senso geral reagiu sempre a seu modo, já contra a estrei-

teza dos críticos em confinarem na literatura as suas pesquisas, já 

contra a pretensão de suporem a crítica uma ciência, independen-

te, especial, autônoma. 

Na linguagem comum, o criticar era e é função que se aplica e 

deve aplicar a tudo neste mundo. 

No terreno das ideias, a expressão crítica se tem aplicado a 

várias disciplinas que nada têm que ver com as belas-letras; mas 

sempre de modo esquerdo e indeciso. Assim é que, desde época 

remota, se tem empregado a clássica expressão regras de crítica 

histórica. 

Por uma ampliação explicável se tem falado em crítica homé-

rica, crítica filológica, e também em crítica mitológica, crítica bíblica, 

crítica religiosa. 

Os leitores conhecem os significados dessas denominações, 

algumas das quais se referem, aliás indevidamente, às ciências 

modernamente constituídas, como sejam a da linguística, a das 

mitologias e religiões comparadas. 

Não é só: os amplos estudos das ciências físicas e naturais da 

filosofia, sob o influxo evolucionista, a constituição da sociolo-

gia, tornaram vulgares os dizeres crítica científica, crítica filosófica, 

crítica social. 

A crítica das instituições jurídicas, dos sistemas políticos, das 

teorias econômicas, das doutrinas morais são outras tantas desig-

nações correntes. 

Ora, claro é que uma coisa, que se aplica, que se tem aplicado a 

todas as criações da humanidade – artísticas, religiosas, jurídicas, 
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morais, políticas, econômicas, científicas –, nem pode ser uma 

ciência à parte, uma nova ciência livre, independente, autônoma; 

nem se pode deixar asfixiar no mero estudo das belas-letras. 

O exemplo de Kant, mostrando que a crítica se aplica ao pró-

prio instrumento do pensamento, e que chamou de crítica da ra-

zão pura sua teoria do conhecimento, de crítica da razão prática 

sua doutrina da moral, e de crítica do juízo estético sua análise das 

faculdades artísticas, o exemplo de Kant era apto a desfazer todas 

as dúvidas. 

A crítica não é um sistema, uma teoria, uma doutrina feita e 

completa, uma ciência. 

Não existe uma só das conhecidas classificações das ciências 

que a inclua em seu número, nem pode existir; porque a crítica é 

apenas um processo, um método, um controle, que se deve aplicar 

às criações do espírito, em todos os ramos de sua atividade. 

Como tem sido tratada até aqui pelos homens do ofício, a 

pobre crítica, insisto, de um lado, se vê amesquinhada por an-

dar reduzida a uma espécie de bisbilhotice sobre literatura e 

literatos e, às vezes, artes e artistas; e, por outro lado, se vê, sem 

títulos sérios, indebitamente endeusada, erigida à categoria de 

ciência especial, que, aliás, por mais que se agite, a coitada! não 

achou ainda um assento em nenhuma classificação conhecida! 

e não poderá jamais achar, porque ela não tem um assunto seu, 

só e exclusivamente seu, que possa dar lugar a uma organização 

científica à parte. 

Que é, então, ela? que função exerce que a justifique? 

Já deixei dito e repetido que ela abarca toda a área do pensa-

mento, aplica-se a todas as criações humanas, a todas as pesquisas 

e construções espirituais, quer as que tratam da natureza cósmica, 

físico-química, biológica, quer as que se reportam ao mundo psí-

quico, político, moral, sociológico. 
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Nas criações sociológicas quaisquer, cumpre distinguir, como 

já ficou acima notado: os fatos ou fenômenos, que são a matéria-

-prima, digamos assim, das nossas elaborações mentais; o conhe-

cimento ou ciência deles, e acrescentarei agora, a crítica, que é um 

especial controle, indispensável para a firmeza das conquistas 

feitas. Nomeadamente nas criações conscientes, filhas da cultura, 

nas quais os fatos ou fenômenos a esclarecer são produzidos pelo 

próprio homem, seu papel é relevante, conspícua a sua missão. 

Nas produções da matemática, da física, da astronomia, da quí-

mica, da biologia, ela se tem exercido menos abundantemente, 

por alguns motivos de fácil intuição. 

A dificuldade intrínseca de tais assuntos, o círculo reduzido dos 

seus cultores e do público a que se dirige, o interesse remoto de suas 

doutrinas, que, com ser de primeira ordem para os entendidos, não 

é imediato para a massa geral, explicam plenamente o caso. 

Antes de a definir, porque a definição deve brotar dos fatos 

mesmos, vamos ver, praticamente, a crítica em todos os seus 

domínios. 

Tomemos uma classificação de todas as produções intelectuais, 

emotivas e práticas da humanidade, a mais completa possível, o 

que importa traçar a carta dos fenômenos sociológicos. 

Temos: ciência, religião, arte, indústria, política, direito, moral, o 

que vale dizer que na sociedade se nos deparam criações cien-

tíficas, religiosas, artísticas, industriais, políticas, jurídicas e 

morais. 

Mas aqui se dá um caso interessante: as criações científicas, a 

ciência, para dizer a coisa numa só palavra, não se contenta com 

esmerilhar o mundo exterior, o mundo físico, a natureza, como 

se costuma falar. Não. A ciência investe pelos domínios de suas 

companheiras de origem e quer, a todo o transe, explicá-las tam-

bém, determinar-lhes o sentido, o alcance, o valor. Temos, pois, de 
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um modo geral, ciências da natureza e ciências da sociedade: uma 

naturologia e uma sociologia. A primeira divide-se em tantas ciên-

cias quantos são os aspectos consideráveis do mundo exterior e 

desdobra-se em matemática, mecânica, física, astronomia, geogenia, 

química, biologia. 

Numa transição e passagem legítima entre a natureza e a so-

ciedade depara-se-nos a psicologia, a antropologia, a etnografia e a 

linguística. 

Nos puros domínios da sociedade encontram-se a ciência das 

religiões, que não tem ainda nome próprio (não se deve confundir 

com a velha teologia), que se chama impropriamente – crítica reli-

giosa, e se deveria denominar – religiologia, ou melhor, religionomia; 

a estética; a economia, impropriamente chamada economia política 

ou nacional; a política propriamente dita ou ciência da administração 

do Estado; o direito ou jurisprudência; a moral ou ética. 

Junte-se a esse quadro geral a filosofia e a história, porque todos 

esses fenômenos e as respectivas ciências podem ser considerados 

numa síntese construtora, ou no seu desdobramento no tempo, e 

teremos o quadro completo. 

Não se deve esquecer, porém, que todas essas ciências pressu-

põem e são dominadas, d’alto a baixo, por uma espécie de prope-

dêutica que lhes determina a índole e fornece os métodos: a lógica. 

Onde aparecerá a crítica? 

Vamos ver. 

Suponhamos que estudo os fenômenos de extensão, forma, 

situação, número, coexistência no espaço, sucessão no tempo, 

os fenômenos matemáticos, em suma, faço obra de cientista. 

Suponhamos que de minhas pesquisas escrevo um ou mais livros, 

faço ainda obra de cientista. 

Mudemos a hipótese: suponhamos que não escrevo um livro 

de minhas investigações, mas escrevo uma análise da Geometria 

analítica de Comte; faço, nesse caso, obra de crítico. 
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Assim, temos os fatos mecânicos, físicos, astronômicos, quí-

micos, biológicos... Se os estudo e escrevo sobre eles em qualquer 

de suas ramificações, faço obra de ciência. Se, porém, analiso 

os Princípios de Newton ou a Mecânica celeste, de Laplace, ou a 

Evolução da matéria, de Le Bon, ou a sua Evolução das forças, ou a 

Síntese química, de Berthelot, ou a Origem das espécies de Darwin ou 

a sua Descendência do homem, faço obra de crítica. 

É sempre assim em todos os domínios. Se faço pesquisas de psi-

cologia experimental e escrevo a respeito, produzo obra de ciência; 

se analiso os trabalhos de Fechner, ou de Delbœf, ou de Wundt, faço 

obra de crítica. 

Passemos a assuntos mais chegados à ciência social. 

Se pratico atos de um culto qualquer, produzo um fenômeno, 

um fato de ordem religiosa. Se, porém, escrevo um livro acerca da 

religião em geral ou acerca das religiões da Índia, ou da África, ou 

da Oceania, sobre o bramanismo ou o budismo, o maometismo 

ou o cristianismo, escrevo obra de cientista nesse ramo dos co-

nhecimentos humanos, a que se tem dado o nome religiões com-

paradas, que melhor fora, como já ponderei, chamar religionomia 

ou religiologia. 

Se, porém, traço um estudo, uma análise, uma apreciação da 

Origem de todos os cultos, de Dupuis, ou da História das origens do 

cristianismo, de Renan, ou da Introdução à história do budismo, de 

Eugênio Burnouf, ou da Vida de Jesus, de Strauss, ou das Doutrinas 

religiosas dos judeus, de Michel Nicolas, ou de qualquer outro 

trabalho do gênero, de Albert Réville, de Colani, de Reuss, de 

Coquerel, de Christian Baur, faço, então, obra de crítica. 

O mesmo nos assuntos linguísticos. Se estudo e escrevo sobre 

um grupo qualquer de línguas, faço obra de ciência. Se analiso a 

Gramática comparada das línguas indo-europeias, de Bopp, ou a das 

línguas românicas de Diez, ou a História e sistema comparado das 
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línguas semíticas, de Renan, ou as Lições sobre a linguagem, de Max 

Müller, produzo, nesse caso, obra de crítica. 

Se faço quadros ou estátuas, ou gravuras, ou partituras, ou 

romances, ou dramas, ou poemas, ou discursos, estou a produ-

zir fenômenos artísticos. Se não os produzo, mas escrevo deles, 

discuto-os, classifico-os, noto-lhes as relações com o meio histó-

rico e a atmosfera social, com as crenças, a política, os costumes, 

as instituições, faço, nessa hipótese, a obra desses cientistas a 

que se dá o nome estetas, cultores da ciência das artes – estética. 

Se aprecio, estudo, analiso os livros dos que deles escreveram, 

faço, no caso, obra de crítica. 

Assim, se escrever uma dissertação, uma memória, um livro 

qualquer sobre a arte grega, ou a italiana, ou a holandesa, ou a 

flamenga, farei trabalho de cientista, de esteta. 

Se analisar o admirável livro de Fromentin, Les Maîtres 

d’autrefois, ou o de Boutmy, sobre a Arquitetura grega, ou os de 

Taine, sobre A arte na Itália e A arte nos Países Baixos, escreverei 

obra de crítico. 

Não é só: nos puros domínios da literologia, ou literonomia, 

ou melhor, estoliteratura, ou como lhe queiram chamar, que é 

aquela parte da estética que se ocupa da arte da palavra, se escrevo 

uma história da literatura inglesa, ou da alemã, ou da italiana, ou 

da francesa, ou da grega, faço obra de cientista, de esteta, nas apre-

ciações gerais, doutrinárias e teóricas, e de historiador, na parte 

puramente narrativa. 

Se, porém, analisar a História da literatura inglesa de Taine, agi-

rei como crítico. O mesmo será se proceder de igual forma com 

a História da literatura alemã, de Julian Schmidt, ou a História da 

literatura italiana, de Settembrini, ou a História da literatura fran-

cesa, de Jouleville, ou da literatura grega de Ottfried Müller, ou de 

Croiset. 
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Ainda mais, se escrever um estudo acerca de um poeta ou de 

um romancista ou de um dramaturgo, falarei como esteta, farei o 

que se deve chamar estoliteratura; se analisar os estudos dos outros 

a respeito, exercerei função de crítico. 

Assim, se tratar de Balzac, o farei como cultor da estética lite-

rária e como historiador; se apreciar o estudo de Taine sobre ele, 

o meu papel será o de mero crítico. O mesmo acerca de qualquer 

outro: Tolstói, Ibsen, Zola, Lamartine, Hugo, Musset... 

Se me ocupar, não já de um tipo das letras e das artes em sua 

personalidade íntegra, e, sim, de uma só de suas produções, as po-

sições serão sempre as mesmas. 

Se escrever um artigo sobre Dominique, de Fromentin, fá-lo-ei 

como esteta; se analisar o que dele escreveu Scherer, estarei na crítica. 

Se apreciar o Salvador Rosa, de Carlos Gomes, ou a Norma, de 

Bellini, estarei na estética; se tomar por tema o que deles escreveu 

Tobias Barreto, ficarei na crítica.

É inútil continuar os exemplos: o mesmo se dá em todas as 

outras ordens da atividade social: industriais, políticas, jurídicas 

e morais... 

Se trabalho, planto e colho café, por exemplo, os produtos da 

minha atividade são fatos de ordem industrial ou econômica. Se 

escrevo desses fatos, faço obra de ciência, entro para o grupo de 

Aclam Smith, de Say, de Chevalier, de Schmoller... 

Se analiso o Tratado das finanças, de Leroy-Beaulieu, ou o dos 

Câmbios estrangeiros, de Goschen, ou os livros de Carey, ou os de 

Wagner ou de qualquer outro economista, não saio da crítica. 

Se produzo obra acerca do direito romano, minha ação é de 

cientista, de cultor da ciência jurídica, de jurisconsulto; já não 

será assim se me limitar à análise e estudo do Espírito do Direito 

Romano, de Ihering. 

O mesmo, se escrever um tratado de política ou me reduzir a 

apreciar os Princípios de política, de Holtzendorff, ou a Política, de 
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Bluntschli, fizer um livro de moral, ou me confinar na esmerilha-

ção da Crítica da razão prática, de Kant, ou na Moral e ciência dos 

costumes, de Lévy-Brühl, ou nos Princípios de moral, de Spencer. 

Idêntico é o fato em filosofia, conforme trato diretamente dos 

fenômenos filosóficos e da apreciação dos autores e sistemas, ou 

reduzo a minha ação a analisar o que deles disseram outros. 

Igual em história: se alguém escreve uma história do Brasil, faz 

obra de cientista, de cultor da ciência da história num dos seus 

ramos. Se estuda as obras de Varnhagen acerca desse distrito do 

saber, corrigindo-as, ampliando-as, modificando-as nuns pontos, 

retificando-as noutros, está em pleno domínio da crítica. 

Vê-se, pois, claro, que a crítica, na qualidade de disciplina men-

tal, é alguma coisa que se pode aplicar, não diretamente aos fenô-

menos ou fatos quaisquer da natureza ou da sociedade, porque 

esta é a função própria da ciência, sim às vistas, teorias, doutrinas, 

interpretações que de tais fatos deram os que deles se ocuparam. 

Existe, entretanto, uma ciência que preside ao desdobrar das 

ciências, servindo para todas elas de elemento formador indis-

pensável: a lógica, a ciência das formas do mundo subjetivo, as 

formas do pensamento, as formas da razão e do raciocínio. A críti-

ca é uma parte dessa ciência quando ela se encarrega praticamen-

te de verificar se as leis que regem as criações espirituais foram 

convenientemente utilizadas pelos que delas escreveram. 

Pode ser definida: 

A parte da lógica aplicada que, de posse das leis regu-

ladoras das condições e da origem e desenvolvimento dos 

fenômenos quaisquer da natureza e da sociedade, examina 

o acertado ou errôneo emprego dessas leis nos escritos que 

de tais fenômenos se ocuparam.

Ou, talvez melhor: 
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A parte da lógica aplicada, que, estudadas as condições 

que originam as leis que regem o desenvolvimento de todas 

as criações do espírito humano, científicas, artísticas, reli-

giosas, políticas, jurídicas, industriais e morais, verifica o 

bom ou mau emprego feito de tais leis pelos escritores que 

de tais criações se ocuparam.

Vê-se que a crítica não é mais do que um simples controle das 

vistas alheias. 

E o estudo das individualidades, estudo que tem sido levado a 

grande esmero? 

Quem o fará? 

A situação é a mesma, sem a mínima discrepância, e a resposta 

já está implícita e até explicitamente dada, bastando lembrar o 

que afirmei em referência a Balzac e outros mais. 

Se se toma um tipo das ciências, da arte, das letras, da política, 

para objeto de estudo, e se lhe prepara a característica, o trabalho 

é de duas forças que se combinam: uma ciência qualquer, confor-

me a esfera em que se desenvolveu a personalidade, e a história 

que dá conta da sua ação. 

Destarte, se me encarrego do tipo de Virgílio, suas obras, seu 

valor na evolução das letras, estarei em plena estoliteratura, nas 

partes teóricas que, porventura, intercalar no meu estudo, e no ter-

reno da história, na parte da narrativa de fatos e acontecimentos. 

Se, porém, me ocupar do Virgílio, de Sainte-Beuve, ficarei na 

esfera da crítica. 

Por tal modo, se escrever sobre Taine, estarei na estoliteratura, 

na filosofia, na política, assuntos todos esses por ele versados, e 

na história tanto quanto esta tem obrigação de ocupar-se do mo-

vimento intelectual dos povos. Se analisar o livro de Aulard, o de 

Giraud, o de Berzalotti, o de L. Roure, a respeito do ilustre francês, 

estarei em mera crítica. Se escrever de Cromwell, ou de Gregório VII, 
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ou de São Paulo, farei nesses casos política, religionomia e his-

tória; farei, porém, crítica se apreciar o livro de Carlyle sobre o 

primeiro, o de Villemain acerca do segundo, o de Renan relativa-

mente ao terceiro. 

Se me esforçar por traçar um perfil de Rubens, minha tarefa será 

de esteta e historiador; se me detiver em analisar a imponente ca-

racterística do grande pintor, devida à pena de Eugène Fromentin, 

no livro de ouro Les Maîtres d’autrefois, não passarei da crítica. 

Seria impertinência multiplicar os exemplos. 
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