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Os Correios, reconhecidos por prestar serviços postais com 

qualidade e excelência aos brasileiros, também investem em 

ações que tenham a cultura como instrumento de inclusão social, 

por meio da concessão de patrocínios. A atuação da empresa visa, 

cada vez mais, contribuir para a valorização da memória cultu-

ral brasileira, a democratização do acesso à cultura e o fortaleci-

mento da cidadania. 

É nesse sentido que os Correios, presentes em todo o território 

nacional, apoiam, com grande satisfação, projetos da natureza 

desta Biblioteca Básica Brasileira e ratifi cam seu compromisso 

em aproximar os brasileiros das diversas linguagens artísticas e 

experiências culturais que nascem nas mais diferentes regiões 

do país. 

A empresa incentiva o hábito de ler, que é de fundamental 

importância para a formação do ser humano. A leitura possibi-

lita enriquecer o vocabulário, obter conhecimento, dinamizar o 

raciocínio e a interpretação. Assim, os Correios se orgulham em 

disponibilizar à sociedade o acesso a livros indispensáveis para o 

conhecimento do Brasil. 
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O livro, essa tecnologia conquistada, já demonstrou ter a 

maior longevidade entre os produtos culturais. No entanto, mais 

que os suportes físicos, as ideias já demonstraram sobreviver ain-

da melhor aos anos. Esse é o caso da Biblioteca Básica Brasileira. 

Esse projeto cultural e pedagógico idealizado por Darcy Ribeiro 

teve suas sementes lançadas em 1963, quando foram publicados 

os primeiros dez volumes de uma coleção essencial para o conhe-

cimento do país. São títulos como Raízes do Brasil, Casa-grande 

& senzala, A formação econômica do Brasil, Os sertões e Memórias de 

um sargento de milícias. 

Esse ideal foi retomado com a viabilização da primeira fase 

da coleção com 50 títulos. Ao todo, 360 mil exemplares serão dis-

tribuídos entre as unidades do Sistema Nacional de Bibliotecas 

Públicas, contribuindo para a formação de acervo e para o acesso 

público e gratuito em cerca de 6.000 bibliotecas. Trata-se de uma 

iniciativa ousada à qual a Petrobras vem juntar suas forças, cola-

borando para a compre ensão da formação do país, de seu imagi-

nário e de seus ideais, especialmente num momento de grande 

otimismo e projeção internacional.

Petrobras - Petróleo Brasileiro S. A.
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apresentação

A  Fundação Darcy Ribeiro realiza, depois de 50 anos, o sonho 

sonhado pelo professor Darcy Ribeiro, de publicar a Coleção 

Biblioteca Básica Brasileira – a BBB.

A BBB foi formulada em 1962, quando Darcy tornou-se o 

primeiro reitor da Universidade de Brasília – UnB. Foi concebida 

com o objetivo de proporcionar aos brasileiros um conhecimento 

mais profundo de sua história e cultura.

Darcy reuniu um brilhante grupo de intelectuais e profes-

sores para, juntos, criarem o que seria a universidade do futuro. 

Era o sonho de uma geração que confi ava em si, que reivindicava 

– como Darcy fez ao longo da vida – o direito de tomar o destino 

em suas mãos. Dessa entrega generosa nasceu a Universidade de 

Brasília e, com ela, muitos outros sonhos e projetos, como a BBB.

Em 1963, quando ministro da Educação, Darcy Ribeiro viabili-

zou a publicação dos primeiros 10 volumes da BBB, com tiragem 

de 15.000 coleções, ou seja, 150 mil livros.

A proposta previa a publicação de 9 outras edições com 10 

volumes cada, pois a Biblioteca Básica Brasileira seria composta 

por 100 títulos. A continuidade do programa de edições pela UnB 

foi inviabilizada devido à truculência política do regime militar.

Com a missão de manter vivos o pensamento e a obra de seu 

instituidor e, sobretudo, comprometida em dar prosseguimento 

às suas lutas, a Fundação Darcy Ribeiro retomou a proposta e a 

atualizou, confi gurando, assim, uma nova BBB.

Aliada aos parceiros Fundação Biblioteca Nacional e Editora 

UnB, a Fundação Darcy Ribeiro constituiu um comitê editorial 

que redesenhou o projeto. Com a inclusão de 50 novos títulos, 
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a Coleção atualmente apresenta 150 obras, totalizando 18 mil 

coleções, o que perfaz um total de 2.700.000 exemplares, cuja 

distribuição será gratuita para todas as bibliotecas que integram 

o Sistema Nacional de Bibliotecas Públicas, e ocorrerá ao longo 

de três anos.

A BBB tem como base os temas gerais defi nidos por Darcy 

Ribeiro: O Brasil e os brasileiros; Os cronistas da edifi cação; 

Cultura popular e cultura erudita; Estudos brasileiros e Criação 

literária.

Impulsionados pelas utopias do professor Darcy, apresenta-

mos ao Brasil e aos brasileiros, com o apoio dos Correios e da 

Petrobras, no âmbito da Lei Rouanet, um valioso trabalho de 

pesquisa, com o desejo de que nos reconheçamos como a Nova 

Roma, porém melhor, porque lavada em sangue negro, sangue 

índio, tropical. A Nação Mestiça que se revela ao mundo como 

uma civilização vocacionada para a alegria, a tolerância e a 

solidariedade.

Paulo de F. Ribeiro
Presidente

Fundação Darcy Ribeiro
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prefácio – mayara ribeiro

Em 1896, na região de Canudos, sertão da Bahia, inicia-se 
a Guerra de Canudos, que vitimou dezenas de milhares 

de pessoas, entre soldados e civis, e na qual, por três vezes, a força 
do exército brasileiro foi derrotada por um grupo de indigentes, 
fanáticos religiosos, seguidores de um líder “delirante” e eloquen-
te que, naquele período, era considerado apenas um monarquista 
retrógrado, “falso apóstolo”, fruto da “sociedade que o criou”. As 
palavras de Euclides da Cunha, publicadas em Os Sertões, obra 
que projetou o engenheiro fluminense no cenário brasileiro das 
Letras, em 1902, ecoam as vozes do cientificismo, do positivismo e 
dos demais discursos de sua época com a intenção de denunciar o 
racismo e o reacionarismo da elite dominante explícitos tanto na 
descrição de Antonio Conselheiro, como na narração da própria 
guerra.

A crítica literária euclidiana, desde o artigo de Araripe Júnior 
(1903), aponta as aproximações entre o conteúdo histórico, cientí-
fico e ficcional na obra de Euclides, estabelecendo conexões com 
a obra historiográfica de Xenofonte, de um lado, e com as obras 
literárias de Flaubert e Walter Scott, de outro,para citar alguns 
exemplos, assinalando a dupla inscrição do texto e a dificuldade 
de sua classificação entre os gêneros literários. A oscilação entre 
o papel de escritor e cientista marca profundamente a vida e a 
carreira deste escritor que incessantemente defendeu e praticou o 
consórcio entre ciência e arte.
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A fortuna crítica euclidiana sempre foi unânime em apontar o 

extraordinário conhecimento científico acumulado por Euclides 

da Cunha ao longo de sua vida, sobretudo no estudo da geografia, 

da geologia e da história brasileiras e na contribuição deixada 

pelo autor em documentos oficiais encontrados no Itamaraty. É 

notória a sua participação como membro do Instituto Histórico 

Geográfico de São Paulo e do Centro de Ciências, Letras e Artes 

de Campinas e, ainda, como chefe da Comissão Brasileira de 

Reconhecimento do Alto Purus, em 1905, que demarcou o limite 

deste rio, nas fronteiras entre o Peru e o Brasil, chegando a pontos 

da bacia nunca antes atingidos. Nessa expedição, cujo Relatório da 

Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus 

foi escrito pelo próprio Euclides, o autor de Os sertões conseguiu o 

reconhecimento da comunidade científica ao realizar a descober-

ta de um novo dado geográfico: a independência da bacia do Rio 

Purus em relação ao Rio Madre-de-Dios, da bacia do Rio da Prata, 

e a proximidade das nascentes dos rios Purus, Madre-de-Dios e 

Ucaiale.

As considerações de Euclides da Cunha sobre o Rio Purus, como 

apontam estudos críticos euclidianos, mostram, por exemplo, a 

atualização do autor em relação às teorias hidrográficas mais res-

peitadas da época, o que levou Roquete Pinto a tecer comentários 

sobre o caráter de inovação das pesquisas feitas por Euclides. Tais 

informações registram a importância de sua atuação no cenário 

científico e cultural da época, além de apontarem para a contri-

buição oficial dada por Euclides às noções geográficas dos estudos 

científicos no Brasil. 

É no artigo publicado em O Estado de São Paulo no dia 14 de mar-

ço de 1897, intitulado “A Nossa Vendeia”, presente nesta Seleta, e 

depois na “Caderneta de Campo” e no “Diário de uma Expedição”, 

que temos notícia do trabalho de pesquisa antecipada realizada 

por Euclides, antes mesmo de chegar a presenciar a batalha de 
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Canudos, o que só ocorreu nos sete últimos dias da guerra. Neste 

artigo, o autor compara os acontecimentos envolvendo a Guerra 

de Canudos ao levante de camponeses, opositores da República 

Francesa, na região da Vendeia, cem anos antes dos episódios no 

sertão da Bahia. A apresentação detalhada do meio ambiente e a 

relação entre natureza e homem abordadas no ensaio antecipam 

as páginas de Os Sertões. Solidamente amparado pelas pesquisas 

científicas a que sempre recorria, por mapas, croquis e tratados 

que estudou e que ele próprio produziu, demonstrava, ao percor-

rer as regiões do sertão baiano em sua expedição, um conheci-

mento bastante vasto sobre seu objeto de pesquisa. Apesar de sua 

principal obra ser sido publicada somente cinco anos depois da 

viagem a Canudos, a “Caderneta de Campo” e o “Diário de uma 

Expedição” indicam o estudo prévio da região e guardam valiosas 

observações que revelam a base teórica e a sólida formação cien-

tífica presentes nas ideias de um pensador brasileiro consciente 

de sua tarefa.

Constante fonte de informação para o autor, viajantes natura-

listas como Auguste de Saint-Hilaire, Carl Von Martius, Johann 

von Spix, e cientistas brasileiros como Joaquim Caminhoá, 

Teodoro Sampaio, José Carlos de Carvalho, registraram importan-

tes dados sobre a geografia, a botânica, a constituição geológica, 

o clima das paragens do norte-nordeste do Brasil que Euclides 

assimilou e incorporou em suas pesquisas cientificas. Amigo e 

interlocutor de grandes personagens da época como o engenhei-

ro Teodoro Sampaio, o geólogo Orville Derby, o botânico Alberto 

Loefgren, o zoólogo Emílio Goeldi, entre outros, Euclides esteve 

sempre à frente de seu tempo, tanto como homem de ciência, 

quanto homem de letras. Se, à época em que viveu e atuou, a lite-

ratura florescia em narrativas naturalistas e crônicas de viagem, 

sua produção, no entanto, encontra-se fora de qualquer margem 

definidora de gênero. O autor fluminense legou-nos uma obra 
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que articula múltiplas e diferentes máscaras narrativas, tantas 

quanto necessárias para explicar o complexo racial e identitário 

brasileiro – lição certamente aprendida com seu mestre, Machado 

de Assis – e para mostrar que a batalha histórica que o Brasil intei-

ro assistia transcendeu o fim desejado por todos e subvertido por 

Euclides. No conflito entre o Brasil oficial e oligárquico e o Brasil 

popular, à margem, entre a elite cultural e econômica e conselhei-

ristas revoltosos, o embate real vivido pelo Brasil revelou a luta 

entre civilização e barbárie, em cujo desfecho os bárbaros saíram 

vitoriosos. 

A complexidade do problema etnológico do Brasil, abordada 

em Os Sertões, pode ser constatada na afirmação que o autor faz a 

respeito da origem das raças, antecipando o debate posteriormen-

te desenvolvido por sociólogos e etnólogos brasileiros do século 

XX: “A gênesis das raças mestiças do Brasil é um problema que 

por muito tempo ainda desafiará o esforço dos melhores espíritos. 

Está apenas delineado”. Por esse depoimento, Euclides da Cunha 

principiará sua exposição sobre a composição do povo brasilei-

ro, formado do entrelaçamento complexo de três elementos, o 

que lhe conferirá caráter identitário ainda em constituição. E o 

sertanejo é o representante eleito para configurar essa mistura. 

A multiperspectivação dos pontos de vista dinamicamente inse-

ridos em Os Sertões possibilita a apropriação dos instrumentais 

da astronomia, da biologia, da geologia, da botânica, da arqueo-

logia para explicar a constituição da terra brasileira associados a 

linguagens que passam pelo conteúdo bíblico, folclórico, teatral, 

militar, épico e que Euclides utiliza como forma de articular dife-

rentes linguagens e perspectivas. 

Os personagens que figuram em Os sertões são apresentados 

como dramatis personae que encenam esse “emocionante drama 

da nossa história”. Se, na obra, a terra, o solo, a flora, a fauna, o cli-

ma, os ventos, as bacias e rios, toda a geografia, o próprio Planalto 
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Central, revelam-se como os principais agentes que elencam 

e preparam o palco para o teatro da guerra a se desenrolar nas 

paragens brasileiras, logo em seguida entra em cena o homem, 

representado pela figura do sertanejo, de Antônio Conselheiro 

e dos tenentes, generais e comandantes do exército: Frederico 

Sólon, Febrônio de Brito, Moreira César, Pedro Nunes Tamarindo, 

a simular o drama histórico, social e cultural vivido pelo territó-

rio brasileiro na virada do século.

A mesma complexidade do todo está contida em suas partes. 

Pela observação da estrutura climática do território brasileiro o 

autor constata que se o clima é a “tradução fisiológica de uma con-

dição geográfica” e se a estrutura climática brasileira apresenta 

um “contraste empolgante”, entende-se que o contraste presente 

também na composição da flora, da fauna, e do relevo, é o mesmo 

encontrado entre o sertão e a costa, e é o mesmo encontrado na 

formação de povo e raça brasileiros, seja no sertão baiano, seja na 

selva amazônica. 

Tais reflexões comparecem com a mesma intensidade nos 

ensaios, artigos e fragmentos deixados por Euclides em seus 

textos amazônicos. A preocupação com a busca de um princípio 

de formação na natureza, presente nas narrativas sobre o sertão 

nordestino, pode ser verificada também nos textos que Euclides 

da Cunha deixou sobre a Amazônia. A partir de 1904, o autor 

começa a produzir ensaios sobre esta região esquecida, dispersos 

em crônicas, jornais, relatórios, cartas e prefácios. Alguns deles 

foram posteriormente reunidos nas obras À Margem da História, 

Contrastes e Confrontos, À Margem da Geografia. O propósito que 

o motivou a escrever Os Sertões ampliou-se em um projeto de 

profunda pesquisa sobre a terra transitória da Amazônia, des-

conhecida dentro e fora do Brasil, e que Euclides ajudou a com-

preender e quis retratar em um livro nunca escrito intitulado Um 

Paraíso Perdido. A morte prematura, em 1909, entretanto, não lhe 
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permitiu concretizar seu projeto. Os artigos aqui selecionados 

reúnem, em sua maioria, esta “prosa perdida” anunciadora de um 

paraíso esquecido e revisitado por Euclides. São compostos pelos 

chamados “ensaios amazônicos”, e pelos textos “Planos de uma 

Cruzada”, “Solidariedade Sul Americana”, “O ideal americano” e 

“Nativismo provisório”, ensaios esparsos onde Euclides volta a 

criticar o alheamento engendrado pelo próprio homem brasileiro 

em relação à sua terra e a consequente cultura de empréstimo, 

que preza o culto ao estrangeirismo, introduzida nas terras ame-

ricanas colonizadas. 

Dentre os “ensaios amazônicos”, encontra-se o único texto pré-

-amazônico, publicado em O Estado de São Paulo, em 14 de novem-

bro de 1898, intitulado “Fronteira Sul do Amazonas. Questão de 

Limites”, no qual Euclides comenta o livro homônimo de Manuel 

Tapajós que trata dos conflitos entre os estado do Amazonas e do 

Mato Grosso. Os outros artigos selecionados, que envolvem as re-

lações entre Brasil, Peru e Bolívia, são escritos a partir das viagens 

empreendidas por Euclides junto a comissões de delimitação de 

fronteiras amazônicas, sobretudo a partir de sua nomeação, por 

parte do Barão do Rio Branco, para chefe da Comissão Brasileira 

de Reconhecimento do Alto Purus, entre 1904 e 1905. Por trás de 

todo o esforço de investigação do território brasileiro revela-se 

também a busca das raízes e origens não só da identidade nacio-

nal brasileira, mas do homem e continente americanos.

A Natureza que chega pelos ensaios de Contrastes e Confrontos 

representa o lugar do caos, da desordem, da contínua formação e 

deformação, onde o espaço se reorganiza. Rios, bacias, topografia 

sofrem processo de transformação de tempos em tempos, tendo 

a mobilidade como característica inapelavelmente intrínseca. A 

flora sofre o mesmo processo: o de uma “imperfeita grandeza”. 

À parte de tudo isso está o Homem, intruso na Amazônia. O 

desolamento das paragens do norte é tão grande que a presença 
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humana é tragada pela infinitude da Natureza: “O homem, ali, é 

ainda um intruso impertinente. Chegou sem ser esperado nem 

querido – quando a natureza ainda estava arrumando seu mais 

vasto e luxuoso salão.”

O mesmo processo pode ser verificado nos sete estudos que 

compõem a primeira parte de À Margem da História. Nestes 

ensaios,o autor denuncia o descaso e negligência reservados aos 

sítios e homens do norte; apesar de a Amazônia ser “a paragem 

mais perlustrada dos sábios” é também “a menos conhecida”. E 

continua: “A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete 

bem a fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, 

desconexa. Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao 

cabo desse esforço, bem pouco além do limiar de um mundo 

maravilhoso”.

Euclides, no entanto, deseja enxergar ainda o lado oposto desse 

mundo maravilhoso, que se constitui também como um “paraíso 

diabólico”. Denuncia a miséria do indivíduo que, nesse espaço 

corrompido e profanado pelos donos de seringais – metáfora do 

homem profano que destitui de significado o espaço, o tempo, 

a natureza e a própria existência – “trabalha para escravizar-se”. 

Esse o quadro real que vê. O endividamento antecipado do imi-

grante, a escravização, a morte em vida são realidades inolvidáveis 

e que tornam o seringueiro um “lutador excepcional”. Euclides 

termina seus ensaios reclamando a urgência de se redimensionar 

e regenerar esse espaço para que o homem que ali forma uma “so-

ciedade obscura e abandonada” possa novamente retomar o seu 

consórcio definitivo com a terra, interrompendo a dinâmica da 

escravização do homem e da mortificação da natureza. 

A denúncia do abandono de uma sociedade organizada no in-

terior do Brasil e a renúncia ao esquecimento das almas dos már-

tires da Guerra de Canudos e das vidas escravizadas e exploradas 

dos seringueiros amazonenses é a mensagem que o Rio Amazonas 
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leva pelo seu curso afora, metáfora de um paraíso perdido. 

Marcada em nossa retina permanece a imagem deste rio, descrita 

por Euclides em seu discurso de posse na Academia Brasileira de 

Letras, em 1906, quando afirma: “com os olhos ardidos de insônia, 

vi, pela primeira vez, o Amazonas... Salteou-me, afinal, a comoção 

que eu não sentira [...] Atentei outra vez nos baixios, indecisos, nas 

ilhas ou pré-ilhas meio diluídas nas marejadas – e vi a gestação de 

um mundo”.

Mayara ribeiro é Professora de Literatura BrasiLeira da 
universidade federaL do Pará. doutora em Letras PeLa 
ufrJ – universidade federaL do rio de Janeiro.
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a nossa vendeia

I1 

O relatório apresentado em 1888 pelo Sr. José C. de 

Carvalho sobre o transporte do meteorito de Bendegó, 

os trabalhos do ilustre professor Caminhoá e algumas observa-

ções de Martius e Saint-Hilaire fazem com que não seja de todo 

desconhecida a região do extremo norte da Bahia determinada 

pelo vale do Irapiranga ou Vaza-Barris, rio em cuja margem se 

alevanta a povoação que os últimos acontecimentos tornaram 

histórica – Canudos.

Pertencente ao sistema huroniano ou antes erigindo-se como 

um terreno primordial indefinido entre aquele sistema e o lau-

renciano, pela ocorrência simultânea de quartzitos e gnaisses 

graníticos característicos, o solo daquelas paragens, arenoso e 

estéril, revestido, sobretudo nas épocas de seca, de vegetação es-

cassa e deprimida, é, talvez mais do que a horda dos fanatizados 

sequazes de Antônio Conselheiro, o mais sério inimigo das forças 

republicanas.

Embora com a regularidade que lhes é inerente passem sobre 

ele impregnados de umidade adquirida em longa travessia do 

Atlântico, na direção de noroeste, os ventos alísios – a ação bené-

fica destes é em grande parte destruída, simultaneamente, pela 

disposição topográfica e pela estrutura geognóstica da região.

1 O Estado de São Paulo, 14 mar. 1897.
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Assim é que falta a esta, talvez, correndo em direção paralela 

à costa, uma alta cadeia de montanhas – destinadas na física do 

globo a individualizar os climas, segundo a expressão sempre 

elegante de Humboldt – na qual refletindo ascendem aquelas 

correntes às altas regiões aonde um brusco abaixamento de tem-

peratura, determinado pela dilatação num meio rarefeito, origine 

a condensação dos vapores e a chuva.

A observação do relevo da nossa costa justifica em grande par-

te esta hipótese despretensiosamente formulada. De fato, termi-

nada a majestosa escarpa oriental do planalto central do Brasil, 

a Serra do Mar, que desaparece na Bahia, diferenciada em serras 

secundárias, acentua-se de modo notável para o norte a depressão 

geral do solo de ondulações suaves, patenteando num ou noutro 

ponto apenas, sem continuidade, as massas elevadas do interior.

Por outro lado, a estrutura geognóstica daquela região, com-

posta em grande parte de rochas dotadas de alto poder absorvente 

para o calor, determina naturalmente a ascensão quase persisten-

te de grandes colunas de ar, ardentíssimas, que dissipam os vapo-

res ou afastam as nuvens que encontram.

Da concorrência de tais fatos, acreditamo-lo, resulta provavel-

mente a causa predominante das secas que periodicamente asso-

lam aquelas paragens, estendendo-se com maior intensidade aos 

estados limítrofes do interior.

Daí a aridez característica, em certos meses, dos sertões do 

Norte.

Nessas quadras a relva requeimada, através da qual, como úni-

ca vegetação resistente, coleiam cactos flageliformes reptantes e 

ásperos, dá aos campos revestidos de uma cor parda intensa, a nota 

lúgubre da máxima desolação; o solo fende-se profundamente, 

como se suportasse a vibração interior de um terremoto; as árvo-

res desnudam-se, despidas das folhagens, com exceção do juazeiro 

de folhas elípticas e coriáceas, – e os galhos que morreram ficam 
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por tal modo secos que, em algumas espécies, basta o atrito de um 

sobre outro para produzir-se o fogo e o incêndio subsequente de 

grandes áreas.

E sobre as chapadas desertas e desoladas alevantam-se quase 

que exclusivamente os mandacarus (cereus) silentes e majestosos; 

árvores providenciais em cujos galhos e raízes armazenam-se os 

últimos recursos para a satisfação da sede e da fome ao viajante 

retardatário – cactáceas gigantes que, revestidas de grandes frutos 

de um vermelho rutilante e subdividindo-se com admirável sime-

tria em galhos ascendentes, igualmente afastados, patenteiam a 

conformação típica e bizarra de grandes candelabros firmados so-

bre o solo... “Então”, diz Saint-Hilaire, “um calor irritante acabru-

nha o viajante, uma poeira incômoda alevanta-se sob seus passos 

e algumas vezes mesmo não se encontra água para mitigar a sede. 

Há toda a tristeza de nossos invernos com um céu brilhante e os 

calores do verão”.

Sem transição apreciável, entretanto, a estas secas intensas e 

nefastas, sucedem, bruscamente às vezes, as quadras chuvosas e 

benéficas: impetuosas correntes rolam sobre o leito de rios que 

dias antes ainda completam secos davam ideia de largas estradas 

tortuosas, lastradas de quartzo fragmentado e grés duríssimo, 

conduzindo a lugares remotos do sertão.

E sobre os campos, em cujo solo depauperado vingavam 

apenas bromélias resistentes e cactos esguios e desnudos, flores-

cem o umbuzeiro (Spondias tuberosa) de saboroso fruto e folhas 

dispostas em palmas; a jurema (acacia) predileta dos caboclos e 

os mulungus interessantíssimos em cujos ramos tostados e sem 

folhas desdobram-se como flâmulas festivas grandes flores de um 

escarlate vivíssimo e deslumbrante.

“O ar que então se respira”, diz o ilustre professor Caminhoá, 

“tem um dos mais agradáveis e esquisitos. Uma temperatura de 

16° a 18° à noite e pela manhã obriga a procurar agasalho aos que 
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poucos dias antes dormiam ao relento e com calor. As aves que 
tinham emigrado para as margens e lugares próximos dos rios e 
mananciais voltam a suas habitações. Foi ali que compreendemos 
quanto é bem dado aos papagaios o nome específico de festivus. 
Com efeito, quando chegam os bandos destas aves a gritarem 
alegremente, acompanhadas de um sem-número de outras, co-
meçam logo a se animar aquelas paragens e como que a natureza 
desperta.

“Então, o sertanejo é feliz e não inveja nem mesmo os reis da 
terra!”

Como se vê naquela região, intermitentemente, a natureza pa-
rece oscilar entre os dois extremos – da maravilhosa exuberância 
à completa esterilidade. Este último aspecto, porém, infelizmen-
te, parece predominar.

A este inconveniente alia-se um outro, derivado da disposição 
geral do terreno. Assim é que de todo contraposta à topografia 
habitual dos nossos campos do Sul — ligeiramente ondulados e 
descambando em suaves declives para os inúmeros vales que os 
rendilham, caracterizam-se aqueles pelas linhas duras e incisivas 
das fundas depressões, terminando os tabuleiros bruscamente em 
escarpas abruptas, separando-se os cerros por desfiladeiros estrei-
tos, flanqueados de gretas cavadas a pique...

Com muito maior intensidade que no Sul observa-se ali a ação 
modificadora dos elementos sobre a terra.

Nos lugares em que a ação mecânica das águas determinando 
uma erosão mais enérgica faz despontar a rocha granítica subja-
cente, observa-se quase sempre um fenômeno interessante. Esta 
última apruma-se, largamente fendida em direções quase perpen-
diculares dando a ilusão de lanços colossais e semiderruídos de 
ciclópica muralha, nos quais as lajes enormes dispõem-se às vezes 
umas sobre outras, com admirável regularidade. Este fato, larga-
mente observado por Livingstone nas baixas latitudes africanas, 
traduz a inclemência do meio.
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Patenteia a alternativa persistente do calor dos dias ardentís-
simos e o frio da irradiação noturna de onde resulta a disjunção 
da rocha em virtude deste jogo perene de dilatações e contrações.

Estes rudes momentos, aos quais não se equiparam talvez os 
dolmens da Bretanha, quebram em grande parte a monotonia da 
paisagem avultando, solenes, sobre o plano das chapadas...

É sobre estes tabuleiros, recortados por inúmeros vales de 
erosão, que se agitam nos tempos de paz e durante as estações 
das águas, na azáfama ruidosa e álacre das vaquejadas os rudes 
sertanejos completamente vestido de couro curtido – das amplas 
perneiras ao chapéu de abas largas – tendo a tiracolo o laço li-
geiro a que não escapa o garrote mais arisco ou rés alevantada, e 
pendente, à cinta, a comprida faca de arrasto, com que investe e 
rompe intrincados cipoais.

Identificados à própria aspereza do solo em que nasceram, 
educados numa rude escola de dificuldades e perigos, esses nos-
sos patrícios do sertão, de tipo etnologicamente indefinido ainda, 
refletem naturalmente toda a inconstância e toda a rudeza do 
meio em que se agitam.

O homem e o solo justificam assim de algum modo, sob um 
ponto de vista geral, a aproximação histórica expressa no título 
deste artigo. Como na Vendeia o fanatismo religioso que domina 
as suas almas ingênuas e simples é habilmente aproveitado pelos 
propagandistas do império.

A mesma coragem bárbara e singular e o mesmo terreno 
impraticável aliam-se, completam-se. O chouan fervorosamente 
crente ou o tabaréu fanático, precipitando-se impávido à boca 
dos canhões que tomam a pulso, patenteiam o mesmo heroísmo 
mórbido difundido numa agitação desordenada e impulsiva de 
hipnotizados.

A justeza do paralelo estende-se aos próprios reveses sofridos. 

A Revolução Francesa que se aparelhava para lutar com a Europa, 
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quase sentiu-se impotente para combater os adversários impal-

páveis da Vendeia – heróis intangíveis que se escoando céleres 

através das charnecas prendiam as forças republicanas em inex-

tricável rede de ciladas...

Entre nós o terreno, como vimos, sob um outro aspecto embo-

ra, presta-se aos mesmos fins.

Este paralelo será, porém, levado às últimas consequências. A 

República sairá triunfante desta última prova.

II2 

Sob este título, há tempos, ao chegar a notícia de lamentável 

desastre, descrevemos palidamente a região onde nesta hora, com 

extraordinário devoramento, batem-se as forças republicanas.

Adotemo-lo de novo.

Infelizmente prevíamos os perigos futuros e aquela aproxima-

ção histórica, então apenas esboçada, acentua-se definitivamente.

A situação não pode, entretanto, surpreender a ninguém.

Os tropeços que se antolham às forças da República, a morosi-

dade das operações de guerra e os combates mortíferos realizados, 

surgem naturalmente das próprias condições da luta, como um 

corolário inevitável.

O nosso otimismo impenitente, porém, que preestabelecera às 

marchas das colunas do General Artur Oscar, a celeridade e o des-

tino feliz das legiões de César, mal sofreia uma nova desilusão e 

caracteriza como um insucesso, como um prenúncio inequívoco 

de derrota, o que nada mais é do que um lento para a vitória.

Esquecemo-nos de exemplos modernos eloquentíssimos. A 

Inglaterra enfrentando os zulus e os afgãs, a França em Madagáscar 

e a Itália recentemente, às arrancadas com os abissínios, 

2 O Estado de S. Paulo, São Paulo, 17 jul. 1897.
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patenteiam-nos entretanto reveses notáveis de exércitos regula-
res aguerridos e bravos e subordinados a uma disciplina incoercí-
vel, ante os guerrilheiros inexpertos e atrevidos, assaltando-os em 
tumulto, desordenadamente e desaparecendo, intangíveis quase, 
num dédalo impenetrável de emboscadas.

A profunda estratégia europeia naquelas paragens desconhe-
cidas é abalada por uma tática rudimentar pior do que a tática 
russa do deserto.

De fato, nada pode perturbar com maior intensidade o mais 
seguro plano de campanha do que esse sistema de guerra que sem 
exagero de frase se pode denominar – a tática da fuga – na qual, 
adaptadas de um modo singular ao terreno e invisíveis como mis-
teriosas falanges de duendes, as forças antagonistas irrompem 
inopinadamente de todas as quebradas, surgem de modo inespe-
rado nas anfractuosidades das serras, nas orlas ou nas clareiras 
das matas e, fugindo sistematicamente à batalha decisiva, diferen-
ciam e prolongam a sucessão ininterrupta de combates rápidos e 
indecisos.

A organização mais potente de um exército, que é um organis-
mo superior com órgãos e funções perfeitamente especializadas, 
vai-se, assim, em sucessivas sangrias, deperecendo até a adinamia 
completa, ante as hostes adversárias, de uma organização rudi-
mentar, cuja força está na própria inconsistência, cujas vantagens 
estão na própria inferioridade e que, desbaratados hoje, revivem 
amanhã, dos próprios destroços, como pólipos.

Ora, quem observa, esclarecido embora por escassas informa-
ções, a disposição topográfica desse trecho dos sertões da Bahia, 
para o qual se dirige agora toda a atenção do nosso país, reconhece 
de pronto, que ele se presta de modo notável à guerra de recursos 
com todo o seu cortejo de reveses.

Sem um sistema orográfico definido, na significação rigorosa 
do termo, a região caracteriza-se, de um modo geral, pela feição 
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caótica e acidentada que lhe imprimiu o tumulto das águas nas 

épocas remotas em que a ação violenta destas, arrastando as ca-

madas de grés que a revestiam, desnudou-a em muitos pontos, 

aprofundando-se em outros segundo a resistência variável das 

rochas até aos terrenos mais antigos.

Daí o seu aspecto bizarro e selvagem.

Em que pese à sua imobilidade aparente, a natureza, ali, nas li-

nhas vivas dos plateaux que terminam bruscamente em paredões 

a prumo, separadas pelos vales profundos a que ladeiam escarpas 

abruptas e a pique, cindida pelas quebradas ou pelos desfiladeiros 

que recortam as serras, aprumando-se mais longe em afloramen-

tos imensos de gnaisses “cujas formas fantásticas recordam ruínas 

ciclópicas” – parece haver estereografado toda a desordem, toda a 

ação violenta e atumultuada dos elementos que a assaltaram.

A Serra do Aracati, agremiação incoerente de serrotes contor-

nando as caatingas que se desdobram até o Irapiranga, na direção 

média de NE, inflete vivamente antes de chegar a Monte Santo, 

numa direção perpendicular à anterior e subdividindo-se em 

morros isolados, mas próximos, determina entre aquela localida-

de e a de Canudos a linha mais acidentada, talvez, de toda a zona.

Prolongando-se para o norte, ao atingir o morro da Favela, eixo 

das operações do nosso exército, os grandes acidentes de terreno 

derivam para leste e depois para o norte e subsequentemente para 

noroeste, como que estabelecendo em torno de Canudos um cír-

culo de cumeadas, cortado pelo Vaza-Barris em Cocorobó.

A marcha do exército republicano opera-se nesse labirinto de 

montanhas.

Não é difícil aquilatar-se a imensa série de obstáculos que a 

perturba.

Por outro lado, na quadra atual, sob o influxo das chuvas, 

revestem-se os amplos tabuleiros, as encostas das serras e o fun-

do dos vales, de uma vegetação exuberante e forte, vegetação 
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intensamente tropical, cerrados extensos impenetráveis, em cujo 
seio a trama inextrincável das lianas se alia aos acúleos longos e 
dilacerantes dos cactos agrestes.

Vestido de couro curtido, das alparcatas sólidas ao desgracioso 
chapéu de abas largas e afeiçoado aos arriscados lances da vida 
pastoril, o jagunço traiçoeiro e ousado, rompe-os, atravessa-os, 
entretanto, em todos os sentidos, facilmente, zombando dos es-
pinhos que não lhe rasgam sequer a vestimenta rústica, vingando 
célere como um acrobata as mais altas árvores, destramando, des-
tro, o emaranhado dos cipoais.

Não há persegui-lo no seio de uma natureza que o criou à sua 
imagem – bárbaro, impetuoso e abrupto.

Caindo inopinadamente numa emboscada, ao atravessarem 
uma garganta estreita ou um capão de mato, os batalhões sentem 
a morte rarear-lhes as fileiras e não veem o inimigo – fulminando-
-os do recesso das brenhas ou abrigados pelos imensos blocos de 
granito que dão a certos trechos daquelas paragens uma feição 
pitoresca e bizarra, amontoado no alto dos cerros alcantilados, 
como formas evanescentes de antigas fortalezas derruídas...

Compreende[m]-se as dificuldades da luta nesse solo imprati-
cável quase.

A Espanha não o teve melhor para abalar o exército napoleô-
nico que nela se exauriu e depois de atravessar numa marcha 
triunfal quase que a Europa inteira; não o tem mais apropriado a 
Ilha de Cuba, hoje, revivendo, um século depois, numa inversão 
completa de papéis, contra a Espanha, o mesmo processo de guer-
ra perigosíssimo e formidável.

Ora, a estes obstáculos de ordem física aliam-se outros igual-
mente sérios.

O jagunço é uma tradução justalinear quase do iluminado da 
Idade Média. O mesmo desprendimento pela vida e a mesma 
indiferença pela morte, dão-lhe o mesmo heroísmo mórbido e 
inconsciente de hipnotizado e impulsivo.
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Uma sobriedade extraordinária garante-lhe a existência no 

meio das maiores misérias.

Por outro lado, as próprias armas inferiores que usam, na maio-

ria, constituem um recurso extraordinário: não lhes falta nunca 

a munição para os bacamartes grosseiros ou para as rudes espin-

gardas de pederneira. A natureza que lhes levantou trincheiras 

na movimentação irregular do solo – estranhos baluartes para 

cuja expugnação Vauban não traçou regras – fornece-lhes ainda 

a carga para as armas: as cavernas numerosas que se abrem nas 

camadas calcárias dão-lhes o salitre para a composição da pólvora 

e os leitos dos córregos, lastrados de grãos de quartzo duríssimos 

e rolados, são depósitos inexauríveis de balas.

A marcha do exército nacional, a partir de Jeremoabo e Monte 

Santo até Canudos, já constitui por isto um fato proeminente na 

nossa história militar.

É uma página vibrante de abnegação e heroísmo.

E se considerarmos que, a partir daqueles pontos, convergindo 

para o objetivo da campanha, as colunas, nesse investir impávido 

para o desconhecido, como se levassem a certeza de uma vitória 

infalível e pronta, não se ligaram por intermédio de pontos geo-

gráficos estratégicos, à longínqua base de operações em Monte 

Santo, deixando, portanto, que entre elas e esta última se inter-

pusesse extensa região crivada de inimigos, somos forçados a 

admitir que a arte, esta sombria arte da guerra que obedece a leis 

inexoráveis, foi ofuscada num admirável lance de coragem.

As suas regras, entretanto, devem prevalecer.

Um exército não pode dispensar uma linha de operações, segu-

ra e francamente praticável, ligando-o à base principal afastada, 

através de pontos de refúgio intermediários ou bases de operações 

secundárias, para as quais refluem as forças em casos de revés ou 

seguem facilmente os recursos que se tornam necessários.
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A viagem recente de Canudos a Monte Santo das forças sob o 

comando do Coronel Medeiros é um exemplo frisante.

Toda a campanha ficou em função daquela força expedicioná-

ria; a sorte de um exército ficou entregue a uma brigada diminuta. 

Entretanto tal não sucederia se a linha de operações tivesse como 

pontos determinantes duas três posições estratégicas, aonde 

forças em número relativamente diminuto se firmem, auxilian-

do eficazmente as comunicações entre a base de operações e o 

exército.

As forças auxiliares que partem hoje do Rio de Janeiro irão, 

certo, iniciar estas medidas urgentes, corrigindo uma situação 

anormalíssima.

Não basta garantir Monte Santo – é indispensável ligá-lo o 

mais estreitamente possível ao exército, cujo eixo de operações 

alevanta-se neste momento, em frente de Canudos.

Tomadas estas providências, a campanha que pode terminar 

amanhã repentinamente por um golpe de audácia, mas que pode 

também prolongar-se ainda, será inevitavelmente coroada de 

sucesso.

A morosidade das operações é inevitável, pelos motivos rapi-

damente expostos.

As tropas da República seguem lentamente, mas com seguran-

ça, para a vitória. Fora um absurdo exigir-lhes mais presteza.

Quem, ainda hoje, observa essas monumentais estradas ro-

manas, largas e sólidas, inacessíveis à ação do tempo, lembrando 

ainda a época gloriosa em que sobre elas ressoava a marcha das 

legiões invencíveis, irradiando pelos quatro pontos do horizonte, 

para a Gália, para a Ibéria, para a Germânia, compreende a tática 

fulminante de César...

Mas, amanhã, quando forem desbaratadas as hostes fanáticas 

do Conselheiro e descer a primitiva quietude sobre os sertões 

baianos, ninguém conseguirá perceber, talvez, através das matas 
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impenetráveis, coleando pelo fundo dos vales, derivando pelas 

escarpas íngremes das serras, os trilhos, as vereda estreitas por 

onde passam, nesta hora, admiráveis de bravura e abnegação – os 

soldados da República.
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fronteira sul do amazonas
questão de limites3 

A antiga capitania de São José do Rio Negro destacou-se 

em 1755 do governo do Grão-Pará e Maranhão, preci-

samente em fase inicial do nosso desenvolvimento autonômico. 

E aquela resolução de metrópole acompanhando, embora com 

intervalos de poucos anos, a que separa o Mato Grosso e Goiás do 

governo de São Paulo, parece haver obedecido a estímulos mais 

elevados.

A nova capitania não se erigia centralizada por uma mina de 

ouro. Nenhum sertanista enérgico – como Pascoal de Araújo, nas 

cabeceiras do Tocantins, Miguel Subtil em Cuiabá ou Bartolomeu 

Bueno em Meia-Ponte – havia desvendado o seu seio opulento, 

mostrando um desses tesouros de atração irresistível, cujo influxo 

é preponderante em nossa história pelo impulso dado à expansão 

colonizadora, levando impetuosamente para o recesso dos ser-

tões, transmigrando em massa a gente do litoral. Em que pese a 

todo o desassombro sempre manifestado, os bandeirantes que os 

encalçaram haviam embatido e parado nos últimos contrafortes 

da Serra dos Parecis ou, descambando mais para o levante, nas 

orlas setentrionais de Camapuam.

As riquezas incalculáveis daquelas paragens, satisfaziam-lhes 

à larga a vertigem minéria.

3 Comentário ao livro, do mesmo título, de Manuel Tapajós. O Estado de S. Paulo, 
14 nov. 1898.
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Além disto, como uma barreira mais forte que os acidentes 

orográficos, as novas tribos, despertas pelo tropear das entradas 

aventureiras, afiguravam-se-lhes mais indomáveis e cruéis do 

que as até então conhecidas: os gaicurus dispartindo velozes, 

como centauros montando em cavalos, selvagens pelas chapadas 

desmedidas e as flotilhas de canoas dos paiaguás bravios, deri-

vando, à voga arrancada por todos os rios, à feição ou no arrepio 

das correntes – eram obstáculo sério sofrendo o passo a todos os 

cometimentos.

Deste modo, o extremo norte, a região desconhecida para 

onde avançavam, promanando de um divortum aquarum quase 

imperceptível, todos os rios, permanecia inacessível a marcha 

das bandeiras do sul, embora estivessem naquele rumo o Eldorado 

deslumbrante criado pela fantasia de Raleigh e as paragens lendá-

rias perlustradas por Acuna e atravessadas pelos companheiros 

de Orellana.

Apenas os jesuítas, partindo do Pará, investiam com as suas 

grandes matas, varando para o sul até o Tocantins ou para o poen-

te até a confluência do Rio Negro. Mas aqueles cujo antagonismo 

nascente com a metrópole agravara a luta irreconciliável com os 

sertanistas seguiam surdamente, tornando secretos os maiores 

descobrimentos.

Coube, então, a um viajante ilustre, em 1742, desdobrar ante o 

velho mundo deslumbrado a opulência da Amazônia.

O que não fizeram as ousadias de Mandu-assu ou as arremeti-

das revoltantes do Anhanguera, conseguiu-o a coragem tranquila 

de La Condamine. A sua viagem memorável feita ao rumo do le-

vante, através de trinta graus de longitude, da baía de Tumbez, no 

Pacífico, à de Belém no Atlântico, dá-lhe a feição nobilitadora de 

um precursor de Humboldt.

Naturalista e astrônomo, ao mesmo tempo que, registrando as 

distâncias zenitais das estrelas e culminações lunares, firmava nas 
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cartas que traçava as coordenadas dos pontos principais atraves-

sados, voltava-se para a terra assombradora que o rodeava. Vinha, 

à mercê das correntes, numa canoa de voga.

Storio, imperturbável, o investigador tranquilo venceu afinal a 

rota perigosa que não puderam balancear a ganância e o heroísmo 

selvagem de três gerações de aventureiros – ao revelar, na Europa, 

os resultados da travessia, foi como se notificasse a aparição de 

um novo mundo.

E, sem o querer, sem o saber, ampliara singularmente sua mis-

são; o invejável esforço feito em prol da ciência teve um prolonga-

mento inesperado na história.

O arruído de suas descobertas precedera de perto a ascensão 

de Pombal ao governo supremo da metrópole e esta circunstân-

cia feliz transformou-o num colaborador dos nossos destinos. O 

grande ministro, a que devemos o ter desfechado o golpe de mise-

ricórdia num feudalismo tacanho e anulado, na política colonial, 

o dualismo pernicioso originado pela preponderância exagerada 

das capitanias meridionais, foi, certo, na atenção constante dis-

pensada às regiões do norte, em grande parte, inspirado pelas 

investigações do notável membro da Academia de França.

Desfeita então, de todo, a miragem da Índia portentosa, as 

notícias que daquele modo lhe chegavam das possessões incon-

testadas, do ocidente, deram-lhe alento para, partindo o molde 

rotineiro em que se delineavam as deliberações do conselho ul-

tramarino, generalizar, extremando-o ao equador, o movimento 

progressista que no sul tinha a garantia da tenacidade e tino ad-

miráveis de Gomes Freire de Andrade.

Datam desta quadra as primeiras explorações sistemáticas do 

vale do Amazonas, de que se podem erigir modelo as investiga-

ções preciosas, sumariadas, mais tarde, nos trabalhos brilhantes 

e ainda inéditos de Alexandre Rodrigues Ferreira – um grande 

homem sacrificado a uma obscuridade iníqua.
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As correntes colonizadoras que largavam do sul compuseram-

-se, assim com as que pelo norte, irradiando para os galhos do 

grande rio, demandavam em cheio o poente ou as terras ainda 

ignoradas que lhe demoravam anexas.

E estas últimas transmigrações, ao revés do que sucedera com 

as primeiras não avançavam rastejando as ruinarias das tabas ou 

despertando o alarido confuso das tribos apavoradas.

Mudavam-se os tempos. Fechavam-se a pouco e pouco o ciclo 

brutalmente heroico das monteirias, selvagens das bandeiras e, 

alumiando as estradas aos novos povoadores, novos pioners, ha-

viam substituído ao mesmo tempo o bandeirante e o Padre.

A capitania do Rio Negro apareceu em 1755, como uma resul-

tante forçada daquelas forças civilizadoras.

A sede do governo, muito afastada, em Belém, impunha à re-

cente população, em suas relações com aquele, longas e penosís-

simas viagens, de modo que a cisão se operou não mais por um 

motivo local e secundário, mas, logicamente, revelando uma dife-

renciação de funções, inevitável e indicadora de um movimento 

evolutivo.

Foi, então pela carta régia de 3 de março daquele ano, in-

cumbido o capitão-general do Pará, Francisco Xavier Furtado de 

Mendonça, de fixar as fronteiras do novo território. E, ao inverso 

do que era de esperar – considerando, principalmente, a escassez 

de indicações geográficas precisas – a demarcação realizada foi 

clara, lucidamente exposta, traçada de modo a evitar o mais pos-

sível futuras controvérsias.

É o que demonstra o belo trabalho do Dr. Manuel Tapajós so-

bre a fronteira Sul do Amazonas, em litígio com o Mato Grosso.

Eu não acredito que haja nas questões de limites, ora emer-

gentes entre quase todos os estados, alguma tão simples e menos 

fatigante. As que surgiram entre a Bahia e Pernambuco, baseadas 

na posse da antiga comarca do São Francisco, brilhantemente 
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discutida por Pereira da Costa: as que se debatem entre Sergipe, 

Bahia e Alagoas, esclarecidas pelas pesquisas do Dr. Felisbelo 

Freire; as que existem entre São Paulo e Minas, e outras; todas 

estas controvérsias, travadas em torno de seguimentos indecisos 

de fronteiras – velhas rixas de capitães-mores que, latentes na 

estagnação monárquica, irrompem inopinadamente agora – são 

quase inabordáveis rodeadas de documentos numerosos e não 

raro contraditórios, passíveis das mais opostas interpretações e 

desafiando, muitas vezes, vitoriosamente, a paciência provada 

dos mais tenazes respingadores de velharias históricas.

Obrigam a um esforço exaustivo e estéril; sai-se, em geral, 

absolutamente desfibrado depois da penitência rude imposta ao 

espírito, pela leitura incômoda desses velhos documentos amare-

lados, em que as ideias cambeteiam, claudicantes, mal firmes nos 

períodos frouxos de uma redação bárbara, e onde, como se fossem 

adrede preparados para futuras questões, avultam, quase sempre, 

linhas geográficas incorretas e truncadas.

Ora, isto não se verifica na questão de limites do Amazonas 

com o Mato Grosso. Ao contrário de todas as outras, repousa afi-

nal sobre um documento único – a carta de 10 de maio de 1758 de 

Furtado Mendonça ao primeiro governador da capitania recém-

-formada. Melo Povoas, expondo-lhe em observância à carta régia 

de (...) de março, as raias do seu governo.

Demarcada no quadrante de noroeste pelos domínios da 

Espanha, a leste pelo Pará, segundo o thalweg do Ianundá, linha 

de cumeadas das serranias de Maraca-Açu, pelas bandas do sul 

atingiu a borda extrema do governo do Mato Grosso ao qual se 

divide pelo Rio da Madeira pela grande cachoeira chamada de São 

João ou de Araguai.

Como se vê, as fronteiras bem definidas em três pontos cardeais 

faziam apenas no último, ao sul, aparentemente indecisas, presas 

por um ponto único. Mas, defluindo o Madeira e seus tributários, 
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embora em obediência rigorosa aos meridianos, para o norte 

e sendo, pelo próprio sentido da demarcação, a linha limítrofe 

orientada ao rumo de EO, aquele ponto único definia o paralelo 

da latitude correspondente.

Esta conclusão é irrefutável.

Nem outro processo era, as mais das vezes, exequível naque-

les tempos quando a carência das divisas naturais dos rios ou 

dos visos das montanhas obrigava o traçado de grandes retas 

imaginárias que, lançadas através de sertões desconhecidos, não 

poderiam, certo, passar por qualquer verificação ulterior se não 

correspondessem as linhas astrônicas inalteráveis.

Naquele recanto mesmo da América do Sul (para só indicar os 

exemplos mais próximos) despontam vários casos desta delimita-

ção cartográfica substituindo a falta de recursos para a geográfica. 

A nossa fronteira com a Venezuela, um largo trato de muitas lé-

guas, é um traço do paralelo 130’, o Equador separa-se, ao norte, da 

Colômbia e, ao sul, do Peru, por duas extensíssimas retas ligeira-

mente convergentes; e esta última república da Bolívia por outra 

baliza ideal, extensíssima, riscada à régua, caprichosamente, in-

terferindo perpendicularmente os cursos de água e arremetendo 

com todos os acidentes do terreno.

Além disto, muito pouco tempo antes dos trabalhos de Furtado 

Mendonça, dera-se um exemplo expressivo que ele não podia des-

conhecer. Pelo tratado de Madri (1750) a linha demarcadora entre 

o Brasil e a Bolívia, partindo de um único ponto definido, que se 

devia fixar no Madeira, desdobrava-se deste até a borda oriental 

do Yavaz seguindo uma reta, independente como ainda hoje está, 

do fácies topográfico daquela enorme região.

Nada mais natural, portanto, que houvesse sido inspirado o 

primitivo demarcador da fronteira sul do Amazonas, pelo proces-

so corrente, que ademais correspondia admiravelmente aos intui-

tos da metrópole porque, seguindo aquele rumo, a linha divisória 
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progredia pelas cabeceiras dos afluentes e escorrendo para o norte 

facilitariam as comunicações com a sede do novo governo.

A eloquência dos próprios documentos que apresenta dispen-

sava o Dr. M. Tapajós do largo desenvolvimento que deu ao assun-

to, completado ainda pela contraprova da citação de numerosos 

atos administrativos que, do século passado aos nossos dias, evi-

denciam a posse e jurisdição do Amazonas na região contestada.

Contribuíram, porém, para dar ao seu livro maior valor.

A transcrição das notáveis instruções régias de 19 de janeiro 

a Rolim Moura e as considerações feitas a propósito da fronteira 

boliviana, destacam-se sobre todas, formando páginas atraentes e 

valiosas.

Assim fez mais do que prestar um serviço ao seu estado, pres-

tou um bom serviço a nossa terra.
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contrastes e confrontos 

Quem vai com Humboldt através das serras e das gentes 

do Peru observa um paralelismo interessante. 

Copiam-se, refletem-se. A história, ali, parece um escandaloso 

plágio da natureza física. Busquemo-la em todos os tempos e em 

todas as datas – com o arqueólogo nos baixos-relevos dos templos 

desabados, com o geólogo nas páginas unidas dos estratos que se 

dobram nas vertentes abruptas, ou com os cronistas coloniais nas 

emocionantes narrativas dos “conquistadores”, e veremos um 

baralhamento de contrastes em que os fatos sociais recordam um 

decalque dos fatos inorgânicos, repontando, reproduzindo-se e 

traduzindo-se entre dois extremos: os Andes e a civilização dos 

incas, os terremotos e o Peru dos “pronunciamentos”. 

Vai-se da terra que se retalha e se esboroa presa nas redes vibran-

tes das curvas sismais que rudemente a sacodem à impotência 

imóvel da cordilheira equilibrada numa ossatura rígida de doleri-

to; do império patriarcal, e esteado numa teocracia inflexível e no 

regímen das castas, à república revolta e doudejante, intermiten-

temente abalada pela fraqueza irritável dos caudilhos. 

Não se disfarçam estes contrastes e estas identidades. Eles lá 

estão na faixa litorânea amaninhada pelas dunas e na montaña 

feracíssima, que as matas ajardinam. Numa e noutra se fronteiam 

um passado imemorial quase maravilhoso e um presente inde-

finido e deplorável. Fronteiam-se e repelem-se. Destacam-se tão 
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incompatíveis que o viajante, sem que o perturbem os agrupa-

mentos incaracterísticos que hoje ali se agitam, pode reconstruir 

nos seus aspectos dominantes toda a idade de ouro dos aimaras. 

Segue a princípio pelo deserto salpintado de oásis, que se desa-

ta de Arica a Tumbez, e encontra para logo, nas huacas subterrâ-

neas, a própria sociedade antiga: múmias ressequidas, abertos no 

escuro das colônias tumulares os olhos de esmalte, num protesto 

eloquentíssimo contra a destruição. 

Mais longe, nas cercanias de Pachacamac, as ruínas dos pri-

meiros santuários do Sol: longas galerias de muros derruídos cul-

minando as serranias, e os primeiros baluartes arremessados na 

altura, nos cimos que sobranceiam o Pacífico, denunciando um 

tino incomparável nos dispositivos para a defesa do território. 

Prossegue até Trujillo e desponta-lhe um traço superior de ca-

ráter utilitário da administração incásica; as acéquias e os diques 

que canalizavam ou abarreiravam os rios, alastrando em largas 

superfícies as redes irrigadoras, permitindo culturas opulentas 

em lugares onde jamais chove, ou um trecho muitas vezes se-

cular, de estrada incomparável, estimando-se em lajedos planos 

para o levante, investindo com os primeiros esporões da cordi-

lheira... Subindo-a, vai num crescendo a imagem retrospectiva do 

passado. 

A paisagem torturada da serra, em que a luz crua do trópico não 

anima as cores apagadas da flora rarefeita, e os horizontes se abre-

viam no escarpado dos pendores, não impressiona. Suplanta-a a 

ruinaria da civilização lendária. É a princípio a mesma estrada que 

se pisa: uma avenida do Equador ao Chile, torneando as encostas 

em cortes na rocha viva, transpondo despenhadeiros em pontes 

suspensas que precederam de séculos às da nossa engenharia pre-

tensiosa, e evocando nos traços remanescentes dos postos milita-

res, nas estações intervaladas, nos parques escalonados em que se 

encerravam os lhamas velocíssimos, os tempos gloriosos em que 
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lhe batiam no calçamento de silhares o tropear dos exércitos, o 

galope dos correios céleres e a marcha das longas caravanas dos 

mercados tranquilos. 

Ladeiam-na fortalezas e templos. 

De Cajamarca a Cuzco não há talvez um quilômetro onde uma 

pirâmide truncada, um obelisco, um pilar, um pedaço de muro, 

um pórtico desabado, um bloco de granito polido com desenhos 

em relevo, e um renque de monólitos, e uma cariátide monstruo-

sa de pórfiro azulado – não recordem a raça extraordinária que, 

sem conhecer o ferro, se afoitou a cinzelar a pedra, e com uma 

frágil ferramenta de bronze criou uma escultura monumental em 

blocos de montanhas. 

Em Ollaitaitambo os santuários talharam-se na rocha viva. 

Pisace é um contraforte de cordilheira e uma fortaleza; coroam-

-na sete píncaros, sete baluartes; ninguém lhe marca o ponto 

em que as ousadias do homem cederam às grandezas naturais, 

porque, com lhe derivarem as encostas em taludes fortes, as pla-

taformas circulantes que lhas dominam em sucessivos patamares 

multiplicaram-se, cobrindo-as inteiramente com a imagem exata 

de uma assombrosa escadaria de gigantes. 

A estas brutalidades da força aliaram-se, maiores, os prodígios 

da inteligência. À natureza que lhe negava as chuvas, o inca con-

trapôs a preocupação científica do estudo persistente do clima, 

ainda hoje tão bem denunciado no aquarium de pedra do observa-

tório higrométrico de Quenco. 

Foi buscar os mananciais eternos dos nevados; captou-os; 

dirigiu-os em aquedutos, ora ajustados às vertentes, ora subter-

raneamente varando serranias; ou então – pormenor que é um 

recuo considerável das origens da hidráulica moderna – lançados 

de uma à outra serra em vasos comunicantes desmedidos. Por fim, 

nos lugares onde não encontrou o cerne rijo da terra para erigir os 
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seus monumentos, inventou os aparelhos poligonais ciclópicos: 

uma arquitetura para desafiar o cataclismo... 

• • •
Mas não previu o espanhol do século XVI. 

A raça forte e pacífica, que dava os primeiros lugares aos ins-

petores agrícolas, aos engenheiros, que lhe abriam as estradas e os 

canais, e aos arquitetos que lhe alteavam os templos, foi colhida à 

traição pela brutalidade militar da Espanha. 

Fez-se na história a cópia servil de um daqueles terremotos que 

no Peru subvertem cidades em minutos. 

À unidade da raça autóctone, disciplinada e íntegra, marchan-

do com um método tão seguro que lhe permitiu tão altos come-

timentos, contrapuseram-se a desordem de uma exploração em 

larga escala e o dispersivo dos caracteres de imigrantes atraídos 

de todos os países. 

Porque o peruano é, ainda mais do que nós, uma ficção 

etnográfica. 

Em 1873, Charles Wiener contemplou, numa das ruas de 

Lima, uma galeria de quase todas as raças – o branco, o negro, 

o amarelo e o bronzeado e todos os cambiantes destas cores, do 

zambo ao cholo, do mulato ao chino-cholo – completada por 

uma separação absoluta de classes, do cooli, que aluga a liberda-

de, substituindo o negro, ao estrangeiro que ali chega, explora 

adoidadamente a terra e vai-se embora, ao quíchua, espalhando 

na tristeza incurável a doença de sua gens que está morrendo... No 

alto o neto dos conquistadores, o quase hidalgo, em que pesem a 

mestiçagem, o condutício dos caudilhos, o irrequieto industrial 

das revoluções, o que se diz peruano, guardando, intacta, a velha 

altivez espanhola, quer a estadeie entre as opulências das hacien-

das, ou a levante, mais impressionadora, revestido de andrajos, e 

mendigando intimativamente como se fosse um gentil-homem 

da miséria... 
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Ora toda essa gente – à parte as culturas nos pontos em que 

se desenterram as acéquias dos antigos – de um modo geral se 

aplica aferradamente, numa agitação ansiosa, aos únicos traba-

lhos que lhe não implicam as disparidades de um temperamento 

e as divergências de esforços: saqueia a terra e o passado. Arrebata-

-lhes o ouro, e a prata, e os nitratos, e o guano, e as múmias, e as 

pedras dos templos. 

Desbastam-se as costas e as ilhas, degradam-se os flancos das 

serranias, profanam-se as pirâmides funerárias, e revolvem-se 

as huacas, que, às vezes, valem pelas melhores minas, bastando 

notar-se que com um quinto de ouro de uma delas se construiu 

Trujillo... 

Não se define o repulsivo dessas pesquisas lúgubres e dessa 

indústria macabra, que tem como matéria-prima arcabouços dis-

jungidos e profanados, ou velhos sudários em pedaços. 

Nada caracteriza melhor o parasitismo, o desapego às tradi-

ções, a falta de solidariedade e o desequilíbrio da energia das gen-

tes que abarracaram por aquelas bandas. 

O passado é um despojo. 

Aproveitam-no na sua forma estreitamente utilitária. E neste 

apropriar-se a esmo, a sociedade revolucionária e frágil vai dan-

do uma expressão tangível ao contraste que a apequena ante a 

sociedade morta: veem-se então mesquinhos pardieiros desequi-

libradamente eretos sobre embasamentos ciclópicos; ou cidades, 

e citemos apenas o Huamachuco, construídas com os blocos ar-

rancados dos templos; uma triste projeção horizontal de velhas 

fachadas, um acaçapado estiramento de grandezas repartidas em 

casas de tetos deprimidos e paredes espessas, e uma melancólica 

arquitetura de ruínas... 

• • •
Ora esta atividade, que um sem-número de causas físicas e 

sociais tornou impulsiva, agitadíssima e estéril, derivando em 
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desfalecimentos e arrancos, rebate-se na existência política do 

Peru. Daí a monotonia irritante dos pronunciamentos, os desas-

tres das guerras infelizes e o tumultuário das perigosas sucessões 

presidenciais, que ora se fazem, progressivamente, à americana, a 

revólver, ora com o requinte feroz daquele suplício dos dois usur-

padores Gutierres – expostos, oscilantes, nas torres da Catedral 

de Lima, e despenhados depois, do alto daquelas duas Tarpeias 

barrocas para as fogueiras vingadoras acesas na Plaza de Armas... 

• • •
Confrontados estes contrastes, acredita-se quase que as incur-

sões peruanas, neste momento exercitadas nas fronteiras remotas 

do Alto Juruá, se traduzam como uma retirada, uma tendência 

para abandonar a estreita e alongada região onde uma nacio-

nalidade, cujos antecedentes étnicos prefiguram mais elevados 

destinos, jaz bloqueada entre o maior dos mares e a maior das 

cordilheiras, sobre um solo batido pelo desequilíbrio dos agentes 

físicos e em contato com um passado que tanto tem influído na 

sua desfortuna. 

Realmente, no levante, transmontada a segunda cadeia dos 

Andes, desdobra-se a natureza estável – sem catástrofes e sem 

ruínas – guardando intatas as forças criadoras, à espera da compo-

nente prodigiosa do trabalho, e oferecendo, no remanso das cul-

turas, na disciplina da atividade, adstrita a longos esforços cons-

cientes, e na sugestão permanente da própria harmonia natural, 

a situação de parada que sempre faltou aos peruanos para que se 

lhes despertassem os notáveis atributos, até hoje suplantados por 

uma combatividade, que é uma fraqueza e é um anacronismo. 

Mas esta só poderá engravescer, criando-lhes maiores desditas, 

se, ressurgindo sob um novo aspecto, for encontrar novos alentos 

nas arrancadas dos caucheiros que estão prolongando, na devas-

tação das grandes matas, um longo, um antiquíssimo tirocínio de 

tropelias. 
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conflito inevitável 

As incursões peruanas não denunciam apenas a avidez 

de alguns aventureiros doidamente ferretoados da 

ambição que os arrebata às paragens riquíssimas dos seringais. 

São mais sérias; são quase um expressivo movimento histórico, 

desencadeado com uma finalidade irresistível. Não as determi-

nam apenas as energias sociais instáveis e dispersivas da repú-

blica sul-americana mais malignada pela caudilhagem, senão as 

mesmas leis físicas invioláveis de toda aquela zona. 

Realmente, quem quer que contemple através da visão prodi-

giosa de Humboldt, ou da clara inteligência de C. Wiener, todo o 

trato de terras que vai de Arica a Trujillo, constrito entre o Pacífico 

e os Andes, compreende que os destinos do Peru oscilam entre 

dois extremos invariáveis: ou a extinção completa da nacionali-

dade suplantada por uma numerosa população adventícia, que 

assume todas as modalidades do alemão industrioso ao cooli qua-

se escravo – ou um desdobramento heroico para o futuro, uma 

entrada atrevida na Amazônia, um rush salvador às cabeceiras 

do Purus, visando do mesmo passo uma saída para o Atlântico e 

um cenário mais e mais fecundo às atividades. Não há escapar às 

aperturas do dilema. 

A posição prejudicial dos Andes cria ao Peru, como à Bolívia, 

regimens que se combatem: um litoral estéril que mal se alarga 

em dunas ondeantes, separado, por uma cordilheira, da porção 
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mais vasta e mais exuberante do país. Na estreita faixa da costa, 

onde se adensou o povoamento e se erigiu a capital, e pulsa toda 

a existência política da república, estira-se um esboço de deserto; 

na montaña alpestre do levante e mais longe nas planícies amplas, 

cobertas de florestas estupendas, por onde derivam, remansados, 

os últimos galhos dos tributários do Amazonas – pervagam, erran-

tes, as tribos dos quíchuas inúteis. 

Deste modo a natureza criadora e forte do oriente se desen-

tranha em riquezas incalculáveis diante das vistas incuriosas do 

selvagem – enquanto no ocidente as praias e vales areentos, mal 

revestidos de uma flora tolhiça onde rebrilham os cristais nitro-

sos e se derrama em largas superfícies a lava endurecida, vão a 

pouco e pouco molificando o temperamento dos descendentes 

diretos dos “conquistadores”. 

Realmente, ali, naquela tira litorânea e primeiros recostos 

andinos, que formam, afinal, toda a geografia política do Peru, a 

sociedade não se irmana à terra, desatando-lhe as energia recôn-

ditas e nobilitando-a pelas culturas. Faz uma aliança com os ter-

remotos: devasta-a. 

Enquanto estes lhe devoram as cidades, e lhe desviam os rios, 

e a retalham de fendas em que se enredam, baralhadas, as curvas 

sismais dos cataclismos – ela despedaça os flancos das montanhas 

em procura de ouro e de prata; perfura, escava e esquadrinha as 

dunas onduladas onde repousa há séculos, nas huacas subterrâ-

neas, a sociedade espectral dos incas mumificados com as suas 

incalculáveis riquezas, perquire e tala os descampados na faina 

estonteadora da exploração dos nitratos de sódio; e desbasta as 

costas e as ilhas na pesquisa do guano, que exporta para o estran-

geiro sem notar que a natureza previdente lhe oferece ao lado da 

esterilidade do solo os adubos preexcelentes que a destroem. 

Mas ainda nesta atividade febril e parasitária, desencadeada 

à ventura, o peruano não está só. Em qualquer rua de Lima, já o 
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notou um observador, se ostenta a mais numerosa galeria etno-
gráfica da terra: do caucásio puro, ao africano retinto, ou amarelo 
desfibrado e ao quíchua decaído; e entre estes quatro termos prin-
cipais, as incontáveis variedades de uma mestiçagem dissímil – do 
mulato de todos os sangues, aos zambos e cafuzos, aos cholos que 
lembram os nossos caboclos, e aos interessantíssimos chino-cho-
los em cujos rostos se fundem as linhas capitais de quase todas as 
raças. Assim, ao desordenado das atividades se prende o conflito 
inevitável dos temperamentos. A vida decorre sem continuidade, 
sem a disciplina resultante de uma harmonia de esforços que ex-
tinga o dispersivo indispensável dos ofícios; e a sociedade incarac-
terística, sem tradições definidas – porque a invade e a perturba, 
intermitentemente, a grande massa de estrangeiros que a explora 
e abandona – parece refletir na ordem política o desequilíbrio das 
forças naturais que lhe convulsionam o território, oscilando, do-
lorosamente, sacudida pelos terremotos e pelos “pronunciamen-
tos”. Ninguém lhe lobrigou ainda um aspecto estável, um caráter 
predominante, um traço nacional incisivo. Perenemente em co-
meço, nesse agremiar os tipos adventícios de todos os quadrantes, 
vai absorvendo-lhes e refletindo-lhes por igual os atributos supe-
riores e os estigmas. Quem lhe deletreia os fastos segue através 
de uma vertigem, e sofre o constante saltear das emoções mais 
opostas emergentes num baralhamento de sucessos que se entre-
chocam díspares. Depois de sentir o mesmo espanto de Darwin 
ao ver em 1832, na catedral de Lima, desdobrar-se sobre a tropa 
genuflexa a lúgubre bandeira negra de uma revolta inesperada, 
completando um te-déum – sente a frívola alegria de Offenbach 
ao divisar a mantilha rendada da Perichole que tanto justificou a 
ironia popular (perra e chola!) pela vida desmandada na corte pre-
tensiosa do antigo Peru dos vice-reis. 

Passa do trágico ao repulsivo, do assombroso ao grácil. 
Ora, este jogar de contrastes oriundos em grande parte do viver 

aleatório de uma sociedade, que parece estar apenas abarracada 
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no território alongado que prolonga o Pacífico, não escapou aos 

estadistas peruanos. Nascem daquela localização prejudicial so-

bre um chão maninho encerrando riquezas ocasionais que dia a 

dia decrescem, que se não reproduzem e dão ao trabalho impro-

dutivo de as descobrir um triste aspecto de pilhagem – confun-

dindo na mesma azáfama tumultuária a aglomeração irrequieta 

em que há todas as raças e não há um povo... 

• • •
A salvação está no vingar e transpor a cordilheira. Ali ao me-

nos há a sugestão dominadora da civilização surpreendente dos 

incas: a estrada de duas milhas distendida de Quito às extremas 

do Chile, lastrada pelas neves eternas, contorneando encostas 

abruptas em releixos de rocha viva, alcandorada em pontes pên-

seis sobre abismos, e estirando nas planuras as calçadas eternas 

de silhares unidos com cimento betuminoso; e os velhíssimos 

baluartes pré-incásicos feitos de montanhas inteiras arremessan-

do-se nas alturas em sucessivos patamares ameados; e a ruinaria 

dos santuários do Sol com os seus aparelhos ciclópicos de blocos 

poligonais de pórfiro brunido; e os longos aquedutos do monte 

Silva, em cujos canais subterrâneos, perfurando as serras, se espe-

lham esforços de uma engenharia titânica... 

Depois, descidas as vertentes orientais da primeira cadeia dos 

Andes, transpostas a montaña e a segunda cordilheira – a terra 

exuberante e desmedida, prefigurando nas grandes matas a mes-

ma hiloe amazonense. 

Nesta região, tão outra, está – pela implantação do trabalhador 

e pelo equilíbrio da existência agrícola – a redenção daquelas 

gentes que possuem os melhores fatores para um elevado tirocí-

nio histórico. 

Mas, ao mesmo passo que lhes despontam estas esperanças, 

extingue-lhas a mesma cordilheira com o seu largo tumultuar 

de píncaros e de pendores impraticáveis num talude vivo de 
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muralha, que lhes trancam quase por completo as comunicações 

com o litoral. De fato, o Pacífico, ainda que se rasgue o Canal de 

Nicarágua, parece que pouco influirá no progresso do Peru. O 

seu verdadeiro mar é o Atlântico; a sua saída obrigatória, o Purus. 

Sabem-no há muito os seus melhores estadistas: a expansão 

para o levante traduz-se-lhes como um dever elementar de luta 

pela vida. Revelam-no todos os insucessos de numerosas tentati-

vas buscando libertá-los das anomalias físicas que o deprimem. 

Revelou-as desde 1879 C. Wiener: 

Os peruanos aquilatam bem a importância enorme 

que teriam as estradas ligando os afluentes navegáveis do 

Amazonas e do Ucayali às cidades do litoral; fizeram todos 

os esforços para executá-las porque lhas impõem a lógica e 

o interesse; mas parece que a sua força de vontade é menor 

que a constituição física dos autóctones.

De feito, contemplando-se diante de um mapa a faixa costeira 

entre Pachacamas e Tumbez, nota-se um como diagrama daque-

las tentativas desesperadas e perdidas. 

Foi a princípio, no extremo norte, a linha férrea de Paíta a Piura, 

procurando os tributários setentrionais do Solimões; depois, pró-

xima e ao sul, uma outra, de Lambayaque a Ferenafe: ambas esta-

cionaram, trilhos imersos nos areais da costa. A terceira, lançada 

de Pascamayo à estação terminus de Cajamarca, e a quarta partin-

do de Salavery, pouco ao sul de Trujillo – buscavam as linhas de 

derivação do Ucayali: embateram ambas de encontro às fílades 

espessas e aos doleritos e quartzos duríssimos das cordilheiras. A 

quinta, a admirável estrada de Oroya, dominou parte da serrania, 

mas ficou bem longe do seu objetivo essencial no transmontar as 

últimas cordas de serras, varar pelas planícies do Sacramento e 

alcançar o Purus. 
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Esta é expressiva: mostra como o traçado do grande tributário 

do Amazonas, em cujas margens contendem agora os flibusteiros, 

norteia de há muito a administração daquela república. 

Por outro lado, desde 1859, com Faustino Maldonado e dez 

anos depois com o Coronel Latorre, sucessivas expedições se lan-

çam para o oriente impelidas por alguns abnegados caídos todos 

naqueles lugares remotos, numa extraordinária intuição dos 

interesses reais do seu país. 

Estes antecedentes delatam nas perturbações que lavram em 

toda aquela zona um significado bem diverso do que lhe podem 

dar algumas correrias de seringueiros. 

A guerra iminente tem uma feição gravíssima. 

Se contra o Paraguai, num teatro de operações mais próximo e 

acessível, aliados às repúblicas platinas, levamos cinco anos para 

destruir os caprichos de um homem – certo não se podem indivi-

duar e prever os sacrifícios que nos imporá a luta com a expansão 

vigorosa de um povo. 
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contra os caucheiros 

A remessa de sucessivos batalhões para o Alto Purus – 

movimento de armas recordando um começo de guer-

ra declarada – parece uma medida elementar de previdência. 

É um erro. Não implica apenas o desfalecido das nossas finan-

ças, nem se limita a projetar, de golpe, um brilho perturbador de 

baionetas no meio de um debate diplomático; vai além: prejudi-

ca de antemão a campanha provável e torna desde já precária a 

defesa das circunscrições administrativas criadas pelo tratado de 

Petrópolis. 

Estas afirmativas parecem paradoxais, e vão muito ao arrepio 

da corrente geral da opinião revoltadíssima contra esse Peru – tão 

fraco diante da nossa própria fraqueza. Mas são demonstráveis. 

Está passado o tempo em que a honra e a segurança das nacio-

nalidades se entregavam, exclusivamente, ao rigor das tropas 

arregimentadas. 

A última guerra do Transvaal, à parte os efeitos materiais, teve 

consequências surpreendentes. Estão ainda vivíssimos em todas 

as memórias os admiráveis episódios daquela esgrima magistral 

dos bôeres contra as armas pesadas da Inglaterra; e entre eles, um 

que, pelo aparecer constante e invariável nos dois campos adver-

sos, se reveste quase do caráter de uma lei, se é que as tem a maneira 

heroica da brutalidade humana. Indiquemo-lo: em Paardeberg, 

quando as tropas regulares inglesas recuaram rudemente repelidas 
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dos entrincheiramentos de Cronje, ampararam-nas os voluntá-
rios canadenses num assalto brilhante, que ultimou no assédio; 
Kimberley, defendida pelos cidadãos armados, reagiu com mais 
eficácia e diante de mais numerosos sitiantes do que Ladsmith 
guarnecida pela tropa de linha; em Magersfontain o pânico dos 
soldados teve o corretivo instantâneo de uma ducha, na fria im-
passibilidade dos highlanders escoceses... São fatos expressivos. 
Não escaparam à visão dos modernos profissionais da guerra. 
O Coronel Henderson, que os testemunhou de perto, no estado-
-maior de Lorde Roberts, explica-os pelos terríveis efeitos desmo-
ralizadores do armamento moderno e pelos embaraços criados 
pela pólvora sem fumaça. 

O espírito de classe e a alta responsabilidade que lhe advém do 
cargo que ocupou junto ao comandante-chefe não lhe tolheram 
o dizer nuamente que toda a luta sul-africana fora a glorificação 
dos lutadores improvisados, e a triumph for the principle of voluntary 
service. 

De Bloch foi ainda mais incisivo: a preeminência do civil 
resulta-lhe, iniludível, das mesmas condições do campo das ba-
talhas modernas, onde a virulência e rapidez do tiro impõem 
uma dispersão de todo oposta aos dispositivos das paradas e das 
manobras. Em tais circunstâncias os oficiais não podem dirigir 
efetivamente os soldados, e estes, sem o hábito das deliberações 
próprias, estonteiam, desunidos e inúteis, porque quanto maiores 
são a sua disciplina e o training da fileira, tanto menor é a aptidão 
individual de agir. 

O argumento é impressionadoramente claro: o civil apanhado 
a laço, o voluntário de pau e corda, o caipira a quem a farda aterro-
riza – mas cuja capacidade de ação se desenvolveu autônoma nas 
caçadas, na faina da lavoura, nos múltiplos ofícios, nas viagens e 
nas várias peripécias de uma existência modesta e livre, surge de 
improviso desarticulando todas as peças da sinistra entrosagem 
em que a arte militar tem triturado os povos. 
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E para que isto sucedesse bastou que esta última se desenvol-
vesse ao ponto de deslocar todas as velharias da tática, firmando a 
única garantia dos combates nas faculdades de iniciativa. 

A conclusão é tão arrojada, e deforma tanto os moldes do con-
ceito vulgar, que precisamos afastá-la da nossa responsabilidade 
de latinos sentimentais e exagerados. Deixemo-la aí blindada na 
rigidez britânica: “It is this quality which makes the superiority of the 
Boers over the British. And it is this also which accounts for the superio-
rity of the British civilian over the British regular”. (De Bloch, The wars 
of the future.) 

Assim se esclarecem notáveis anomalias: a glória napoleônica, 
em que colaborou talvez o precipitado de recrutas colhidos em 
todos os pontos e que iam aperrar pela primeira vez as espingar-
das na frente do inimigo; as batalhas estupendas da guerra da 
Secessão; o sport ruidoso e álacre dos americanos em Cuba; e, nes-
te momento, os desfalecimentos da formidável disciplina russa 
diante da vibratibilidade japonesa... 

Inesperado desfecho: a guerra cresceu para diminuir na guerri-
lha; e depois de devorar os povos devora os próprios filhos, extin-
guindo o soldado. Não é Marte, é Saturno. 

Reagiu à reprimenda dos filósofos e ao sentimentalismo dos 
poetas; evolveu ilogicamente apropriando-se dos recursos da 
ciência, que a repele, e dos da indústria, que é a sua antítese; por 
fim, se armou com uns dez milhões de baionetas e transformou-as 
na arma única que a trespassa. Acaba como os velhos facínoras 
salteados pela fadiga moral dos próprios crimes. Suicida-se. 

Ora, um fato que ressalta tão vivo no esmoitado e no desimpe-
dido dos campos mais próprios aos combates e aos seus alinha-
mentos prescritos naturalmente se ampliará no embaralhado e 
no revolto do Alto Purus e do Alto Juruá, onde, até materialmente, 
são impossíveis aqueles dispositivos. 

Ali não nos aguardam tropas alinhadas. Esperam-nos os cau-

cheiros solertes e escapantes, mal reunidos nos baleões de voga, 
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dispersos nas ubás ligeiras, ou derivando velozmente, isolados, à 

feição das correntes, nos mesmos paus boiantes que os rios acar-

retam; e repontando, a súbitas, na orla florida dos igapós, e desa-

parecendo, impalpáveis, no afogado dos paranás-mirins, onde se 

entrançam as ramagens das árvores que os escondem; ou girando 

pelas infinitas curvas e pelos incontáveis furos que formam a 

interessantíssima anastomose hidrográfica dos tributários meri-

dionais do Amazonas. 

A imagem material de uma campanha, ali, será o labirinto 

inextricável dos igarapés. Aos nossos estrategistas não impenderá 

a tarefa relativamente fácil de bater o inimigo – mas a empresa, 

talvez insuperável, de lobrigar o inimigo. Iludem-se os que imagi-

nam que o só aparecimento de alguns corpos de tropas regulares 

no desmarcado trato de terras que demoram entre o Juruá e o 

Acre baste a policiá-las, e a garantir os povoadores e a impedir a 

violação de uma fronteira indeterminada. Os batalhões maciços, 

presos a uns tantos preceitos e ao retilíneo das formaturas, serão 

tanto mais inúteis quanto mais disciplinados e afeitos à solida-

riedade de movimentos. O melhor de sua organização militar im-

pecável culminará no péssimo da mais completa inaptidão a se 

ajustarem ao teatro das operações, e a enfrentarem o torvelinho 

dos recontros súbitos ou a se subtraírem aos perigos das tocaias. 

Não exemplifiquemos recordando lastimáveis sucessos da 

nossa história recente. 

Sobre tudo isto uma consideração capital. Aqueles longínquos 

lugares do Purus – mais conhecidos hoje, depois da exploração de 

Chandless, do que muitos pontos do nosso far-west paulista – exi-

gem uma aclimação dificílima e penosa. Apesar de um rápido po-

voamento, de cem mil almas em pouco mais de trinta anos, têm 

ainda o caráter nefasto das paragens virgens onde a copiosa exu-

berância da vida vegetal parece favorecida por um ambiente im-

próprio à existência humana. O seu quadro nosológico assombra, 
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pela vasta série de doenças, que vão das maleitas permanentes 

à hipoemia intertropical entorpecedora e àquela originalíssima 

“purupuru” que não mata mas desfigura, embaciando a pele do 

selvagem e dando-lhe um fácies de cadáver, pondo no rosto do 

negro, salpintado de manchas brancas, uma espantada máscara 

demoníaca, e imprimindo no do branco a brancura repulsiva do 

albinismo...

Vê-se bem quantos agentes, díspares nos aspectos mas conver-

gentes nos efeitos, das conclusões mais recentes da técnica guer-

reira às mínimas exigências climáticas, concorrerão no invalidar 

a ocupação estritamente militar daquela zona. 

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, 

destras e aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas 

pelos destemerosos sertanejos dos Estados do Norte, que há vinte 

anos estão transfigurando a Amazônia. Eles formam o verdadeiro 

exército moderno como o preconizam, como o desejam, como o 

proclamam altamente, dentro dos círculos militares da Europa, 

os luminares da guerra precitados – não já para o caso especial 

das guerrilhas, mas para todas as formas das campanhas, quer 

estas se desenrolem nos campos clássicos da Bélgica, quer na to-

pografia revessa do Transvaal. E confiados naqueles minúsculos 

titãs de envergadura de aço enrijada na têmpera das soalheiras 

calcinantes, a um tempo bravos e joviais, afeitos às deliberações 

rápidas e decisivas de uma tática estonteadora, que improvisam 

nos combates com a mesma espontaneidade com que lhes saltam 

das bocas as rimas ressoantes dos folguedos – poderemos perma-

necer tranquilos. 

Para o caucheiro – e diante desta figura nova imaginamos um 

caso de hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difun-

dida na ferocidade mórbida do quíchua –, para o caucheiro um 

domador único, que o suplantará, o jagunço. 
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entre o madeira e o javari 

Não há em todo o Brasil região alguma que tenha tido o 

vertiginoso progresso daquele remotíssimo trecho da 

Amazônia, onde não vingou entrar o devotamento dos carmelitas 

nem a absorvente atividade, meio evangelizadora, meio comer-

cial, dos jesuítas. Há pouco mais de trinta anos era o deserto. O 

que dele se conhecia bem pouco adiantava às linhas desanimado-

ras do Padre João Daniel no seu imaginoso Tesouro Descoberto: 

“Entre o Madeira e o Javari, em distância de mais de 200 léguas, 

não há povoação alguma nem de brancos nem de tapuias mansos 

ou missões.” O dizer é do século XVIII e podia repetir-se em 1866 

na frase de Tavares Bastos: “O Amazonas é uma esperança; deixan-

do as vizinhanças do Pará penetra-se no deserto.” 

Entretanto, nada explicava o olvido daquele território. 

Compreende-se que os próprios norte-americanos tenham 

reprimido até 1868 a vaga povoadora impetuosíssima que asso-

berbou a barreira dos Alleghanys e a transmontou, espraiando-se 

no far-west; sopeara-lhe o arremesso a maninhez desalentadora 

dos terrenos absolutamente estéreis que se desatam a partir das 

vertentes orientais das Montanhas Rochosas. 

Entre nós, não. As nossas duas maiores linhas de penetração, a 

de São Paulo e a do Pará, convergentes ambas em Cuiabá, nortea-

ram-se desde o começo como à procura de empecilhos de toda a 

ordem. 
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Os sertanistas que abalaram de Porto Feliz à feição do Tietê e 
do Paraná, para vencerem as águas torrenciais do Pardo até alcan-
çarem pelo Taquari e pelo São Lourenço aquele longínquo objeti-
vo depois de uma navegação de cerca de quatro mil quilômetros 
– e os que demandavam, a partir de Belém, sempre ao arrepio das 
águas do Amazonas, do Madeira e do Guaporé, numa travessia 
de mais de setecentas léguas, iam apostados à luta formidável 
com os baques das catadupas, com o acachoar das itaipavas, com 
a monotonia inaturável das varações remoradas, com o choque 
das correntes e com os torvelinhos dos peraus. Venceram-nos; e o 
planalto dos Parecis, expressivo divortium aquarum, de onde irra-
diam caudais para todos os quadrantes, teve, em pleno contraste 
com este caráter físico dispersivo, uma função histórica unifica-
dora que só será bem compreendida quando o espírito nacional 
tiver robustez bastante para escrever a epopeia maravilhosa das 
Monções. 

Entretanto, demoravam-lhes no ocidente paragens que seriam 
facilmente percorridas sem aquela extraordinária dissipação de 
esforços. 

A queda do maciço brasileiro, irregular e abrupta noutros pon-
tos e originando regimens fluviais perturbadíssimos, que alguns 
rios, como o Tocantins e o São Francisco, prolongam quase ao li-
toral, ali se desafoga na maior expansão em longitude da América 
do Sul, precisamente na zona em que a viva deflexão dos Andes 
para o ocidente propiciou uma área à maior bacia hidrográfica 
da terra. Daí o remansado e o desimpedido dos seus fartos tribu-
tários. O Purus e o Juruá são, depois do Paraguai e do Amazonas, 
os rios mais navegáveis do continente. Descidas as vertentes 
orientais dos últimos contrafortes andinos, onde lhes abrolham 
as fontes, e repontam as suas únicas cachoeiras, volvem as águas 
num declive que o mais rigoroso aparelho às vezes não distingue. 
Ajustam-se à rara uniformidade dos terrenos tão eloquentemente 
exposta, à mais breve contemplação de um mapa, no paralelismo 
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dos grandes cursos de água que correm entre o Madeira e o Javari, 

drenando lentamente a região desimpedida que prolonga os 

plainos bolivianos e onde a natureza equilibrada esconde as opu-

lências de uma flora incomparável nos labirintos dos igarapés... 

Mas ninguém a procurou. A metrópole que firmara a posse da 

terra nas cabeceiras do Rio Branco, do Rio Negro, no Solimões e 

no Guaporé com as paliçadas e os pedreiros de bronze dos velhos 

fortes de São Joaquim, Marabitanas, Tabatinga e Príncipe da Beira 

– quatro enormes escudos desafiando a rivalidade tradicional da 

Espanha – evitara por completo (como se recuasse ante a feroci-

dade, tão fabulada pelos cronistas, dos muras erradios) aqueles 

longínquos tratos do território – até que no-las desvendassem, em 

1851, Castelnau e o tenente da marinha norte-americana F. Maury. 

Foi uma revelação. O descobrimento coincidia com uma renas-

cença da atividade nacional. Na imprensa, o robusto espírito 

prático de Sousa Franco aliara-se à inteligência fulgurante de 

Francisco Otaviano nessa propaganda irresistível pela franquia 

do Amazonas a todas as bandeiras, a que tanto ampararam o lú-

cido critério de Agassiz, as pesquisas de Bates, as observações de 

Brunet e os trabalhos de Sousa Coutinho, Costa Azevedo (Ladário) 

e Soares Pinto, até que ela desfechasse no decreto civilizador de 

6 de dezembro de 66. 

Tavares Bastos, não lhe bastando, à alma varonil e romântica, 

o tê-la esclarecido com o fulgor das melhores páginas das Cartas 

de um Solitário, transmudara-se num sertanista genial: perlustrou 

o grande Rio trazendo-nos de lá um livro, O Vale do Amazonas, que 

é um reflexo virtual da hiloe portentosa e é ainda hoje o programa 

mais avantajado do nosso desenvolvimento.

Ora, neste largo expandir de novos horizontes, um explorador 

tenaz, Chandless, traçou repentinamente a diretriz de um objetivo 

definido. Levara-o até lá, no trecho onde os grandes rios misturam 

as suas águas na anastomose das nascentes, o intento de descobrir 
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uma passagem do Acre para o Madre-de-Dios – o velho problema 

da ligação das bacias do Amazonas e do Paraguai. Não o resolveu. 

Fez mais: sugestionado pelas maravilhas naturais, transformou-se 

num pioneiro salteado de ambições e fundou ali o primeiro esta-

belecimento que fixou o homem à terra; enquanto um mateiro 

destemeroso, Manuel Urbano da Conceição, um quase anônimo, 

como o é a grande maioria dos nossos verdadeiros heróis, batia 

longamente o reticulado inextricável dos furos e, desvendando as 

nascentes de todos os tributários do Purus, preparava a um outro 

dominador de desertos, o Coronel Rodrigues Labre, grande parte 

do terreno para um rápido e intensíssimo povoamento. 

De feito, foi uma transfiguração. Em pouco, sucessivas vagas 

de imigrantes reproduziam em nossos dias o tumulto das entra-

das do século XVIII. 

O látex das seringueiras, o cacau, a salsa, a copaíba e toda a 

espécie de óleos vegetais, substituindo o ouro e os diamantes, ali-

mentavam as mesmas ambições insofregadas. 

A terra, até então entregue às tribos erradias, teve em cerca de 

dez anos (1887) uma população de sessenta mil almas, ligando--

-se as suas mais remotas paragens de Sepatini e Hyntanahum a 

Manaus, pela Companhia Fluvial do Amazonas, com um pri-

meiro desenvolvimento de 1014 milhas, logo depois distendidas 

na navegação dos tributários superiores que vão do Ituxi ao Acre. 

E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade, Lábrea, repontou 

daquela forte convergência de energias trazendo desde o nascer 

um caráter destoante do de nossos povoados sertanejos – com o 

requinte progressista de uma imprensa de dois jornais, o Purus e O 

Labrense, e o luxo suntuário de um teatro concorrido, e colégios, 

e as ruas calçadas e alinhadas: a molécula integrante da civiliza-

ção aparecendo, repentinamente, nas vastas solidões selvagens... 

Ora, estes sucessos, que formam um dos melhores capítulos 

da nossa história contemporânea, são também o exemplo mais 
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empolgante da aplicação dos princípios transformistas às socie-

dades. Realmente, o que ali se realizou, e está realizando-se, é a 

seleção natural dos fortes. Para esse investir com o desconhecido 

não basta o simples anelo das riquezas: requerem-se sobretudo 

uma vontade, uma pertinácia, um destemor estoico e até uma 

constituição física privilegiada. Aqueles lugares são hoje, no meio 

dos nossos desfalecimentos, o palco agitadíssimo de um episódio 

da concorrência vital entre os povos. Alfredo Marc encontrou 

nas margens do Juruá alguns parisienses, autênticos parisienses, 

trocando os encantos dos boulevards pela exploração trabalhosa 

de um seringal fartíssimo; e acredita-se que o viajante não exa-

gerou. Lá estão todos os destemerosos convergentes de todos os 

quadrantes. Mas, sobrepujando-os pelo número, pela robustez, 

pelo melhor equilíbrio orgânico da aclimação, e pelo garbo no se 

afoitarem com os perigos, os admiráveis caboclos do Norte que os 

absorverão, que lhes poderão impor a nossa língua, os nossos usos 

e, ao cabo, os nossos destinos, estabelecendo naquela dispersão de 

forças a componente dominante da nossa nacionalidade. 

É o que deve acontecer. 

Volvendo ao paralelo que, pouco há, indicamos, ao notarmos a 

súbita parada da expansão norte-americana no far-west, levemo-

-lo às últimas consequências. 

Por uma circunstância realmente interessante, os ianques, de-

pois de estacionarem largos anos diante das Rochosas, saltaram--

-nas, vivamente atraídos pelas minas descobertas na Califórnia, 

precisamente no momento em que nos avantajávamos até ao 

Acre. O paralelismo das datas é perfeito. No mesmo ano de 1869, 

em que nos prendíamos por uma companhia fluvial àquelas es-

quecidas fronteiras, eles se ligavam ao Pacífico pela linha férrea do 

Missouri, audaciosamente locada nas cordilheiras e nos desertos. 

Emparelhamo-nos, neste episódio da vida nacional, com a 

grande república. 
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Aceitemos, por isto mesmo, uma lição de Bryce. Traçando 

magistralmente o quadro da expansão ianque, o historiador nos 

demonstra que, diante do exagerado afastamento da costa orien-

tal, as gentes localizadas nas novas terras do Pacífico formariam 

inevitavelmente uma outra nacionalidade, se os recursos da en-

genharia atual lhes não houvessem permitido uma intimidade 

permanente com o resto do país. 

O nosso caso é idêntico, ou mais sério. 

As novas circunscrições do Alto Purus, do Alto Juruá e do Acre 

devem refletir a ação persistente do governo em um trabalho de 

incorporação que na ordem prática exige desde já a facilidade das 

comunicações e a aliança das ideias, de pronto transmitidas e tra-

çadas na inervação vibrante dos telégrafos. 

Sem este objetivo firme e permanente, aquela Amazônia onde 

se opera agora uma seleção natural de energias e diante da qual 

o espírito de Humboldt foi empolgado pela visão de um deslum-

brante palco, onde mais cedo ou mais tarde se há de concentrar a civili-

zação do globo, a Amazônia, mais cedo ou mais tarde, se destacará 

do Brasil, naturalmente e irresistivelmente, como se despega um 

mundo de uma nebulosa – pela expansão centrífuga do seu pró-

prio movimento. 
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plano de uma cruzada 

I

As secas do extremo Nordeste delatam, impressiona-

doramente, a nossa imprevidência, embora sejam o 

único fato de toda a nossa vida nacional ao qual se possa aplicar 

o princípio da previsão. Habituamo-nos àquelas catástrofes pe-

riódicas. Desde a lancinante odisseia de Pero Coelho, no alvorar 

do século XVII, até ao presente, elas vêm formando, à margem da 

nossa história, um tristíssimo apêndice de indescritíveis desas-

tres. A princípio, mercê do próprio despovoamento do território, 

ninguém as percebeu. Notou-as, apreensivo, o primeiro sertanista 

que se afoitou, naquelas bandas, com o desconhecido: os flagelos 

revelados mal rebrilham e repontam, fugacíssimos, rompentes da 

linguagem perra e nebulosa dos roteiros. Depois, à medida que se 

povoava a terra, cresceu-lhes a influência, e desvendaram-se-lhes 

os aspectos, deploráveis todos. 

Em 1692, em 1793 e em 1903 – para apontarmos apenas as 

datas seculares entre as quais se inserem, inflexivelmente, como 

termos de uma série, outras, sucedendo-se numa razão quase inva-

riável – o seu limbo de fogo abrangendo toda a expansão peninsu-

lar que o Cabo de São Roque extrema, abriu, intermitentemente, 

largos hiatos nas atividades. Outrora, completavam-lhe os efeitos 

as depredações do tapuia – tribos errantes precipitando-se, eston-

teadas, para o litoral, e para o sul, refluídas pelos sóis bravios; 

hoje, as incursões dos jagunços destemerosos – almas varonis, 
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que a desventura maligna, derrancando-as nas aventuras brutais 

dos quadrilheiros; e sobre umas e outras, em todas as quadras, o 

epílogo forçado das epidemias devastadoras rematando as espan-

tosas tragédias que mal se denunciam no apagado de imperfeitas 

notícias ou inexpressivas memórias. 

Há uma estética para as grandes desgraças coletivas. A peste 

negra na Europa aviventou um renascimento artístico que veio 

do verso triunfal de Petrarca à fantasia tenebrosa de Albrecht 

Dürer e ao pincel funéreo de Rembrandt. A dança de São Guido, 

que sacudiu convulsivamente as populações ribeirinhas do Reno, 

criou a idealização maravilhosa da Dança Macabra. A morte imor-

talizou os artistas definidos pelo gênio misterioso de Holbein, e, 

perdida a aparência lutuosa, o seu espectro hilariante, arrebatado 

na tarântula infernal, percorreu entre os aplausos de um triunfo 

doloroso todos os domínios da arte, das páginas de Manzoni às 

rosáceas rendilhadas das catedrais, às iluminuras dos livros de 

horas dos crentes e ao caprichoso cinzelado dos copos das espa-

das gloriosas... 

Mas entre nós estes transes tão profundamente dramáticos 

não deixam traços duradouros. Aparecem, devastam e torturam; 

extinguem-se e ficam deslembrados. 

Entretanto, senão pelos seus feitos desastrosos, pela sua insis-

tência, pela impertinência insanável com que se ajustam aos nos-

sos destinos, eles são o mais imperioso desafio às forças do nosso 

espírito e do nosso sentimento. 

Mas criaram sob o ponto de vista artístico raras páginas inco-

lores de um ou outro livro, e alguns alexandrinos resplandecen-

tes de Junqueiro; na ordem administrativa, medidas que apenas 

paliam os estragos; e no campo das investigações científicas, o 

conflito estéril de algumas teorias desfalecidas. 

É que o fenômeno climático, tão prejudicial a um quinto 

do Brasil, só nos impressiona quando aparece; é uma eterna e 
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monótona novidade; estudamo-lo sempre nas aperturas e nos 

sobressaltos dos períodos certos em que ele se desencadeia. 

Então a alma nacional, de chofre comovida, ostenta o seu ve-

lho sentimentalismo incorrigível desentranhando-se em subscri-

ções e em sonetos, em manifestos liricamente gongóricos e em 

telegramas alarmantes; os poderes públicos compram sacos de 

farinha e organizam comissões, e os cientistas apressados – os 

nossos adoráveis sábios à la minute –, ansiando por salvarem 

também um pouco a pobre terra, imaginam hipóteses. 

Ora, a feição proteiforme destas últimas é expressiva. Dos 

fatos geométricos mais simples (a forma especial do continente 

norte-oriental), às circunstâncias orográficas da orientação das 

serras, à fatalidade astronômica da rotação das manchas solares, 

às considerações mais sérias relativas à constituição litológica 

dos terrenos – em todos estes pontos, que formam, afinal, toda a 

fisiografia do extremo Norte, têm doidejado as indagações com o 

efeito único de revelarem o traço característico do nosso espírito 

afeiçoado a um generalizar espetaculoso com o sacrifício da espe-

cialização tenaz, mais modesta, mais obscura e mais útil. 

Diante da enorme fatalidade cosmológica, temos uma atitude 

de amadores; e fazemos física para moças. Daí a instabilidade e o 

baralhamento dos juízos. Acompanhamos o fenômeno escraviza-

dos à sua cadência rítmica; não lhe antepomos à intermitência a 

continuidade dos esforços. Entretanto, o próprio variar das causas 

precipitadas nos revela a sua feição complexa, exigindo longos 

e pacientes estudos. É evidente que estes serão sempre estéreis, 

adstritos aos paroxismos estivais, desdobrando-se na plenitude 

das catástrofes desencadeadas com o objetivo ilusório de as debe-

lar, quando uma intervenção realmente eficaz só pode consistir 

no prevenir as secas inevitáveis, do futuro. 

Estabelecido de modo iniludível o fatalismo das leis físicas, 

que estão firmando o regímen desértico em mais de um milhão 
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de quilômetros quadrados do território e torturando cerca de três 

milhões de povoadores, impõe-se-nos a resistência permanente, 

constante, inabalável e tenaz – uma espécie de “guerra dos cem 

anos” contra o clima – sem mesmo a trégua dos largos períodos 

benignos, porque será exatamente durante eles que nos apercebe-

remos de elementos mais positivos para a reação. 

As secas do Nordeste interessam a dez estados. Irradiantes do 

Ceará, vão, pelo levante, ao centro do Piauí, buscando as extre-

mas meridionais do Maranhão, de onde alcançam as do norte de 

Goiás; alongam-se para o ocidente abarcando com o limbo fulgu-

rante o Rio Grande do Norte, a Paraíba, Pernambuco e Alagoas, 

lançando as últimas centelhas pelo mar em fora até Fernando de 

Noronha; e alastram-se pela Bahia e Sergipe, para o sul, até às raias 

setentrionais de Minas. 

Sendo assim, qualquer que seja o desfalecimento econômico 

do país, justifica-se a formação de comissões permanentes, de pro-

fissionais – modestas embora, mas de uma estrutura inteiriça – 

que, demoradamente, desvendando com firmeza as leis reais dos 

fatos inorgânicos observados, possam esclarecer a ação ulterior e 

decisiva do governo. 

Não há mais elevada missão à nossa engenharia. Somente ela, 

ao cabo de uma longa tarefa (que irá das cartas topográficas, e 

hipsométricas, aos dados sobre a natureza do solo, às observa-

ções meteorológicas sistemáticas e aos conhecimentos relativos 

à resistência e desenvolvimento da flora), poderá delinear o plano 

estratégico desta campanha formidável contra o deserto. 

Então, poderão concorrer, reciprocamente nas suas influências 

variáveis, os vários recursos que em geral se sugerem isolados: 

a açudada largamente disseminada, já pelo abarreirar dos vales 

apropriados, já pela reconstrução dos lanços de montanhas que 

a erosão secular das torrentes escancelou em boqueirões, o que 

vale por uma restauração parcial da terra; a arborização em vasta 
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escala com os tipos vegetais que, a exemplo do juazeiro, mais se 

afeiçoam à rudeza climática das paragens; as estradas de ferro 

de traçados adrede dispostos ao deslocamento rápido das gentes 

flageladas; os poços artesianos, nos pontos em que a estrutura 

granítica do solo não apresentar dificuldades insuperáveis; e até 

mesmo uma provável derivação das águas do São Francisco, para 

os tributários superiores do Jaguaribe e do Piauí, levando perpe-

tuamente à natureza torturada do Nordeste os alentos e a vida da 

natureza maravilhosa do Sul... 

É, por certo, um programa estonteador; mas único, improrro-

gável, urgente. 

Há bem pouco tempo, num artigo notável, Barbosa Rodrigues 

demonstrou o empobrecimento contínuo das nossas fontes, 

dos nossos rios e até mesmo das poderosas artérias fluviais da 

Amazônia. 

A palavra austera do naturalista não logrou vingar o reduzido 

círculo de alguns estudiosos. Vibrou, inutilmente, como o grito de 

alarma de uma atalaia longínqua, avantajada demais. Entretanto, 

dela se conclui que, dados a generalidade daquele fato e o seu cres-

cendo desconsolativo, deve engravescê-lo numa escala maior o 

regímen excessivo dos sertões do Nordeste. O deserto invoca o de-

serto. Cada aparecimento de uma seca parece atrair outra, maior 

e menos remorada, dando à terra crescente receptibilidade para o 

flagelo. 

Os intervalos que as separam estreitam-se, acelerando-lhe o 

ritmo, agravando-lhe o grau termométrico das canículas que são 

a febre alta daquela sezão monstruosa da terra. O interessante 

paralelismo de datas, que lhes dava um movimento uniforme nos 

séculos anteriores, parece destruir-se a pouco e pouco; e os seus 

ciclos, outrora amplíssimos, reproduzem-se, cada vez mais céleres 

e constritos, como arrastados nos giros cada vez menores de uma 

espiral invertida. 



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o50

Deste modo não há vacilar numa ação decisiva e, sobretudo, 
permanente. 

Os holandeses não se limitaram a construir grande parte da 
Holanda: ainda hoje, quando tufam as marés e a onda insofregada 
acachoa ruidosa, chofrando a antemural dos diques, escuta-a da 
outra banda uma legião tranquila e vigilante de engenheiros hi-
dráulicos, os primeiros do mundo. 

A França, no arrancar, transfigurada, a Tunísia do Saara, reata a 
empresa muitas vezes secular dos romanos. 

Porque para esses desastrosos desvios da natureza só vale a 
resistência organizada, permanente e contínua. 

Além disto, para o nosso caso, trata-se de uma velha dívida a 
saldar. 

De feito, por um contraste impressionador, as soalheiras que 
requeimam o Nordeste são elementos benfazejos ao resto do 
Brasil. Por um lado os alísios, refertos da umidade captada na tra-
vessia do Atlântico, ao tocarem a superfície calcinada dos sertões, 
superaquecem-se, conservando, no altear o ponto de saturação, as 
chuvas que conduzem; e repelidos pelas colunas ascensionais dos 
ares em fogo, que se alevantam das chapadas desnudas, refluem às 
alturas e vão rolando para o sudoeste, indo condensar, nas verten-
tes dos rios que derivam para o Amazonas e para o Prata, as águas 
que originam os seus cursos perenes e a fecundidade das terras. 

Por outro lado, aqueles titânicos caboclos, que a desventura 
expulsa dos lares modestíssimos, têm levado a todos os recantos 
desta terra o heroísmo de uma atividade incomparável: povoa-
ram a Amazônia; e do Paraguai ao Acre estadearam triunfalmen-
te a sua robustez e a sua esplêndida coragem de rija sub-raça já 
constituída. 

Assim, sob um duplo aspecto nós devemos, em parte, à sua mi-
séria um pouco da nossa opulência relativa, e às suas desgraças a 
melhor parte da nossa glória. 

E esta dívida tem mais de quatrocentos anos... 
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II 

Delineando no artigo anterior um fugitivo esboço da reação 

contra o clima singular que vitima todo o Norte do Brasil, vimos 

de relance os vários recursos que, simultaneamente aplicados, 

poderiam melhorá-lo; mas do mesmo passo verificamos que a ação 

governamental seria ilusória se não a esclarecessem os elementos 

e dados positivos adquiridos em um aturado estudo daquelas 

paragens, sistematicamente executados por um grupo perma-

nente de profissionais que, mercê de uma longa estada sobre o 

território, estabelecessem com a sua natureza, ainda em grande 

parte desconhecida, uma estreita intimidade, facultando-lhes o 

conhecimento de seus variadíssimos aspectos e, ao cabo, a reve-

lação completa dos agentes nefastos que a malignam e devastam. 

Não vai nisto a teimosia impertinente de um teórico incorrigí-

vel. Esta exploração científica da terra – coisa vulgaríssima hoje 

em todos os países – é uma preliminar obrigatória do nosso pro-

gresso, da qual nos temos esquecido indesculpavelmente, porque 

neste ponto rompemos com algumas das mais belas tradições do 

nosso passado. Realmente, a simples contemplação dos últimos 

dias do regímen colonial, nas vésperas da Independência, revela-

-nos as figuras esculturais de alguns homens que hoje mal ava-

liamos, tão apequenadas andam as nossas energias, e tão grandes 

o descaso e o desamor com que nos voltamos para os interesses 

reais deste país. Ricardo Franco de Almeida Serra, Silva Pontes e 

Lacerda e Almeida são hoje uns quase anônimos. Entretanto, os 

estoicos astrônomos, que os grosseiros agulhões mal norteavam 

nas espessuras nunca percorridas, sem o arsenal suntuoso dos 

atuais aparelhos, determinaram as coordenadas dos mais remo-

tos pontos e desvendaram muitos traços proeminentes da nossa 

natureza. Ao último não lhe bastou o perlustrar o Brasil de extre-

mo a extremo. Transpôs o mar, e foi atravessar a África...
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Não se podiam encontrar melhores mestres, nem mais empol-

gantes exemplos. Mas, precisamente ao adquirirmos a autonomia 

política – talvez porque com ela ilogicamente se deslocasse toda 

a vida nacional para os litorais agitados – olvidamos a terra; e 

os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os deslum-

bramentos recônditos das minas, e as energias virtuais do solo, 

e as transfigurações fantásticas da flora, entregamo-los, numa 

inconsciência de pródigos sem tutela, à contemplação, ao estu-

do, ao entusiasmo e à glória imperecível de alguns homens de 

outros climas. Ao nosso nativismo nascente – e já ouriçado com 

os estilhaços dilaceradores da Noite das Garrafadas, não escan-

dalizaram os ww ensarilhados, os yy sibilantes, e o estalar dos 

kk, e o ranger emperrado dos rr de alguns nomes arrevesados e 

estranhos. Koster, John Mawe, Wied-Newied, Langsdorf, Auguste 

Saint-Hilaire... primeiros termos de uma série, onde aparecem, 

num constrangimento de intrusos, raros nomes brasileiros – e 

que veio quase interrupta até Frederico Hartt, e que aí está contí-

nua, imperecível e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e 

Emilio Goeldi. 

Ora, quaisquer que sejam os inestimáveis serviços desse gru-

po imortal de abnegados, são desanimadores. 

Não lhes admiremos o brilho até à cegueira. Porque afinal é las-

timável que ainda hoje procuremos nas velhas páginas de Saint-

-Hilaire... notícias do Brasil. Alheamo-nos desta terra. Criamos a 

extravagância de um exílio subjetivo que dela nos afasta, enquan-

to vagueamos como sonâmbulos pelo seu seio desconhecido. 

Daí, em grande parte, os desfalecimentos da nossa atividade 

e do nosso espírito. O verdadeiro Brasil nos aterra; trocamo-lo de 

bom grado pela civilização mirrada que nos acotovela na Rua do 

Ouvidor; sabemos dos sertões pouco mais além da sua etimologia 

rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartógrafos medievos, ao 

idealizarem a África portentosa, podíamos escrever em alguns 
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trechos dos nossos mapas a nossa ignorância e o nosso espanto: 

hic abent liones... 

Não admiram o incolor, o inexpressivo, o incaracterístico, o to-

lhiço e o inviável na nossa arte e das nossas iniciativas: falta-lhes 

a seiva materna. As nossas mesmas descrições naturais recordam 

artísticos decalques, em que o alpestre da Suíça se mistura, ba-

ralhado, ao distendido das landes: nada do arremessado impres-

sionador dos itambés a prumo, do áspero rebrilhante dos cerros 

de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilúvio 

tranquilo e largamente esparso dos enormes rios, ou do miste-

rioso quase bíblico das chapadas amplas... É que a nossa história 

natural ainda balbucia em seis ou sete línguas estrangeiras, e a 

nossa geografia física é um livro inédito. 

• • •
Aí está para o demonstrar esta questão gravíssima das secas. 

Nenhuma outra reclama mais imperativamente conhecimentos 

positivos acerca da estrutura dos terrenos. 

Entre os recursos sugeridos, que se não excluem e cuja simul-

taneidade é indispensável a uma solução definitiva, aponta-se, 

preeminente, a açudada em vasta escala. 

As mais ligeiras noções climatológicas denotam-lhe o valor: 

os numerosos e minúsculos lagos largamente espalhados na 

região terão o efeito moderador de um mediterrâneo subdivi-

dido; desaparecerão as colunas ascensionais dos ares adustos, 

que por ali repulsam vivamente os alísios, e com eles a umidade 

recolhida nos mares; as irrigações fecundarão a terra, e, a breve 

trecho, despertas as suas energias adormecidas, a renascença da 

flora ultimará a intervenção humana. Mas este meio, tão deci-

sivo pelos efeitos prefigurados, será ilusório sem a preliminar 

de investigações complexas, desdobrando-se dos simples traba-

lhos de nivelamento aos exames relativos à permeabilidade ou 

inclinação dos estratos, até aos estudos mais sérios e delicados da 
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fisiologia vegetal. Porque mesmo na passividade inorgânica os 

fatos naturais se entrelaçam solidários. Vai para meio século que 

Elie de Beaumont o demonstrou, num dos lances da sua intuição 

genial. É uma aliança indestrutível em que os incidentes mais dís-

pares se acolchetam, e os vários aspectos naturais se desenrolam 

numa sequência impecável, lembrando um enredo firme de onde 

ressaltam as grandes vicissitudes e, diríamos melhor, o drama 

comovedor da existência indefinida da terra. Jamais o apreende-

remos no afogadilho das empreitadas científicas, de todo inaptas a 

nos facilitarem, numa síntese final, a imagem aproximada desses 

misteriosos passados geológicos, que tanto esclarecem, às vezes, a 

nossa situação presente. 

Ainda hoje quem contempla, na plenitude do estio, a natureza 

estranha do Nordeste, sobretudo nos trechos em que se desatam 

as chapadas intermitentemente cindidas de serros aspérrimos e 

abruptos – não sabe bem se está sobre o chão recém-emergido 

de algum mar terciário ou se pisa um velhíssimo afloramento do 

globo, brutalmente trabalhado pelos elementos; se tudo aquilo é 

a desordem de um cenário em preparativos para novas maravi-

lhas da criação, ou um país que está morrendo; uma construção 

prodigiosa, em começo, ou o desabar de uma ruinaria imensa... 

A drenagem de águas selvagens, que por ali se exercita nas 

quadras tempestuosas, os seus rios que quando transitoriamente 

cheios volvem as águas num ímpeto de torrentes colossais, tão 

céleres que mesmo quando eles cansam, no falar dos matutos, 

prestes a secarem, não dão vau; e o desmantelo das encostas e os 

pendores arruinados; e aqueles singulares boqueirões, tão lucida-

mente vistos por I. Joffili, que as águas rasgaram nas montanhas 

– tudo isto denuncia a segunda hipótese. E para logo nos empolga 

a imagem retrospectiva de uma terra admirável e farta e feracís-

sima – um vastíssimo jardim à margem dos grandes lagos – nos 

velhíssimos tempos fora da órbita da nossa história, antes que 
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estourassem os seus diques de montanhas e a natureza viesse 

lentamente definhando – roída pelas torrentes e calcinada pelos 

sóis, até ao melancólico aspecto que hoje patenteia... 

Ora, se uma série suficiente de realidades observadas desse al-

gum valor a esta demasiado imaginosa conjectura e pudéssemos 

reconstruir este episódio assombrosamente dramático dos nossos 

fastos geológicos, bastaria, certo, à nossa intervenção o acompa-

nhar, numa marcha invertida, os rastos indeléveis dos estragos. 

Encadeadas as torrentes e os rios, e restauradas as velhas represas 

naturais, ligando-se, mesmo sem a primitiva imponência, os mu-

ramentos arruinados das serras – todo aquele território volveria 

à fisionomia antiga, pelo simples jogo equilibrado dos mesmos 

agentes físicos que hoje tumultuariamente o devastam. 

Mas para que isto suceda, para que nos aparelhemos de uma 

série completa de elementos garantidores de uma ação decisiva, 

faz-se mister que este problema urgentíssimo das secas seja um 

motivo para que demos maior impulso a uma tarefa, que é o mais 

belo ideal da nossa engenharia neste século: a definição exata e o 

domínio franco da grande base física da nossa nacionalidade. 

Aí está a nossa verdadeira missão. 

A outros destinos talvez mais altos: a organização das ativida-

des e do regímen geral da riqueza, o doutrinamento filosófico e 

a direção política, a remoção das dificuldades presentes e o ale-

vantamento das tradições históricas; mas todos esses grandes atos 

exigem antes de tudo um cenário amplíssimo que os abranja 

e não se reduza como até hoje às bordas alteadas dos planaltos e 

à estreita faixa de uma costa desmedida. Tudo quanto fizermos 

fora deste traçado será vão ou efêmero. Será o eterno tatear entre 

as miragens de um progresso falaz e duvidoso, até agora medido 

pelos estoques das sacas de café, pelas levas de imigrantes e por 

umas combinações políticas que ninguém entende. 
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III 

A expansão imperialista das grandes potências é um fato de 

crescimento, o transbordar naturalíssimo de um excesso de vidas 

e de uma sobra de riquezas em que a conquista dos povos se torna 

simples variante da conquista de mercados. As lutas armadas que 

daí resultam, perdido o encanto antigo, transformam-se, parado-

xalmente, na feição ruidosa e acidental da energia pacífica e for-

midável das indústrias. Nada dos velhos atributos românticos do 

passado ou da preocupação retrógrada do heroísmo. As próprias 

vitórias perderam o significado antigo. São até dispensáveis. A 

Inglaterra suplantou o Transvaal ao cabo de sucessivas derrotas, e 

amanhã a Rússia, constantemente batida, talvez esmague o Japão. 

Estão fora dos lances de gênio dos generais felizes e do fortuito 

dos combates. Vagas humanas desencadeadas pelas forças acu-

muladas de longas culturas e do próprio gênio da raça, podem 

golpeá-las à vontade os adversários que as combatem e batem 

debatendo-se, e que se afogam. Não param. Não podem parar. 

Impele-as o fatalismo da própria força. Diante da fragilidade 

dos países fracos, ou das raças incompetentes, elas recordam, na 

história, aquele horror ao vácuo, com que os velhos naturalistas 

explicavam os movimentos irresistíveis da matéria. 

Revelam quase um fenômeno físico.

Por isso mesmo nesta expansão irreprimível, não é do Direito, 

nem da Moral com os mais imponentes maiúsculos, nem de al-

guma das maravilhas metafísicas de outrora que lhes despontam 

obstáculos. 

É da própria ordem física. 

Realmente, à parte a Rússia seguindo para o levante entre os 

mesmos paralelos, a Europa e os Estados Unidos abandonam as 

latitudes onde se formaram; e como, qualquer que seja a flexibi-

lidade do homem para o clima, os limites históricos dos povos se 
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traçam pelas zonas terrestres onde surgiram, o problema capital 

do imperialismo está menos no adquirir um pedaço de território 

que na adaptação do território adquirido. Trata-se de inquirir se a 

raça branca afeiçoada às zonas temperadas, que são as das civiliza-

ções duradouras, poderá viver e crescer fora do seu deslumbrante 

habitat. 

Porque as disposições geográficas imutáveis lhe oferecem os 

maiores cenários precisamente na África adusta, na Ásia meridio-

nal ardentíssima ou na Austrália desértica, deixando-lhe como 

únicas paragens, próprias a uma aclimação rápida, um trecho do 

Brasil do Sul, a Argentina, o Chile, uma faixa do Canadá, a ponta 

da África e algumas ilhas do Pacífico. 

Daí, seguindo de par com a marcha expansionista, industrial e 

guerreira das potências, um movimento científico adrede dispos-

to a facilitar estas mudanças de povos. 

Desbravados os caminhos pelos exércitos, estabelecidas as 

primeiras levas de colonos e delineados os primeiros entrepostos 

– os governos entregam aos cientistas de todos os matizes a cam-

panha maior e mais longa contra o clima, e toda a responsabilida-

de deste transplante das civilizações sem prejuízo do organismo 

das raças que as representam. Felizmente a empresa coincide com 

a época em que, dominando a máxima especialidade de ofícios, 

se entrelaçam, em generalizações admiráveis, todos os resultados 

das ciências. Profissões ontem distintas fundem-se, vinculadas. À 

engenharia não lhe bastam os recursos que vão da matemática 

à química. As próprias exigências da tecnologia sanitária dilatam-

-se à biologia e às mais altas indagações sobre a vida; enquanto a 

medicina, deparando na radiologia nascente inesperados elemen-

tos, se alonga pela física, ou vai, pela bacteriologia, para a ampli-

tude das ciências naturais. 

Médicos ou geômetras, ou geógrafos, todos por igual natura-

listas, confundem-se, indistintos, numa tarefa inteiramente nova, 
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a do saneamento da terra. Passam, sem um desvio na profissão 
complexa, da geologia maciça à física quase espiritualizada, do 
radium, ou às indagações biológicas; e, inscrita de todo no quadro 
dos agentes exteriores, a existência humana vai aparecendo-lhes 
feita um índice abreviado de toda a vida universal. 

Pelo menos hoje a amparam leis naturais tão rigorosas que já 
não se considera vã a tentativa de bater-se vantajosamente a fata-
lidade cosmológica dos climas. 

Esta empresa belíssima, porém, realiza-se obscuramente. As 
linhas telegráficas não a espalham, são poucas a irradiarem as no-
tícias e os mínimos pormenores das batalhas. Mal se adivinham 
no rastro dos exércitos os agrupamentos pacíficos, armados de 
inofensivos aparelhos, dos que observam, e experimentam, e 
comparam, e induzem; profissionais e operários, estudando as 
modalidades climáticas ou corrigindo-as, lucidamente teóricos e 
maciçamente práticos, passando da análise dos estratos do solos 
à dinâmica das correntes atmosféricas; aqui, redimindo pelas dre-
nagens uma superfície condenada, mais longe fazendo ressurgir, 
transfigurado pela irrigação, um trato morto, de deserto – e por 
toda a parte polindo ou afeiçoando o chão maninho, ou os ares 
perniciosos, às novas vidas que os procuram. 

Obedecem a um programa prescrito e inviolável. Na França e 
na Inglaterra as escolas de “Medicina Colonial”, onde se matricu-
lam engenheiros oficiais de marinha, denunciam, pelo simples 
título, a carreira nova destinada a sistematizar todos os dados e 
a balancear todos os recursos decisivos para esta luta contra os 
novos meios, desdobrada dos mais simples trabalhos de campo 
à mais difícil profilaxia das moléstias que lhes são imanentes, de 
modo a auxiliar a adaptação compensadora do organismo euro-
peu a ambientes tão díspares dos que lhe são habituais. 

E assim se transfiguraram a Tunísia e o Egito à ourela dos de-
sertos, a Ilha de Cuba, recentemente; e vão-se transfigurando o 
Sudão, a Índia e as Filipinas... 
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Ora, inegavelmente, um tal objetivo basta a nobilitar as in-

vasões modernas. Redime-lhe todas as culpas e as grandes bru-

talidades da força esta empresa maravilhosa, que é uma espécie 

de reconstrução da terra, aparecendo cada dia maior e oferecen-

do à história novos cenários no seio das paragens mortas que 

ressurgem... 

• • •
Mas para nós, brasileiros, tudo isto é um desapontamento. 

Realmente, nesta agitação utilíssima, que fazemos nós? 

À parte os estados do Sul, estamos num país que a aclimação, 

apenas favorecida pela mestiçagem, condena às formas medío-

cres da humanidade. 

A faixa da zona tórrida que entra no litoral do Pacífico ao 

norte do Peru inflete para o sul, abrange Mato Grosso e vem sair 

perto de Santos, deixando-se interferir e cortar pela linha tropi-

cal. Deste modo o Brasil, na sua maior área, está vinculado pelas 

condições físicas mais videntes à África Central, à Índia, às ilhas 

que se salteiam de Madagascar a Bornéu e a Nova Guiné, e ao 

extremo norte calcinado da Austrália – em plena regio adusta 

fechada à aristocracia dos povos. É um fato plenamente sabido. 

Ressalta ao mais breve olhar sobre um mapa. Não há fantasias 

patrióticas que no-lo escondam. 

E quaisquer que sejam as teorias e hipóteses e imaginosas teses 

que desde Montesquieu se digladiam, irreconciliáveis, acerca do 

valor das influências externas – não há desconhecer-se que temos 

aquele perpétuo coeficiente de redução do nosso desenvolvi-

mento, atirando-nos em plano inferior ao da Argentina e do Chile. 

Entretanto, não nos impressionamos. Num tempo em que se 

demonstra a eficácia da ação do homem sobre o meio, capaz de 

deslocar os climas, quedamos numa indiferença muçulmana sob 

o clima que nos fulmina. Não o estudamos mesmo rudimentar-

mente, pela rama, e sem objetivo de o transfigurar. Não temos 
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mesmo esparso, mesmo reduzido nos pontos principais dos es-

tados, um serviço meteorológico sistemático e plenamente ge-

neralizado de modo a permitir uma comparação permanente e 

contínua das modalidades climáticas. Da terra, sob os infinitos as-

pectos que vão da rocha à flor, sabemos apenas o que se colhe em 

vários livros estrangeiros e raras monografias nacionais; e ainda 

hoje, quando se nos antolha uma bacia de carvão de pedra, ou um 

veeiro farto de ouro, faz-se-nos mister a importação de um sábio. 

Deslumbrados pelo litoral opulento e pelas miragens de uma 

civilização que recebemos emalada dentro dos transatlânticos, 

esquecemo-nos do interior amplíssimo onde se desata a base físi-

ca real da nossa nacionalidade. Ali se patenteiam dois casos inva-

riáveis: ou as populações, sobre o solo estéril, vegetam miseravel-

mente decaídas pelo impaludismo, tão característico das regiões 

incultas, e vão formando, pela hereditariedade dos estigmas, uma 

raça de mestiços lastimáveis, agitantes num quase deserto; ou as 

populações, sobre o solo exuberante, atacam-no ferozmente, a 

ferro e fogo, nas derrubadas e nas queimadas das largas culturas 

extensivas, e vão fazendo o deserto. 

Este caso é notável no refletir o círculo vicioso da atividade 

nacional. Numa época em que dominam os milagres da engenha-

ria e da biologia industrial – tão grandes os ianques em três anos 

transformaram num prado o deserto clássico de Colorado – a 

nossa cultura tem como efeito final o barbarizar a terra. 

Malignamo-la, desnudamo-la rudemente, sem a mínima lei 

repressiva refreando estas brutalidades – e a pouco e pouco, 

nesta abertura contínua de sucessivas áreas de insolação, vamos 

ampliando em São Paulo, em Minas, em todos os trechos, mais 

apropriados à vida, a faixa tropical que nos malsina. 

Não há exemplo mais típico de um progresso às recuadas. 

Vamos para o futuro sacrificando o futuro, como se andássemos 

nas vésperas do dilúvio. 
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Não nos contentamos em resolver a golpes de subscrições 

intermitentes a fatalidade das secas que vitimam o Norte; vamos 

além: alargamo-las criando no Sul, sobre as vastas áreas insoladas, 

continuadamente crescentes, todas as mínimas barométricas que 

no-las atrairão mais tarde... 

E tudo isto – esta indiferença ou esta intervenção, ambas pre-

judiciais – se observa numa época em que o único significado 

verdadeiramente civilizador do movimento expansionista das ra-

ças vigorosas sobre a terra está todo em afeiçoar os novos cenários 

naturais a uma vida maior e mais alta – compensando-se o duro 

esmagamento das raças incompetentes com a redenção maravi-

lhosa dos territórios... 
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solidariedade sul-americana 

A República nos tirou do remanso isolador do Império 

para a perigosa solidariedade sul-americana: caímos 

dentro do campo da visão, nem sempre lúcida, do estrangeiro, 

insistentemente fixa sobre os povos, os governos e os “governos” 

(ironicamente sublinhados ou farpeados de aspas) da América 

do Sul. 

O imperador, em que pesem a sua educação imperfeita e as 

suas sensíveis falhas de estadista, era o grande plenipotenciário 

do nosso bom senso equilibrado e da nossa seriedade. A sua bela 

meia-ciência, toda ornada de excertos hebraicos e das estrelas da 

astronomia doméstica de Flammarion, mas ansiosamente atraída 

para o convívio dos sábios e contumaz frequentadora de institu-

tos, era a nossa mesma ânsia, talvez precipitada, mas nobilíssima, 

de acertar, e a sua bonomia, os seus hábitos modestos e simples, os 

mesmos hábitos modestos, certo sem brilhos, mas em todo caso 

decentes, com que andávamos na história. 

Tinha a força sugestiva e dominadora dos símbolos ou das 

imagens. Era, para a civilização tão distraída por infinitos assun-

tos mais urgentes e mais sérios, um índice abreviado onde ela 

aprendia de um lance os aspectos capitais da nossa vida: o epíto-

me vivo do Brasil. 

Talvez não fosse bem certo e carecesse de uma mondadura se-

vera, ou revisão acurada, mas tinha a vantagem de nos determinar 



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 63

uma consideração à parte. Na atividade revolucionária e dispersi-

va da política sul-americana, apisoada e revolta pelas gauchadas 

dos caudilhos, a nossa placidez, a nossa quietude, digamos de uma 

vez, o nosso marasmo, delatavam ao olhar inexperto do estrangei-

ro o progresso dos que ficam parados quando outros velozmente 

recuam. E, dados a complexidade étnica e o apenas esboçado de 

uma sub-raça onde ainda se caldeiam tantos sangues, aquela pla-

cabilidade e aquele marasmo recordavam-lhe na ordem social 

e política a imprescindível tranquilidade de ambiente que, por 

vezes, se exige na física para que se completem as cristalizações 

iniciadas... 

Hoje, não. Sem aquele ponto de referência, a opinião geral 

desvaira; derranca-se em absurdos e em erros; estonteia num 

agitar sem sentido, de maravalhas inúteis; confunde-nos nas de-

sordens tradicionais de caudilhagem; mistura os nossos quatorze 

anos de regímen novo a mais de um século de pronunciamen-

tos; e como, durante esta crise de crescimento, nos saltearam e 

salteiam desastres – que só podem ser atribuídos à República por 

quem atribua ao firmamento as tempestades que no-lo escondem 

– já não nos distingue nos mesmos conceitos. E que conceitos... 

Deletreiem-se as revistas norte-americanas, para não citarmos 

outras, e vejam-se o desabrido da palavra, o cruciante dos assertos 

e até o temerário de futuros planos de absorção, sempre que acon-

tece tratar-se das sister republics, curioso eufemismo com que se 

designa vulgarmente o vasto e apetecido res nullius, desatado do 

Panamá ao Cabo Horn. 

Para os rígidos estadistas que não nos conhecem, e a quem 

justamente admiramos, as repúblicas latinas – “as que se dizem 

Repúblicas” no dizer dolorosíssimo de James Bryce, patenteiam, 

impressionadoramente, o espetáculo assombroso de algumas 

sociedades que estão morrendo. Aplicando à vida superorgâ-

nica as conclusões positivas do transformismo, esta filosofia 
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caracteristicamente saxônia, e exercitando crítica formidável a 

que não escapam os mínimos sintomas mórbidos de uma política 

agitada, expressa no triunfo das mediocridades e na preferência 

dos atributos inferiores, já de exagerado mando, já de subserviên-

cia revoltante, o que eles lobrigam nas gentes sul-americanas é 

uma seleção natural invertida: a sobrevivência dos menos aptos, 

a evolução retrógrada dos aleijões, a extinção em toda a linha 

das belas qualidades do caráter, transmudadas numa incompati-

bilidade à vida, e a vitória estrepitosa dos fracos sobre os fortes 

incompreendidos... 

Imaginai o darwinismo pelo avesso aplicado à história... 

Ora, precisamos anular estes conceitos lastimáveis, que às ve-

zes nos marcam situações bem pouco lisonjeiras. Porque, ainda 

os há que excetuam o México disciplinado por Porfirio Díaz e 

enriquecido por José Inês, embora abrangido de todo pela órbita 

comercial e industrial da Norte-América; e o Chile com a sua rígi-

da estrutura aristocrática; e a Argentina, que poucos anos de paz 

vão transfigurando, sob o permanente influxo do grande espírito 

de Mitre – um homem que é o poder espiritual de um povo. 

Nós ficamos alinhados com o Paraguai, convalescente; com a 

Bolívia, dilacerada pelos motins e pelas guerras; com a Colômbia 

e a abortícia republícola que há meses lhe saiu dos flancos; com 

o Uruguai, a esta hora abalado pelas cavalarias gaúchas, e com o 

Peru. 

Não exageramos. Poderíamos fazer numerosas e até monóto-

nas citações, recentes todas, espalhadas em livros e em revistas, 

onde se move esta extravagante e crudelíssima guerrilha de 

descrédito. 

Aqui, um secretário de legação – poupemos o seu nome – que 

na North American Review patenteia um adorável ciúme ante a 

expansão teutônica em Santa Catarina e bate alarmadamente a afi-

nadíssima tecla dos princípios de Monroe; e demasia-se depois no 
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excesso de zelo de denunciar a nossa apatia de filhos de uma terra 
onde é sempre de tarde – a land where it is always afternoon! – e a 
nossa miopia patriótica que não percebe em Von den Stein, em 
Hermann Meyer, em Landerberg os caixeiros sábios de Hansa, os 
batedores sem armas do germanismo; além do pretenso sociólogo 
– deixemos também em paz o seu nome e o seu livro, que am-
bos não valem a escolta dos mais desarranjados adjetivos – que, 
pontificando dogmaticamente, genialmente canhestro, acerca do 
imperfeito da instrução japonesa, aponta-a como inferior à das 
Repúblicas sul-americanas, “exceto o Paraguai e o Brasil”, recusan-
do-nos, nesta parceria, a mesma procedência alfabética... 

Realmente, o que surpreende em tais artigos não é o extrava-
gante das afirmativas; é faltar-lhes, subscrevendo-os, a assinatura 
de Mark Twain, o mestre encantador da risonha gravidade da iro-
nia ianque. 

• • • 
Ora esta campanha iminente com o Peru pode ser um magnífi-

co combate contra essas guerrilhas extravagantes. 
Fizemos tudo por evitá-la, sobrepondo à fraqueza belicosa da 

nação vizinha o generoso programa da nossa política exterior no 
últimos tempos, tão elevada no sacrificar interesses transitórios 
aos intuitos mais dignos de seguirmos à frente das nações sul-
-americanas como os mais fortes, os mais liberais e os mais pacífi-
cos. O recente Tratado de Petrópolis – resolvido há quarenta anos, 
quase pormenorizado por Tavares Bastos e Pimenta Bueno – todo 
ele resultado de uma inegável continuidade histórica – é o me-
lhor atestado dessa antiga irradiação superior do nosso espírito, 
destruindo ou dispensando sempre o brilho e a fragilidade das es-
padas. Nada exprime melhor a nossa atitude desinteressada e ori-
ginalíssima, de povo cavaleiro andante, imaginando na América 
do Sul, robustecida pela fraternidade republicana, a garantia su-
prema e talvez única de toda a raça latina diante da concorrência 
formidável de outros povos. 
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Mas não a compreendeu nunca a opinião estrangeira, que um 
excesso de objetivismo leva à contemplação exclusiva do quadro 
material das nossas desditas, à análise despiedada de tudo quanto 
temos de mau, à indiferença sistemática por tudo quanto temos 
de bom: e interpretam-na talvez como um sintoma de fraqueza as 
próprias nações irmãs do continente. 

Desiludamo-las. 
Aceitemos traquilamente a luta com que nos ameaçam, e que 

não podemos temer. 
Não será o primeiro caso de uma guerra reconstrutora. Mesmo 

quando rematam aparentes desastres, estes conflitos vitais entre 
os povos, se os não impelem apenas os caprichos dinásticos ou 
diplomáticos, traduzem-se em grandes e inesperadas vantagens 
até para os vencidos. A França talvez não monopolizasse hoje as 
simpatias da Europa sem a catástrofe de 70, que fez a dolorosa glo-
rificação do seu espírito e o ponto de partida de uma regeneração 
incomparável, toda esteada numa experiência duríssima. Entram 
muito na glória imortal da Gambetta os planos estratégicos de 
Moltke. 

Tão certo é que as artificiosas combinações políticas, afeiçoa-
das ao egoísmo dos grupos, se despedaçam nos largos movimen-
tos coletivos, que não abrangem. E nós, afinal, precisamos de uma 
forte arregimentação de vontade e de uma sólida convergência de 
esforços, para grandes transformações indispensáveis. 

Se essa solidariedade sul-americana é um belíssimo ideal ab-
solutamente irrealizável, com o efeito único de nos prender às 
desordens tradicionais de dois ou três povos irremediavelmente 
perdidos, pelo se incompatibilizarem às exigências severas do 
verdadeiro progresso – deixemo-la. 

Sigamos – no nosso antigo e esplêndido isolamento – para o 
futuro; e, conscientes da nossa robustez, para a desafronta e para 
a defesa da Amazônia, onde a visão profética de Humboldt nos 
revelou o mais amplo cenário de toda a civilização da terra. 
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o ideal americano 

Roosevelt é um estilista medíocre. A frase adelgaça-se-lhe 

no distendido de uns períodos oratórios cheios de inci-

dentes intermináveis e rematados pela simulcadência inaturável 

das mesmas ideias repisadas, volvidas e revolvidas sob todas as 

faces, com o sacrifício absoluto da forma à clareza, ou à exposi-

ção desatada em pormenores e minúcias exemplificadoras. Não 

escreve, leciona. Não doutrina, demonstra. Não generaliza, não 

sintetiza e não se compraz com os aspectos brilhantes de uma 

teoria: analisa, disseca, induz friamente, ensina. 

Mas isto sem o aprumo pretensioso de um lente que pontifica, 

senão com a modéstia fecunda de um adjunto que rediz, experi-

menta e mostra. 

É o grande repetidor da filosofia contemporânea. Nada diz de 

novo. 

Diz tudo de útil. 

O seu último livro, o Ideal americano, é uma sistematização 

de truísmos, para adotarmos o anglicismo indispensável às coi-

sas sabidíssimas e claras. E no primeiro momento, deletreadas as 

primeiras páginas, imaginamo-nos às voltas com um excêntrico 

rival de Mark Twain, abalançando-se a ressuscitar velharia e a de-

monstrar axiomas. 

No entanto, a pouco e pouco, ele nos domina e absorve. Há um 

encanto irresistível naquela rudeza de rough rider e de quaker; 
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e o paladino rejuvenescido de coisas tão antigas – a energia, a 

honestidade e o bom senso – escrevendo sob a preocupação apa-

rente dos destinos de seu país, vai, realmente, traçando todas as 

condições imprescindíveis à vida de todos os países. 

Para nós, sobretudo, a sua leitura é imperiosa e urgente. 

Copiamos, numa quase agitação reflexa, com o cérebro inerte, 

a Constituição norte-americana, arremetendo com as mais ele-

mentares noções do nosso tirocínio histórico e da nossa forma-

ção, violando do mesmo passo as nossas tradições e a nossa ín-

dole; é natural e obrigatório que lhe vejamos, a par da grandeza, 

os males, sobretudo quando eles entendem especialmente com a 

nossa situação presente e o nosso caráter nacional. 

De fato, Roosevelt, ao delatar os “perigos excepcionais” que 

ameaçam a grande República, antepõe-lhes por vezes de relance, 

mas insistentemente, feito uma contraprova expressiva, o quadro 

da anarquia sul-americana; “rusguento grupo de estados, premi-

dos pelas revoluções e onde um único senão se destaca mesmo 

como nação de segunda”. 

Deste modo, enquanto recuamos espavoridos imaginando 

o espantalho do perigo ianque, o estrênuo professor de energia 

põe, na frente da opinião ianque, o espantalho do perigo sul-

-americano. Temos medo daquela força; e, no entanto, ela é quem 

se assusta e foge apavorada da nossa fraqueza. 

Ora, infelizmente para nós, a covardia paradoxal do colosso é 

mais compreensível que a infantilidade dos nossos receios. 

Folheiem-se ao acaso as primeiras folhas do Ideal americano. 

Depara-se-nos para logo uma novidade: o homem tão representa-

tivo do absorvente utilitarismo e do triunfo industrial da América 

do Norte – é um idealista, um sonhador, um poeta incomparável 

de virtudes heroicas. 

Para ele, as garantias de sucesso da sua terra estão menos nos 

prodígios da atividade e no assombro de uma riqueza material 
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sem par do que nas belíssimas tradições de honra e eficiência, 

traduzidas na ordem política pelos nomes que se inserem entre 

os de Washington e Lincoln, e na ordem social pelo repontar inin-

terrupto dessas emoções generosas, que propelem aos verdadeiros 

estadistas e sem as quais as nações se transmudam “em trambo-

lhos obstrutivos de alguns tratos da superfície terrestre”. Não lhe 

bastam as virtudes da economia e do trabalho; superpõe-lhes a 

glorificação permanente da honra nacional, da coragem e da audá-

cia, do altruísmo, da lealdade e das grandes tradições provindas 

das façanhas passadas, formando a capacidade crescente para as 

empresas maiores do futuro... 

Traçado este rumo, é inflexível. Caem-lhe sob o passo de carga 

de uma lógica inteiriça, confundidos, embolados e ruídos no mes-

mo esmagamento: – o político tortuoso e solerte que, malignado 

pelo oblíquo incurável da visão moral, faz da política um meio 

de existência e supre com a esperteza criminosa a superioridade 

de pensar; o doutrinador estéril que não transforma a vida numa 

força ativa e combatente; o indiferente que resmoneia, agressivo, 

contra a corrupção política ou administrativa, e não intervém 

num protesto vigoroso e alto, definido por atos decisivos; o jorna-

lista que não exercita uma critica intrépida dos homens e dos par-

tidos, ou se desfaz em lisonjarias indecorosas... e, sobre todos eles, 

os que formam a plateia louvaminheira, não só para lhes explorar 

as ações como para lhas divinizar e aplaudir, garantindo-lhes no 

mesmo lance a impunidade dos crimes e a recompensa dos males 

perpetrados... 

Ao lermos estas páginas impiedosas, pressentimos o dardo de 

uma alusão ferina. Ali está, latente, um comentário interlinear, 

de onde ressalta o pior da nossa desalentadora psicologia. 

Mas prossigamos. Há identidades mais empolgantes. O impá-

vido moralista repisa logo adiante uma outra novidade velha: fir-

ma de modo inflexível a necessidade de um largo americanismo, 



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o70

um forte sentimento nacional contraposto a um localismo 

deprimente e dispersivo. Combate às claras – numa lúcida com-

preensão, que não possuímos, do verdadeiro regímen federal – o 

maligno espírito de paródia e esse estreito patriotismo de campa-

nário provincial ou estadual, que subordina a nacionalidade ao 

bairrismo e retrata, em nosso tempo, o federalismo incoerente da 

antiguidade grega, das Repúblicas medievais da Itália, e dos retró-

grados estados da Alemanha antes de Bismarck. 

Neste lance, aponta ainda uma vez os fatos “abjetos e sangren-

tos” da América do Sul. E tão desanimador se lhe afigura este vício 

do regímen, que se apressa em lhe denunciar a quase extinção na 

América do Norte, graças a uma evolução inegável e positiva, por-

que significa, ali, a passagem de uma forma incoerente e disper-

siva a uma forma mais coerente e definida, consoante o preceito 

elementar do maior pensador da sua raça. 

Trata-se, como se vê, de um mal que lá está em plena decadên-

cia, próximo a extinguir-se, mas que ainda atemoriza; ao passo 

que entre nós ele surge vigoroso, e se desenvolve e irradia para 

toda a banda, delineando umas fronteiras ridículas, ou ostentan-

do irritantemente umas questões de limites inclassificáveis, e 

deixa-nos impassíveis... 

Completa-o um outro. 

Ao patriotismo diferenciado alia-se, pior, o cosmopolitismo 

– essa espécie de regímen colonial do espírito que transforma o 

filho de um país num emigrado virtual vivendo, estéril, no am-

biente fictício de uma civilização de empréstimo. Mas não há 

explicar-se a insistência do escritor neste ponto. O americano do 

norte é um absorvente e um dominador de civilizações. Suplanta-

-as, transfigura-as, afeiçoa-as ao seu individualismo robusto e ao 

seu bom senso incomparável; americaniza-as. 

Para nós, sim, é que parecem feitas aquelas páginas severas ri-

çadas de repentinos e vivos golpes de ironia – porque entre nós é 
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que se faz mister repetir longamente, e monotonamente mesmo, 

“que mais vale ser um original do que uma cópia, embora esta 

valha mais do que aquele”, e que o ser brasileiro de primeira mão, 

simplesmente brasileiro, malgrado a modéstia do título, “vale cin-

quenta vezes mais do que ser a cópia de segunda classe, ou servil 

oleografia, de um francês ou de um inglês”. 

Parafraseando, diríamos: os nossos melhores estadistas, guer-

reiros, pensadores e dominadores da terra, os que engenharam as 

melhores leis e as cumpriram, os homens de energia ativa e de 

coração, que definiram com mais brilho a nossa robustez e o nos-

so espírito – todos sentiram, pensaram e agiram principalmente 

como brasileiros; e destacam-se, como no passado, de todo destoan-

tes da fisionomia moral de uma época onde o mesmo esboço de 

um irrequieto e frágil nativismo foi pedir à história do estrangeiro 

o próprio nome do batismo. 

O Ideal americano não é um livro para os Estados Unidos, é um 

livro para o Brasil. 

Os nossos homens públicos devem – com diurna e noturna 

mão – versá-lo e decorar-lhe as linhas mais incisivas, como os 

arquitetos decoram as fórmulas empíricas da resistência dos 

materiais. 

É um compêndio de virilidade social e de honra política 

incomparável. Traçou-o o homem que é o melhor discípulo de 

Hobbes e de Gumplovicz – um fanático da força, um tenaz pro-

pagandista do valor sob todos os aspectos, que vão da simples 

coragem física ao estoicismo mais complexo. 

Daí a sua utilidade, não nos iludamos. Na pressão atual da 

vida contemporânea, a expansão irresistível das nacionalidades 

deriva-se, como a de todas as forças naturais, segundo as linhas 

de menor resistência. A absorção de Marrocos ou do Egito, ou de 

qualquer uma outra raça incompetente, é antes de tudo um fenô-

meno natural, e, diante dele, conforme insinua a ironia aterradora 
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de Mahan, o falar-se no Direito é extravagância idêntica à de quem 

procura discutir ou indagar sobre a moralidade de um terremoto. 

É o darwinismo rudemente aplicado à vida das nações. 

Roosevelt compara de modo pinturesco essa concorrência for-

midável a um vasto e estupendo football on the green: o jogo deve 

ser claro, franco, enérgico e decisivo; nada de desvios, nada de tor-

tuosidades, nada de receios, porque o triunfo é obrigatoriamente 

do lutador que hits the line hard! 

Aprendamos, enquanto é tempo, esta admirável lição de 

mestre. 
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nativismo provisório 

O nosso antilocalismo frisa pela parcialidade. Não há 

aplausos que nos bastem aos forasteiros disciplinados 

que nos últimos tempos transfiguraram as nossas culturas e se 

vincularam aos nossos destinos, nobilitando o trabalho e facili-

tando a maior reforma social do nosso tempo. 

Somos adversários do nativismo sentimental e irritante, que 

é um erro, uma fraqueza e uma velharia contraposta ao espírito 

liberal da política contemporânea. A este pseudopatriotismo, 

para o qual Spencer, na sua velhice melancólica e desiludida, 

criou a palavra “diabolismo”, deve antepor-se um lúcido naciona-

lismo, em que o mínimo desquerer ao estrangeiro, que nos esten-

de a sua mão experimentada, se harmonize com os máximos res-

guardos pela conservação dos atributos essenciais da nossa raça 

e dos traços definidores da nossa gens complexa, tão vacilantes, 

ou rarescentes na instabilidade de uma formação etnológica não 

ultimada e longa. E ainda quando nos turbasse um esmaniado 

jacobinismo, todo ele ruiria ao defrontar o quadro da imigração 

do Brasil: homens de outros climas que aqui se nacionalizam con-

sorciados com a terra pelos vínculos fecundos das culturas. 

Mesmo sob o aspecto estritamente econômico, pensamos 

como Louis Couty – este belo espírito a um tempo imaginoso e 

prático que com tão largo descortino prefigurou o nosso desen-

volvimento: não podemos ainda dispensar a energia europeia 
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mais ativa e apta, para que se desencadeiem as nossas energias 

naturais. O colono, entre nós, é o primeiro, senão o único, fator 

econômico, e, pelo destaque vivíssimo entre a sua perícia infati-

gável e a nossa atividade tateante, ele reponta, transformando a 

biologia industrial num capítulo interessantíssimo de psicologia 

social. 

Deste modo, a simpatia pelo estrangeiro, baseamo-la, até 

movidos pelo egoísmo, nos nossos interesses imediatos e mais 

urgentes. 

Podemos apreciar com segurança o lado sombrio deste assunto. 

De fato, esta emigração que desejamos, não já pelo concurso 

mecânico do braço que trabalha, senão também porque carece-

mos da colaboração artística e do adiantamento de outros po-

vos, aparece diante do vacilante da nossa estrutura política e da 

nossa formação histórica incompleta como um problema, que 

não podemos afastar, que não queremos e não devemos afastar, 

mas que devemos resolver com infinitas cautelas. Não podemos 

encará-lo com o ânimo folgado nem com o moderantismo com 

que o enfrentam os naturais de um país onde o forasteiro, parta de 

onde partir, depare, a par de um intenso individualismo de raça 

constituída, a atmosfera virtual de uma civilização onde ele para 

viver tenha que se adaptar. A nossa situação não é ainda esta. O 

forasteiro de um modo geral – à parte naturalmente o rebotalho 

das levas imigrantes – aqui depara um meio intelectual e moral 

facilmente complectível, se não inferior àquele onde nasceu; a 

pouco e pouco vai trazendo-nos o seu ambiente moral, destruin-

do pelo contínuo implante dos seus costumes o próprio exílio 

que procurou e criando-nos ao cabo, graças ao nosso desapego 

às tradições, ao cosmopolitismo instintivo e à inseguridade dos 

nossos estímulos próprios, um quase exílio paradoxal dentro da 

nossa própria terra. 
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É nesta circunstância única que se esboçam inconvenientes 

capazes das mais exageradas suscetibilidades patrióticas esclare-

cidas pelas mais sólidas inferências positivas. 

Falta-nos integridade étnica que nos aparelhe de resistência 

diante dos caracteres de outros povos. 

O Brasil não é como os Estados Unidos ou a Austrália, onde o 

inglês, o alemão ou o francês alteram e cambiam as qualidades na-

tivas ou as refundem e refinam, originando um tipo novo e mais 

elevado do que os elementos formadores. Está numa situação 

provisória de fraqueza, na franca instabilidade de uma combina-

ção incompleta de efeitos ainda imprevistos, em que a variedade 

dos sangues, que se caldeiam, implica o dispersivo das tendências 

díspares, que se entrelaçam. 

E isto numa quadra excepcional em que parecem perdidas 

todas as esperanças no influxo nivelador do pensamento moder-

no, cuja circulação poderosa, contravindo a todos os prognósticos, 

não refundiu, não misturou e não unificou os atributos primiti-

vos dos povos, nem destruiu, num desafogado internacionalismo, 

a cláusula das fronteiras. 

As últimas páginas de H. Spencer são um diluente do esplên-

dido rigorismo das suas mais sólidas teorias. O filósofo que se 

abalançou a traduzir o desdobramento evolutivo das sociedades 

numa fórmula tão concisa e fulgurante quanto a fórmula analí-

tica em que Lagrange fundiu toda a mecânica racional – acabou 

num lastimável desalento. A seu parecer, a civilização desfecha 

na barbaria. 

Depois de presidir ao triunfo das ciências e de caracterizar os 

seus reflexos criadores nas maiores maravilhas das indústrias – 

assombrou-o à última hora, salteando-o de espantos, o sombrio 

alvorecer crepuscular do novo século. E contemplando em toda 

a parte, de par com a desorientação científica, um extravagan-

te renascimento da atividade militar e um imperialismo que 
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denuncia a tendência das nacionalidades robustas a firmarem a 

hegemonia política – rematou uma vida que toda ela foi um hino 

ao progresso, confessando que assistia à decadência universal. 

Exagerou. 

Mas há um fato incontrastável: o pendor atual e irresistível das 

raças fortes para o domínio, não pela espada, efêmeras vitórias 

ou conquistas territoriais – mas pela infiltração poderosa do seu 

gênio e da sua atividade. 

Para este conflito é que devemos preparar-nos, formulando 

todas as medidas, de caráter provisório embora, que nos per-

mitam enfrentar sem temores as energias dominadoras da vida 

civilizada, aproveitando-as cautelosamente, sem abdicarmos à 

originalidade das nossas tendências, garantidoras exclusivas da 

nossa autonomia entre as nações. Está visto o significado supe-

rior desse anelo quase instintivo de uma revisão constitucional 

que tanto vai generalizando-se e em breve será a plataforma úni-

ca de um partido, o primeiro digno de tal nome a formar-se neste 

regímen. Reconhece-se, afinal, que o nosso código orgânico não 

enfeixa as condições naturais do progresso; e que andamos há 

quinze anos no convívio das nações com a aparência pouco apre-

sentável de quem, meão na altura, se revestiu desastradamente 

com as vestes de um colosso. 

Daí, a maioria dos males. 

Fora absurdo atribuí-los à República, numa época em que a 

preexcelência das formas de governo é assunto relegado aos do-

naires da palavra e à brilhante frivolidade dos torneios acadêmi-

cos. Atribuímo-los ao artificialismo de um aparelho governamen-

tal feito de afogadilho e sem a medida preliminar dos elementos 

próprios da nossa vida. Um código orgânico, como qualquer 

outra construção intelectual, surge naturalmente da observação 

consciente dos materiais objetivos do meio que ele procura de-

finir – e para o caso especial do Brasil exige ainda medidas que 
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contrapesem, ou equilibrem a nossa evidente fragilidade de raça 

ainda incompleta, com a integridade absorvente das raças já 

constituídas. 

A tarefa dos futuros legisladores será mais social do que políti-

ca e inçada de dificuldades, talvez insuperáveis. 

Realmente, este velar pela originalidade ainda vacilante de 

um povo – numa fase histórica em que se universalizam tendên-

cias e ideais, e em que fora absurdo inclassificável o sequestro do 

Paraguai de há cinquenta anos, equivale quase a impropriar-nos 

ao ritmo acelerado da civilização geral... 

• • •
Mas se não podemos engenhar medidas que nos salvaguar-

dem, ou amparem nesta pressão formidável imposta pelo conví-

vio necessário, civilizador e útil dos demais países, devemos pelo 

menos evitar as que de qualquer modo facilitem, ou estimulem, 

ou abram a mais estreita frincha à intervenção triunfante do es-

trangeiro na esfera superior dos nossos destinos. 

É o que sucede, para citarmos um exemplo, com o projeto 

de reforma constitucional que neste momento se discute no 

Congresso paulista. 

Lá está um artigo a talho das considerações que alinhamos. 

É o que firma a elegibilidade do estrangeiro, dotado com um 

exíguo quinquênio de vida estadual, para o cargo de presidente do 

estado. A reforma, neste ponto, não altera o estatuto antigo. 

Renova-a. O naturalizado, revestido de direitos políticos de 

pronto adquiridos na franquia escancarada da grande naturaliza-

ção, poderá dirigir amanhã os destinos do estado mais próspero 

do Brasil. 

Assim, no plagiar a estrutura política dos ianques, mal cepi-

lhando-lhe as rebarbas, vamos repeli-la e repudiá-la precisamente 

no lance onde ela ostenta um magnífico ciúme nativista, rodean-

do de tantas exigências, de tantos empeços e de condições tão 
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severas, até para os mesmos filhos do país, o conseguimento de 

um cargo que é a mais alta concretização da vontade popular, e 

que se destina a imprimir uma unidade inteiriça entre os demais 

órgãos do governo. 

Todas as linhas anteriores nos dispensam o comentário mais 

breve desta disposição legislativa, que irá atrair para o ponto 

mais alto das agitações eleitorais a arregimentação vigorosa dos 

que têm a solidariedade espontânea e firme determinada pelo 

próprio afastamento da verdadeira pátria. E se considerarmos 

bem o quadro desanimador da nossa atual existência política, 

praticamente definida pela mais completa indiferença e em que 

o abstencionismo se erigiu em protesto único e contraproducen-

te a defrontar os estigmas que debilitam a organização dos pode-

res constituídos – o artigo renovado na Constituição do estado 

mais cosmopolita do Brasil não é apenas um erro. 

É até uma imprudência. 



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 79

na amazônia – terra sem história 
impressões gerais

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que nos 

sobressalteia geralmente, diante do Amazonas, no de-

sembocar do dédalo florido do Tajapuru, aberto em cheio para o 

grande rio, é antes um desapontamento. A massa de águas é, certo 

sem par, capaz daquele “terror” a que se refere Wallace; mas como 

todos nós desde mui cedo gizamos um Amazonas ideal, mercê 

das páginas singularmente líricas dos não sei quantos viajantes 

que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hileia prodigio-

sa, com um espanto quase religioso – sucede um caso vulgar de 

psicologia: ao defrontarmos o Amazonas real, vemo-lo inferior à 

imagem subjetiva há longo tempo prefigurada. Além disto, sob o 

conceito estritamente artístico, isto é, como um trecho da terra 

desabrochando em imagens capazes de se fundirem harmonio-

samente na síntese de uma impressão empolgante, é de todo em 

todo inferior a um sem-número de outros lugares do nosso país. 

Toda a Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral 

que vai de Cabo Frio à ponta do Monduba.

É, sem dúvida, o maior quadro da Terra; porém chatamente re-

batido num plano horizontal que mal alevantam de uma banda, à 

feição de restos de uma enorme moldura que se quebrou, as serra-

nias de arenito de Monte Alegre e as serras graníticas das Guianas. 

E como lhe falta a linha vertical, preexcelente na movimentação 

da paisagem, em poucas horas o observador cede às fadigas de 
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monotonia inaturável e sente que o seu olhar, inexplicavelmente, 

se abrevia nos sem-fins daqueles horizontes vazios e indefinidos 

como os dos mares.

• • •
A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a 

uma verdade positiva, é esta: o homem, ali, é ainda um intruso 

impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido – quando 

a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e luxuoso 

salão. E encontrou uma opulenta desordem. Os mesmos rios ain-

da não se firmaram nos leitos; parecem tatear uma situação de 

equilíbrio derivando, divagantes, em meandros instáveis, contor-

cidos em “sacados”, cujos istmos a revezes se rompem e se soldam 

numa desesperadora formação de ilhas e de lagos de seis meses, e 

até criando formas topográficas novas em que estes dois aspectos 

se confundem; ou expandindo-se em “furos” que se anastomo-

sam, reticulados e de todo incaracterísticos, sem que se saiba se 

tudo aquilo é bem uma bacia fluvial ou um mar profusamente 

retalhado de estreitos.

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos 

de um hidrógrafo.

A flora ostenta a mesma imperfeita grandeza. Nos meios-dias 

silenciosos – porque as noites são fantasticamente ruidosas – 

quem segue pela mata vai com a vista embotada no verde-negro 

das folhas; instante em instante, os fetos arborescentes empare-

lhando palmeiras, e as árvores de troncos retilíneos e paupérri-

mos de flores, tem a sensação angustiosa de um recuo às mais 

remotas idades, como se rompesse os recessos de uma daquelas 

mudas florestas carboníferas desvendadas pela visão retrospecti-

va dos geólogos.

Completa-a, ainda sob esta forma antiga, a fauna singular e 

monstruosa, onde imperam, pela corpulência, os anfíbios, o que é 

ainda uma impressão paleozoica. E quem segue pelos longos rios, 
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não raro, encontra as formas animais que existem, imperfeita-

mente, como tipos abstratos ou simples elos da escala evolutiva. 

A “cigana” desprezível, por exemplo, que se empoleira nos galhos 

flexíveis das oiranas, trazendo ainda na asa de voo curto a garra 

do réptil...

Destarte a natureza é portentosa, mas incompleta. É uma 

construção estupenda a que falta toda a decoração interior. 

Compreende-se bem isto: a Amazônia é talvez a terra mais nova 

do mundo, consoante as conhecidas induções de Wallace e 

Frederico Hartt. Nasceu da última convulsão geogênica que sub-

levou os Andes, e mal ultimou o seu processo evolutivo com as 

várzeas quaternárias que se estão formando e lhe preponderam 

na topografia instável.

Tem tudo e falta-lhe tudo, porque lhe falta esse encadeamento 

de fenômenos desdobrados num ritmo vigoroso, de onde ressal-

tam, nítidas, as verdades da arte e da ciência – e que é como que a 

grande lógica inconsciente das coisas.

Daí esta singularidade: é de toda a América a paragem mais 

perlustrada dos sábios e é a menos conhecida. De Humboldt, 

a Em. Goeldi – do alvorar do século passado aos nossos dias, 

perquirem-na, ansiosos, todos os eleitos. Pois bem, lede-os. Vereis 

que nenhum deixou a calha principal do grande vale; e que ali 

mesmo cada um se acolheu, deslumbrado, no recanto de uma 

especialidade. Wallace, Mawe, W. Edwards, d’Orbigny, Martius, 

Bates, Agassiz, para citar os que me acodem na primeira linha, 

reduziram-se a geniais escrevedores de monografias.

A literatura científica amazônica, amplíssima, reflete bem a 

fisiografia amazônica: é surpreendente, preciosíssima, desconexa. 

Quem quer que se abalance a deletreá-la, ficará, ao cabo desse es-

forço, bem pouco além do limiar de um mundo maravilhoso.

Há uma frase do professor Frederico Hartt que delata bem o 

delíquio dos mais robustos espíritos diante daquela enormidade. 
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Ele estudava a geologia do Amazonas, quando em dado momento 

se encontrou tão despeado das concisas fórmulas científicas e tão 

alcandorado no sonho, que teve de colher de súbito, todas as velas 

à fantasia:

– “Não sou poeta. Falo a prosa da minha ciência. Revenons!”

Escreveu; e encarrilhou-se nas deduções rigorosas. Mas decor-

ridas duas páginas não se forrou a novos arrebatamentos e rein-

cidiu no enlevo... É que o grande rio, malgrado a sua monotonia 

soberana, evoca em tanta maneira o maravilhoso, que empolga 

por igual o cronista ingênuo, o aventureiro romântico e o sábio 

precavido. As “amazonas” de Orellana, os titânicos curriquerês de 

Guillaume de l’Isle, e a “Manoa del Dorado”, de Walter Raleigh, 

formando no passado um tão deslumbrante ciclo quase mitoló-

gico, acolchetam-se em nossos dias às mais imaginosas hipóteses 

da ciência. Há uma hipertrofia da imaginação no ajustar-se ao des-

conforme da terra, desequilibrando-se a mais sólida mentalidade 

que lhe balanceie a grandeza. Daí, no próprio terreno das inda-

gações objetivas, as visões de Humboldt e a série de conjeturas 

em que se retravam, ou contrastam, todos os conceitos, desde a 

dinâmica de terremotos de Russell Wallace ao bíblico formidável 

das galerias pré-diluvianas de Agassiz.

Parece que ali a imponência dos problemas implica o discur-

so vagaroso das análises, às induções avantajam-se demasiado 

os lances da fantasia. As verdades desfecham em hipérboles. E 

figura-se alguma vez em idealizar aforrado o que ressai nos ele-

mentos tangíveis da realidade surpreendedora, por maneira que 

o sonhador mais desinsofrido se encontre bem, na parceria dos 

sábios deslumbrados.

Vai-se, por exemplo, com Frederico Katzer a seriar, a escandir 

e a confrontar velhíssimos petrefatos ou graptólitos numa longa 

romaria ideal pelos mais remotos pontos nas mais remotas ida-

des – longo tempo, a debater-se entre as classificações maciças, 
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a enredar-se na trama das raízes gregas das nomenclaturas bra-

vias – e de improviso, os dizeres da ciência desfecham num quase 

idealismo: as análises rematam-nas prodígios; as vistas abreviadas 

nos microscópios desapertam-se no descortino de um passado 

muitas vezes milenário; e esboçados os contornos estupendos de 

uma geografia morta, alonga-se-lhe aos olhos a perspectiva inde-

finida daquele extinto oceano mediodevônico que afogava todo 

o Mato Grosso e a Bolívia, cobrindo quase toda a América meri-

dional e chofrando no levante as antiquíssimas arribas de Goiás, 

últimos litorais do continente brasílio-etiópico que aterrava o 

Atlântico indo abranger a África... Segue-se com os naturalistas 

da Comissão Morgan, e a história geológica, a despeito de linhas 

mais seguras, não perde o traço grandioso, desenvolvendo-se às 

duas margens do largo canal terciário que por longo tempo sepa-

rou os planaltos brasileiros e os das Guianas, até que o vagaroso 

sublevar dos Andes, no Ocidente, cerrando-lhe um dos extremos, 

o transmudasse em golfo, em estuário, em rio...

Ao cabo, ainda atendo-se aos fatos atuais da fisiografia amazô-

nica, restam outros agentes nímio perturbadores da fria serenida-

de das observações científicas.

• • •
Basta mostrar-se de relance que, ainda nos casos mais simples, 

há no Amazonas um flagrante desvio do processo ordinário da 

evolução das formas topográficas.

Em toda a parte a terra é um bloco onde se exercita a moldura-

gem dos agentes externos entre os quais os grandes rios se erigem 

como principais fatores, no lhe remodelarem os acidentes natu-

rais, suavizando-lhos. Compensando a degradação das vertentes 

com o alteamento dos vales, corroendo montanhas e edificando 

planuras, eles vão em geral entrelaçando as ações destrutivas e 

reconstrutoras, de modo que as paisagens, lento e lento transfigu-

radas, reflitam os efeitos de uma estatutária portentosa.
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Assim o Hoang-Ho aumentou a China com um delta, que é 

uma província nova; e, ainda mais expressivo, o Mississipi assom-

bra o naturalista, com a expansão secular do aterro desmedido 

que em breve chegará às bordas da profundura onde se encaixa 

o Gulf-Stream. Nas suas águas barrentas andam os continentes 

dissolvidos. Mudam-se países. Reconstituem-se territórios. E há 

um encadeamento tão lógico nos seus esforços contínuos, onde 

incidem, as grandes energias naturais, que o acompanhá-los 

implica algumas vezes o acompanhar-se o próprio rumo de um 

aspecto qualquer da atividade humana: das páginas de Heródoto 

às de Maspero, contempla-se a gênese de uma civilização de par 

com a de um delta; e o paralelismo é tão exato, que se justificam 

os exageros dos que, a exemplo de Metchnikoff, veem nos grandes 

rios a causa preeminente do desenvolvimento das nações.

Ao passo que no Amazonas, o contrário. O que nele se destaca 

é a função destruidora, exclusiva. A enorme caudal está destruin-

do a terra. O Professor Hart, impressionado ante as suas águas 

sempre barrentas, calculou que “se carregado de tijuco e areias, 

esta enorme quantidade de materiais seria ainda menor do que a 

de fato é transportada pelas águas...”4 

Mas toda esta massa de terras diluídas não se regenera. O maior 

dos rios não tem delta. A Ilha de Marajó, constituída por uma flora 

seletiva, de vegetais afetos ao meio matemático e ao inconsistente 

da vasa, é uma miragem de território. Se a despissem, ficariam só 

as superfícies rasadas dos “mondongos” empantanados, apagan-

do-se no nivelamento das águas; ou, salteadamente, algumas 

pontas de fraguedos de arenito endurecido, esparsas, a esmo, na 

amplidão de uma baía. À luz das deduções rigorosas de Walter 

Bates, comprovando as conjeturas anteriores de Martius, o que ali 

4 E. Hart. “A geologia do Pará”. Relatório impresso no Diário do Grão-Pará, 1870. 
(Nota de Euclides da Cunha.)
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está, sob o disfarce das matas, é uma ruína: restos desmantelados 

do continente, que outrora se estirava, unido das costas de Belém 

às de Macapá – e que se tem de restaurar, hipoteticamente, em 

passado longínquo, para explicar-se a identidade das faunas ter-

restres, hoje separadas pelo rio, do Norte do Brasil e das Guianas.5 

O Amazonas, entretanto, poderia reconstruí-lo em pouco 

tempo, com os sós 3.000.000 de metros cúbicos de sedimentos, 

que carrega em vinte e quatro horas. Mas dissipa-os. A sua cor-

rente túrbida, adensada nos últimos lances de seu itinerário de 

6.000 milhas com os desmontes dos litorais, que dia a dia se des-

barrancam, fazendo recuar a costa que se desenrola desde o Peru 

ao Araguari, decanta-se toda no Atlântico. E os resíduos das ilhas 

demolidas – entre as quais a de Caviana que lhe foi antiga bar-

ragem e se bipartiu no correr de nossa vida histórica – vão cada 

vez mais delindo-se e desaparecendo, no permanente assalto da-

quelas correntezas poderosas. Destarte, desafoga-se mais e mais 

a desembocadura principal da grande artéria e acentua-se o seu 

desvio para o norte, com o abandono contínuo das paragens que 

lhe demoram a leste e sobre as quais ele passou outrora, deixando 

ainda, nas áreas recém-desvendadas dos brejos marajoares, um 

atestado tangível daquele deslocamento lateral do leito, que tem 

dado aos geólogos inexpertos a ilusão de um levantamento ou de 

uma reconstrução da terra.

Porque, na realidade, esta se reconstitui mui longe das nossas 

plagas. Neste ponto, o rio, que sobre todos desafia o nosso lirismo 

patriótico, é o menos brasileira dos rios. É um estranho adversário, 

entregue dia e noite à faina de solapar a sua própria terra. Herbert 

Smith, iludido ante a poderosa massa de águas barrentas, que o 

viajante vê em pleno oceano antes de ver o Brasil, imaginou-lhe 

5 Walter Bates, The Naturalist on the River Amazon, Londres, 1892, p. 55 e 56. (Nota 
de Euclides da Cunha.)
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uma tarefa portentosa: a construção de um continente. Explicou: 

depondo-se aqueles sedimentos no fundo tranquilo do Atlântico, 

novas terras aflorariam nas vagas e ao cabo de um esforço mile-

nário encher-se-ia o golfão aberto, que se arqueia do Cabo Orange 

à ponta do Gurupi, dilatando-se desta sorte, consideravelmente, 

para nordeste, as terras paraenses.6 

The king is building his monumento! bradou o naturalista encanta-

do e acomodando às ásperas sílabas britânicas um rapto fantasista 

capaz de surpreender a mais ensofregada alma latina. Esqueceu-

lhe, porém, que aquele originalíssimo sistema hidrográfico não 

acaba com a terra, ao transpor o Cabo Norte; senão que vai, sem 

margens, pelo mar dentro, em busca da corrente equatorial, onde 

aflui entregando-lhe todo aquele plasma gerador de territórios. Os 

seus materiais, distribuídos pelo imenso rio pelásgico que se pro-

longa com o Gulf-Stream, vão concentrando-se e surgindo a flux, 

espaçadamente, nas suas longínquas zonas: a partir das costas das 

Guianas, cujas lagunas, a começar no Amapá, a mais e mais se 

dessecam avançando em planuras de estepes pelo mar em fora, 

até aos litorais norte-americanos, da Geórgia e das Carolinas, que 

se dilatam sem que lhes expliquem o crescer contínuo os breves 

cursos d’água das vertentes orientais dos Alleghanys.

Naqueles lugares, o brasileiro salta: é estrangeiro, e está pisan-

do terras brasileiras. Antolha-se-lhe um contrassenso pasmoso: à 

ficção de direito estabelecendo por vezes a extraterritorialidade, 

que é a pátria sem a terra, contrapõe-se uma outra, rudemente fí-

sica: a terra sem a pátria. É o efeito maravilhoso de uma espécie de 

imigração telúrica. A terra abandonou o homem. Vai em busca de 

outras latitudes. E o Amazonas, nesse construir o seu verdadeiro 

delta em zonas tão remotas do outro hemisfério, traduz, de fato, 

6 Herbert Smith. The Amazon and the Coast. Nova York, 1879, p. 2 e 3. (Nota de 
Euclides da Cunha.)
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a viagem incógnita de um território em marcha, mudando-se pe-

los tempos adiante, sem parar um segundo, e tornando cada vez 

menores, num desgastamento ininterrupto, as largas superfícies 

que atravessa.

Não se lhe apontam formações duradouras, ou fixas. Por vezes, 

nas arqueaduras de seus canais remansam-se as águas fazendo que 

se deponham os sedimentos conduzidos e as sementes que acarre-

tam. Então as faculdades criadoras do rio despontam surpreende-

doramente. O baixio prestes recém-formado e aflorando à superfí-

cie, delineia-se, em contornos indecisos; define-se logo, vivamen-

te; dilata-se e ascende, bombeando levemente nas águas; e na ilha 

que se gera, crescendo e articulando-se a olhos vistos, apontoada 

de cabuchos, que se alongam e se retorcem à superfície à maneira 

de tentáculos de um prodigioso organismo – desencadeia-se para 

logo a luta das espécies vegetais tão viva e tão dramática que nem 

lhe faltam no baralhamento dos colmos, das hastes ou das rama-

gens revoltas, estirando-se, enredando e confundindo-se, todos os 

movimentos convulsivos de uma enorme batalha sem ruídos: dos 

aningais, que consolidam o tijuco inconsistente com a infibratura 

dos rizomas estirados; aos mangues, que os suplantam e repelem 

para as bordas, em violentos e tumultuários bracejos; aos javaris 

altaneiros, que por sua vez recalcam os últimos expelindo-os para 

as margens apauladas, e senhoreando os tesos consistentes...

Assim se erigiu recentemente a Ilha de Cururu, com dois qui-

lômetros quadrados de área; e se constroem todas as que se obser-

vam acima dos canais de Breves.

Mas formam-se para se destruírem, ou deslocarem-se incessan-

temente. As ilhas trabalhadas pelas mesmas correntes que as ge-

raram, desbarracam-se a montante e restauram-se a jusante, e vão 

lento e lento derivando rio abaixo, ao modo de monstruosos pon-

tões desmastreados, de longas proas abatidas e popas altas, a nave-

garem dia e noite com velocidade insensível. Por fim, desgastam-se 
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e acabam. A de Urucurituba durou dez anos (1840-1850) mercê da 

superfície vastíssima; e apagou-se numa enchente...

O mesmo fato, nas margens. Os litorais do Amazonas mal lhe 

definem a calha desmedida. São margens que evitam o rio. Ficam-

lhe, normalmente, fora das águas, para além das vastas planuras 

salpintadas de “lagos de terra firme”, que atenuam, feito compen-

sadores, a violência das caudais, nas cheias. Aí, num cenário mais 

amplo, se desdobra por vezes a aparência de uma construção, em 

larga escala, de solo. O rio, multífluo nas grandes enchentes, vinga 

as ribanceiras e desafoga-se nos plainos desimpedidos. Desarraiga 

florestas inteiras, atulhando de troncos e esgalhos as depressões 

numerosas da várzea; e nos remansos das planícies inundadas, 

decantam-se-lhe as águas carregadas de detritos, numa colmata-

gem plenamente generalizada. Baixam as águas e nota-se que o 

terreno cresceu; e alteia-se de cheia em cheia, aprumando-se as 

“barreiras” altas, exsicando-se os pantanais e “igapós”, esboçando-

-se os “firmes” ondeantes, para logo invadidos da flora triunfal... 

até que num só assalto, de enchente, todo esse delta lateral se 

abata.

Numa só noite (29 de julho de 1866) as “terras caídas” da mar-

gem esquerda do Amazonas desmoronaram numa linha contínua 

de cinquenta léguas. 

É o processo antigo, invariável – patenteando-se ainda no di-

minuto raio da nossa história. As ribanceiras a pique da antiga 

costa do Peru, onde apareceram aos condutícios de Orellana as 

amazonas lendárias, reduzem-se hoje a um baixio degradado, vi-

sível apenas nas vazantes excessivas.

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas 

curvas infindáveis, desesperadoramente enleadas, recordando 

o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar horizon-

tes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à ventura em 
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repentinos atalhos. Assim ele se precipitou pela angustura afo-

gante de Óbidos num abandono, completo do antigo leito, que 

ainda hoje se adivinha no enorme plaino matemático, ganglio-

nado de lagoas, de Vila Franca; ou vai, noutros pontos, em “furos” 

inopinados, afluir nos seus grandes afluentes, tornando-se ilogi-

camente tributário dos próprios tributários; sempre desordenado, 

e revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e 

devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – com 

a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso artista in-

contentável a retocar, a refazer e a recomeçar perpetuamente um 

quadro indefinido...

• • •
Tal é o rio; tal a sua história: revolta, desordenada, incompleta.

A Amazônia selvagem sempre teve o dom de impressionar 

a civilização distante. Desde os primeiros tempos da colônia, as 

mais imponentes expedições e solenes vistas pastorais rumavam 

de preferência às suas plagas desconhecidas. Para lá os mais vene-

ráveis bispos, os mais garbosos capitães-generais, os mais lúcidos 

cientistas. E do amanho do solo que se tentou afeiçoar a exóticas 

especiarias, à cultura do aborígine que se procurou erguer aos 

mais altos destinos, a metrópole longínqua demasiara-se em des-

velos à terra que sobre todas lhe compensaria o perdimento da 

Índia portentosa.

Esforços vãos. As partidas demarcadoras, as missões apostóli-

cas, as viagens governamentais, com as suas frotas de centenares 

de canoas, e os seus astrônomos comissários apercebidos de lu-

xuosos instrumentos, e os seus prelados, e os seus guerreiros, che-

gavam, intermitentemente, àqueles rincões solitários, e armavam 

rapidamente no altiplano das “barreiras” as tendas suntuosas da 

civilização em viagem. Regulavam as culturas; poliam as gentes; 

aformoseavam a terra.
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Prosseguiam a outros pontos, ou voltavam – e as malocas, num 

momento transfiguradas, decaíam de chofre, volvendo à bruteza 

original.

Já nos fins do século XVIII, Alexandre Rodrigues Ferreira, ao 

realizar a sua “viagem filosófica”, pela calha principal do grande 

rio, andara entre ruínas. Na vila de Barcelos, capital da circuns-

crição longínqua, antolhara-se-lhe, tangível, a imagem do pro-

gresso tipicamente amazônico, naquele presuntuoso Palácio das 

Demarcações – amplíssimo, monumental, imponente – e coberto 

de sapé! Era um símbolo. Tudo vacilante, efêmero, antinômico, 

na paragem estranha onde as próprias cidades são errantes, como 

os homens, perpetuamente a mudarem de sítio, deslocando-se à 

medida que o chão lhes foge roído das correntezas, ou tombando 

nas “terras caídas” das barreiras...

Vai-se de um a outro século na inaturável mesmice de reniten-

tes tentativas abortadas. As impressões dos mais lúcidos observa-

dores não se alteram, perpetuamente desinfluídas pelo espetácu-

lo de um presente lastimável contraposto a ilusão de um passado 

grandioso.

Tenreiro Aranha em 1852, ao erigir-se a província do Amazonas, 

assumiu a sua direção, e numa resenha retrospectiva diz-nos do 

extraordinário progresso que se perdera, referindo-se a “manufa-

turas primorosas”, a uma indústria extinta em que:

o algodão, o anil, a mandioca e o café tiveram cultura 

tal que dava para o consumo sobrando para a exportação; e 

assim as fábricas de anil, as cordoarias de paçaba, de fiação, 

tecidos e redes de algodão, de palhinha ou de penas; as te-

lhas e alvenarias; as de construção civil e naval, com hábeis 

artistas, fazendo aparecer templos, palácios ou possantes 

embarcações...
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Recua-se, porém, exatamente um século, a buscar o período 

decantado – e num grande desapontamento observa-se, à luz do 

relatório feito em 1752 por outro insigne governador, o Capitão-

General Furtado de Mendonça, que a “capitania estava reduzida 

à última ruína...” Assim se desconchavam os pareceres, agitando 

idênticos desânimos. Ou então se harmonizavam de modo im-

pressionador no firmarem a mesma decadência das gentes singu-

lares. Em 1762 o bispo do Grão-Pará, aquele extraordinário Fr. João 

de São José – seráfico voltariano que tinha no estilo os lampejos 

da pena de Antônio Vieira – depois de resenhar os homens e as 

coisas, “assentando que a raiz dos vícios da terra é a preguiça”, re-

sumiu os traços característicos dos habitantes, deste modo desa-

lentador – “lascívia, bebedice e furto”. Passam-se cem anos justos. 

Procura-se saber se tudo aquilo melhorou; abrem-se as páginas 

austeras de Russell Wallace, e vê-se que alguma vez elas parecem 

traduzir, ao pé da letra, os dizeres do arguto beneditino, porque a 

sociedade indisciplinada passa adiante das vistas surpreendidas 

do sábio – drinking, gambling and lying – bebendo, dançando, zom-

bando7 na mesma dolorosíssima inconsciência da vida...

Assim, essa indiferença pecaminosa dos atributos superiores, 

esse sistemático renunciar de escrúpulos e esse coração leve para 

o erro, são seculares, e surgem de um doloroso tirocínio histó-

rico, que vem da “Casa do Paricá” à “barraca” dos seringueiros. 

Compulsai os nossos velhos cronistas, com especialidade o ima-

ginoso Padre João Daniel, e avaliareis o travamento de motivos 

7 No seu artigo “Terra sem história”, Euclides traduziu a frase inglesa drinking, 
gambling and lying como “bebendo, dançando, zombando”, quando o correto 
é “bebendo, jogando e mentindo”. É esse um raro cochilo observado nas suas 
citações do inglês.

 Este lapso, nunca notado ou corrigido nas várias edições de À margem da his-
tória, foi objeto de uma observação do próprio Euclides ao seu amigo Plínio 
Barreto, conforme este escreve em Páginas avulsas. (Nota de Afrânio Coutinho)
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físicos e morais que há muito, ali, entibiam os caracteres. E lede 

Tenreiro Aranha, José Veríssimo, dezenas de outros. Nestes livros 

se espalham, fracionadas, todas as cenas de um dos maiores dra-

mas da impiedade na história.

Depois há o incoercível da fatalidade física. Aquela natureza 

soberana e brutal, em pleno expandir das suas energias, é uma ad-

versária do homem. No perpétuo banho de vapor, de que nos fala 

Bates, compreende-se sem dúvida a vida vegetativa sem riscos e 

folgada, mas não a delicada vibração do espírito na dinâmica das 

ideias, nem a tensão superior da vontade nos atos que se alheiem 

dos impulsos meramente egoísticos. Não exagero. Um médico 

italiano – belíssimo talento – O Dr. Luigi Buscalione,8 que por 

ali andou há pouco tempo, caracterizou as duas primeiras fases 

climatérica – sobre o forasteiro – a princípio sob a forma de uma 

superexcitação das funções psíquicas e sensuais, acompanhada, 

depois, de um lento enfraquecer-se de todas as faculdades, a co-

meçar pelas mais nobres.

Mas neste apelar para o clássico conceito da influência climá-

tica esqueceu-lhe, como a tantos outros, o influxo porventura 

secundário, mas apreciável, da própria inconstância da base física 

onde se agita a sociedade.

A volubilidade do rio contagia o homem. No Amazonas, em 

geral, sucede isto: o observador errante que lhe percorre a bacia 

em busca de variados aspectos, sente, ao cabo de centenares de 

milhas, a impressão de circular num itinerário fechado, onde se 

lhe deparam as mesmas praias ou barreiras ou ilhas, e as mesmas 

florestas e igapós estirando-se a perder de vista pelos horizontes 

vazios; – o observador imóvel que lhe estacione às margens, so-

bressalteia-se, intermitentemente, diante de transfigurações ino-

pinadas. Os cenários, invariáveis no espaço, transmudam-se no 

8 Una scurzione botanica nell’Amazonia, 1901. (Nota de Euclides da Cunha.)



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 93

tempo. Diante do homem errante, a natureza é estável; e aos olhos 
do homem sedentário que planeie submetê-la à estabilidade das 
culturas, aparece espantosamente revolta e volúvel, surpreen-
dendo-o, assaltando-o por vezes, quase sempre afugentando-o e 
espavorindo-o.

A adaptação exercita-se pelo nomadismo.
Daí, em grande parte, a paralisia completa das gentes que ali 

vagam, há três séculos, numa agitação tumultuária e estéril.
• • •
Como quer que seja, para a Amazônia de agora devera restau-

rar-se integralmente, na definição da sua psicologia coletiva, o 
mesmo doloroso apotegma – ultra aequinoctialem non peccavi – que 
Barlaeus engenhou para os desmandos da época colonial.

Os mesmos amazonenses, espirituosamente, o perceberam. À 
entrada de Manaus existe a belíssima Ilha de Marapatá – e essa 
ilha tem uma função alarmante. É o mais original dos lazaretos – 
um lazareto de almas! Ali, dizem, o recém-vindo deixa a consciên-
cia... Meça-se o alcance deste prodígio da fantasia popular. A ilha 
que existe fronteira à boca do Purus, perdeu o antigo geográfico 
e chama-se “ilha da Consciência”: e o mesmo acontece a outra, 
semelhante, na foz do Juruá. É uma preocupação: o homem, ao 
penetrar as duas portas que levam ao paraíso diabólico dos se-
ringais, abdica as melhores qualidades nativas e fulmina-se a si 
próprio, a rir, com aquela ironia formidável.

É que, realmente, nas paragens exuberantes das heveas e cas-
tilloas, o aguarda a mais criminosa organização do trabalho que 
ainda engenhou o mais desaçamado egoísmo.

De feito, o seringueiro e não designamos o patrão opulento, 
se não o freguês jungido à gleba das “estradas”, o seringueiro 
realiza uma tremenda anomalia: é o homem que trabalha para 
escravizar-se.

Demonstra-se esta enormidade precitando-a com alguns ci-
frões secamente positivos e seguros.
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Vede esta conta de venda de um homem:
No próprio dia em que parte do Ceará, o seringueiro principia 

a dever: deve a passagem de proa até ao Pará (35$000), e o dinheiro 
que recebeu para preparar-se (150$000). Depois vem a importância 
o transporte, num “gaiola” qualquer de Belém ao barracão longín-
quo a que se destina, e que é, na média, de 150$000. Aditem-se cer-
ca de 800$000 para os seguintes utensílios invariáveis: um boião 
de furo, uma bacia, mil tigelinhas, uma machadinha de ferro, um 
machado, um terçado, um rifle (carabina Winchester) e duzentas 
balas, dois pratos, duas colheres, duas xícaras, duas panelas, uma 
cafeteira, dois carretéis de linha e um agulheiro. Nada mais. Aí 
temos o nosso homem no “barracão” senhoril, antes de seguir 
para a barraca, no centro, que o patrão lhe designará. Ainda é um 
“brabo”, isto é, ainda não aprendeu o “corte da madeira” e já deve 
1:135$000. Segue para o posto solitário encalçado de um comboio 
levando-lhe a bagagem e víveres, rigorosamente marcados, que 
lhe bastem para três meses: 3 “paneiros” de farinha-d’água, 1 saco 
de feijão, outro, pequeno, de sal, 20 quilos de arroz, 30 de charque, 
21 de café, 30 de açúcar, 6 latas de banha, 8 libras de fumo e 20 
gramas de quinino. Tudo isto lhe custa cerca de 750$000. Ainda 
não deu um talho de machadinha, ainda é o “brabo” canhestro, 
de quem chasqueia o “manso” experimentado, e já tem o compro-
misso sério de 2:090$000.

Admitimos agora uma série de condições favoráveis, que ja-
mais concorrem; a) que seja solteiro; b) que chegue à barraca em 
maio, quando começa o “corte”; c) que não adoeça e seja conduzi-
do ao barracão, subordinado a uma despesa de 10$000 diários; d) 
que nada compre além daqueles víveres – e que seja sóbrio, tenaz, 
incorruptível; um estoico firmemente lançado no caminho da 
fortuna arrostando uma penitência dolorosa e longa. Vamos além 
– admitamos que, malgrado a sua inexperiência, consiga tirar 
logo 350 quilos de borracha fina e 100 de semambi, por ano, o que 
é difícil, ao menos no Purus.
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Pois bem, ultimada a safra, este tenaz, este estoico, este indi-
víduo raro ali, ainda deve. O patrão é, conforme o contrato mais 
geral, quem lhe diz o preço da fazenda e lhe escritura as contas. 
Os 350 quilos remunerados hoje a 5$000 rendem-lhe 1:750$000; os 
100 de semambi, a 2$500, 250$000. Total 2:000$000.

É ainda devedor e raro deixa de o ser. No ano seguinte já é 
“manso”: conhece os segredos do serviço e pode tirar de 600 a 700 
quilos. Mas considere-se que permaneceu inativo durante todo 
o período da enchente, de novembro a maio – sete meses em 
que a simples subsistência lhe acarreta um excesso superior ao 
duplo do que trouxe em víveres, ou seja, em números redondos, 
1:500$000 – admitindo-se ainda que não precise renovar uma só 
peça de ferramenta ou de roupa e que não teve a mais passageira 
enfermidade. É evidente que, mesmo neste caso especialíssimo, 
raro é o seringueiro capaz de emancipar-se pela fortuna.

Agora vede o quadro real. Aquele tipo de lutador é excepcio-
nal. O homem de ordinário leva àqueles lugares a imprevidência 
característica da nossa raça; muitas vezes carrega a família, que 
lhe multiplica os encargos; e quase sempre adoece, mercê da in-
continência generalizada.

Adicionai a isto o desastroso contrato unilateral, que lhe im-
põe o patrão. Os “Regulamentos” dos seringais são a este propósi-
to dolorosamente expressivos. Lendo-os, vê-se o renascer de um 
feudalismo acalcanhado e bronco. O patrão inflexível decreta, 
num emperramento gramatical estupendo, coisa assombrosa.

Por exemplo: a pesada multa de 100$000 comina-se a estes cri-
mes abomináveis: a) “fazer na árvore um corte inferior ao gume 
do machado”; b) “levantar o tampo da madeira na ocasião de ser 
cortada”; c) sangrar com machadinhas de cabo maior de quatro 
palmos”.

Além disto o trabalhador só pode comprar no armazém do 
barracão, “não podendo comprar a qualquer outro, sob pena de 

passar pela multa de 50% sobre a importância comprada”.
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Farpeiem-se de aspas estes dizeres brutos. Antes eles é quase 

harmoniosa a gagueira terrível de Caliban.

É natural que ao fim de alguns anos o “freguês” esteja irreme-

diavelmente perdido. A sua dívida avulta ameaçadoramente: três, 

quatro, cinco, dez contos, às vezes, que não pagará nunca. Queda, 

então, na mórbida impassibilidade de um felá desprotegido do-

brando de toda a cerviz à servidão completa. O “Regulamento” é 

impiedoso. “Qualquer “freguês” ou “aviado” não poderá retirar-se 

sem que liquide todas as suas transações comerciais...”

Fugir? Nem cuida em tal. Aterra-o o desmarcado da distância 

a percorrer. Buscar outro barracão? Há entre os patrões acordo de 

não aceitarem, uns os empregados de outros, antes de saldadas as 

dívidas, e ainda há pouco tempo houve no Acre numerosa reu-

nião para sistematizar-se essa aliança, criando-se pesadas multas 

aos patrões recalcitrantes.

Agora, dizei-me, que resta no fim de um quinquênio do aven-

turoso sertanejo que demanda aquelas paragens, ferretoado da 

ânsia de riqueza?

Não o ligam sequer à terra. Um artigo do famoso “Regulamento” 

torna-o eterno hóspede dentro da própria casa. Citemo-lo com 

todo o brutesco de sua expressão imbecil e feroz: “Todas as ben-

feitorias que o liquidado tiver feito nesta propriedade perderá 

totalmente o direito uma vez que retire-se.”

Daí o quadro doloroso que patenteiam, de ordinário, as peque-

nas barracas. O viajante procura-as e mal descobre, entre as soro-

rocas, a estreitíssima trilha que conduz à vivenda, meio afogada 

no mato. É que o morador não depende o mais ligeiro esforço em 

melhorar o sítio de onde pode ser expelido em uma hora, sem di-

reito à reclamação mais breve.

Esta resenha comportaria alguns exemplos bem dolorosos. 

Fora inútil apontá-los. Dela ressalta impressionadoramente a 
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urgência de medidas que salvem a sociedade obscura e abando-

nada: uma lei do trabalho que nobilite o esforço do homem; uma 

justiça austera que lhe cerceie os desmandos, e uma forma qual-

quer do homestead que o consorcie definitivamente à terra.
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rios em abandono9 

O geógrafo norte-americano Morris Davis revelou o “ci-

clo vital” dos rios. Era uma concepção revolucionária; 

e não houve cientista jungido à enfezada geografia descritiva, 

dominante ainda entre nós, que se não escandalizasse ante o con-

ceito desassombrado do yankee. Mas o antagonismo foi passageiro 

e frágil. Uma simples monografia, Rivers and valleys of Pnnsylvania, 

deslocou, de golpe, desde 1889, toda a fortaleza inerte da rotina; e 

firmou um novo rumo ao critério geográfico, não já apenas pelo 

associar à forma a estrutura dos terrenos, completando os fácies 

inexpressivos das superfícies com os elementos geológicos, se-

não também esclarecendo a gênese dos mais breves acidentes e 

descobrindo nas linhas pinturescas da móvel fisionomia da terra 

a expressão eloquente das energias naturais que a modelaram e 

sem cessar a transfiguram. Por fim ninguém mais estranhou que 

Morris Davis, impelido aos últimos corolários da nova doutrina, se 

abalançasse a uma espécie de fisiologia monstruosa e descrevesse 

dramaticamente as complexas vicissitudes da existência milená-

ria dos fatos cursos de águas, mostrando-no-los com uma infância 

irrequieta, uma adolescência revolta, uma virilidade equilibrada 

e uma velhice ou uma decrepitude melancólica, como se eles fos-

sem estupendos organismos, sujeitos à concorrência e à seleção, 

9 Publicado no Almanaque Brasileiro, sob o título “Um rio abandonado”. Rio de 
Janeiro: Garnier, 1909.
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destinados ao triunfo, ou ao aniquilamento, consoante mais ou 

menos se adaptam às condições exteriores.

Não acompanharemos o genial biógrafo dos rios pensilvâni-

cos no explanar a teoria admirável, que é o caso impressionador 

de uma entrada triunfante – ou de uma rush atrevida – da imagi-

nação e da fantasia nos remansos da ciência. Basta-nos notar que 

ela foi aceita em toda a linha e é infrangível, esteando-se em dados 

indutivos e seguros.

Todas as caudais, de feito, atravessam períodos inevitáveis, 

de ritmos uniformes e constantes, malgrado a variabilidade do 

teatro em que se operam: a princípio indecisas, errantes e frágeis, 

derivando ao acaso, ao viés dos pendores, como à procura de um 

berço em cada dobra do chão, e acumulando-se nos numerosos 

lagos, incoerentemente esparsos, onde repousam; depois, defini-

das nas primeiras linhas de drenagem mais estáveis e fundas para 

onde convergem, adensadas, as chuvas, formando-se o aparelho 

das correntes, reprofundando-se os leitos esboçados e iniciando-

-se com a energia tumultuária das cachoeiras o choque secular 

com as asperezas da terra, longo tempo, até que, extintos os empe-

ços estruturais, estabelecido um leito e definido um traçado, o rio 

se constitua, com os seus afluentes fixos, um declive contínuo em 

curvaturas regulares, um thalweg ajustado à contextura do solo e 

à diferenciação morfológica que lhe reflete a um tempo os seus 

vários estádios – das cabeceiras onde perduram as águas selva-

gens do antigo regime torrencial, ao curso médio que lhe carac-

teriza a situação presente, e ao trecho inferior, prefigurando-lhe a 

decrepitude, onde ele se espraia repousadamente e constrói, pela 

colmatagem das vasas que acarreta com velocidade insensível, a 

própria planície aluvial em que descansa.

É a fase de madureza. O rio está na plenitude da vida, depois da 

molduragem complexa de todos os relevos. Atinge-a rematando 
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um esforço pertinaz, que é por vezes toda a história geológica da 

região.

Não houve um ponto em todo o percurso de centenares ou de 

milhares de quilômetros que ele não atacasse, um grão de areia 

que não removesse, balanceando as escavações a montante com 

os aterros a jusante – construindo-se a si mesmo – obediente à 

tendência universal para as situações estáveis. Adquiriu, por fim, 

o seu perfil longitudinal de equilíbrio, e este, ainda abrupto nas 

vertentes onde a correnteza é máxima e o volume mínimo, vem 

continuamente amortecendo-se, em sucessivo decair de declive, 

até ao quase horizontalismo no nível de base, da foz, onde aqueles 

elementos se invertem, resultando o equilíbrio dinâmico do sis-

tema da relação inversa entre as massas líquidas e as velocidades 

que se arrastam.

Como quer que seja, desde que alcança este período, todos 

os elementos do seu thalweg projetados em plano vertical, de-

senham-se com a forma aproximada de um ramo de desmedida 

parábola, de concavidade volvida para as alturas.

Assim se traduz geometricamente um fato mecânico com-

plexo. E bem que a tendência para aquela figura seja em geral 

perturbada ou extinta nas camadas de resistência variável, onde 

as rochas desvendadas originam o antagonismo das cachoeiras, 

é inegável que a curva parabólica se delineia nos terrenos homo-

gêneos como sendo a forma definitiva da seção longitudinal de 

todos os rios no remate de suas vicissitudes evolutivas.

• • •
O Purus é um dos melhores exemplos.

Desenhando-se-lhe o perfil em toda a extensão itinerária de 

3.210 quilômetros que vai da embocadura no Solimões aos últi-

mos manadeiros do ribeirão Pucani, na serrania deprimida e sem 

nome que separa as maiores bacias hidrográficas da terra, chega-

-se muito aproximadamente àquele ramo de parábola.
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Pelo menos nenhuma outra curva o definirá melhor.

Demonstra-o este quadro onde os vários trechos se sucedem de 

modo a acompanhar-se em todo o seu percurso a queda regularís-

sima das águas:

Seções Distâncias Diferenças Declividade Declive
Itinerárias De nível Geral Quilométrico

(km) (metros) (menos)

Das nascentes ao 

Curiúja
117 189 1/619 1,60

Do Curiúja a Curanja 278 60 1/4.500 0,22

Do Curanja à Foz do 

Chandless
304 49 1/6.500 0,16

Do Chandless à Foz 

do Yaco
300 39 1/7.700 0,13

Do Iaco ao Acre 237 27 1/8.700 0,115

Do Acre ao Panhini 233 20 1/11.000 0,085

Do Panhini ao 

Mucuim
740 58 1/12.900 0,077

Do Mucuim ao 

Solimões
990 15 1/66.700 0,015

Aí só há um dado vacilante: o que resulta da diferença de nível 

nos pontos extremos do último trecho. Deduzimo-lo adotando 

um mínimo de 18 metros para a altura da foz do Purus, sobre o ní-

vel do mar, quando ela é certamente maior e mais favorável, por-

tanto, às nossas conclusões. Os demais elementos, devemo-los aos 

trabalhos de William Chandless e às nossas observações recentes.

Ora, ao mais rápido lance de vistas, e sem que se exija um dese-

nho facílimo, verifica-se que o grande rio, atravessando um terre-

no homogêneo e mais ou menos impermeável, subordinado a um 

declive que, apesar de diminuto, é dominante na vasta planura, 
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onde as chaves se distribuem com regularidade incomparável – 
é dos que mais se adaptam às condições teóricas indicadas por 
Morris Davis; e no ultimar a sua evolução geológica retrata-se ad-
miravelmente na parábola majestosa de que tratamos há pouco.

No estudar o seu regime geral vamos, portanto, com a firmeza 
de quem discute a equação de uma curva.

Assim, considerando o primeiro trecho, aquela declividade de 
1,60m por quilômetro, tão diversa da que se lhe sucede, de 0,22m 
diz-nos para logo, dispensando o exame local, que o verdadeiro 
Alto-Purus – demarcado oficialmente a partir da boca do Acre, e 
estendido por alguns geógrafos ainda mais para jusante – princi-
pia de fato muito além a 3.019 quilômetros da foz, na confluência 
do Cujar e do Curiúja, os dois tributários em que ele se reparte 
numa dicotomia perfeita, perdendo o nome e esgalhando-se lar-
gamente fracionado pelos mais remotos pontos da sua vasta bacia 
de captação.

Por outro lado, o declive real de 1/619 mal se aproxima da co-
nhecida relação 1/500 firmada como o limite mínimo das verten-
tes torrenciais.

Conclui-se, então, de pronto, que o rio, até no seu último seg-
mento, onde é sempre mais difícil e remorada a regularização 
dos leitos, está numa fase avançadíssima de desenvolvimento. 
É o caso excepcional de uma grande artéria, entre as maiores 
existentes, capaz de ser navegada nas mais extremas nascentes, 
durante as cheias que lhe encubram os numerosos degraus das 
corredeiras – porque em tal quadra, admitindo que as águas su-
bam de três metros numa calha de dez, com aquele declive, que 
corresponde a 0,0016m por metro, o simples emprego da fórmula 
de D’Aubuisson, nos diz que as correntes derivarão com a veloci-
dade máxima de apenas 2,20m, facilmente balanceada por uma 
lancha veloz.

Ora, estas deduções resultantes de breve contemplação de um 

quadro tão expressivo que dispensa o diagrama correspondente, 
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ressaltam, vivamente, às mais incuriosas vistas de observador es-

coteiro, que ali passe depois de varar a planura amazônica num 

itinerário de quinhentas léguas.

De fato, o que sobremaneira o impressionou é o espetáculo da 

terra profundamente trabalhada pelo indefinido e incomensurá-

vel esforço dos formadores do rio. Chega, depois de trilhar o can-

yon coleante do Pucani, ao sopé das últimas vertentes; defronta a 

clivosa escarpa de uma corda insignificante de cerros deprimidos; 

vinga-lhe em três minutos a altura relativa de sessenta metros 

escassos – e não acredita que esteja na fronteira hidrográfica mais 

extraordinária do globo, podendo ir de uma passada única do 

Amazonas ao vale do Ucayali...

A altura em que se vê não lhe basta a desapertar os horizontes, 

ou a atalaiar as distâncias. É inapreciável. Não há abrangê-la com a 

escala mais favorável dos mapas. E sem dúvida jamais compreen-

deria tão indeciso divortium aquarum a tão opulentas artérias, 

se ao buscar aqueles rincões, varando, ao arrepio das itaipavas, 

por dentro das calhas reprofundadas do Cujar, do Cavaljane e do 

Pucani, o observador se não habituasse a contemplar, longos dias, 

os mais enérgicos efeitos da dinâmica poderosa das águas que 

transmudaram a paragem outrora mais em relevo e dominante. 

Não lhe importa a inópia de conhecimentos paleontológicos ou a 

carência de fósseis norteadores. Está, evidentemente, sobre a rui-

naria de uma sublevação quase extinta, cujo sinclinal ele pode re-

construir, prolongando as linhas dos estratos que afloram nos sul-

cos onde se encaixam aqueles últimos tributários, denunciando 

todos na tranquilidade relativa, quase remansados nos intervalos 

de suas corredeiras (restos de velhíssimas catadupas destruídas), 

a derradeira fase de uma luta em que o Purus, para alongar a sua 

seção de estabilidade, teve que derruir montanhas. Pelo menos a 

atividade erosiva e o volume de materiais arrebatados de todos 

aqueles pendores, foram incalculáveis, para que as linhas de 
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drenagem se abatessem até ao substractum rochoso e declinassem, 

como apropriados aos cursos navegáveis.

Apesar disto, a transição para o trecho seguinte ainda é repenti-

na. Passa-se da declividade quilométrica de 1,60m para a de 0,22m.

Mas é o único salto. Daí por diante, como o revela o quadro 

anterior, até ao último segmento extremado pela foz, onde para 

descer-se um metro se tem de caminhar 66,700, a atenuação dos 

declives prossegue com uma regularidade perfeita, incluindo o 

Purus entre as caudais de todo regularizadas, cujo “ciclo vital” 

progressivo vai cerrando-se.

Não aprofunda mais o leito. Os próprios afloramentos de grês 

(Parasandstein) aparecendo nas vazantes, dispersos entre Huytanaã 

e a embocadura do Acre, e dali para cima ainda mais raros até 

pouco além do laco, reforçam a afirmativa, bem que na aparência 

a invalidem. Restos de antigas corredeiras desmanteladas, surgem 

como testemunhos das erosões primitivas e em geral, o mínimo 

desnivelamento. O pequeno povoado da Cachoeira, que se erige 

defrontando um trecho tranquilo do rio, tem o mais impróprio 

dos nomes, expressivo apenas no recordar um acidente perdido 

em remoto passado geológico e do qual perduram tão somente 

alguns blocos desordenadamente acumulados em minúsculos 

recifes, e breves “travessões”. Ali, como nos outros trechos, o mes-

mo quadro da terra estirando-se, complanada, pelos quadrantes, 

ou docemente ondulada denunciando a mais completa moldura-

gem, associa-se aos demais caracteres no sugerir a derradeira fase 

do processo evolutivo do vale.

Um elemento apenas falta: a regularidade na sucessão das 

curvas de nível das vertentes imediatas às margens, que se fron-

teiam. Qualquer seção transversal do Purus representa as mais das 

vezes uma praia deprimida que mal se alteia vagarosamente até 

ao rebordo longínquo da planície pouco elevada, contraposta a 

uma barranca despenhada, como a da margem oposta à boca do 



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 105

Chandless, ou caindo às vezes a prumo, feito uma muralha, como 

na situação admirável do Cathay.

É que à imutabilidade daquele perfil de equilíbrio se antepõe a 

variabilidade da sua planta, em escala capaz de justificar aos que 

o incluem entre os rios “cujos leitos e margens não estão sequer 

delineados em seus perfis de estrutura definida e assente”.

Realmente, o Purus, um dos mais tortuosos cursos d’água que 

se registram, é também dos que mais variam de leito. Divaga, 

consoante o dizer dos modernos geógrafos. A própria velocidade 

diminuta, que adquiriu e vai decrescendo sempre até ao quase 

rebalsamento, nas cercanias da foz, aliada à inconsistência dos 

terrenos aluvianos, formados por ele mesmo com os materiais 

conduzidos das nascentes, determina-lhe este caráter volúvel. As 

suas águas, derivando em correntezas fracas, falta a quantidade 

de movimento necessária às direções intorcíveis. O mínimo obs-

táculo desloca-as. Um tronco de samaúma que tombe de uma 

as margens, abarreirando-se ligeiramente, desvia o empuxo da 

massa líquida contra a outra, onde de pronto se exercita, menos 

em virtude da força viva da corrente que a incoerência das terras, 

intensíssima erosão de efeitos precipitados.

A decisão arqueadura que logo se forma, circularmente, se 

acentua, e, à medida que aumenta vai tornando mais violentos os 

ataques da componente centrífuga da correnteza que lhe solapa 

a concavidade crescente, fazendo que em poucos anos todo o rio 

se afaste, lateralmente, do primitivo rumo. Mas como este se tra-

çou adscrito aos pontos determinantes de um perfil de equilíbrio 

inviolável, aquele desvio nunca é uma bifurcação, ou definitiva 

mudança. O rio, depois de rasgar o amplo circo de erosão, procura 

volver ao antigo canal, como quem contorneou apenas um obstá-

culo encontrado em caminho.

O círculo por onde ele se alonga tende a fechar-se. De sorte que 

toda a área de terrenos abrangidos se transmuda em verdadeira 
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península, ligada por um istmo tão delgado, às vezes, que o cami-

nhante o atravessa em minutos, enquanto gasta um dia inteiro 

de viagem, embarcado, para perlongar o contorno da terra quase 

insulada. Por fim esta se destaca, ilhando-se de todo. No sobrevir 

de uma enchente o Purus despedaça a frágil barreira do istmo; 

e retorna, de golpe, o primitivo curso, deixando à margem, a 

relembrar o desvio por onde divagou, um lago anular, não raro 

amplíssimo. Prossegue. Reproduz adiante outros meandros ca-

prichosos, completados sempre pela criação dos mesmos lagos, 

ou “sacados”. E assim vai – perpetuamente oscilante aos lados de 

seu eixo invariável – num ritmo perfeito, refletindo o jogar de leis 

mecânicas capazes de se sintetizarem numa fórmula, que seria 

a tradução analítica de curioso movimento pendular sobre um 

plano de nível.

Desta maneira, ali se resolve naturalmente um dos mais sérios 

problemas de hidráulica fluvial. De fato, aqueles lagos são verda-

deiros diques, funcionando com um duplo efeito: de um lado im-

pedem as inundações devastadoras, absorvendo os excessos das 

cheias transbordantes; de outro lado, regulam o regime das águas, 

durante as grandes estiagens, em que se abrem por si mesmos, 

automaticamente, “estourando”, para usar uma expressão local, e 

restituindo ao rio empobrecido da vazante parte das massas líqui-

das que economizaram.

Não se calcula o valor destes trabalhos colossais da natureza.

Revela-no-los bem um confronto expressivo. Os hidráulicos 

franceses que averbaram em 1856, como pormenor inverossímil 

uma subida de 10,90m das águas do Garonne, originando uma das 

inundações mais funestas que têm ocorrido na Europa, certo não 

compreenderiam a própria existência do vasto território amazô-

nico convizinho ao Purus (que vale cerca de cinquenta Garonnes 

cheios) se soubessem que ele se alteia 15 metros na foz, onde tem 

uma milha de largo, e que dali à montante as águas tufam num 
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crescendo espantoso até 23 metros sobre as estiagens, na con-

fluência do Acre.

No entanto estas enchentes são inócuas.

A massa líquida, inflada logo às primeiras chuvas, sobe, gal-

gando velozmente as barrancas, e em poucos dias vai bater nos 

esteios dos barracões eretos nos “firmes” mais altos do terreno... e 

todo este dilúvio em marcha não acachoa, não tumultua, não se 

arremessa em correntezas vertiginosas, não enleia as embarcações 

torcendo-as nas espirais vibrantes dos remoinhos, e não devasta a 

terra. Difunde-se; extingue-se silenciosamente; perde-se inofensi-

vo naqueles milhares de válvulas de segurança; e espraiando-se 

pelo chão das matas, ou espalmando-se, desafogadamente, em 

desmarcadas superfícies onde repontam, salteadas, as últimas 

ramas floridas dos igapós afogados, vai, ao contrário, regenerando 

aquela mesma terra, e reconstruindo-a porque a torna de ano em 

ano mais elevada com a colmatagem perfeita de toda a vasa que 

acarreta. 

Assim, em toda aquela planura, o notável afluente amazônico, 

serpenteando nas inumeráveis sinuosas que lhe tornam as dis-

tâncias itinerárias duplas das geográficas, inclui-se entre os mais 

interessantes “rios trabalhadores”, construindo os diques submer-

síveis que o aliviam nas enchentes – e lhe repontam, intermiten-

temente às duas bandas, ora próximos, ora afastados, salpintando 

todas as várzeas ribeirinhas, e avultando maiores e mais numero-

sos à medida que se desce, e se amortecem os declives, até a larga 

baixada centralizada em Canutama; onde as grandes águas tran-

quilas derivam majestosamente, equilibradas, sulcando de meio a 

meio a vastidão de nível de um mediterrâneo esparso.

• • •
Mas esta formação de lagos ou reservatórios naturais, cuja fun-

ção benéfica vimos de relance, acarreta inconvenientes de tal por-

te, que tornam, por vezes, em alguns pontos, quase impenetrável 
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uma artéria fluvial que pelos elementos privilegiados de seu per-

fil concorre com as mais acessíveis à navegação regular.

Realmente nesse afanoso derruir de barrancas, para torcer-se 

em seus incontáveis meandros o Purus entope-se com as raízes e 

troncos das árvores que o marginam.

Às vezes é um lanço unido, de quilômetros, de “barreira”, que 

lhe cai de uma vez e de súbito em cima, atirando-lhe, desarraiga-

da, sobre o leito, uma floresta inteira.

O fato é vulgaríssimo. Conhecem-no todos os que por ali an-

dam. Não raro o viajante, à noite, desperta sacudido por uma vi-

bração de terremoto, e aturde-se apavorado ouvindo logo após o 

fragor indescritível de miríades de frondes, de troncos, de galhos, 

entrebatendo-se, rangendo, estalando e caindo todos a um tempo 

num baque surdo e prolongado, lembrando o assalto fulminante 

de um cataclismo e um desabamento da terra.

São, de fato, “as terras caídas”, das quais resultam sempre duas 

sortes de obstáculos: de um lado o inextricável acervo de galhadas 

e troncos, que se entrecruzam à superfície d’água, ou irrompem 

em pontas ameaçadoras, do fundo; e de outro as massas argilo-

sas, ou argilo-arenosas, que a corrente pouco veloz não dissolve, 

permitindo-lhes acumularem-se nas minúsculas ilhotas dos 

“torrões”, ou, mais prejudiciais, nos rasos bancos compactos dos 

“salões”, impropriando a passagem aos mais diminutos calados.

Não precisamos insistir neste fato.

A sua gravidade é intuitiva. E considerando-se que ele se re-

produz em toda a extensão de 480 quilômetros, que vai da embo-

cadura do Taco à do Curiúja, onde se acumulam cada vez mais 

aqueles entraves, indefinidamente crescentes, chega-se a concluir 

que o Purus, depois de haver conseguido um dos mais regulares 

perfis de toda a hidrografia e de aparelhar-se com os melhores 

elementos predispostos a uma rara fixidez de regime, erigindo-se 

modelo admirável entre as caudais mais bem talhadas à grande 
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navegação – está, agora, a pouco e pouco perdendo a maior parte 

dos seus requisitos superiores, com o progredir de um atravan-

camento em larga escala, que o tornará mais tarde inteiramente 

impenetrável.

Dizemo-lo baseando-nos em penosa experiência culminada 

por um naufrágio. Sobretudo além da embocadura do Chandless, 

multiplicam-se tanto estes empecilhos de todo estranhos à “tectô-

nica” especial do rio, que em longos “estirões” com a profundidade 

média de cinco a seis pés, nas vazantes, onde passariam carregadas 

as mais poderosas lanchas, mal pode deslizar uma montaria ligei-

ra. Escusamo-nos de exemplificar alongando estas considerações 

ligeiras. Notemos apenas que a partir do tributário precitado até à 

bifurcação Cujar-Curiúja, o Purus em vários lugares parece correr 

por cima de uma antiga derrubada. Vai-se como entre os galhos 

estonados e revoltos de uma floresta morta. E se observarmos que, 

além dos empeços em si mesmos encerrados, estas tranqueiras, 

rebalsando as águas que se filtram entre os ramos, unidos, facili-

tam a formação de toda a sorte de baixios, compreender-se-á em 

toda a sua latitude o progredimento contínuo dessa obstrução 

prejudicialíssima.

Porque os homens que ali mourejam – o caucheiro peruano 

com as suas tanganas rijas, nas montarias velozes, o nosso se-

ringueiro, com os varejões que lhes impulsionam as ubás, ou o 

regatão de todas as pátrias que por ali mercadeja nas ronceiras al-

varengas arrastadas à sirga – nunca intervêm para melhorar a sua 

única e magnífica estrada; passam e repassam nas paragens peri-

gosas; esbarram mil vezes a canoa num tronco caído há dez anos 

junto à beira de um canal; insinuam-se mil vezes com as maiores 

dificuldades numa ramagem revolta barrando-lhes de lado a lado 

o caminho, encalham e arrastam penosamente as canoas sobre os 

mesmos “salões” de argila endurecida, vezes sem conta arriscam-

-se ao naufrágio, precipitando, ao som das águas, as ubás contra 
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as pontas duríssimas dos troncos que se enristam invisíveis, sub-

mersos de um plano – mas não despendem o mínimo esforço e 

não despedem um golpe único de facão ou de machado num só 

daqueles paus, para desafogar a travessia.

As lanchas, e até os vapores, que ali vão aparecendo mais a 

miúdo, à medida que avultam as safras dos cento e vinte opulen-

tos seringais que já se abriram acima da confluência do laco, via-

jam, invariavelmente, nas quadras favoráveis das cheias, quando 

aqueles entraves se afogam em alguns metros de fundo.

Sobem, velozes, o rio; descarregam, precipitadamente, em vá-

rios pontos as mercadorias consignadas; carregam-se de borracha; 

e tornam logo, precípites, águas abaixo, fugindo. Apesar disto, 

algumas não se forram a repentinas descidas de nível, prendendo-

-as. E lá se ficam, longos meses – esperando a outra enchente, ou 

o inesperado de um “repiquete” propício, invernando paradoxal-

mente sob as soalheiras caniculares – nas mais curiosas situa-

ções ora em pleno rio, agarradas pelos centenares de braços das 

árvores secas, que as imobilizam; ora a meio da barranca, onde as 

surpreendeu a vazante, grosseiramente especadas, incumbentes, 

com as proas afocinhando, inclinadas, em riscos permanentes 

de queda; ora no alto de uma barreira, como autênticos navios-

-fantasmas, aparecendo, de improviso e surpreendedoramente, 

em plena entrada da mata majestosa.

O contraste desta navegação com as admiráveis condições 

técnicas imanentes ao rio é flagrante. O Purus – e como ele todos 

os tributários meridionais do Amazonas, à parte o Madeira – está 

inteiramente abandonado.

Entretanto o simples enunciado destes inconvenientes, evi-

dentemente alheios às suas admiráveis condições estruturais, 

delata que a remoção deles, embora demorada, não demanda 

trabalhos excepcionais de engenharia e excepcionais dispêndios.
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O que resta fazer, ao homem, é rudimentar e simples.

Os grandes, os sérios problemas de hidráulica fluvial que ali 

houve, resolveu-os o próprio rio agindo no jogo harmonioso das 

forças naturais que o modelaram.

E eles representam um trabalho incalculável. O Purus é uma 

das maiores dádivas entre tantas com que nos esmaga uma natu-

reza escandalosamente perdulária.

Vejamo-lo, de relance.

Toda a hidráulica fluvial parece ter nascido entre os leitos do 

Garonne e do Loire, tais e tantos os monumentos que ali levantou 

a engenharia francesa. Nunca o homem arremeteu com tamanha 

pertinácia e brilho com a brutalidade dos elementos. Os romanos 

transfigurando a Argélia e os holandeses construindo a Holanda, 

emparelham-se bem com os abnegados profissionais que durante 

um século, impassíveis ante sucessivos reveses, se devotaram à 

empresa exaustiva de paralisar torrentes, de atenuar inundações 

e de encadear avalanches, na dupla tentativa de facilitar a nave-

gação e de proteger os territórios ribeirinhos. E todo esse mag-

nífico esforço em que se imortalizaram Deschamps, Dieulafoy e 

Belgrand, resultou em grande parte inútil. Inútil ou contraprodu-

cente. Os primores da engenharia estragaram o Loire.

Os diques submersíveis ou insubmersíveis destinados a salva-

rem as povoações, os canais de socorro que se lhes anexavam, as 

margens artificiais ladeando em dezenas de quilômetros o leito 

menor das caudais, os enrocamentos antepostos às erosões, as 

barragens antepostas às correntezas – tinham em geral a duração 

efêmera dos seis meses da estiagem, tal a inconstância irreparável 

daquelas artérias.

Por fim engenharam-se estupendos reservatórios alcandorados 

nos Pirineus, escalonando-se por todos os pendores, para armaze-

nar as inundações. E armazenavam catástrofes – rompendo-se-lhes 
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os muros, de onde saltavam as ondas despenhadas varrendo po-

voados inteiros...

Mas ainda quando estas rupturas dos reservatórios compensa-

dores não formassem os episódios mais dramáticos da história da 

engenharia, e eles pudessem erigir-se estáveis e sem riscos, nós, 

quaisquer que fossem os nossos esforços e os nossos dispêndios, 

jamais os construiríamos como no-los construiu o Purus.

Considere-se, para isto, este exemplo. Duponchel, para dar ao 

Neste – um pequeno rio com a despesa média de 25 metros cúbi-

cos – um modelo constante, que lhe amortecesse as inundações, 

calculou um reservatório de 300.000.000.000 de litros e recuou 

ante o algarismo colossal.

Ora, o Neste é três vezes menor que o laco, que, entretanto, não 

se inclui entre os maiores afluentes do Purus.

Diante destes dados formidáveis põe-se de manifesto que a 

construção de reservatórios compensadores no grande rio seria o 

mesmo que fazer um mar; e conclui-se que os existentes, numero-

síssimos, às suas margens, representam um capital inestimável e 

acima dos mais ousados orçamentos.

Precisamos ao menos conservá-lo. Aproveitemos uma lição ve-

lha de um século. O Mississipi, que no seu curso inferior retrata o 

traçado do Purus com a exação de um decalque, era, pelas mesmas 

causas, ainda mais inçado de empecilhos, tornando-o quase impe-

netrável e em muitos lugares de todo intransponível. Alguns dos 

seus tributários não estavam apenas trancados, desapareciam, 

literalmente, sob os abatises.

No entanto o grande rio, hoje transfigurado, desenha-se como 

um dos traços mais vivos da pertinácia norte-americana.

Lá está, porém, no seu vale, em um de seus afluentes, o Rio 

Vermelho, um caso desalentador. É um rio perdido. O yankee 

descobriu-o tarde demais. A desmedida tranqueira, the great raft, 

exatamente formada como as que estão formando-se no Purus, 
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estira o labirinto de seus madeiros e das suas frondes mortas por 

630 quilômetros – e lá está, indestrutível, depois de desafiar du-

rante vinte e dois anos os maiores esforços para uma desobstru-

ção impossível.

Estabelecida a proporção entre aquele rio minúsculo e o Purus, 

entre nós e os norte-americanos, aquilatam-se as dificuldades que 

nos aguardarão, se progredirem os obstáculos apontados, e cuja 

remoção atual, completando-se com a defesa, embora rudimen-

tar, das margens mais ameaçadas pelas erosões, é ainda de relativa 

facilidade. Ao mesmo passo se atenuarão consideravelmente as 

“divagações” precitadas, que constituem verdadeira anomalia 

num rio aparelhado de um perfil de estabilidade demonstrável 

até geometricamente, como vimos.

De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mas 

ininterrupto, passando de governo a governo, numa tentativa per-

sistente e inquebrantável, que seja uma espécie de compromisso 

de honra com o futuro, um serviço organizado de melhoramen-

tos, pequeno embora em começo, mas crescente com os nossos 

recursos – que nos salve o majestoso rio.

Von den Stein, com a agudeza irrivalizável de seu belo espírito, 

comparou, algures, pinturescamente, o Xingu a um “enteado” da 

nossa geografia.

Estiremos o paralelo.

O Purus é um enjeitado.

Precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, 

ao cabo, um dos maiores fatores, porque é pelo seu leito desmedi-

do em fora que se traça, nestes dias, uma das mais arrojadas linhas 

da nossa expansão histórica.
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um clima caluniado10 

Na definição climática das circunscrições territoriais 

criadas pelo Tratado de Petrópolis tem-se incluído 

sempre um elemento curiosíssimo, ante o qual o psicólogo mais 

rombo suplanta a competência do Professor Hann, ou qualquer 

outro mestre em coisas meteorológicas: o desfalecimento moral 

dos que para lá seguem e levam desde o dia da partida a preocupa-

ção absorvente da volta no mais breve prazo possível. Cria-se uma 

nova sorte de exilados – o exilado que pede o exílio, lutando por 

vezes para o conseguir, repelindo outros concorrentes, ao mesmo 

passo que vai adensando na fantasia alarmada as mais lutuosas 

imagens no prefigurar o paraíso tenebroso que o atrai.

Parte, e leva no próprio estado emotivo a receptividade a todas 

as moléstias.

Atravessa quinze dias infindáveis a contornear a nossa costa. 

Entra no Amazonas. Reanima-se um momento ante a fisionomia 

singular da terra; mas para logo acabrunha-o a imensidade depri-

mida – onde o olhar lhe morre no próprio quadro que contempla, 

certo enorme, mas em branco e reduzido às molduras indecisas 

das margens afastadas. Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os inúteis 

ante a imobilidade estranha das paisagens de uma só cor, de uma 

só altura e de um só modelo, com a sensação angustiosa de uma 

10 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 20 fev. 1907.
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parada na vida: atônicas todas as impressões, extinta a ideia do 
tempo, que a sucessão das aparências exteriores, uniformes, não 
revela – e retraída a alma numa nostalgia que não é apenas a 
saudade da terra nativa, mas da Terra, das formas naturais tradi-
cionalmente vinculadas às nossas contemplações, que ali se não 
veem, ou se não destacam na uniformidade das planuras...

Entra por um dos grandes tributários, o Juruá ou o Purus. 
Atinge ao seu objetivo remoto; e todos os desalentos se lhe agra-
vam. A terra é, naturalmente, desgraciosa e triste, porque é nova. 
Está em ser. Faltam-lhe à vestimenta de matas os recortes artísti-
cos do trabalho.

Há paisagens cultas que vemos por vezes, subjetivamente, 
como um reflexo subconsciente de velhas contemplações ances-
trais. Os cerros ondulantes, os vales, os litorais que se recortam 
de angras, e os próprios desertos recrestados, afeiçoam-se-nos às 
vistas por maneira a admitirmos um modo qualquer de reminis-
cência atávica. Vendo-os pela primeira vez, temos o encanto de 
equipararmos o que imaginamos com o que se nos antolha, numa 
exteriorização tangível de contornos anteriormente idealizados.

Ali, não. Desaparecem as formas topográficas mais associadas 
à existência humana. Há alguma coisa extraterrestre naquela 
natureza anfíbia, misto de águas e de terras, que se oculta, com-
pletamente nivelada, na sua própria grandeza. E sente-se bem 
que ela permaneceria para sempre impenetrável se não se de-
sentranhasse em preciosos produtos adquiridos de pronto sem a 
constância e a continuidade das culturas. As gentes que a povoam 
talham-se-lhe pela braveza. Não a cultivam, aformoseando-a: 
domam-na. O cearense, o paraibano, os sertanejos nortistas, em 
geral, ali estacionam, cumprindo, sem saberem, uma das maiores 
empresas destes tempos. Estão amansando o deserto. E as suas 
almas simples, a um tempo ingênuas e heroicas, disciplinadas 
pelos reveses, garantem-lhes, mais que os organismos robustos, o 

triunfo na campanha formidável.
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O recém-vindo do Sul chega em pleno desdobrar-se daquela 
azáfama tumultuária, e, de ordinário, sucumbe. Assombram-no, 
do mesmo lance, a face desconhecida da paisagem e o quadro da-
quela sociedade de caboclos titânicos que ali estão construindo 
um território. Sente-se deslocado no espaço e no tempo; não já 
fora da pátria, senão arredio da cultura humana, extraviado num 
recanto da floresta e num desvão obscurecido da história.

Não resiste. Concentra todos os alentos que lhe restam para 
o só efeito de permanecer algum tempo, inútil e inerte, no posto 
que lhe marcaram; mal desempenhando os mais simples deveres; 
indo-se-lhe os olhos em todos os vapores que descem – e o espírito 
ausente nos lares afastados, longo tempo, em um exaustivo agitar 
de apreensões e conjeturas – até que o sacuda, inesperadamente, 
em pleno dia canicular, um súbito estremeção de frio, delatando-
-lhe a vinda salvadora, e por vezes reconditamente anelada, da 
febre. E é uma surpresa gratíssima. A vida desperta-se-lhe de 
golpe, naquela cotovelada da morte que passou por perto. O im-
paludismo significa-lhe, antes de tudo, a carta de alforria de um 
atestado médico. É a volta. A volta sem temores, a fuga justificá-
vel, a deserção que se legaliza e o medo sobredoirado de heroísmo, 
desafiando o espanto dos que lhe ouvem o romance alarmante 
das moléstias que devastam a paragem maldita.

Porque é preciso coonestar o recuo. Então cada igarapé sem 
nome é um Ganges pestilento e lúgubre; e os igapós, ou os lagos, 
espalmam-se nas várzeas empantanadas como lagunas Pontinas 
incontáveis. Traça-se um quadro nosológico arrepiador e trágico, 
num imaginoso fabular de agrura; e, dia a dia, a natureza calunia-
da pelo homem vai aparecendo naquelas bandas, ante as imagi-
nações iludidas, como se lá se demarcasse a paragem clássica da 
miséria e da morte...

• • •
O exagero é palmar. O Acre, ou, em geral, as planuras ama-

zônicas cindidas a meio pelo longo sulco do Purus, tem talvez 
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a letalidade vulgaríssima em todos os lugares recém-abertos ao 

povoamento. Mas consideravelmente reduzida.

Demonstra-no-lo um ligeiro confronto.

As Escolas de Medicina Colonial da Inglaterra e da França, re-

velam-nos, pelos simples títulos, os resguardos com que se rodeia 

sempre o transplante dos povos para os novos habitats. Há esta 

linha de nobreza no moderno imperialismo expansionista capaz 

de absolver-lhe os máximos atentados: os seus brilhantes generais 

transmudam-se em batedores anônimos dos médicos e dos enge-

nheiros; as maiores batalhas fazem-se-lhe simples reconhecimen-

to da campanha ulterior, contra o clima; e o domínio das raças 

incompetentes é o começo da redenção dos territórios, num giro 

magnífico que do Tonquin à Índia, ao Egito, à Tunísia, ao Sudão, 

à Ilha de Cuba, e às Filipinas, vai generalizando em todos os meri-

dianos a empresa maravilhosa do saneamento da terra.

Da terra e do homem. A tarefa é dúplice. Aos conquistadores 

tranquilos não lhes basta o perquirir as causas meteorológicas 

ou telúricas das moléstias imanentes aos trechos recém-conquis-

tados, na escala indefinida que vai das anemias estivais às febres 

polimorfas. Resta-lhes o encargo maior de justapor os novos or-

ganismos aos novos meios, corrigindo-lhes os temperamentos, 

destruindo-lhes velhos hábitos incompatíveis, ou criando-lhes 

outros até se construir, por um processo a um tempo compensa-

dor e estimulante, o indivíduo inteiramente aclimado, tão outro 

por vezes nos seus caracteres físicos e psíquicos que é, verdadei-

ramente, um indígena artificial transfigurado pela higiene. Para 

isto o colono, ou o emigrante, torna-se em toda a parte um pupilo 

do estado. Todos os seus atos, desde o dia da partida, prefixo nas 

estações mais convenientes, aos últimos pormenores de alimen-

tação ou de vestir, predeterminam-se em regulamentos rigorosos. 

Dentro dos lineamentos largos das características fundamentais 

do clima quente para onde ele se desloca, urde-se a trama de uma 
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higiene individual, onde se preveem todas as necessidades, todos 
os acidentes e até os perigos da instabilidade orgânica inevitável 
à fase fisiológica da adaptação a um meio cósmico, cujo influxo 
deprimente sobre o europeu vai da musculatura, que se desfibra, 
à própria pobreza de espírito, que se deprime. Assim as medidas 
profiláticas, que começam inspirando-se no estudo dos fatores 
físicos acabam, não raro, prolongando-se em belíssimo código de 
moral demonstrada. De permeio com os preceitos vulgares para 
o reagir contra a temperatura alta, e a umidade excessiva que lhe 
abatem a tensão arterial e a atividade, lhe trancam as válvulas de 
segurança dos poros e lhe fatigam o coração e os nervos, criando-
-lhe, ao cabo, a iminência mórbida para os males que se desdo-
bram do impaludismo que lhe solapa a vida, às dermatoses que 
lhe devastam a pele – despontam, mais eficazes e decisivos, os que 
o aparelham para reagir aos desânimos, à melancolia da existên-
cia monótona e primitiva; às amarguras crescentes da saudade; à 
irritabilidade provinda dos ares intensamente eletrizados e reful-
gentes; ao isolamento – e, sobretudo, ao quebrantar-se da vontade 
numa decadência espiritual subitânea e profunda que se afigura 
a moléstia única de tais paragens, de onde as demais se derivam 
como exclusivos sintomas.

Abra-se qualquer regulamento de higiene colonial. Ressaltam 
à mais breve leitura os esforços incomparáveis das modernas mis-
sões e o seu apostolado complexo que, ao revés das antigas, não 
visam arrebatar para a civilização a barbaria transfigurada, senão 
transplantar, integralmente, a própria civilização para o seio ad-
verso e rude dos territórios bárbaros.

Nas suas páginas, o que por vezes nos maravilha mais do que 
os prodígios da previdência e do saber, desenvolvidos para afei-
çoar o forasteiro ao meio, é o curso sobremaneira lento, senão o 
malogro dos mais pertinazes esforços.

A França na Indochina, de clima quase temperado, despen-

deu quinze anos de trabalhos contínuos para que sobrestivesse 
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a mortalidade, e, obedecendo aos pareceres dos seus melhores 

cientistas, renunciou, depois de longas tentativas, ao povoamen-

to sistemático da África equatorial. O mesmo sucede no geral das 

colônias inglesas, alemãs ou belgas. Baste-nos notar que a estadia 

regulamentar dos seus agentes oficiais tem o período máximo de 

três anos. A volta aos lares nativos é uma medida de segurança 

indispensável a restaurar-lhes os organismos combalidos. Deste 

modo, a despeito de tão grandes sacrifícios e dispêndios, e dos 

prodígios de engenharia sanitária que transformam a rudeza 

topográfica dos lugares novos, formando-se uma verdadeira geo-

grafia artística, o que neles se forma, por fim, são umas sociedades 

precárias de perpétuos convalescentes jungados a dietas inflexí-

veis e vivendo através das fórmulas inaturáveis dos receituários 

complexos.

Ora, comparando-se estas colonizações adstritas às cláusulas 

de rigorosos estatutos – e de efeitos tão escassos – com o povoa-

mento tumultuário, com a colonização à gandaia do Acre – de 

resultados surpreendentes – certo não se faz mister registrar um 

só elemento para o asserto de que o regime da região malsinada 

não é apenas sobradamente superior ao da maioria dos trechos 

recém-abertos à expansão colonizadora, senão também ao da 

grande maioria dos países normalmente habitados.

De fato – à parte o favorável deslocamento paralelo ao equador, 

demandando as mesmas latitudes – não se conhece na história 

exemplo mais golpeante de emigração tão anárquica, tão precipi-

tada e tão violadora dos mais vulgares preceitos de aclimamento, 

quanto o da que desde 1879 até hoje atirou, em sucessivas levas, 

as populações sertanejas do território entre a Paraíba e o Ceará, 

para aquele recanto da Amazônia. Acompanhando-a, mesmo de 

relance, põe-se de manifesto que lhe faltou desde o princípio, não 

só a marcha lenta e progressiva das migrações seguras, como os 

mais ordinários resguardos administrativos.



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o120

O povoamento do Acre é um caso histórico inteiramente for-

tuito, fora da diretriz do nosso progresso.

Tem um reverso tormentoso que ninguém ignora: as secas 

periódicas dos nossos sertões do Norte, ocasionando o êxodo em 

massa das multidões flageladas. Não o determinou uma crise de 

crescimento, ou excesso de vida desbordante, capaz de reanimar 

outras paragens, dilatando-se em itinerários que são o diagrama 

visível da marcha triunfante das raças; mas a escassez da vida e a 

derrota completa ante as calamidades naturais. As suas linhas ba-

ralham-se nos traçados revoltos de uma fuga. Agravou-o sempre 

uma seleção natural invertida: todos os fracos, todos os inúteis, 

todos os doentes e todos os sacrificados expedidos a esmo, como 

o rebotalho das gentes, para o deserto. Quando as grandes secas 

de 1879-1880, 1889-1890, 1900-1901 flamejavam sobre os sertões 

adustos, e as cidades do litoral se enchiam em poucas semanas de 

uma população adventícia de famintos assombrosos devorados 

das febres e das bexigas – a preocupação exclusiva dos poderes 

públicos consistia no libertá-las quanto antes daquelas invasões 

de bárbaros moribundos que infestavam o Brasil. Abarrotavam-

se, às carreiras, os vapores, com aqueles fardos agitantes consig-

nados à morte. Mandavam-nos para a Amazônia – vastíssima, 

despovoada, quase ignota – o que equivalia a expatriá-los dentro 

da própria pátria. A multidão martirizada, perdidos todos os di-

reitos, rotos os laços da família, que se fracionava no tumulto dos 

embarques acelerados, partia para aquelas bandas levando uma 

carta de prego para o desconhecido; e ia, com os seus famintos, os 

seus febrentos e os seus variolosos, em condições de malignar e 

corromper as localidades mais salubres do mundo. Mas feita a ta-

refa expurgatória, não se curava mais dela. Cessava a intervenção 

governamental. Nunca, até aos nossos dias, a acompanhou um só 

agente oficial, ou um médico. Os banidos levavam a missão dolo-

rosíssima e única de desaparecerem...
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E não desapareceram. Ao contrário, em menos de trinta anos, 
o estado que era uma vaga expressão geográfica, um deserto em-
pantanado, a estirar-se, sem lindes, para sudoeste, definiu-se de 
chofre, avantajando-se aos primeiros pontos do nosso desenvol-
vimento econômico.

A sua capital – uma cidade de dez anos sobre uma tapera de 
dois séculos – transformou-se na metrópole de maior navegação 
fluvial da América do Sul. E naquele extremo sudoeste amazô-
nico, quase misterioso, onde um homem admirável, William 
Chandless, penetrara 3.200 quilômetros sem lhe encontrar o fim 
cem mil sertanejos, ou cem mil ressuscitados, apareciam ines-
peradamente e repatriavam-se de um modo original e heroico: 
dilatando a pátria até aos terrenos novos que tinham desvendado.

Abram-se os últimos relatórios das prefeituras do Acre. Nas 
suas páginas maravilha-nos mais do que as transformações sem 
par que ali se verificam, o absoluto abandono e o completo relaxo 
com que ainda se efetua o seu povoamento. Hoje, como há trinta 
anos, mesmo fora das aperturas e dos tumultos das secas, os imi-
grantes avançam sem o mínimo resguardo, ou assistência oficial.

No entanto, as populações transplantadas se fixam, vinculadas 
ao solo; o progresso demográfico e surpreendente – e das cabe-
ceiras do Juruá à confluência do Abunã alonga-se, cada vez mais 
procurada, a terra da promissão do Norte do Brasil.

• • •
O paralelo é expressivo. Não se compreende a reputação de 

insalubridade de um tal clima. Evidentemente o que se realizou 
e se realiza ainda, embora em menor escala no Acre, foi a “seleção 
telúrica”, de que nos fala Kirchoff: uma sorte de magistratura na-
tural, ou revista severa exercida pela natureza nos indivíduos que 
a procuram, para só conceder o direito de existência aos que se lhe 
afeiçoam. Mas o processo é geral.

Em todas as latitudes foi sempre gravíssima nos seus primór-

dios, a afinidade eletiva entre a terra e o homem. Salvam-se os que 
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melhor balanceiam os fatores do clima e os atributos pessoais. O 

aclimado surge de um binário de forças físicas e morais que vão, 

de um lado, dos elementos mais sensíveis, térmicos ou higromé-

tricos, ou barométricos, às mais subjetivas impressões oriundas 

dos aspectos da paisagem; e de outro, da resistência vital da célula 

ou do tonus muscular, às energias mais complexas e refinadas do 

caráter. Durante os primeiros tempos, antes que a transmissão 

hereditária das qualidades de resistência, adquiridas, garanta a in-

tegridade individual com a própria adaptação da raça, a letalidade 

inevitável, e até necessária, apenas denuncia os efeitos de um pro-

cesso seletivo. Toda a aclimação é desse modo um plebiscito per-

manente em que o estrangeiro se elege para a vida. Nos trópicos, 

é natural que o escrutínio biológico tenha um caráter gravíssimo.

Não há fraudes que lhe minorem as exigências. Caem-lhe sob 

o exame incorruptível, por igual – o tuberculoso inapto à maior 

atividade respiratória nos ares adurentes, pobres de oxigênio, e o 

lascivo desmandado; o cardíaco sucumbido pela queda da tensão 

arterial, e o alcoólico candidato contumaz a todas as endemias; o 

linfático colhido de pronto pela anemia e o glutão; o noctívago 

desfibrado nas vigílias, ou o indolente estagnado nas sestas ener-

vantes; e o colérico, o neurastênico de nervos a vibrarem nos ares 

eletrizados, descompassadamente, sob o influxo misterioso dos 

firmamentos deslumbrantes, até aos paroxismos da demência 

tropical que o fulmina, de pancada, como uma espécie de insola-

ção de espírito.

A cada deslize fisiológico ou moral antepõe-se o corretivo da 

reação física. E chama-se insalubridade o que é um apuramento, 

a eliminação generalizada das incompetentes. Ao cabo verifica-se 

algumas vezes que não é o clima que é mau; é o homem.

Foi o que sucedeu em grande parte no Acre. As turmas povoa-

doras que para lá seguiram, sem o exame prévio dos que as forma-

vam e nas mais deploráveis condições de transporte, deparavam, 
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além de tudo isto, com um estado social que ainda mais lhes en-

gravescia a instabilidade e a fraqueza.

Aguardava-as e ainda as aguarda, bem que numa escala menor, 

a mais imperfeita organização do trabalho que ainda engenhou o 

egoísmo humano.

Repitamos: o sertanejo emigrante realiza, ali, uma anomalia 

sobre a qual nunca é demasiado insistir: é o homem que trabalha 

para escravizar-se.

Enquanto o colono italiano se desloca de Gênova à mais re-

mota fazenda de São Paulo, paternalmente assistido pelos nossos 

poderes públicos, o cearense efetua, à sua custa e de todo em todo 

desamparado, uma viagem mais difícil, em que os adiantamentos 

feitos pelos contratadores insaciáveis, inçados de parcelas fantás-

ticas e de preços inauditos, o transformam as mais das vezes em 

devedor para sempre insolvente.

A sua atividade, desde o primeiro golpe de machadinha, cons-

tringe-se para logo num círculo vicioso inaturável: o debater-se 

exaustivo para saldar uma dívida que se avoluma, ameaçadora-

mente, acompanhando-lhe os esforços e as fadigas para saldá-la.

E vê-se completamente só na faina dolorosa. A exploração da 

seringa, neste ponto pior que a do caucho, impõe o isolamento. 

Há um laivo siberiano trabalho. Dostoievski sombrearia as suas 

páginas mais lúgubres com esta tortura: a do homem constrangi-

do a calcar durante a vida inteira a mesma “estrada”, de que ele é 

o único transeunte, trilha obscurecida, estreitíssima e circulante, 

que o leva, intermitentemente e desesperadamente, ao mesmo 

ponto de partida. Nesta empresa de Sísifo a rolar em vez de um 

bloco o seu próprio corpo – partindo, chegando e partindo – nas 

voltas constritoras de um círculo demoníaco, no seu eterno giro 

de encarcerado numa prisão sem muros, agravada por um ofício 

rudimentar que ele aprende em uma hora para exercê-lo toda a 

vida, automaticamente, por simples movimentos reflexos – se 
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não o erija uma sólida estrutura moral, vão-se-lhe, com a inteli-

gência atrofiada, todas as esperanças, e as ilusões ingênuas, e a 

tonificante alacridade que o arrebataram àquele lance, à ventura, 

em busca da fortuna.

Paralelamente, a decadência orgânica.

A alimentação, que é a base mais firme da higiene tropical, 

não lha fornece, durante largos anos, a mais rudimentar cultura. 

Constitui-se, ao revés de todos os preceitos, adstrita aos forneci-

mentos escassos de todas as conservas suspeitas e nocivas, com o 

derivativo aleatório das caçadas.

Sobretudo isto, o abandono. O seringueiro é, obrigatoriamen-

te, profissionalmente, um solitário.

Mesmo no Acre propriamente dito, onde a densidade maior 

das árvores de borracha permite a abertura de 16 estradas numa 

légua quadrada, toda esta área capaz de sustentar, de acordo com 

a unidade agrícola corrente, cinquenta famílias de pequenos 

lavradores, requer a atividade de oito homens apenas, que lá se 

espalham e raramente se veem. Calcule-se um seringal médio, 

de duzentas “estradas”: tem cerca de 15 léguas quadradas; e este 

latifúndio, que se povoaria à larga com 3.000 habitantes ativos, 

comporta apenas a população invisível de 100 trabalhadores, exa-

geradamente dispersos.

É a conservação sistemática do deserto, e a prisão celular do 

homem na amplitude desafogada da terra.

• • •
Ante estes lineamentos de um quadro social tão anômalo, não 

é apenas opinável a letalidade do Acre. O que ressalta, irreprimí-

vel, é o conceito de uma salubridade capaz de garantir tantas exis-

tências submetidas a regime. Acredita-se até que as características 

tropicais meramente teóricas se reduzem aos paralelos de baixas 

latitudes, de 8° a 11°, que interferem na região; e aquilatando-se 

a influência moderadora sem dúvida exercida pela estupenda 
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massa de florestas, que a circulam e a invadem, chega-se a con-

cluir que ulteriores observações meteorológicas, mal iniciadas 

agora, talvez lhe apaguem nos mapas o isotermo de 25 graus que 

a esmo lhe traçaram.

Porque a despeito do incorreto e do vicioso do povoamento e 

da vida, a sociedade recém-chegada aclima-se e progride.

Ao mais incurioso viajante que perlustre o Purus não escapa a 

transformação lenta e contínua.

O primitivo explorador vai, afinal, ajustando-se ao solo sobre 

o qual pisou durante tanto tempo indiferente. As suas barracas 

desafogam-se nas derrubadas; e já nas praias, que as vazantes 

desvendam, já nos “firmes”, a cavaleiro das cheias, se delineiam 

as primeiras áreas de cultura. Os tristonhos barracões cobertos 

de folhas de ubuçu, transmudam-se em vivendas regulares, ou 

amplos sobrados de pedra e cal. Sebastopol, Canacory. São Luís 

de Cassianã, Itatuba, Realeza, e dezenas de outros sítios do baixo 

Purus: Liberdade e Concórdia, nos mais longínquos trechos, com 

as suas casas numerosas, que se arruam às vezes ao lado de pe-

quenas igrejas, ampliam-se em verdadeiras vilas. São a imagem 

material do domínio e da posse definitiva.

A evolução é, deste modo, tangível.

Delatam-na até os nomes originais, extravagantes alguns, mas 

eloquentes todos, das primitivas e das recentes fundações. Na ter-

ra sem história os primeiros fatos escrevem-se, esparsos e desuni-

dos, nas denominações dos sítios. De um lado está a fase inicial e 

tormentosa da adaptação, evocando tristezas, martírios, até gritos 

de desalento ou de socorro; e o viajante lê nas grandes tabuletas 

suspensas às paredes das casas, de chapa para o rio: Valha-nos 

Deus, Saudade, São João da Miséria Escondido, Inferno... De outro 

um forte renascimento de esperanças e a jovialidade desbordan-

te das gentes redimidas: Bom Princípio, Novo Encanto, Triunfo, 

Quero Ver! Liberdade, Concórdia, Paraíso...
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À medida que se sobe o rio a renascença se acentua. Passada a 

confluência do Acre vai-se, em vários trechos, entre as estâncias 

que se defrontam ou se ligam às margens, como se se percorresse 

cultíssima paragem há muito descoberta. Nada mais do tosco e do 

brutesco dos primitivos abarracamentos.

Em Catiana, em Macapá como nas demais a montante, até a 

última, Sobral com a minúscula plantação de cafeeiros que lhe 

bastam ao consumo, nota-se em tudo, da pequena cultura que se 

generaliza, aos pomares bem cuidados, o esforço carinhoso do po-

voador que aformoseia a terra para não mais a abandonar.

E os homens são admiráveis.

Vimo-los de perto; conversamo-los.

Guardamos-lhes os nomes e os apelidos bizarros – do opulento 

Caboclo-Real, da Cachoeira, ao gárrulo Cai n’água das cercanias de 

Chandless; do velho João Amarelo, que fundou Cataí, e leva ainda, 

sem titubear, pelos torcicolos das “estradas”, os seus setenta anos 

trabalhosos, ao destemeroso Antônio Dourado, da Terra Alta, im-

pecável atirador de rifle, cujos lances de ousadia nas arrancadas 

de 1903, com os caucheros, são uma página vibrante de bravura.

Considerando-os, ou revendo-lhes a integridade orgânica a 

ressaltar-lhes das musculaturas inteiriças, ou a beleza moral das 

almas varonis que derrotaram o deserto – e recordando as cir-

cunstâncias lastimáveis, que os rodearam nos primeiros dias do 

povoamento ou que ainda os rodeiam, porventura minoradas – 

não se lhes explicam as exigências vigorosas sob regime climato-

lógico tão maligno e bruto como o que se fantasiou no Acre.

Não vinga, ademais, o argumento de que o sertanejo nortista, 

ou mais incisivamente, o jagunço, dotado da abstinência pastoral 

e guerreira do árabe, se tenha apercebido para o novo habitat, sob 

a disciplina inexorável das secas, além de haver-se deslocado se-

guindo mais ou menos os paralelos do torrão nativo.
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O Purus e o Juruá abriram-se há muito à entrada dos mais 
díspares forasteiros – do sírio, que chega de Beirute, e vai pouco 
a pouco suplantando o português no comércio do “regatão”; ao 
italiano aventuroso e artista que lhes bate as margens, longos me-
ses, com a sua máquina fotográfica a colecionar os mais típicos 
rostos de silvícolas e aspectos bravios de paisagens; ao saxônio 
fleumático, trocando as suas brumas pelos esplendores dos ares 
equatoriais. E, na grande maioria, lá vivem todos; agitam-se, pros-
peram e acabam longevos.

Registre-se este caso. Em 1872, Barrington Brown e William 
Lidstone percorreram o baixo Purus até Huitanaã, embarcados 
na lancha Guajará, sob o comando do Capitão Hoefner, a german 
speaking both english and portuguese in addition, consoante explicam 
os dois viajantes no interessante livro118 que escreveram.

Há trinta e cinco anos...
E o Capitão Hoefner lá está, eterno comandante de lancha, a 

mourejar sem descanso sobre aquelas águas malditas, onde fer-
vilham os piuns sugadores, os carapanãs emissários das febres, 
e se espalmam, derivando à feição da correnteza insensível, os 
mururés boiantes, de flores violáceas recordando as grinaldas 
tristonhas dos enterros. Mas não agourentaram o germano.

Vimo-los, em fins de 1904, na confluência do Acre. É um ve-
lho vivaz e prestadio, diligente e ativo, de rosto aberto e rosado, 
emoldurado de cabelos inteiramente brancos. Se aparecesse em 
Berlim, mal lhe descobririam na pele, de leve amorenada, o som-
brio estigma dos trópicos.

Multiplicam-se os casos deste teor, acordes todos na extinção 
de uma lenda.

Resta, talvez, à teimosia no propagá-la, um derradeiro argu-
mento: aqueles caboclos rijos, e esse saxônio excepcional, não 

11 Fifteen Thousand Miles on the Amazon and its Tributaries. (Nota de Euclides da 
Cunha.)



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o128

são efeitos do meio; surgem a despeito do meio; triunfam num 

final de luta, em que sucumbiram, em maior número, os que se 

não aparelhavam dos mesmos requisitos de robustez, energia e 

abstinência.

Neste caso atiremos de lado, de uma vez, um estéril sentimen-

talismo e reconheçamos naquele clima uma função superior. 

Ante as circunstâncias nocivas que originaram e impulsionaram 

o povoamento do Acre, largos anos aberto à intrusão de todas as 

moléstias e de todos os vícios favorecidos pela indiferença dos 

poderes públicos, ele exercitou uma fiscalização incorruptível, 

libertando aquele território de calamidades e desmandos, que 

seriam além de toda a proporção, muito maiores do que os que 

ainda hoje lá se observam.

Policiou, saneou, moralizou. Elegeu e elege para a vida os mais 

dignos. Eliminou e elimina os incapazes, pela fuga ou pela morte.

E é por certo um clima admirável o que prepara as paragens 

novas para os fortes, para os perseverantes e para os bons.
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os caucheiros12

Aquém da margem direita do Ucayali e das terras on-

duladas, onde se formam os manadeiros do Javari, 

do Juruá e do Purus, apareceu há cerca de cinquenta anos, uma 

sociedade nova. Formara-se obscuramente. Perdida longo tempo 

no afogado das selvas, apenas a conheciam raros comerciantes do 

Pará, onde, desde 1862, começaram a chegar, provindas daqueles 

pontos remotos, as pranchas pardo-escuras e uma outra goma-

-elástica concorrente com a seringa às exigências da indústria.

Era o cartucho. E “caucheiros” apelidaram-se para logo os 

aventurosos sertanistas que batiam atrevidamente aqueles rin-

cões ignorados.

Vinham do ocidente, transpondo os Andes e suportando todos 

os climas da terra, dos litorais adustos do Pacífico às punas enre-

geladas das cordilheiras. Entre eles e o torrão nativo ficavam duas 

muralhas altas de seis mil metros e um longo valo escancelado 

em abismos. Adiante os plainos amazônicos; um estiramento de 

centenares de milhas para NE, a perder-se, indefinido, na prolon-

gação atlântica, sem a juga de um cerro balizando a imensidade.

Nunca se armou tão imponente cenário a tão pequeninos 

atores.

12 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 02 fev. 1907.
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É natural que os sertanistas pervagassem largos anos, esparsos, 

diminutos, invisíveis, tateantes no perpétuo crepúsculo daquelas 

matas longínquas, onde, mais sérias que o desmedido das distân-

cias e os bravios da espessura, outras dificuldades lhes renteavam 

ou perturbavam os passos vacilantes.

Realmente, toda a zona em que se traça, ainda pontuada, a li-

nha limítrofe brasílio-peruana, e irradiam para os quadrantes os 

formadores do Purus e do Juruá, as vertentes mais setentrionais 

do Urubamba e os últimos esgalhos do Madre-de-Dios, figura-

va entre as mais desconhecidas da América, menos em virtude 

de suas condições físicas excepcionais, vencidas em 1844 por F. 

Castelnau, que pelo renome temoroso das tribos que a povoam 

e se tornaram, sob o nome genérico de clunchos, o máximo pavor 

dos mais destemerosos pioneiros.

Não há nomeá-las todas. Quem sobe o Purus, contemplando 

de longe em longe, até às cercanias da Cachoeira, os paumaris 

rarescentes, mal recordando os antigos donos daquelas várzeas; 

e dali para montante os ipurinás inofensivos; ou, a partir do laco, 

os “tucunas” que já nascem velhos, tanto se lhes reflete na com-

pleição tolhiça a decrepitude da raça – tem a maior das surpresas 

ao deparar, nas cabeceiras do rio, com os silvícolas singulares 

que as animam. Discordes nos hábitos e na procedência, lá se 

comprimem extratores do forçado; os amauacas mansos que se 

agregam aos puestos dos extratores do caucho; os coronauas indo-

máveis, senhores das cabeceiras do Curanja; os piros acobreados, 

de rebrilhantes dentes tintos de resina escura que lhes dão aos 

rostos, quando sorriem, indefiníveis traços de ameaças sombrias; 

os barbudos cashibos afeitos ao extermínio em correrias de duzen-

tos anos sobre os destroços das missões do Pachitea; os conibos 

de crânios deformados e bustos espantadamente listrados de ver-

melho e azul; os setebos, sipibos e iurimauas; os mashcos corpulen-

tos, do Mano, evocando no desconforme da estrutura os gigantes 
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fabulados pelos primeiros cartógrafos da Amazônia, e, sobre to-

dos, suplantando-os na fama e no valor, os campas aguerridos do 

Urubamba...

A variedade das cabildas em área tão reduzida trai a pressão 

estranha que as constringe. O ajuntamento é forçado.

Elas estão, evidentemente, nos últimos redutos para onde 

refluíram no desfecho de uma campanha secular, que vem do 

apostolado das Maynas às expedições modernas e cujos episódios 

culminantes se perderam para a história.

O narrador destes dias chega no final de um drama, e contem-

pla surpreendido o seu último quadro prestes a cerrar-se.

A civilização, barbaramente armada de rifles fulminantes, as-

sedia completamente ali a barbaria encantoada: os peruanos pelo 

ocidente e pelo sul; os brasileiros em todo o quadrante de NE; no 

de SE, trancando o vale do Madre-de-Dios, os bolivianos.

E os caucheiros aparecem como os mais avantajados bate-

dores da sinistra catequese a ferro e fogo, que vai exterminando 

naqueles sertões remotíssimos os mais interessantes aborígines 

sul-americanos.

• • •
Esta missão histórica advém-lhes da fragilidade de uma árvo-

re. O caucheiro forçadamente um nômade votado ao combate, 

à destruição e a uma vida errante ou tumultuária, porque a cas-

tilloa elástica, que lhe fornece a borracha apetecida, não permite, 

como as heveas brasileiras, uma exploração estável, pelo renovar 

periodicamente o suco vital que lhe retiram. É excepcionalmen-

te sensível. Desde que a golpeiem, morre, ou definha durante 

largo tempo, inútil. Assim o extrator derruba-a de uma vez para 

aproveitá-la toda. Atora-a, depois de metro em metro, desde as 

sapopembas aos últimos galhos das frondes; e abrindo no chão, 

ao longo do madeiro derrubado, rasas cavidades retangulares 

correspondentes às secções dos toros, delas retira, ao fim de uma 
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semana, as planchas valiosas, enquanto os restos aderidos à casca, 

nos rebordos dos cortes, ou esparsos a esmo pelo solo, constituem, 

reunidos, o semambi de qualidade inferior,

O processo, como se vê, é rudimentar e rápido. Esgota-se em 

pouco tempo o cauchal mais exuberante; e como as castilloas não 

se distribuem regularmente pelas matas, viçando em grupos por 

vezes bastante separados, os exploradores deslocam-se a outros 

rumos, reeditando quase sem variantes todas as peripécias daque-

la vida aleatória de caçadores de árvores.

Deste modo o nomadismo impõe-se-lhes. É-lhes condição 

inviolável de êxito. Afundam temerariamente no deserto; insu-

lam-se em sucessivos sítios e não reveem nunca os caminhos 

percorridos. Condenados ao desconhecido, afeiçoam-se às para-

gens ínvias e inteiramente novas. Alcançam-nas; abandonam-as. 

Prosseguem e não se restribam nas posições às vezes arduamente 

conquistadas.

Atingindo qualquer trecho onde os pés de caucho se descubram, 

levantam à beira de uma quebra o primeiro “tambo” de paxiúba, 

e atiram-se à tarefa agitadíssima. Os seus primeiros instrumentos 

de trabalho são a carabina Winchester – o rifle curto adrede dis-

posto aos recontros no traçado das ramarias – o machete cortante 

que lhes destrama os cipoais, e a bússola portátil, norteando-os no 

embaralhado das veredas. Tomam-nos e lançam-se a uma revista 

cautelosa das cercanias. Vão em busca do selvagem que devem 

combater e exterminar ou escravizar, para que do mesmo lance 

tenham toda a segurança no novo posto de trabalhos e braços que 

lhos impulsionem.

São bem poucos às vezes os que se abalançam a esta preliminar 

obrigatória e temerária: meia dúzia de homens, dispersando-se 

e mergulhando silenciosamente na espessura. E lá se vão, per-

quirindo e sondando todos os recessos; batendo palmo a palmo 

todos os recantos suspeitos; anotando de cor, num exaustivo 
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levantamento topográfico, de memória, os mais variados aciden-
tes; ao mesmo passo que com os olhos e ouvidos armados aos mais 
fugitivos aspectos e aos mais vagos rumores dos ares murmuran-
tes da floresta vão presumindo-se dos resguardos e ardilezas que 
se exigem naquele assombroso duelo sevilhano com o deserto.

Alguns não tornam mais. Outros volvem indenes aos pousos 
depois da perquirição inútil. Algum, porém, ao cabo da pesquisa 
fatigante, lobriga ao longe, meio indistintas nas folhagens, as pri-
meiras cabanas de selvagem.

Mal refreia um grito de triunfo, e não volve logo a comunicar 
aos companheiros o achado.

Refina a sua astúcia extraordinária. Cose-se com o chão, e, de 
rastros, fareando el peligo, aproxima-se quanto pode do inimigo 
descuidado.

Há, realmente, neste lance, um traço comovente de heroísmo. 
O homem perdido na solidão absoluta vai procurar o bárbaro, 
levando a escolta única dos dezoito balas de seu rifle carregado.

É um rastejamento longo, tortuoso e lento, em que ele apro-
veita todos os acidentes encobrindo-se por detrás dos troncos ou 
entaliscando-se nos ângulos das sapopembas, deslizando sem 
ruído sobre as camadas das ramas decompostas, ou insinuando-se 
entre as hastes unidas das helicônias de largas folhas protetoras, 
até que possa, no termo da investida surda e angustiosa, contem-
plar e ouvir de perto, quase à orla do terreiro claro, os adversários 
inexpertos, e inscientes do civilizado sinistro que os espia e os 
conta e lhes observa as maneiras e lhes avalia os recursos – e volta 
depois do exame minucioso, levando aos companheiros, que o 
aguardam, todos os itens necessários à “conquista”.

Conquista é o termo predileto, usado por uma espécie de re-
miniscência atávica das antiquíssimas algaras dos condutícios de 
Pizarro. Mas não a efetuam pelas armas sem esgotarem os efeitos 
da diplomacia rudimentar dos presentes mais apetecidos do sel-
vagem. A um ouvimos certa vez o processo seguido:
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Se los atrae al tambo por medio de regalos: ropa, rifles, mache-

tes, etc., y sin hacerlos trabajar, se les deja que vayan a tolderío 

a decir a sus compañeros el como son tratados por los caucheros, 

que no los obligan a trabajar; sino que les aconsejan que trabajen 

un poco y a voluntad, para pagar aquello que les dieron...

Estes meios pacíficos, porém, são em geral falíveis. A regra é a 

caçada impiedosa, à bala. É o lado heroico da empresa: um grupo 

inapreciável arrojando-se à montaria de uma multidão.

Não se lhe pormenorizam os episódios.

Subordina-se a uma tática invariável: a máxima rapidez do tiro 

e a máxima temeridade. São garantias certas do triunfo. É incalcu-

lável o número de minúsculas batalhas travadas naqueles sertões 

onde reduzidos grupos bem armados suplantam tribos inteiras, 

sacrificadas a um tempo pelas suas armas grosseiras e pela afoite-

za no arremeterem com as descargas rolantes das carabinas.

Citemos um exemplo único. Quando Carlos Fiscarrald chegou 

em 1892 às cabeceiras do Madre-de-Dios, vindo do Ucayali pelo 

varadouro aberto no istmo que lhe conserva o nome, procurou 

captar do melhor modo os mashcos indomáveis que as senhorea-

vam. Trazia entre os piros que conquistara um intérprete inteli-

gente e leal. Conseguiu sem dificuldades ver e conversar o curaca 

selvagem.

A conferência foi rápida e curiosíssima.

O notável explorador, depois de apresentar ao “infiel” os recur-

sos que trazia e o seu pequeno exército, onde se misturavam as fi-

sionomias díspares das tribos que subjugara, tentou demonstrar-

-lhe as vantagens da aliança que lhe oferecia contrapostas aos in-

convenientes de uma luta desastrosa. Por única resposta o mashco 

perguntou-lhe pelas flechas que trazia. E Fiscarrald entregou-lhe, 

sorrindo, uma cápsula de Winchester.
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O selvagem, examinou-a, longo tempo, absorto ante a peque-

nez do projétil. Procurou, debalde, ferir-se, roçando rijamente a 

bala contra o peito. Não o conseguindo, tomou uma de suas fle-

chas; cravou-a de golpe, no outro braço, virando-o. Sorriu, por sua 

vez, indiferente à dor, contemplando com orgulho o seu próprio 

sangue que esguichava... e sem dizer palavra deu as costas o ser-

tanista surpreendido, voltando para o seu tolderío com a ilusão de 

uma superioridade que a breve trecho seria inteiramente desfeita. 

De fato, meia hora depois, cerca de cem mashcos, inclusive o chefe 

recalcitrante, e ingênuo, jaziam trucidados sobre a margem, cujo 

nome, Playa-Mashcos, ainda hoje relembra este sanguinolento 

episódio...

Assim vai desbravando-se a região bravia. Varejadas as re-

dondezas, mortos ou escravizados num raio de poucas léguas 

os aborígenes, os caucheiros agitam-se febrilmente na azáfama 

estonteadora. Em alguns meses ao lado do primitivo tambo 

multiplicam-se outros; a casucha solitária transmuda-se em am-

plo barracón ou embarcadero ruidoso; e adensam-se por vezes as 

vivendas em caseríos, a exemplo de Cocama e Curanja, à margem 

do Purus, a espelharem, repentinamente no deserto, a miragem 

de um progresso que surge, se desenvolve e acaba num decênio. 

Os caucheiros ali estacionam até que caia o último pé de caucho. 

Chegam, destroem, vão-se embora. Nada pedem, em geral, à terra, 

à parte exíguas plantações de yucas e bananas, a que se dedicam 

os índios domesticados. A única agricultura regular, embora di-

minuta, que se observa no Alto Purus, para lá das últimas barracas 

dos nossos seringueiros, é a do algodão, dos campas aldeados, que 

até nisto delatam a independência nativa: colhendo, cardan-

do, fiando, tecendo e pintando as cushmas de que se revestem, e 

descem-lhes dos ombros até aos pés, com o feitio de longas togas 

grosseiras. Assim, entre os estranhos civilizados que ali chegam 

de arrancada para ferir e matar o homem e a árvore, estacionando 
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apenas o tempo necessário que ambos se extingam, seguindo 
a outros rumos onde renovam as mesmas tropelias, passando 
como uma vaga devastadora e deixando ainda mais selvagem a 
própria selvageria – aqueles bárbaros singulares patenteiam o 
único aspecto tranquilo das culturas. O contraste é empolgante. 
Seguindo do povoado campa de Tingoleales para o sítio peruano 
de Shamboyaco, perto da foz do Rio Manuel Urbano, o viajante 
não passa, como a princípio acredita, dos estádios mais primiti-
vos aos mais elevados da evolução humana. Tem uma surpresa 
maior. Vai da barbaria franca a uma sorte de civilização caduca 
em que todos os estigmas daquela ressaltam mais incisivos, den-
tre as próprias conquistas do progresso.

Aborda a estância peruana; e nas primeiras horas encanta-o 
o quadro de uma existência movimentada e ruidosa. A vivenda 
principal e as que se lhe subordinam, arruadas alguma vez à 
maneira de pequenas vilas, erigem-se sempre num ponto bem 
escolhido a cavaleiro do rio; e a despeito de se construírem exclu-
sivamente com as folhas e estípites da paxiúba – que é a palmeira 
providencial da Amazônia – são em geral de dois andares e têm 
na elegância das linhas e nas varandas desafogadas, que as circui-
tam, uma aparência de todo contraposta ao aspeto tristonho dos 
chatos barracões dos nossos seringueiros.

No terreiro amplo, acabando na crista da barranca caindo em 
talude vivo sobre o rio, uma agitação animadora e álacre; carre-
gadores possantes passando em longas filas sucessivas arcados 
sob as pranchas de caucho; administradores ativos rompendo das 
portas do andar térreo e correndo para toda a banda, para os ar-
mazéns refertos de conservas ou para as tendas fulgurantes, onde 
estridulam malhos e bigornas, reparando as achas e manchetes.

Embaixo no embarcadero, coalhado das ubás velozes, onde as 
tanganas fisgam vivamente os ares, vozeia a algazarra dos práti-
cos e proeiros, e espalmam-se nas águas as balsas feitas exclusi-
vamente de caucho, formando-se sobre o “caminho que marcha” 
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a “mercadoria que conduz os condutores”. E em todo o correr da 
ladeira que dali serpeia até em cima, as saias vermelhas e os corpi-
nhos brancos das cholas graciosas de Iquitos, passando e entrecru-
zando-se, num embandeiramento festivo...

O viajante atravessa os grupos agitados e as surpresas não ces-
sam. Gaga a escada que o leva à varanda da frente, para onde dão 
os principais repartimentos da vivenda. No alto o caucheiro – um 
triunfador jovial e desempenado sobre os rijos tacões das suas 
botas de mateiro – recebe-o ruidosamente, abrindo-lhe de par em 
par as porras numa hospitalidade espetaculosa e franca. E com-
pleta-se o encanto. Extinta a noção do tempo, ou do longo espaço 
de milhares de quilômetros gastos no sulcar os rios solitários para 
atingir aquela estância longínqua, o forasteiro insensivelmente 
se imagina em algum estreposto comercial de qualquer cidade 
da costa. Nada lhe falta ao engano: o longo balcão de pinho abar-
reirando a sala principal e cerrando o recinto, onde se aprumam 
as prateleiras atestadas de mercadorias; os empregados solícitos 
obedientes às ordens do guarda-livros corretíssimo, que o cum-
primentou ao entrar e volveu logo à sua escrita, acurvado sobre a 
secretária inclinada; o copo de cerveja que lhe oferecem, ao invés 
da chicha tradicional; a folhinha artística a um lado, marcando o 
dia certo do ano; os jornais de Manaus e de Lima; e até – o que é 
inverossímil – a tortura requintada e culta de um fonógrafo, ga-
guejando, emperradamente, naquele fundo de desertos, uma ária 
predileta de tenor famoso.

• • •
Mas toda esta exterioridade surpreendente desaparece ante 

uma observação permitindo ao visitante ver o que lhe não mostra 
o seu garboso hospedeiro. A desilusão assalta-o então de chofre; e 
é impressionadora. Aquele reflexo de vida superior não vai além 
da escassa nesga de chão, de menos de um hectare, constrita a 
mata ameaçadora e próxima ao fundo, e a barranca despenhada 
rio adiante.
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Fora deste falso cenário, o drama real que se desenrola é quase 
inconcebível para o nosso tempo.

Abaixo do caucheiro opulento, numa escala deplorável, do 
mestiço loretano, que ali vai em busca da fortuna, ao quíchua de-
primido trazido das cordilheiras, há uma série indefinida de espo-
liados. Para vê-los tem-se que varar os obscuros recessos da mata 
sem caminhos e buscá-los nas hurmas solitárias,, onde assistem 
completamente sós, acompanhados apenas do rifle inseparável, 
que lhes garante a existência com os recursos aleatórios das ca-
çadas. Ali mourejam improficuamente longos anos; enfermam, 
devorados das moléstias; e extinguem-se no absoluto abandono. 
Quatrocentos homens às vezes, que ninguém vê, dispersos por 
aquelas quebradas, e mal aparecendo de longe em longe no caste-
lo de palha do acalcanhado barão que os escraviza. O “conquista-
dor” não os vigia. Sabe que lhe não fogem. Em roda, num raio de 
seis léguas, que é todo o seu domínio, a região inçada de outros 
infieles, é intransponível. O deserto é um feitor perpetuamente vi-
gilante. Guarda-lhe a escravatura numerosa. Os mesmos campas 
altanados, que ele captou esgrimindo uma perfídia magistral con-
tra a bravura ingênua do bárbaro, não o deixam mais, temendo 
os próprios irmãos bravios, que nunca lhes perdoam a submissão 
transitória.

Desta sorte o aventureiro feliz que dois anos antes, em Lima ou 
Arequipa, exercitava o trato mais gentil – sente-se inteiramente 
livre da pressão e dos infinitos corretivos da vida social, e adqui-
rindo a consciência do mando ilimitado, ao mesmo tempo que 
o invade o sentimento da impunidade para todos os caprichos e 
delitos, cai, de um salto, numa selvageria originalíssima, em que 
entra sem ter tempo de perder os atributos superiores do meio 
onde nasceu.

Realmente, o caucheiro não é apenas um tipo inédito na his-
tória. É, sobretudo, antinômico e paradoxal. No mais pormeno-
rizado quadro etnográfico não há um lugar para ele. A princípio 
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figura-se-nos um caso vulgar de civilizado que se barbariza, num 
recuo espantoso em que se lhe apagam os caracteres superiores 
nas formas primitivas da atividade.

E é um engano. Estes estádios contrapostos ele não os combi-
na criando uma atividade híbrida embora, mas definida e estável. 
Junta-os apenas sem os caldear. É um caso de mimetismo psíquico 
de homem que se finge bárbaro para vencer o bárbaro. É caballero 
e selvagem, consoante as circunstâncias. O dualismo curioso de 
quem procura manter intactos os melhores ensinamentos morais 
ao lado de uma moral fundada especialmente para o deserto – 
reponta em todos os atos a sua existência revolta. O mesmo ho-
mem que com invejável retitude esforça-se por satisfazer os seus 
compromissos, que às vezes o sobem a milhares de contos, com 
os exportadores de Iquitos ou Manaus, não vacila em iludir o peón 
miserável que o serve, em alguns quilos de semambi ordinário;13 
ou passa por vezes da mais refinada galanteria à máxima bruta-
lidade, deixando em meio um sorriso cativante e uma mesura 

13 Por exemplo, são vulgares casos deste teor, contados pelos próprios peruanos.
 Sai um batelão de Iquitos carregado das mercadorias mais apetecidas dos 

habitantes ribeirinhos. Chega a um tambo do Ucayali, de infieles ou de cho-
las. Salta o patrão e trava para logo com o proprietário do sítio esse diálogo 
invariável.

 – Tienes caucho?
 – Sí, tengo; pero es del comerciante. E... a quem debo por la habilitación que me dió 

hace cuatro meses. Segun sé su lancha debe venir a recogerlo dentro de pocos dias.
 – No seas cândido, hombre! Contravém o caucheiro, e acrescenta mentindo 

imperturbavelmente: E... no puede mandar por el caucho porque su lancha está 
descompúesta.

 – No importa, recalcitra o selvagem, yo cumplité com esperar las órdenes que me 
mande.

 E o civilizado, insistente:
 – Y mientras tanto te perjudicas por que E... nunca te pagará más de 12 soles por 

arroba, y yo te daré en el acto 16 soles...
 O peão, ávido do lucro inesperado, abala-se; o caucheiro aproveita-se habil-

mente da vacilação.
 – Vamos a la lancha que te voy a convidar a una buena copa...
 Lá se vão. E, em pouco, o peão embriagado cede ao caucheiro o melhor da 

sua fazenda pelos mais diminutos preços. (Nota de Euclides da Cunha.)
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impecável, para saltar com um rugido, de cuchillo rebrilhante em 
punho, sobre o cholo desobediente que o afronta.

A selvageria é uma máscara que ele põe e retira à vontade.
Não há ajustá-la ao molde incomparável dos nossos bandeiran-

tes. Antônio Raposo, por exemplo, tem um destaque admirável 
entre todos os conquistadores sul-americanos. O seu heroísmo é 
brutal, maciço, dobras, sem disfarces. Avança ininteligentemente, 
mecanicamente, inflexivelmente, como uma força natural desen-
cadeada. A diagonal de mil e quinhentas léguas que traçou de São 
Paulo até ao Pacífico, cortando toda a América do Sul, por cima de 
rios, de chapadões, de pantanais, de corixas estagnadas, de deser-
tos, de cordilheiras, de páramos nevados e de litorais aspérrimos, 
entre o espanto e as ruínas de cem tribos suplantadas, é um lance 
apavorante, de epopeia. Mas sente-se bem naquela ousadia indi-
vidual a concentração maravilhosa de todas as ousadias de uma 
época.

O bandeirante foi brutal, inexorável, mas lógico.
Foi o super-homern do deserto.
O caucheiro é irritantemente absurdo na sua brutalidade ele-

gante, na sua galanteria sanguinolenta e no seu heroísmo à gan-
daia. É o homúnculo da civilização.

Mas compreende-se esta antilogia. O aventureiro ali vai com a 
preocupação exclusiva de enriquecer e voltar; voltar quanto an-
tes, fugindo àquela terra melancólica e empantanada que parece 
não ter solidez para aguentar o próprio peso material de uma so-
ciedade. Acompanha-o, em todas as conjunturas da sua atividade 
nevosa e precipitada, o espetáculo das cidades vastas, onde brilha-
rá um dia, transformando em esterlinos o oro negro do caucho. 
Dominado de todo pela nostalgia incurável da paragem nativa, 
que ele deixou precisamente para a rever apercebido de recursos 
que lhe facultem maiores somas de felicidades – atira-se às flores-
tas; enterreira e subjuga os selvagens; resiste ao impaludismo e às 
fadigas; agita-se, adoidadamente, durante quatro, cinco, seis anos; 
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acumula algumas centenas de milhares de soles e desaparece, de 

repente...

Surge em Paris. Atravessa em pleno esplendor dos teatros rui-

dosos e dos salões, seis meses de vida delirante, sem que lhe descu-

bram, destoando da correção impecável das vestes e das maneiras, 

o mais leve resquício do nomadismo profissional. Arruma-se ga-

lhardamente; e volta... Reata a faina antiga: novos quatro ou seis 

anos de trabalhos forçados; nova fortuna prestes adquirida; novo 

salto sobre o oceano; e quase sempre novo volver ansioso em bus-

ca da fortuna perdidiça, numa oscilação estupenda das avenidas 

fulgurantes para as florestas solitárias.

A este propósito correm as mais curiosas versões em que se 

destacam famosos caucheiros conhecidíssimos em Manaus.

Neste viver oscilante ele dá a tudo quanto pratica, na terra 

que devasta e desama, um caráter provisório – desde a casa que 

constrói em dez dias para durar cinco anos, às mais afetuosas liga-

ções que às vezes duram anos e ele destrói num dia. Neste ponto, 

sobretudo, desenha-se-lhe a inconstância irrivalizável. Um deles, 

como lhe perguntássemos, em Curanja, onde desposara a amaua-

ca gentilíssima que lhe assistia há dez anos com os desvelos de 

uma esposa exemplar, retorquia-nos, levemente irônico:

– Me han hecho regalo en Pachiteá.

Um regalo um presente, um traste que ele abandonaria a pri-

meira eventualidade, sem cuidados.

Reportado negociante daquele vilarejo decaído, que em Lima 

ou Iquitos seria um belo molde de burguês, pacífico e abstêmio, 

ali, hambriento de mujeres, apresenta aos amigos e ao forasteiro 

adventício, o seu harém escandaloso, onde se estremam a inte-

ressante Mercedes, de ojillos de venado, que custou uma batalha 

contra os coronauas e a encantadora Facunda, de grandes olhos 

selvagens e cismadores, que lhe custou cem soles. E narra o tráfico 

criminoso, a rir, absolutamente impune, e sem temores.
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Não há leis. Cada um traz o código penal no rifle que sobraça, 

e exercita a justiça a seu alvedrio, sem que o chamem a contas. 

Num dia, de julho de 1905, quando chegava ao último puesto cau-

cheiro do Purus, uma comissão mista de reconhecimento, todos 

os que a compunham, brasileiros e peruanos, viram um corpo 

desnudo e atrozmente mutilado, lançado à margem esquerda do 

rio, num claro entre as frecheiras. Era o cadáver de uma amauaca. 

Fora morta por vingança, explicou-se vagamente depois. E não 

se tratou mais do incidente – coisa de nonada e trivialíssima na 

paragem revolvida pelas gentes que a atravessam e não povoam, 

e passam deixando-a ainda mais triste com os escombros das es-

tâncias abandonadas...

• • •
Estas lá estão em todas as voltas do Alto Purus, aparecendo, 

entristecedoras, sob os vários aspectos que vão das hurmas hu-

mildes dos peões às vivendas outrora senhoris dos caucheiros.

Pouco acima do Shamboyaco, uma, sobre todas, nos impressio-

nou, quando descíamos.

Fora um posto de primeira ordem. Saltamos para o examinar; e 

vingando a custo a barranca mal gradada, descobrindo em cima o 

velho caminho invadido de vassouras bravas, chegamos ao terrei-

ro onde o matagal inextricável ia peneirando e cobrindo os acer-

vos de vasilhas velhas, farragens repugnantes, restos de ferramen-

tas, e ciscalhos em montes deixados pelos prófugos habitantes. 

A casa principal, defronte, meio estruída, tetos abatidos, paredes 

incumbentes e a tombarem despegando-se dos esteios desapru-

mados, figurava-se sustida apenas pelas lianas que lhe irrompiam 

de todos os pontos, furando-lhe a cobertura, enleando-se-lhe nas 

vigas vacilantes, amarrando-lhas, e estirando-se à feição de cabos 

até às árvores mais próximas, onde se enlaçavam impedindo-lhe 

o desabamento completo; e as vivendas menores, anexas, cober-

tas de trepadeiras exuberando floração ridente, apagavam-se, 
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desaparecendo a pouco e pouco na constrição irresistível da mata 

que reconquistava o seu terreno primitivo.

Mal atentamos, porém, no magnífico lance regenerador, da 

flora, juncando de corolas e festões garridos aquela ruinaria de-

plorável. Não estava inteiramente desabitada a tapera.

Num dos casebres mais conservados aguardava-nos o último 

habitante Piro, amauaca ou campa, não se lhe distinguia a ori-

gem. Os próprios traços da espécie humana, transmudava-lhos a 

aparência repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impa-

ludismo, tomando-lhe a figura toda, contraste com os braços finos 

e as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso.

Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a 

um lado os seus haveres: um cacho de bananas verdes.

Esta coisa indefinível que por analogia cruel sugerida pelas cir-

cunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola de 

caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores – respondeu-

-nos às perguntas num regougo quase extinto e numa língua de 

todo incompreensível. Por fim, com enorme esforço levantou um 

braço; estirou-o, lento, para a frente, como a indicar alguma coisa 

que houvesse seguido para muito longe, para além de todos aque-

les matos e rios; e balbuciou, deixando-o cair pesadamente, como 

se tivesse erguido um grande peso: 

“Amigos.”

Compreendia-se: amigos, companheiros, sócios dos dias agita-

dos das safras, que tinham partido para aquelas bandas, abando-

nando-o ali, na solidão absoluta.

Das palavras castelhanas que aprendera restava-lhe aquela 

única; e o desventurado murmurando-a, com um tocante gesto 

de saudade, fulminava sem o saber – com um sarcasmo pungen-

tíssimo – os desmandados aventureiros que aquela hora pros-

seguiam na faina devastadora: abrindo a tiros de carabinas e a 

golpes de machetes novas veredas a seus itinerários revoltos, e 
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desvendando outras paragens ignoradas, onde deixariam, como 

ali haviam deixado, no desabamento dos casebres ou na figura 

lastimável do aborígine sacrificado, os únicos frutos de suas lides 

tumultuárias, de construtores de ruínas...
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judas-ahsverus14 

No sábado da Aleluia os seringueiros do Alto Purus 

desforram-se de seus dias tristes. É um desafogo. Ante 

a concepção rudimentar da vida santificam-se-lhes, nesse dia, to-

das as maldades. Acreditam numa sanção litúrgica aos máximos 

deslizes.

Nas alturas, o Homem-Deus, sob o encanto da vinda do filho 

ressurreto e despeado das insídias humanas, sorri, complacente-

mente, à alegria feroz que arrebenta cá embaixo. E os seringueiros 

vingam-se, ruidosamente, dos seus dias tristes.

Não tiveram missas solenes, nem procissões luxuosas, nem 

lava-pés tocantes, nem prédicas comovidas. Toda a Semana Santa 

correu-lhes na mesmice torturante daquela existência imóvel, fei-

ta de idênticos dias de penúrias, de meios-jejuns permanentes, de 

tristezas e de pesares, que lhes parecem uma interminável sexta-

-feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo 

ano todo afora.

Alguns recordam que nas paragens nativas, durante aquela 

quadra fúnebre, se retraem todas as atividades – despovoando-

-se as ruas, paralisando-se os negócios, ermando-se os caminhos 

– e que as luzes agonizam nos círios bruxuleantes, e as vozes se 

amortecem nas rezas e nos retiros, caindo um grande silêncio 

14 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 31 mar./1907.
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misterioso sobre as cidades, as vilas e os sertões, profundos onde 

as gentes entristecidas se associam à mágoa prodigiosa de Deus. 

E consideram, absortos, que esses sete dias excepcionais, passa-

geiros em toda a parte e em toda a parte adrede estabelecidos a 

maior realce de outros dias mais numerosos, de felicidade – lhes 

são, ali, a existência inteira, monótona, obscura, dolorosíssima e 

anônima, a girar acabrunhadoramente na via dolorosa inalterá-

vel, sem princípio e sem fim, do círculo fechado das “estradas”. 

Então pelas almas simples entra-lhes, obscurecendo as miragens 

mais deslumbrantes da fé, a sombra espessa de um conceito sin-

gularmente pessimista da vida: certo, o Redentor universal não 

os redimiu; esqueceu-os para sempre, ou não os viu talvez, tão 

relegados se acham à borda do rio solitário, que no próprio volver 

das suas águas é o primeiro a fugir, eternamente, àqueles tristes e 

desfrequentados rincões.

Mas não se rebelam, ou blasfemam. O seringueiro rude; ao re-

vés do italiano artista, não abusa da bondade de seu deus desman-

dando-se em convícios. É mais forte; é mais digno. Resignou-se à 

desdita. Não murmura. Não reza. As preces ansiosas sobem por 

vezes ao céu, levando disfarçadamente o travo de um ressenti-

mento contra a divindade; e ele não se queixa. Tem a noção prá-

tica, tangível, sem raciocínios, sem diluições metafísicas, maciça 

e inexorável – um grande peso a esmagar-lhe inteiramente a vida 

– da fatalidade; e submete-se a ela sem subterfugir na cobardia 

de um pedido, com os joelhos dobrados. Seria um esforço inútil. 

Domina-lhe o critério rudimentar uma convicção talvez dema-

siado objetiva, ou ingênua, mas irredutível, a entrar-lhe a todo o 

instante pelos olhos adentro, assombrando-o; é um excomunga-

do pela própria distância que o afasta dos homens; e os grandes 

olhos de Deus não podem descer até àqueles brejais, manchando-

-se. Não lhe vale a pena penitenciar-se, o que é um meio cauteloso 

de rebelar-se, reclamando· uma promoção na escala indefinida da 
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bem-aventurança. Há concorrentes mais felizes, mais bem pro-
tegidos, mais numerosos, e, o que se lhe figura mais eficaz, mais 
vistos, nas capelas, nas igrejas, nas catedrais e nas cidades ricas 
onde se estadeia o fausto do sofrimento uniformizado de preto, 
ou fulgindo na irradiação das lágrimas, e galhardeando tristezas...

Ali – é seguir, impassível e mudo, estoicamente, no grande iso-
lamento da sua desventura.

Além disto, só lhe é lícito punir-se da ambição maldita que o 
conduziu àqueles lugares para entregá-lo, maniatado e escravo, 
aos traficantes impunes que o iludem – e este pecado é o seu 
próprio castigo, transmudando-lhe a vida numa interminável 
penitência. O que lhe resta a fazer é desvendá-la e arrancá-la da 
penumbra das matas, mostrando-a, nuamente, na sua forma apa-
vorante, à humanidade longínqua...

• • •
Ora, para isso, a igreja dá-lhe um emissário sinistro: Judas; e 

um único dia feliz: o sábado prefixo aos mais santos atentados, 
às balbúrdias confessáveis, à turbulência mística dos eleitos e à 
divinização da vingança.

Mas o mostrengo de palha, trivialíssimo, de todos os lugares 
e de todos os tempos, não lhe basta à missão complexa e grave. 
Vem batido demais pelos séculos em fora, tão pisoado, tão decaí-
do e tão apedrejado que se tornou vulgar na sua infinita miséria, 
monopolizando o ódio universal e apequenando-se, mais e mais, 
diante de tantos que o malquerem.

Faz-se-lhe mister, ao menos, acentuar-lhe as linhas mais vivas 
e cruéis; e mascarar-lhe no rosto de pano, a laivos de carvão, uma 
tortura tão trágica, e em tanta maneira próxima da realidade, que 
o eterno condenado pareça ressuscitar ao mesmo tempo que a sua 
divina vítima, de modo a desafiar uma repulsa mais espontânea e 
um mais compreensível revide, satisfazendo à saciedade as almas 
ressentidas dos crentes. com a imagem tanto possível perfeita da 
sua miséria e das suas agonias terríveis.
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E o seringueiro abalança-se a esse prodígio de estatuária, auxi-
liado pelos filhos pequeninos, que deliram, ruidosos, em risadas, a 
correrem por toda a banda, em busca das palhas esparsas e da far-
ragem repulsiva de velhas roupas imprestáveis. encantados com 
a tarefa funambulesca, que lhes quebra tão de golpe a monotonia 
tristonha de uma existência invariável e quieta.

O judas faz-se como se fez sempre: um par de calças e uma 
camisa velha, grosseiramente cosidos, cheios de palhiças e mu-
lambos; braços horizontais, abertos, e pernas em ângulo, sem 
juntas, sem relevos, sem dobras, aprumando-se, espantadamente, 
empalado, no centro do terreiro. Por cima uma bola desgraciosa 
representando a cabeça. É o manequim vulgar, que surge em toda 
a parte e satisfaz à maioria das gentes. Não basta ao seringueiro. 
É-lhe apenas o bloco de onde vai tirar a estátua, que é a sua obra-
-prima, a criação espantosa do seu gênio rude longamente traba-
lhado de reveses, onde outros talvez distingam traços admiráveis 
de uma ironia sutilíssima, mas que é para ele apenas a expressão 
concreta de uma realidade dolorosa.

E principia, às voltas com a figura disforme: salienta-lhe e 
afeiçoa-lhe o nariz; reprofunda-lhe as órbitas; esbate-lhe a fronte; 
acentua-lhe os zigomas; e aguça-lhe o queixo, numa massagem 
cuidadosa e lenta; pinta-lhes as sobrancelhas, e abre-lhe com 
dois riscos demorados, pacientemente, os olhos, em geral tristes 
e cheios de um olhar misterioso; desenha-lhe a boca, sombreada 
de um bigode ralo, de guias decaídas aos cantos. Veste-lhe, depois, 
umas calças e uma camisa de algodão, ainda servíveis; calça-lhe 
umas botas velhas, cambadas...

Recua meia dúzia de passos. Contempla-a durante alguns mi-
nutos. Estuda-a.

Em torno a filharada, silenciosa agora, queda-se expectante, 
assistindo ao desdobrar da concepção, que a maravilha. 

Volve ao seu homúnculo: retoca-lhe uma pálpebra; aviva um 

rictos expressivo na arqueadura do lábio; sombreia-lhe um pouco 
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mais o rosto, cavando-o; ajeita-lhe melhor a cabeça; arqueia-lhe os 

braços; repuxa e retifica-lhe as vestes...

Novo recuo, compassado, lento, remirando-o, para apanhar de 

um lance, numa vista de conjunto, a impressão exata, a síntese de 

todas aquelas linhas; e renovar a faina com uma pertinácia e uma 

tortura de artista incontentável. Novos retoques, mais delicados, 

mais cuidadosos, mais sérios: um tenuíssimo esbatido de sombra, 

um traço quase imperceptível na boca refegada, uma torção insig-

nificante no pescoço engravatado de trapos...

E o monstro, lento e lento, num transfigurar-se insensível, vai-

-se tornando em homem. Pelo menos a ilusão é empolgante...

Repentinamente o bronco estatuário tem um gesto mais co-

movedor que o parla! ansiosíssimo, de Miguel Ângelo; arranca o 

seu próprio sombreiro; atira-o à cabeça do Judas; e os filhinhos to-

dos recuam, num grito, vendo retratar-se na figura desengonçada 

e sinistra do seu próprio pai.

É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua 

imagem. Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da ambição maldi-

ta que o levou àquela terra; e desafronta-se da fraqueza moral que 

lhe parte os ímpetos da rebeldia, recalcando-o cada vez mais ao 

plano inferior da vida decaída onde a credulidade infantil o jun-

giu, escravo, à gleba empantanada dos traficantes, que o iludiram.

Isto, porém, não lhe satisfaz. A imagem material da sua desdita 

não deve permanecer inútil num exíguo terreiro de barraca, afo-

gada na espessura impenetrável, que furta o quadro de suas má-

goas, perpetuamente anônimas, aos próprios olhos de Deus. O rio 

que lhe passa à porta é uma estrada para toda a terra. Que a terra 

toda contemple o seu infortúnio, o seu exaspero cruciante, a sua 

desvalia, o seu aniquilamento iníquo, exteriorizados, golpeante-

mente e propalados por um estranho e mudo pregoeiro...

Embaixo, adrede construída desde a véspera, vê-se uma jangada 

de quatro paus boiantes, rijamente travejados. Aguarda o viajante 
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macabro. Condu-lo, prestes, para lá, arrastando-o em descida, pelo 

viés dos barrancos avergoados de enxurros.

A breve trecho a figura demoníaca apruma-se, especada, à 

popa da embarcação ligeira.

Faz-lhe os últimos reparos: arranja-lhe ainda uma vez as vestes; 

arruma-lhe às costas um saco cheio de ciscalho e pedras; mete-lhe 

a cintura alguma inútil pistola enferrujada, sem fechos, ou um 

caxenrenguengue gasto; e fazendo-lhe curiosas recomendações, 

ou dando-lhe os mais singulares conselhos, impele, ao cabo, a jan-

gada da fantástica para o fio da corrente.

• • •
E Judas feito Ahsverus vai avançando vagarosamente para o 

meio do rio. Então os vizinhos mais próximos, que se adensam, 

curiosos, no alto das barrancas, intervém ruidosamente, saudando 

com repetidas descargas de rifles, aquele bota-fora. As balas cho-

fram a superfície líquida, eriçando-a; cravam-se na embarcação, 

lascando-a; atingem o tripulante espantoso; trespassam-no. Ele 

vacila um momento no seu pedestal flutuante, fustigado a tiros, 

indeciso, como a esmar um rumo, durante alguns minutos, até 

se reaviar no sentido geral da correnteza. E a figura desgraciosa, 

trágica, arrepiadoramente burlesca, com os seus gestos desman-

chados, de demônio e truão, desafiando maldições e risadas, lá se 

vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, a descer 

sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em todas 

as voltas, à mercê das correntezas, “de bubuia” sobre as grandes 

águas.

Não para mais. À medida que avança, o espantalho errante vai 

espalhando em roda a desolação e o terror; as aves retransidas de 

medo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes; os pesados anfí-

bios mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela 

sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata esti-

rando-se, lutuosamente, pela superfície do rio; os homens correm 
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às armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o “pelo-

-sinal” e aperrando os gatilhos, alvejam-no desapiedadamente.

Não defronta a mais pobre barraca sem receber uma descarga 

rolante e um apedrejamento.

As balas esfuziam-lhe em torno; varam-no; as águas, zimbra-

das pelas pedras, encrespam-se em círculos ondeantes; a jangada 

balança; e, acompanhando-lhe os movimentos, agitam-se-lhe os 

braços e ele parece agradecer em canhestras mesuras as manifes-

tações rancorosas em que tempesteiam tiros, e gritos, sarcasmos 

pungentes e esconjuros e sobre tudo maldições que revivem, na 

palavra descansada dos matutos, este eco de um anátema vibrado 

há vinte séculos:

– Caminha, desgraçado!

Caminha. Não para. Afasta-se no volver das águas. Livra-se dos 

perseguidores. Desliza, em silêncio, por um “estirão” retilíneo e 

longo; contorneia a arqueadura suavíssima de uma praia deser-

ta. De súbito, no vencer uma volta, outra habitação; mulheres e 

crianças, que ele surpreende à beira-rio, a subirem, desabalada-

mente, pela barranca acima, desandando em prantos e clamor. E 

logo depois, do alto, o espingardeamento, as pedradas, os conví-

cios, os remoques.

Dois ou três minutos de alaridos e tumulto, até que o ju-

deu errante se forre ao alcance máximo da trajetória dos rifles, 

descendo...

E vai descendo, descendo... por fim não segue mais isolado. 

Aliam-se-lhe na estrada dolorosa outros sócios de infortúnio; 

outros aleijões apavorantes sobre as mesmas jangadas diminutas 

entregues ao acaso das correntes, surgindo de todos os lados, vá-

rios no aspecto e nos gestos: ora muito rijos, amarrados aos postes 

que os sustentam, ora em desengonços, desequilibrando-se aos 

menores balanços, atrapalhadamente, como ébrios; ou fatídicos, 

braços alçados, ameaçadores, amaldiçoando; outros humílimos, 
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acurvados num acabrunhamento profundo, e por vezes, mais de-

ploráveis, os que se divisam à ponta de uma conta no extremo do 

mastro esguio e recurvo, a balouçarem, enforcados...

Passam todos aos pares, ou em filas, descendo, descendo 

vagorosamente...

Às vezes o rio alarga-se num imenso círculo; remansa-se; a 

sua corrente torce-se e vai em giros muito lentos perlongando 

as margens, traçando a espiral amplíssima de um redemoinho 

imperceptível e traiçoeiro. Os fantasmas vagabundos penetram 

nestes amplos recintos de águas mortas, rebalsadas; e estacam 

por momentos. Ajuntam-se. Rodeiam-se em lentas e silenciosas 

revistas. Misturam-se. Cruzam então pela primeira vez os olhares 

imóveis e falsos de seus olhos fingidos; e baralham-se-lhes numa 

agitação revolta os gestos paralisados e as estaturas rígidas. Há a 

ilusão de um estupendo tumulto sem ruídos e de um estranho 

conciliábulo, agitadíssimo, travando-se em segredos, num abafa-

mento de vozes inaudíveis.

Depois, a pouco e pouco, debandam. Afastam-se; dispersam-se. 

E acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira 

dos remansos – lá se vão, em filas, um a um, vagarosamente, pro-

cessionalmente, rio abaixo, descendo...
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“brasileiros”15 

O Peru tem duas histórias fundamentalmente distintas. 
Uma, a do comum dos livros, teatral e ruidosa, reduz-

-se ao romance rocambolesco dos marechais instantâneos dos 
pronunciamentos. A outra é mais obscura e fecunda. Desdobra-
se no deserto. É mais comovente; é mais grave; é mais ampla. 
Prolonga, noutros cenários, as tradições gloriosas das lutas da 
Independência; e veio até aos nossos dias tão impartível e sem 
hiatos, apesar de seus aspectos variáveis, que pode acapitular-se 
sob o título único, geralmente adotado pelos melhores publicis-
tas daquela República: El problema del Oriente.

A designação é perfeita. Trata-se de assunto rigorosamente 
positivo a resolver.

Ao peruano não lho impuseram maciços argumentos de soció-
logos ou a intuição feliz de um estadista, senão o próprio empuxo 
material do meio. Constrangida numa fita de terrenos adustos 
entre as cordilheiras e o mar, onde acampara durante três séculos 
iludida pelo fausto dos “conquistadores” e dos vice-reis, a naciona-
lidade, maior herdeira das virtudes e dos vícios por igual notáveis 
da Espanha cavalheiresca e decaída do século XVII, compreendeu 
afinal, pelo simples instinto da defesa, a necessidade imperiosa de 
abandonar a clausura isolante que a sequestrava de todo o resto 

da Terra.

15 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 21 abr. 1907.
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E começou a transmontar os Andes...

Fora longo recontar a sua hégira para o levante, nas investidas 

sucessivas por cinco penosíssimas estradas desesperadoramen-

te retorcidas no boleado das serras, empinando-se em ladeiras 

altas de milhares de metros, e unindo os portos do litoral entre 

Mollendo e Paita às paragens apetecidas da montaña na extrema 

orla amazônica expandida do pongo de Manseriche às urmanas 

acachoantes do Urubamba. 

Baste-nos notar que depois de transposta a última cordilhei-

ra do oriente e atingida a bacia do Ucayali, pôs-se de manifesto 

aos seus mais incuriosos pioneiros, a par da exuberância do vale 

maravilhoso capaz de regenerar-lhes a nacionalidade exausta, 

uma anomalia física oriunda dos relevos ortográficos ali predo-

minantes: a melhor porção do país entre os que mais se afiguram 

ribeirinhos do Pacífico, tem como único e verdadeiro mar, capaz 

de consorciá-la pelo intercâmbio comercial à civilização longín-

qua, o Atlântico, que se lhe prende graças aos três longos sulcos 

desimpedidos do Purus, do Juruá e do Ucayali.

Nenhum milagre de engenharia lhos substituirá com van-

tagem. A linha férrea de Oroya e as que se lhe emparelham nas 

ousadias do traçado – tornejando escarpas a pique, enfiando em 

túneis afogados nas nuvens, e correndo em viadutos alcancora-

dos nos abismos – não criarão sistemas de comunicações mais 

práticas e seguras.

As suas condições técnicas excepcionais, industrialmente de-

sastrosas, tornam-nas para sempre impropriadas a transportarem, 

sem fretes excessivos, os produtos do Oriente, ainda quando a 

abertura do Canal de Panamá dispense, mais tarde, a longa traves-

sia contorneante do Cabo Horn.

Assim, a saída para o Atlântico, pelo Amazonas e seus tributá-

rios de sudoeste, se tornou a primeira solução claríssima do pro-

blema. E nas paragens novas, erigidas administrativamente no 
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atual departamento de Lotero, começou para logo um intensivo 

trabalho de domínio, que persiste, crescente, em nossos dias.

Abriram-se caminhos demandando a opulenta zona fluvial; 

planearam-se, a despeito de sucessivos malogros, colônias milita-

res e agrícolas; reatou-se, na revivescência das missões apostólicas, 

a tradição admirável dos jesuítas de Maynas; engenhou-se uma 

vasta regulamentação de terras; construiu-se o porto de Iquitos, e, 

para aviventar-se o povoamento, aboliram-se todos os impostos, 

agindo o homem aforradamente na terra feracíssima. Ao mesmo 

tempo as expedições geográficas, iniciadas em 1834 por P. Beltran 

e W. Smith, em que tanto se ilustraram depois F. de Castelnau, 

Faustino Maldonado, A. Raimondi, John Tucker e hoje G. Stiglich, 

rumaram a todos os quadrantes, ininterruptas e pertinazes, na 

tarefa complexa que era uma espécie de levantamento expedito 

de uma nova pátria.

Aos caudilhos irrequietos contrapuseram-se os exploradores 

tranquilos. No litoral revolto pelas sedições e guerrilhas sistema-

tizava-se a incapacidade crônica dos governos revolucionários, 

e, derrancados os melhores estímulos da recente campanha pela 

liberdade, os bravos salteadores do poder desmandavam-se num 

militarismo pernicioso que ali, como em toda parte, era a fraqueza 

irritável da nação enferma. Nos desertos floridos da montaña – ao 

arrepio ou à feição dos rios ignorados, remoinhando nos gritos es-

tonteantes muyunas, canoas despedidas, de frecha, nas correnta-

das céleres dos pongos, ou embatendo nas travancas abruptas das 

cachoeiras – os geógrafos, os prefeitos e os missionários demarca-

vam novos cenários à pátria regenerada e, apurando em tirocínio 

de perigos os mais nobres atributos da sua raça, reconstruíam 

o caráter nacional que se abatera, e davam àqueles rumos, seca-

mente definidos por traçados geométricos, um prolongamento 

inesperado na história.



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o156

Porque o problema do Oriente, afinal, incluía nas suas nume-

rosas incógnitas os destinos do Peru inteiro.16 

Reconheciam-no os próprios caudilhos esmaniados. Não raro 

no estavanado e vacilante de seus atos, entre dois fuzilamentos 

ou entre dois combates, acertavam de considerar por momentos 

as paragens insistentemente aneladas, e muitos deles, de golpe, 

transfiguravam-se patenteando lúcidos descortinos de estadistas.

A este propósito poderiam citar-se numerosos casos delatado-

res da política bifronte, do mesmo passo reconstituinte e demoli-

dora, que com o rigorismo de um decalque retrata na ordem mo-

ral do Peru o contraste físico entre o Ocidente obscurecido, onde 

as energias se quebrantam malignadas pela histeria emocional 

epidêmica dos pronunciamentos – e o Levante resplandecente, 

onde alvorecem as esperanças renascidas.

• • •
Aponte-se um exemplo.

Em 1841 a República estava a pique das maiores catástrofes. 

Imperava D. Agustin Gamarra. Aquele zambo cesariano refletia 

nos atos tumultuários os desequilíbrios de seu temperamento 

instável, de mestiço, ferrotoado dos temores e das impaciências 

de um prestígio improvisado, à ventura, nos sobressaltos das 

guerrilhas.

O seu governo – governo de quem inaugurou no Peru o regi-

me das deposições apeando o virtuoso La Mar – foi naturalmente 

agitadíssimo. O restaurador imposto pelas armas dos chilenos, 

de Bulnes, sobre os destroços da efêmera confederação peru-bo-

liviana, assediado pelas ambições contrariadas, pelas exigências 

dos condutícios incontentáveis e pelas ameaças dos conspira-

dores recidivos, tonteava na vertigem daquela eminência, onde 

16 Es evidente que, em el fondo de este asunto hay una necesidad imperiosa de la repu-
blica... los destinos del Perú no pueden ser cumplidos sin el domínio de esa zona (Dr. 
Y. Capelo, histórica de la via central, 1898). (Nota de Euclides da Cunha.)
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chegara desprendendo-se da parceria dos cholos e pisoando todos 

os melindres aristocráticos da terra que sobre todas herdara a 

sobranceria tradicional da Espanha. Nas conjunturas prementes 

dependeu-lhe, por vezes, a fortuna, até do gesto de uma mulher – 

a sua própria esposa, amazona gentilmente heroica, que não raro 

travando de uma espada e precipitando-se, à espora feita, a cavalo, 

pelo campo das manobras ou no mais aceso dos combates, ia ele-

trizar com a presença encantadora os coronéis embevecidos e os 

regimentos vacilantes...

Assim não se poderiam exigir à vida em tanta maneira pertur-

bada e romântica daquele presidente, ponderosas medidas admi-

nistrativas. Acompanhamo-la apenas com o interesse artístico de 

quem segue a urdidura de imaginosa novela sulcada de episódios 

alarmantes, ou dramáticos, até desfechar no sacrifício, inútil e 

glorioso, do protagonista, sucumbindo sob uma carga furiosa dos 

lanceiros bolivianos nas esplanadas de Viacho...

Mas no volver de uma das páginas salteia-nos esta surpresa:

El ciudadano Agustín Gamarra – Gran mariscal restaurador 

del Perú, benemérito a la pátria en grado heroico y eminente, etc.

Considerando que para promover la navegación por vapor en 

el río de Amazonas y sus confluentes es necesario proporcionar 

facilidades y ventajas que indemnicen a los empresarios...

Decreta: 1º Se concede al ciudadano brasilero D. Antonio 

Marcelino Pereira Ribeiro el privilegio exclusivo de navegar por 

buques de v apor en el río Amazonas, en la parte que corresponde 

al Perú y todos sus afluentes.

...3º Los buques de vapor llevarán el pabellón brasileiro...

Dada en la casa de Gobierno de Lima a 6 de Julho de 1841.17 

17 El Peruano, tomo VIII, nº 9. (Nota de Euclides da Cunha.)
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Este decreto, extratado nos trechos principais, inculca ao mes-

mo tempo o caudilho, no recacho presuntuoso que lhe emprestam 

aqueles adjetivos e substantivos constrangidos a escoltarem-lhe 

o nome, e o governante, que primeiro traçou aos seus patrícios 

a marcha regeneradora para o Oriente. Mas não o reproduzimos 

apenas para realce dos aspectos contrariantes da história peruana; 

senão também para destacar aquela figura de brasileiro, que seria 

inexpressiva se não constituísse o primeiro termo de uma série 

de compatriotas obscuros, erradios dos nossos fastos e elegendo-

-se por atos memoráveis entre os melhores servidores da nação 

vizinha.

De fato, à medida que se rastreia a marcha peruana para o 

levante, exposta em todos os seus pormenores, miudeada em re-

gulamentos, em decretos, em circulares e em ofícios – porque é a 

suprema preocupação política, militar e administrativa do Peru 

– observa-se nas referências obrigatórias e incisivas ao elemento 

brasileiro, o intercurso de uma outra avançada obscura, mas vi-

gorosa, e contrapondo-se-lhe numa expansão tão enérgica, para 

o ocidente, que com os seus efeitos a despontarem de longe em 

longe, precisamente nos períodos mais decisivos da primeira, se 

restauraria todo um capítulo da nossa história, que se perdeu ou 

se fracionou despercebido à visão embotada dos cronistas, para 

ressurgir agora, esparso em fragmentos surpreendentes, nas en-

trelinhas da história de outro povo.

É o que demonstram outros casos, entre nós inéditos. 

Apontemo-los de relance.

• • •
No período abrangido pelos governos do austero Marechal 

Castilla, as explorações prosseguiram. Castelnau desceu das ca-

beceiras do Urubamba às ribas do Amazonas; Maldonado imor-

talizou-se descobrindo, numa excursão temerária, à nova estrada 

para o Atlântico ajustada ao sulco desmedido do Madre-de-Dios; 
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e Raimondi desvendou os tesouros da Mesopotâmia de 16.000 

léguas quadradas de terras exuberantes, interferidas pelos cursos 

do Huallaga e do Ucayali. Por fim Montferrir calculou, rigorosa-

mente, as riquezas da Canaã vastíssima: 50.000.000 de hectares, 

valendo o mínimo de meio bilhão de pesos.

A aritmética tornava-se quase lírica nesta dilatação de núme-

ros maravilhosos.

As medidas governamentais do grande marechal tiveram para 

logo o alento dos mais enérgicos estímulos patrióticos, a par do 

anseio da fortuna dos mais desassombrados aventureiros.

Os peruanos, iludidos durante largo tempo no litoral esté-

ril, viam pela primeira vez o Novo Mundo. E a conquista da 

terra, numa de suas fases mais agudas, desenrolou-se em toda a 

plenitude.

Então, contravindo a tantas esperanças sob o amparo das mais 

lúcidas resoluções governativas – leis, regulamentos e decretos 

enfeixando-se num volumoso compêndio de administração 

fecunda e militante – principiou uma fase desalentadora de bri-

lhantes tentativas abortícias.

As colônias planeadas, e para logo erigidas, espelhavam por 

algum tempo naqueles rincões solitários a fantasmagoria de um 

progresso artificial; e extinguiam-se prestes. Já em 1854 o governa-

dor de Loreto, pueblo obscuro cujo nome irradia hoje abrangen-

do aqueles lugares, ao informar do estado de duas colonizações 

sucessivas que ali se estabeleceram, centralizadas em Caballo-

Cocha, próximas à fronteira do Brasil, indicava-as completamente 

extintas. E idênticos malogros generalizavam-se por toda a banda.

Eram naturais. As vagas humanas nas paragens virgens não se 

aquietam de súbito. Carateriza-as nos primeiros estádios a insta-

bilidade inevitável imposta pela própria força viva adquirida no 

movimento da marcha. Precedendo ao equilíbrio das culturas, 

surge a pesquisa dos frutos ou das riquezas imediatas, como a 



b i b l i o t e c a  b á s i c a  b r a s i l e i r a  –  c u lt i v e  u m  l i v r o160

permitir aos recém-vindos, na vida errante das colheitas, dos 

garimpos, dos pastoreios, ou das caçadas, um reconhecimento 

imprescindível do seu novo habitat, antes da escolha de uma si-

tuação de descanso.

É a eterna função social do nomadismo, que mesmo no Peru 

já se manifestara na azáfama devastadora dos cascarileros, des-

vendando as paragens ignotas que vão dos cerros de Carabaya às 

vertentes mais afastadas do Beni.

Este incentivo. porém, ali, estava extinto.

Por aquele tempo, um tenaz explorador, Marckam, comissio-

nado pelo governo inglês, andava nas regiões da quina calisaya; 

e conseguira transplantar tão prontamente para as Índias aque-

le elemento da fortuna peruana que, já em 1862, mais de quatro 

milhões de árvores, em Darjeenling, com a produção extraordi-

nária de 370 toneladas de quinino, iniciavam uma concorrência 

triunfante no primeiro assalto. Deste modo, as paragens tão an-

siosamente apetecidas mostravam-se, ante os novos povoadores, 

desnudas desses recursos que em toda a parte se figuram adrede 

predispostos a que não se desenfluam as esperanças sempre exa-

geradas dos que emigram.

Não lhes bastariam, certo, as bombonajes para os chapéus de pa-

lha oriundos da indústria graciosa das mulheres de Moyobamba, 

ou os cascalhos auríferos das vertentes do Pastaza guardadas pe-

los huambizas ferocíssimos.

Assim, todos os atos, e magníficos decretos, e lúcidos regula-

mentos, e generosas concessões de terras, do último governo de 

Castilla, desfechariam nos mais lastimáveis insucessos se, preci-

samente na derradeira quadra da presidência, e no mesmo ano 

(1862) em que a cultura indiana da quina arrebatava daqueles 

desertos o seu maior atrativo – um anônimo, um outro imortal 

humílimo evadido da nossa história, não aparecesse, eclipsando 

de golpe os mais imponentes lances administrativos e oferecendo 
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aos peruanos o reagente enérgico que os alentaria até aos nossos 

dias na rota da Amazônia.

Um brasileiro descobriu o caucho; ou, pelo menos, instituiu ali 

a indústria extrativa correspondente.

No reconstruir esse trecho da nossa história, que versado mais 

tarde por um historiador merecerá o título de Expansão brasileira 

na Amazônia, não vamos desacompanhados.

Diz-nos um narrador sincero:18 

Antes do ano de 1862, não tinha ainda sido explorada a 

incalculável riqueza da goma elástica... Depois da entrada 

de alguns brasileiros para o território do departamento, 

principalmente do laborioso José Joaquim Ribeiro, come-

çou este rico produto a figurar no catálogo dos que o de-

partamento exporta para o Brasil. A primeira quantidade 

exportada foi de 2.088 quilogramas, produto dos ensaios da-

quele brasileiro que muito teria contribuído para o desen-

volvimento dessa indústria, se ao iniciá-la não encontrasse 

contrariedades nascidas do cupidismo de alguns agentes 

subalternos que contra ele exerceram todos os ardis...

Não comentemos o desquerer das autoridades peruanas. Era 

antigo. Desde 1811 o reportado D. Manuel Ijurra denunciava 

los Brazileros mas próximos al Perú que tienen la bárbara cos-

tumbre de armar expediciones militares con objeto de hacer 

correrias sobre los indios Maynas, atropelando muchas veces las 

autoridades...

18 J. Wilkens de Matos, Dicionário topográfico de Departamento de Loreto. Pará, 
1874, p. 30 e 31. (Nota de Euclides da Cunha.)
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ou apresentava-os como 

absolutos monopolizadores del comércio de importación ó 

exportación.19 

Cinco anos depois, em ofício alarmante, o subprefeito de 

Maynas solicitava providências urgentíssimas

al intuito de que los Brazileros moradores de Caballo-Cocha, 

salgan fuera de esta província, se buenamente no quieren, por la 

fuerza;

e pintava-os laivando-os dos mais denegridos estigmas. Por 

fim o Governo-Geral das Missões (1849) determinou se exigissem 

passaportes de todos os brasileiros que lá entrassem, gaguejando 

num castelhano emperrado esta razão curiosíssima:

que no se experimentaba provecho alguno en estos negociantes del 

Brazil; ni menos hay bayonetas con que poder conterlos; hacen lo 

que quieren metiéndose por los rios, extraiendo zarza, manteca, 

salado e otras especies...20 

Não prossigamos. 

Adivinha-se nestas linhas, que poderiam ser prolongadas, a 

invasão formidável que se alastrava avassaladora para o ociden-

te, desafiando os ódios do estrangeiro; espraiando-se pelo vale 

do grande rio, por Loreto, Caballo-Cocha, Moremote, Perenate, 

Iquitos, até Nauta, na embocadura do Ucayali; subindo pelo 

19 M. Ijurra. Resumen de los viajes a las montañas de Maynas, 1811-1815. (Nota de 
Euclides da Cunha.)

20 Colección de leyes, decretos, etc., referentes al Departamento de Loreto, tomos V (p. 198) 
e VII (p. 5). (Nota de Euclides da Cunha.)
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Ucayali em fora até além do Pachitea; e deixando nos mais vários 

pontos, nos sítios numerosos, nas trilhas coleantes do deserto, 

e até nos costumes ainda persistentes, os traços indeléveis da 

passagem.

Se a historiássemos, contraporíamos às verrinas oficiais dos 

subprefeitos apavorados, cujos dizeres se pejoravam à medida que 

progredia aquela surda conquista do solo, os próprios conceitos 

de Antônio Raimondi. Mas aquele belo tipo de Joaquim Ribeiro, 

que em 1868 o maior naturalista peruano foi encontrar nas mar-

gens do Itaya possuindo as melhores fazendas do departamento, 

concretiza uma réplica irrefragável. Não o pearam tão pequeninos 

empeços. Criada a indústria extrativa, a exportação da borracha a 

partir de 1871 erigiu-se preeminente entre as dos demais produtos 

de Loreto. E as turmas dos extratores, sem nenhuns amparos ofi-

ciais, rompendo espontâneas de toda a parte e arremetentes com 

as mais desfrequentadas espessuras, ultimaram em pouco tempo 

a empresa quase secular tantas vezes cindida de reveses.

Desvendou-se todo o Oriente.

Mas há um reverso no quadro.

A exploração do caucho como a praticam os peruanos, derri-

bando as árvores, e passando sempre à cata de novas “manchas” 

de castilloas ainda não conhecidas, em nomadismo profissional 

interminável, que os leva à prática de todos os atentados nos 

recontros inevitáveis com os aborígenes – acarreta a desorgani-

zação sistemática da sociedade. O caucheiro, eterno caçador de 

territórios, não tem pega sobre a terra. Nessa atividade primitiva 

apuram-se-lhe, exclusivos, os atributos da astúcia, da agilidade e 

da força. Por fim, um bárbaro individualismo. Há uma involução 

lastimável no homem perpetuamente arredio dos povoados, er-

rante de rio em rio, de espessura em espessura, sempre em busca 

de uma mata virgem onde se oculte ou se homizie com um fora-

gido da civilização.
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A sua passagem foi nefasta. Ao cabo de 30 anos de povoamen-

to; as margens do Ucayali tão nobilitadas outrora pela abnegação 

dos missionários de Sarayaco, patenteiam, hoje, nos seus vilarejos 

diminutos, uma decadência moral indescritível.

O Coronel Pedro Portillo, atual prefeito de Loreto, que as vi-

sitou em 1899, denunciou-a, indignado: “Allí no hay ley... El más 

fuente, que tiene más rifles, es el dueño de la justicia.” Verberou depois 

o tráfico escandaloso de escravos...21 E, afinados pelo mesmo tom, 

um sem-número de outros excursionistas, que fora longo citar, 

delatam, em narrativas expressivas, o regime de tropelias que se 

normalizou naquelas terras – e se amplia seguindo os rastros do 

homem que passa pelo deserto com o só efeito de barbarizar a 

própria barbaria.

• • •
Ora, na presciência dos inconvenientes desta exploração, que, 

entretanto, determinou o pleno desdobramento de seu domínio 

no Oriente, o governo peruano nunca renunciou ao seu primi-

tivo propósito de uma colonização intensiva. E para ao mesmo 

tempo garantir o tráfego do melhor caminho para o Amazonas, 

pelo Ucayali, que vai da estação terminus de Oroya aos tributá-

rios principais do Pachitea, estabeleceu em 1857, à margem de um 

deles, o Rio Pozuzo, a colônia alemã, que sobre todas lhe monopo-

lizou os cuidados e uma solicitude nunca interrompida.

Realmente, a situação era admirável. À média distância de 

Iquitos, próxima aos afluentes navegáveis do Ucayali e num solo 

exuberante, o núcleo estabelecido era, militar e administrativa-

mente, o mais firme ponto estratégico daquele combate com o 

deserto, justificando-se os esforços e extraordinárias despesas que 

se fizeram para um rápido desenvolvimento, que as melhores 

condições naturais favoreciam.

21 Coleción de leyes, tomo III, p. 506. (Nota de Euclides da Cunha.)
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Mas não lhe vingou o plano. A exemplo do que acontecera em 

Loreto, os novos povoadores, embora mais persistentes, anula-

vam-se, estéreis. A colônia paralisara-se, tolhiça, entre os esplen-

dores da floresta. Reduziu-se a culturas rudimentares que mal lhe 

satisfaziam o consumo. E o progresso demográfico, quase insen-

sível, retratava-se numa prole linfática, em que o rijo arcabouço 

prussiano se engelhava na envergadura esmirrada do quíchua. 

Ao visitá-la, em 1870, o prefeito de Huánuco, Coronel Vizcarra, 

quedou atônito e comovido: os colonos apresentaram-se-lhe 

andrajosos e famintos, pedindo-lhe pão e vestes para velarem a 

nudez. O romântico D. Manuel Pinzás, que descreveu a viagem, 

pinta-nos em longos períodos soluçantes os lances daquele cuadro 

desganador!, suspendendo-o em dois rijos pontos de admiração.22 

Viu-o ainda, passado um lustre, com as mesmas cores som-

brias, o Dr. Santiago Tavara, ao descrever a primeira viagem do 

almirante Tucker.

Por fim, transcorridos trinta anos, o Coronel P. Portillo na sua 

rota do Ucayalli teve notícias certas do núcleo povoador: era uma 

Tebaida aterradora. Lá dentro os primitivos colonos e os seus 

rebentos degenerados, agitavam-se vítimas de um fanatismo 

irremediável, na mandria dolorosa das penitências, a rezarem, a 

desfiarem rosários e a entoarem umas ladainhas intermináveis 

numa concorrência escandalosa com os guaribas da floresta.23 

Ora, o excursionista, que é hoje um dos mais lúcidos políticos 

peruanos, para agravar-se-lhe o desapontamento ante este malo-

gro completo da colônia predileta da sua terra, tivera dias antes, ao 

passar em Puerto Victoria, na confluência do Pichis e do Palcazu, 

formadores do Pachitea, um espetáculo completamente diverso. 

22 D. Manuel J. Pinzás. Diario de la exploración de los ríos Palcazu, Mano y Pachiteá. 
Huanaco, 1870. (Nota de Euclides da Cunha.)

23 Coleción de leyes, tomo III, p. 531. (Nota de Euclides da Cunha.)
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De fato, Puerto Victoria surgira e desenvolvera-se, tornando-se a 

estância mais animada e opulenta daquela redondeza, sem que o 

governo peruano soubesse ao menos do seu aparecimento.

Jamais cogitara em povoar aquele trecho.

A paragem era malsinada. Rodeavam-na os mais bravios entre 

os selvagens sul-americanos: os campas do Pajonal, ao sul, e ao 

norte os cashibos indomáveis, que em 1866 haviam trucidado 

em Chonta-Isla, que lhe demora a jusante, os oficiais de marinha 

Tavara e West. O Prefeito Benito Araña, que ali andara naquele 

mesmo ano, fora, em som de guerra, com dois vapores e uma lan-

cha artilhada, em revide àquela afronta sanguinolenta. Saltou em 

terra; meteu-se pela mata; travou pequeninos recontros em for-

midáveis tiroteios; volveu num triunfo singularíssimo, encalçado 

de perto pelos selvagens, que o frechavam; embarcou no tumulto 

da sua gente vitoriosa, e fugindo; canhoneou furiosamente as 

barrancas; volveu, precípite, águas a baixo, deixando na Playa del 

Castigo um traço romanesco da sua empresa tormentosa.

E durante três decênios a região sinistra permaneceu no isola-

mento que lhe criavam as gentes apavoradas...

Até que, provindos do ocidente e vencendo à voga arrancada 

nas ubás esguias as correntezas fortes do Pachitea, atravessaram-

-na de extremo a extremo e foram abordar na confluência do 

Pichis alguns aventureiros destemerosos.

Eram uns caboclos entroncados, de tez morena e baça, e mus-

culatura seca e poderosa. Não eram caucheiros. A palavra remora-

da não lhes vibrava na fanfarrice ruidosa. Ao invés de um tambo, 

improvisaram um tejupar mal-arranjado. Não se armaram do 

cuchillo, misto de punhal e de navalha. Pendiam-lhes à cintura as 

facas de arrasto, longas como as espadas.

Aperceberam-se sem ruídos para a empresa e penetraram, va-

garosamente, na floresta...



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 167

Não se conhecem as peripécias da entrada temerária, que fo-

ram sem dúvida excepcionalmente dramáticas. Os cashibos têm 

no próprio nome a legenda da sua ferocidade. Cashi, morcego; 

bo, semelhante. Figuradamente: sugadores de sangue. Ainda nos 

seus raros momentos de jovialidade aqueles bárbaros assustam, 

quando o riso lhes descobre os dentes retintos do sumo negro da 

palmeira chonta; ou estiram-se de bruços, acaroados com o chão, 

as bocas junto à terra, ululando longamente as notas demoradas 

de uma melopeia selvagem.

Atravessaram, indenes na bruteza, trezentos anos de cateque-

se; e são ainda a tribo mais bravia do vale do Ucayali.

Mas ao que se figura não pulsearam com vantagem o vigor nos 

novos pioneiros.

É que o bárbaro sanguinário tinha pela frente, enterreirando-o, 

um adversário mais temeroso, o jagunço.

Os recém-vindos eram brasileiros do Norte; e o seu patrão, 

Pedro C. de Oliveira, mais um modelo de lidador obscuro apare-

cendo em lances de fecundas iniciativas entre os acontecimentos 

de uma história estranha. Para aquilatar-se-lhe a valia, observe-

mos de relance que em janeiro de 1900 foi nomeado, apesar da 

sua nacionalidade, governador de toda a zona que o seu barracão 

centralizava.24 

O Coronel Portillo, que ali deparou agasalhado sincero sem o 

pregão de rasgados oferecimentos, tão característico da nossa gens 

obscura, trai em todos os conceitos que emitiu no seu relatório – 

desde o primeiro dia até despedir-se da muy estimable familia del 

senõr Oliveira, o encanto que lhe causou a estância animadíssima 

no centro de suas culturas fartas, e inteligentemente brada com 

as numerosas vivendas circulantes no alto da barranca, a prumo 

24 Registro oficial del Departamento de Loreto. Ano 1900, p. 10. (Nota de Euclides da 
Cunha.)
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sobre a margem esquerda do rio, que se alcançava subindo uma 

longa escadaria resistente e tosca. Cativaram-no, sobretudo, os va-

lentes tranquilos que se lhe mostraram modestíssimos em pleno 

triunfo sobre a barbaria e a terra. Por fim, à sua visão esclarecida 

não escapou que aquele forasteiro, sem um decreto e sem uma 

subvenção, resolvera o problema colimado pelo governo de seu 

país, fundando no lugar mais conveniente a estação garantidora 

da “Via central” demandando a Amazônia. Disse-o nuamente: 

Porto Victoria era o lugar mais apropriado para a guarnição mi-

litar e alfândega que protegessem a importação e exportação da 

colônia de Chanchamayo, norte de Pajonal, Tarma e montañas do 

Palcazu, Matro e Pozuzo.

Concluiu:

La casa de Oliveira debe ser tomada por el Supremo Gobierno 

como la más aparente para las oficinas de la capitania, aduana e 

comandancia militar.

Foi aceito o alvitre. Um decreto do Presidente Pierola ordenou 

a demarcação de “Puerto Victoria” para estabelecer-se a comisaría 

destinada a proteger colonizadores daquelas terras; e num grande 

ciúme da situação vantajosa adquirida revelou o intento de uma 

posse exclusiva no consintiendo, ali en el radio de un quilómetro, 

poblador alguno.25 

O Peru conseguira realmente uma estação fluvial admirável. E 

os brasileiros retiraram-se.

Passaram cinco anos.

Em 1905 um touriste parisiense, J. Delebecque, desceu o 

Pachitea, em viagem para o Amazonas, e não notaria a estância 

25 La Montaña, 1889, p. 26. (Nota de Euclides da Cunha.)
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outrora florescente se não o acompanhassem alguns índios man-

sos conhecedores dos lugares.26 

No alto da barranca, que os enxurros solapavam, viam-se 

apenas alguns tetos abatidos e restos de culturas afogadas num 

carrascal bravio.

O porto era uma ruína.

O viajante ali permaneceu por algumas horas, a fim de secar 

as suas roupas encharcadas ao calor de uma fogueira feita com 

as portas desquiciadas e ombreiras vacilantes das vivendas, 

consoante praticam todos os que por ali passam na travessia 

de Iquitos; e considerou, melancolicamente, que daquele jeito 

“Puerto Victoria” seria em breve apenas uma recordação.

Depois abalou rio abaixo, a toda a voga, fugindo da paragem 

que se ermara no mais completo abandono...

26 A travers l’Amérique du Sud, 1907. (Nota de Euclides da Cunha.)
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transacriana27 

A carta da Amazônia, no trato que demora ao ocidente 

do Madeira, é o diagrama de seu povoamento inicial. 

A história da paragem nova, antes de escrever-se, desenha-se. Não 

se lê, vê-se. Resume-se nos longos e tortuosos riscos do Purus, do 

Juruá e do Javari.

São linhas naturais de comunicação a que nenhumas se em-

parelham no favorecer um dilatado domínio. Geometricamente, 

os seus thalwegs, rumados no sentido geral de SO para NE, num 

quase paralelismo, oblíquos aos meridianos, facultam avança-

mentos simultâneos em latitude e em longitude; sob o aspecto fí-

sico, à parte os entraves artificiais oriundos do abandono em que 

jazem, estiram-se de todo desimpedidos. Travam-se-lhes os mais 

privilegiados requisitos. Na grande maioria dos rios amazônicos 

e sobretudo no vale do Ucayali, os empeços naturais acumulam-

-se ao ponto de originarem estranhos termos geográficos. Neles 

não há citar-se um só. Nem pongos vertiginosos, nem despenha-

das hurmanas, nem muiúnas remoinhantes ou vueltas del diablo 

desesperadores...

Daí esta expressiva consequência histórica: enquanto no 

Tocantins, no Tapajós, no Madeira e no Rio Negro, o povoamento, 

iniciado desde os tempos coloniais, se entorpeceu ou retrogradou, 

27 Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 07 maio 1907.
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retratando-se na ruinaria dos vilarejos a caírem com as barrancas 

solapadas; ali, ajustando-se às margens, progrediu tão de improvi-

so que determinou, em menos de cinquenta anos, uma dilatação 

de fronteiras.

Era inevitável. O forasteiro, ao penetrar o Purus ou o Juruá, não 

carecia de excepcionais recursos à empresa. Uma canoa maneira 

e um varejão, ou um remo, aparelhavam-no às mais espantosas 

viagens. O rio carregava-o; guiava-o; alimentando-o; protegendo-

-o. Restava-lhe o só esforço de colher à ourela das matas marginais 

as especiarias valiosas; atestar com elas os seus barcos primitivos 

e volver águas abaixo – dormindo em cima da fortuna adquirida 

sem trabalho. A terra farta, mercê duma armazenagem milenária 

de riqueza, excluía a cultura. Abria-se-lhe em avenidas fluviais 

maravilhosas. Impôs-lhe a tarefa exclusiva das colheitas. Por fim 

tornou-lhe lógico o nomadismo.

O nome de “montaria”, da sua ubá aligeirada é extremamente 

expressivo. Ela o ajustou àquelas solidões de nível, como o cavalo 

adaptou o tártaro às estepes. Esta diferença apenas: ao passo que 

o calmuco tem nos infinitos pontos do horizonte infinitos rumos 

atraindo-o ao nomadismo irradiante à roda da sua iurta, que ao 

mudar-se se afigura imóvel no círculo indefinido das planuras – o 

jacumaúba amazonense, subordinado a roteiros lineares, adscri-

to a direções imutáveis, ficou largo tempo constrangido entre as 

barrancas dos rios. Mal poderia libertar-se em desvios de poucas 

léguas pelos sulcos laterais dos tributários. Ao invés do que se 

acredita, aquelas redes hidrográficas, entretecidas de malhas tão 

contínuas, não misturam as águas das caudais diversas em largas 

anastomoses, insinuando-se pelas imperceptíveis linhas de ver-

tentes abatidas nas planícies encharcadas. O Paraná-Mirim volve 

sempre ao leito principal de onde se esgalhou; e o igarapé acaba 

no lago que ele alimentou nas cheias para que o alimente nas va-

zantes, correndo em sentidos opostos consoante as estações; ou 
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extingue-se, ampliando-se nos plainos empantanados escondidos 

pela flórula anfíbia dos igapós inextricáveis de lianas. Entre um 

curso d’água e outro, a faixa da floresta substitui a montanha que 

não existe. É um isolador. Separa. E subdividiu, de fato, em longos 

caminhos isolados, a massas povoadoras que demandavam aque-

la zona.

Viu-se então, de par com primitivas condições tão favoráveis, 

este reverso: o homem, em vez de senhorear a terra, escravizava-

-se ao rio. O povoamento não se expandia: estirava-se. Progredia 

em longas filas, ou volvia sobre si mesmo sem deixar os sulcos 

em que se encaixa – tendendo a imobilizar-se na aparência de 

um progresso ilusório, de recuos e avançadas, do aventureiro que 

parte, penetra fundo a terra, explora-a e volta pelas mesmas tri-

lhas – ou renova, monotonamente, os mesmos itinerários da sua 

inambulação invariável. Ao cabo, a breve, mas agitadíssima histó-

ria das paragens novas, à parte ligeiras variantes, ia imprimindo-

-se toda, secamente, naquelas extensas linhas desatadas para SO: 

três ou quatro riscos, três ou quatro desenhos de rios, coleando, 

indefinidos, num deserto...

• • •
Ora, este aspecto social desalentador, criado sobretudo pelas 

condições, em começo tão favoráveis, dos rios, corrige-se pela li-

gação transversa de seus grandes vales.

A ideia não é original, nem nova. Há muito tempo, com intui-

ção admirável, os rudes povoadores daqueles longínquos recan-

tos realizaram-na com a abertura dos primeiros varadouros.

O varadouro – legado da atividade heroica dos paulistas com-

partido hoje pelo amazonense, pelo boliviano e pelo peruano – é 

a vereda atalhadora que vai por terra de uma vertente fluvial à 

outra.

A princípio tortuoso e breve, apagando-se no afogado da espes-

sura, ele reflete a própria marcha indecisa da sociedade nascente 
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e titubeante, que abandonou o regaço dos rios para caminhar por 

si. E foi crescendo com ela. Hoje nas suas trilhas estreitíssimas, 

de um metro de largura, tiradas a facão, estirando-se por toda a 

parte, entretecendo-se em voltas inumeráveis, ou encruzilhadas, 

e ligando os afluentes esgalhados de todas as cabeceiras, do Acre 

para o Purus, deste para o Juruá e daí para o Ucayali, vai traçando-

-se a história contemporânea no novo território, de um modo de 

todo contraposto à primitiva submissão ao fatalismo imponente 

das grandes linhas naturais de comunicação.

Nos seus torcicolos, impostos pelas linhas mais altas das pe-

quenas vertentes deprimidas, sente-se um estranho movimento 

irrequieto, de revolta. Trilhando-os o homem é, de fato, um insub-

misso. Insurge-se contra a natureza carinhosa e traiçoeira, que o 

enriquecia e matava. Repelem-lhe tanto os amparos antigos que 

realiza na maior das mesopotâmias a anomalia de navegar em 

seco; ou esta transfiguração: carrega de um rio para o outro o bar-

co que o carregava outrora. Por fim, numa afirmativa crescente 

da vontade, vai estirando de rio em rio, retramada com os infi-

nitos fios dos igarapés, a rede aprisionadora, de malhas cada vez 

menores e mais numerosas, que lhe entregará em breve a terra 

dominada.

E do Acre para o Iaco, para o Tauamano e para o Orton; do 

Purus para o Madre-de-Dios, para o Ucayali, para o Javari, trilhan-

do aforradamente o território em todos os quadrantes, os acria-

nos, despeados do antigo traço de união do Amazonas longínquo, 

que os submetia, dispersos, ao litoral afastado, vão em cada uma 

daquelas veredas atrevidas, firmando um símbolo tangível de in-

dependência e de posse.

Tomemos um exemplo de testemunho estrangeiro.

Em 1904 o oficial da marinha peruana, Germano Stiglich, en-

controu no Javari vários brasileiros, que o surpreenderam com 

a simples narrativa de uma travessia costumeira, ante a qual se 
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apequenavam as suas mais estiradas rotas de explorador notável. 

Registrou-a em um de seus relatórios: os sertanistas entram pelo 

Javari, subindo o Itacoaí até às cabeceiras; varam dali, por terra, a 

buscarem as vertentes do Ipixuna; alcançam-nas; transmontam-

-nas; descem o pequeno tributário; chegam ao Juruá; navegam 

até São Felipe, onde infletem, penetrando o Tarauacá, o Envira 

e o Jurupari até onde subam as suas canoas ligeiras; deixam-nas; 

rompem outra vez por terra a encontrarem o Purus nas cercanias 

de Sobral; descem, embarcados, 760km do grande rio até a foz do 

Ituxi; e, enveredando por este último, vão, depois de uma outra 

varação por terra, atingir o Abunã, que baixam, abordando, afinal, 

à margem esquerda do Madeira.

A derrota, com a percentagem de 20% sobre as retas da des-

medida linha quebrada que a define, avalia-se em 3.000km ou o 

dobro da estrada tradicional, dos bandeirantes, entre São Paulo e 

Cuiabá. Os obscuros pioneiros prolongam a estes dias a tradição 

heroica das entradas, que constituem o único aspecto original da 

nossa história.

Aquele roteiro, entretanto, alonga-se contorcendo-se em voltas 

sobremaneira extensas. Abreviemo-lo, baseando-nos em alguns 

dados seguros.

Partindo de Remate dos Males, no Javari, nas cercanias de 

Tabatinga, o viajante, em qualquer estação, pode sulcar num dia 

o Itacoaí até à confluência do Ituí, percorrendo 140km itinerários. 

Prossegue por terra em terreno firme, no rumo de SE pelo extenso 

varadouro de 190km que corta as cabeceiras do Jutaí e termina em 

São Felipe, à margem do Juruá, empregando apenas cinco dias de 

marcha. Sobe o Tarauacá, embarcado, até à foz do Envira; e desta 

à do Jurupari, prosseguindo a buscar as suas mais altas vertentes, 

num percurso máximo de 350km que vencerá em pouco mais 

de uma semana. Rompe o breve varadouro que o leva ao Furo do 

Juruá, e atinge, descendo-o, ao fim de dois dias, o Purus. Daí à foz 
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do laco há 392km, que se correm em dois dias, de lancha, realiza-

dos os ligeiros reparos de que carece o rio. A sede da Prefeitura 

do Alto Purus, distante 24km, alcança-se em duas horas de nave-

gação; e dali, pelo varadouro do Oriente, longo de 25 léguas, per-

corrido normalmente em cinco dias, chega-se ao seringal Bagé, à 

margem esquerda do Acre. Transpondo este rio e seguindo para 

leste a cortar os derradeiros tributários do Iquiri e os campos do 

Gavião, o caminhante vai ao Abunã, a jusante da embocadura do 

Tipamanu, e daí ao Beni, na confluência do Madeira, percorrendo 

cerca de 300km em oito dias, por terra.

Deste modo, em pouco mais de um mês de travessia, vencen-

do-se 907km águas e 660 por terra, pode-se vir de Tabatinga à Vila 

Bela, diagonalmente, de um a outro extremo da Amazônia, na-

quele itinerário de 250 léguas.

A estes números falta, sem dúvida, o rigorismo das quilome-

tragens regulares, mas não variam talvez de um décimo sobre a 

realidade, à parte os dados demasiado falíveis relativos à navega-

ção do Tarauacá e ao rumo por terra do Jurupari ao Purus.

Excluamo-los nesta variante: partindo do mesmo ponto à mar-

gem do Javari e sulcando o Itacoaí até aos seus derradeiros forma-

dores, o viajante encontra o antigo varadouro do Ipixuna que o 

conduz ao Juruá e a Cruzeiro do Sul, capital do departamento, em 

percurso pouco maior do que o anterior São Felipe.

Ora, de Cruzeiro do Sul às sedes dos departamentos do Purus 

e do Acre podem remover-se todos os inconvenientes daquela na-

vegação precária, sujeita a fatigante roteiro.

De fato, o extenso segmento retilíneo, de 605km, da linha 

Cunha Gomes, é a própria linha de ensaio de um varadouro no-

tável ligando as três sedes administrativas. Dando-se-lhe o desen-

volvimento exagerado de 20% sobre a distância, terá a extensão 

de 726km; ou seja, exatamente, 110 léguas, que podem ser trans-

postas em grande parte, a cavalo, em menos de doze dias.
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Observe-se, de passagem, que este projeto não se delineia nos 

riscos arbitrários a que se avezam os exploradores de mapas, ou 

consoante

o conhecido processo do czar Nicolau I riscando com a unha 

do polegar o traçado da estrada de Petersburgo a Moscou.

Esteia-se em reconhecimentos, certo despidos de azimutes, ou 

cotas esclarecedoras de aneroides, mas práticos e concludentes. 

O primeiro trecho, normal ao vale do Tarauacá, planeado pelo 

General Taumaturgo de Azevedo, já se acha em grande parte aber-

to por um seringueiro de Cocamera – e estende-se em terrenos tão 

afeiçoados à marcha que, depois de concluído o caminho, “ir-se-á 

do Juruá ao Tarauacá, a cavalo, em quatro dias”, conforme afirma o 

ex-prefeito em seu penúltimo relatório; ao passo que atualmente, 

para efetuar-se a mesma viagem, “em vapor, que faça poucas esca-

las e dobre a foz do Tarauacá, consomem-se 15 dias, no mínimo”.

O segmento intermédio, de Barcelona ou Novo Destino à con-

fluência do Caeté, no Iaco, por sua vez estudado pela Prefeitura 

do Alto Purus, é de execução facílima, todo desatado sobre breve 

altiplano livre das inundações. E o último, do Iaco ao Acre, tem há 

muito tempo um tráfego permanente.

Deste modo a grande estrada de 726km, unindo os três depar-

tamentos, e capaz de prolongar-se de um lado até ao Amazonas, 

pelo Javari, e de outro até ao Madeira, pelo Abunã, está de todo 

reconhecida, e na maior parte trilhada.

A intervenção urgentíssima do Governo Federal impõe-se 

como dever elementaríssimo de aviventar e reunir tantos esfor-

ços parcelados.

Deve consistir porém no estabelecimento de uma via férrea – 

a única estrada de ferro urgente e indispensável no território do 

Acre.
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Atalhemos uma objeção inicial.
A fisiografia amazônica figura-se sempre obstáculo indispen-

sável a tais empresas. Mas os que a agitam, em argumentos que 
temos por escusado reproduzir, não podem, certo, compreender 
as linhas férreas da Índia. De fato, no Indostão propriamente 
dito, o nivelamento superficial, o solo aluviano de areias e argi-
las acumuladas em espessuras indefinidas, e as características 
climáticas, patenteiam-se em condições idênticas. Ali, como na 
Amazônia, os rios destacam-se pela grandeza, volumes excessivos 
nas cheias, amplitudes das inundações, e volubilidade dos canais 
nos leitos divagantes. Os nullah incontáveis, serpeantes por toda a 
banda, desenham-se na hidrografia caótica dos igarapés; e o Purus, 
o Juruá, o Acre e seus tributários, não variam tanto de curso e de 
regime quanto o Ganges e os rios de Punjab, cujas pontes foram o 
maior problema que resolveu a engenharia inglesa.

Na Índia, como entre nós, não faltaram profissionais apavora-
dos ante as dificuldades naturais – esquecidos de que a engenharia 
existe precisamente para vencê-las. Ao discutir-se o memorandum 
Kennedy, onde germinou a viação hindu, o Coronel Grant, do 
corpo de engenheiros de Bombaim, pilheriou sisudamente, pro-
pondo com a maior seriedade que os trilhos se suspendessem em 
todo o correr das linhas por meio de séries regulares de cadeias, 
em rijos postes fronteantes, a oito pés acima do solo... E desafiou 
o humour magnífico de seus fleumáticos colegas. Os rígidos rail-
roadmen replicaram-lhe tempos depois, esmagadoramente, com a 
West Indian Peninsular, e nobilitaram toda a engenharia de estra-
das de ferro obedecendo a uma de suas fórmulas mais civilizado-
ras, enunciada por Mac-George:

In every country it is necessary that railway should be laid out 
with references to the distribution of population and to the neces-
sities of people, rather than to the mere physical characteristics of 

its geography...
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Ora, no caso atual, ainda esses caracteres físicos e geográficos 

evidenciam-se favoráveis.

A estrada de Cruzeiro do Sul ao Acre não irá como as do Sul 

do nosso país, justapondo-se à diretriz dos grandes vales, porque 

tem um destino diverso. Estas últimas, sobretudo em São Paulo, 

são tipos clássicos de linhas de penetração: levam o povoamento 

ao âmago da terra. Naquele recanto amazônico esta função, como 

o vimos, é desempenhada pelos cursos de água. A linha planeada 

resta o destino de distribuir o povoamento, que já existe. É uma 

auxiliar dos rios. Corta-lhes, por isto, transversa, os vales.

Daí esta consequência inegável; adapta-se, naturalmente, mer-

cê da própria direção, às deprimidas áreas divisórias dos afluentes 

laterais, e, acompanhando-os, forra-se em grande parte aos empe-

cilhos daquela hidrografia embaralhada.

Por outro lado, ao sul do paralelo de 8° persiste, certo, o fácies 

predominante da enorme várzea amazonense. Mas atenuado. A 

inconstância tumultuária das águas não se retrata em curvas tão 

numerosas e volúveis. Os terrenos, expandindo-se em ondulações 

ligeiras com a altitude média, absoluta, de 200 metros, são, no 

geral, firmes e a cavaleiro das enchentes, Trilhamo-los em vários 

pontos, Está-se, visivelmente, sobre formações mais antigas, defi-

nidas e estáveis, que as da imensa planura pós-quaternária onde 

ainda se adivinham as derradeiras transformações geológicas do 

Amazonas, no conflito inevitável entre os cursos d’água incons-

tantes e a várzea inconsistente,

Além disto, os obstáculos naturais, reduzem-nos, ou amorte-

cem-nos, os traçados que se lhes afeiçoem. A via férrea em ques-

tão deve modelar-se pelas condições técnicas menos dispendiosas 

a um primeiro estabelecimento – caracterizando-se, sobretudo, 

por uma via singela, de bitola reduzida, de 0,76m ou 0,91m, ou no 

máximo de 1,0m entre trilhos, que lhe permita os maiores decli-

ves e as menores curvas, dando-lhe plasticidade para volver-se em 
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busca dos terrenos mais altos e estáveis, que lhe alteiem o grade 

acima das zonas inundadas em traçados quase à flor da terra, Deve 

nascer como nasceram as maiores estradas atuais: trilhos de 18 

quilos, no máximo, por metro corrente, capazes de locomotivas 

de escasso peso aderente de 15 a 20 toneladas; curvas que se ar-

queiem até aos raios de 50 metros; e declives que se aprumem até 

5% submetidos a todos os movimentos do solo.

Não os tem muito melhores a Central Pacific, de Nevada, com 

a sua bitola estreita, sem balastro, serpeando com a mesma levi-

dade de trilhos de curvas de 90 metros, e tornejando pendores em 

rampas inclassificáveis. Ou o Transiberiano, onde locomotivas 

de 30 toneladas, rebocando 1/6 de peso aderente sobre trilhos de 

19 quilos, andando com a velocidade de 20km por hora, não raro 

recuavam, desandando, constrangidas se encontravam de frente, 

repelindo-as, ponteiras, as ventanias ríspidas das estepes...

Sem dúvida, de uma tal superestrutura, a que se liga o imper-

feito do material rodante, de tração ou transporte, resultará redu-

zidíssima capacidade de tráfego. Mas a linha acriana, a exemplo 

da Union Pacific Railway, não vai satisfazer um tráfego, que não 

existe, senão criar o que deve existir.

Como as norte-americanas, construir-se-á aceleradamente, 

para reconstruir-se vagarosamente.

É um processo generalizado.28 Todas as grandes estradas, no evi-

tarem os empeços que se lhes antolham, transpondo as depressões 

28 Exemplo: Recentemente ainda, o Dr. H. Schnoor, um mestre, a quem se 
devem 2.000km de linhas férreas, ao discutir no Clube de Engenharia as 
condições técnicas da Madeira-Mamoré, não vacilou em aconselhar bitola de 
0.60m, trilhos de 10kg, tipo Decauville; locomotivas de 20 toneladas, declives 
de 5% e curvas de 20 metros de raio!

 E diz textualmente: “Será necessário, a meu ver, ir assentando logo os trilhos 
de qualquer modo, tocando para diante de qualquer forma, fazendo pontes 
de madeira, no lugar de todo o bueiro, de toda a obra d’arte, para construir as 
definitivas depois de assente a linha.” (Revista do Clube de Engenharia, VII 
série, nº 11, 1905.) (Nota de Euclides da Cunha.)
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e iludindo os maiores cortes com os mais primitivos recursos que 

lhes facultem um rápido estiramento dos trilhos, erigem-se nos 

primeiros tempos como verdadeiros caminhos de guerra contra 

o deserto, imperfeitos, selvagens. E como para justificar o asserto, 

o primeiro engenheiro das suas obras rudimentares – que hoje se 

fazem como há dois mil anos – de suas estacadas, de suas pontes e 

pontilhões de madeira mal lavradas, superpostas em linhas sobre 

os styli fixi dos tanchões roliços, é César.

Depois evolvem; e crescem, aperfeiçoando os elementos da sua 

estrutura complexa, como se fossem enormes organismos vivos 

transfigurando-se com a própria vida e progresso que despertam.

É o que sucederá com a que prefiguramos. Das primeiras 

linhas deste artigo ressaltam-lhes os efeitos sociais, que se não 

pormenorizam por demasiado intuitivos, nos múltiplos aspectos 

que vão do simples fato concreto da redistribuição do povoamen-

to —locando-se com segurança os núcleos coloniais ou agrícolas 

e demarcando-se legalmente as terras indivisas – à gerência mais 

pronta, mais desimpedida, mais firme, dos poderes públicos, que 

hoje ali se triparte, desunida, em sedes administrativas impostas 

exclusivamente pelas vicissitudes geográficas.

Tais resultados por si sós bastariam a justificar excepcionais 

dispêndios.

Entretanto, estes são opináveis. Sob a ação imediata do gover-

no, e entregue desde a exploração definitiva à nossa engenharia 

militar, tudo induz a crer que as três principais seções – do Juruá 

ao Purus, deste ao Iaco, e do Iaco ao Acre – atacadas ao mesmo 

tempo e favorecidas pelo fácil transporte fluvial dos materiais 

necessários, por aqueles rios, se construirão de maneira expedita 

e com os recursos das próprias rendas locais.

Realmente, as suas obras de arte são inapreciáveis e os traba-

lhos mais sérios limitam-se à construção de pontilhões e aterros, 
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e a extensa derrubada, larga de 40m, para a mais intensa insolação 

do leito.29 

Sobre não carecer de extensos desenvolvimentos para captar 

alturas, a linha não só dispensará túneis para vará-las, ou viadu-

tos, e até cortes apreciáveis, como ainda as três grandes pontes 

que a princípio se afiguram obrigatórias sobre o Tarauacá, o 

Purus, e o Iaco. Cada estação terminus, extremando-lhe os segmen-

tos precitados, servirá ao mesmo passo à navegação fluvial do rio 

correspondente, e as baldeações de uma a outra margem deste far-

-se-ão nos primeiros tempos sem perturbarem demais o tráfego 

naturalmente restrito.

Assim se prorrogam dispendiosos serviços que podem efetuar-

-se depois, a pouco e pouco, à feição das circunstâncias. A estrada 

crescerá com o povoamento. E ainda que atinja àquele enorme 

desdobramento de 726km e se reduza a uma via singela, com os 

necessários desvios, comportando apenas a velocidade diminuta 

de 20km por hora, será percorrida em 36 horas justas, que podem 

subir a 48 aditando-se-lhes as que se empregam na travessia dos 

rios.

Realizar-se-á em dois dias a viagem de Cruzeiro do Sul ao Acre, 

que hoje, nas quadras mais propícias, dura mais de um mês.

A conclusão é infrangível. Não nos delonguemos enumeran-

do-lhe os efeitos extraordinários.

Fixemos outra face da questão.

A engenharia de estradas de ferro definem-na os norte-ameri-

canos nesta fórmula concisa e irredutível: “é a arte de fazer um 

dólar ganhar o maior juro possível”.

Dobremo-nos ao preceito barbaramente utilitário.

29 Esta grande avenida, com o seu maior desenvolvimento, terá uma superfície 
de 726.000m x 40m = 29.040.000m2. Admitindo-se o valor exagerado de 0,50 por 
m2 (duplo do que orçou o Dr. Chrockatt de Sá para a Madeira-Mamoré) a sua 
abertura custará apenas R.$ 1:452.000$000. (Nota de Euclides da Cunha.)
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O valor econômico daquele traçado é incalculável. E eviden-

cia-se sob múltiplas formas; sendo naturalmente mais dignas de 

apreço as mais remotas, oriundas do progredimento ulterior, ine-

vitável, da região atravessada.

Fora longo apontá-las. Indiquemos uma única, mais próxima, 

imediata e impondo-se ao raciocínio mais obtuso.

A safra da borracha nos três departamentos, entre a oblíqua 

Cunha Gomes e a faixa neutralizada, durante o penúltimo perío-

do comercial de 1905, conforme os documentos mais seguros foi 

esta:

Rio Juruá  ...........................................  3.382.134  quilogramas

Acre e Purus ......................................  5.256.984 quilogramas

TOTAL ...............................................  8.639.118 quilogramas

Variando os preços atuais entre os extremos de 6$346 e 3$865, 

deduz-se, em números redondos, a média de 5$000 por quilo; e, 

subsecutivamente, o valor total da produção – R$ 43.195:590$000; 

acarretando os créditos gerais (23%) de 9.934:985$700.

Os números são claros e irrefragáveis.

Ora, estes rendimentos tenderão a duplicar, não já em virtude 

de um desenvolvimento remoto, senão pelo simples fato da aber-

tura do caminho.

A demonstração é de algum modo gráfica, visível.

A exploração das seringueiras, toda a gente o sabe, opera-se, 

de um modo geral, exclusivamente nas longas fitas das massas 

que debruam as duas margens dos rios. Os “centros”, anexos aos 

barracões de primeira ordem, são raros e de ordinário pouco afas-

tados. Ali não há propriamente superfícies exploradas, há linhas 

exploradas. E estas, de acordo com os dados existentes, podem ser 

medidas com razoável aproximação. Alongam-se, no Purus, de 

Barcelona até Sobral; no laco, de Caeté até pouco além do seringal 
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de São João; de Cruzeiro à foz do Breu, no Juruá; e no Acre do porto 

do mesmo nome até pouco a montante da confluência do Xapuri. 

Somando-se a estes grandes segmentos os menores, do Tarauacá, 

do Envira e Jurupari, chega-se à dimensão total, aproximada, de 

150 léguas de faixas exploradas, admitindo-se, o que nem sem-

pre se verifica, a continuidade das mesmas. De qualquer modo, 

aquela extensão é um maximum; e é a definição gráfica, visível, da 

importância econômica, atual, do Território.

Surge, como se vê, dos simples sulcos dos rios.

Ora, a nova linha será desde logo uma nova “estrada” aberta 

à entrada dos extratores na colheita pronta de produtos que até 

hoje não lhes exigiram nenhuns esforços de cultura. Antes de ser 

uma estrada de ferro será, de fato, uma enorme “estrada” de 120 

léguas, quase igual à soma das que se exploram. E como as Heveas 

brasiliensis, ao revés das castilloas elásticas geradoras do caucho, se 

caracterizam pela distribuição uniforme nas florestas, não é aven-

turosa a proporção que nos dê, de pronto, calcada em números 

rigorosos, o valor imediato da linha planeada – que se construirá, 

inevitavelmente, em futuro mais ou menos próximo, submetida 

à diretriz que lhe marcamos.

Porque à importância que lhe é própria agregam-se as decor-

rentes do seu traçado articulando-se a outros.

Assim, desde que se ultime a Madeira-Mamoré, esta a atrairá, 

irresistivelmente, para o levante, realizando-se o fenômeno vul-

garíssimo de uma captura de comunicações. Então ela transporá 

o Acre indo buscar o Madeira na confluência do Abunã, ou em 

Vila Bela, extinguindo, de golpe, todos os inconvenientes de três 

navegações contorneantes e longas. Ao mesmo tempo, no outro 

extremo, dilatando-se para oeste, perlongando o Moa e indo trans-

montar os cerros abatidos de Contamana, alcançará o Ucayali, 

deslocando para Santo Antônio do Madeira parte da importân-

cia comercial de Iquitos. Então, a transacriana modestíssima, de 
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caráter quase local, feita para combater uma disposição hidrográ-

fica, e transmudará em estrada internacional, de extraordinários 

destinos.

• • •
Considere-se, a correr, outro lado, menos atraente, deste 

assunto.

O valor estratégico é supletivo obrigatório dos melhores re-

quisitos que possua qualquer sistema de comunicações em zonas 

fronteiriças. Mede-se, avalia-se e estuda-se friamente, tecnicamen-

te, sem intuitos agressivos, que não seriam apenas condenáveis: 

seriam francamente ridículos no nosso tempo e na América.

Assim apresentemo-lo em linhas despidas e secas, com a só 

eloquência das que se gizam no resolver-se um problema de geo-

metria elementar.

Considerem-se no mapa os traçados do Purus, do Juruá e do 

Javari, e os do Madre-de-Dios e do Ucayali. São contrariantes. Os 

primeiros, nos seus rumos a bem dizer uniformes e por igual 

intervalados, delineiam-se como distensos valos divisórios: 

subdividem a terra. Os últimos são desmedidos laços de união: 

abarcam-na. O Ucayali, a partir da confluência do Marañon, 

alonga-se, contorcido, de oito graus para o sul; inflete depois para 

leste, pelo Urubamba; e esgalhando-se no Mishagua e no Serjali 

vai quase anastomosar-se com os últimos manadeiros orientais 

do Madre-de-Dios. Este, a partir da confluência do Beni, que o 

leva ao Madeira, desata-se em extensíssima arqueadura cortando 

sete graus de longitude, para o ocidente; inflete, de leve, para o 

norte pelo thalweg do Manu; e, repartindo-se no Caspajali e no 

Shauinto, vai quase ao encontro das derradeiras vertentes ociden-

tais do Ucayali. De permeio uma tira de chão, com 5 milhas de 

largura: o istmo de Fiscarrald. Os dois rios abarcam quase toda a 

Amazônia numa área de cerca de 1.100.000km2, formando a maior 

península da Terra.
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A pintura hidrográfica é a de desconforme tenaz agarrando 
um pedaço de continente nas hastes que se encurvam, constrito-
ras, articuladas naquele istmo.

E figura-se-nos sobremodo desfavorável à defesa e garantia das 
nossas fronteiras naqueles lados.

Demonstremo-lo sem atavios.
Há a princípio uma ilusão oposta. Na hipótese de um confli-

to com os países vizinhos, acredita-se, à primeira vista, na valia 
incomparável daquelas três ou quatro estradas extensíssimas. 
Entrando pelo Purus, pelo Acre, pelo Juruá, ou ainda pelo Javari, 
podem mobilizar-se simultaneamente quatro corpos expedicio-
nários em busca de outros tantos pontos longamente afastados 
numa faixa de operações de 700km, distendida de NE para SO; 
e aqueles cursos de água recordam as diretrizes estratégicas das 
“vias consulares” dos romanos. Caem de rijo, perpendiculares, 
golpeantemente, em cima da fronteira...

Anula-os, porém, a circunvalação desmesurada 
Madre-de-Dios-Ucayali.

Revela-se o simples contraste das posições geométricas.
De fato, ao perpendicularismo de nossos caminhos de acesso 

arremetentes em cheio com a orla limítrofe, que entalham – con-
trapõe-se o paralelismo dela com as duas enormes caudais que a 
envolvem, ou se lhe ajustam.

Daí esse corolário: os pontos obrigados daquelas lindes remo-
tas, que para nós se erigem em objetivos longínquos no termo da 
navegação dos rios – serão para os adversários os próprios pontos 
determinantes de suas linhas de operações. Para garantirmos um 
número limitado de posições, precisamos de igual número de uni-
dades combatentes e de outras tantas viagens; eles, com algumas 
lanchas ligeiras e de calado exíguo, defendem todas as entradas.

No caso de um recontro feliz, a nossa vitória resumir-se-á na 
conquista do campo do combate; para eles será o alastramento 

do triunfo. Vencidos em qualquer daqueles pontos isolados, sem 
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ligações transversais com os restantes, resta-nos o recurso único 

do recuo, deixando a entrada franca à invasão; o antagonista, ba-

tido e refluindo ao Pachieta, pelo Ucayali, ou ao Inambari pelo 

Madre-de-Dios, pode refazer-se em mobilizações vertiginosas.

São deduções seguras. Completa-as outra, preexcelente, 

enfeixando-as: excluída a hipótese de uma ofensiva temerária, 

buscando o território estranho, as forças expedicionárias, no 

Juruá, no Purus e no Acre, predestinam-se à imobilidade, depois 

de chegarem aos seus objetivos remotos: expectantes, sem pode-

rem fiscalizar os estirões de matas que as separam; ao passo que 

o Ucayali e o Madre-de-Dios, de Nauta ao istmo de Fiscarrald e 

deste à embocadura do Beni, são caminhos desimpedidos para as 

rondas permanentes de uma fiscalização generalizada.

Não se comparam sequer recursos tão diversos. Os dois últimos 

nos são uma estrada militar incomparável – no ligar rapidamente 

todos os elementos de resistência e no facilitar as mais complexas 

mobilizações.

Ora, a linha férrea do Cruzeiro ao Acre balancear-lhe-á o valor.

Dirigida segundo a corda daquela enorme circunvalação, con-

trapesará a influência, erigindo-se com os mesmos requisitos.

Não precisamos demonstrar. A imagem geográfica é de si mes-

ma bastante sugestiva.

Além disto, o que se deve ver naquela via férrea é, sobretudo, 

uma grande estrada internacional de aliança civilizadora, e de 

paz.



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 187

o inferno verde30 

A mazônia, ainda sob o aspecto estritamente físico, co-

nhecemo-la aos fragmentos. Mais de um século de per-

severantes pesquisas, e uma literatura inestimável, de numerosas 

monografias, mostram-no-la sob incontáveis aspectos parcelados. 

O espírito humano, deparando o maior dos problemas fisiográfi-

cos, e versando-o, tem-se atido a um processo obrigatoriamente 

analítico, que se, por um lado, é o único apto a facultar elementos 

seguros determinantes de uma síntese ulterior, por outro, impos-

sibilita o descortino desafogado do conjunto. Mesmo nos recan-

tos das especialidades realizam-se, ali, diferenciações inevitáveis: 

aos geólogos, iludidos a princípio pelas aparências de uma falsa 

uniformidade estrutural, ainda não lhes sobrou o tempo para 

definirem um só horizonte paleontológico; aos botânicos não 

lhes chegam as vidas, adicionadas desde Martius a Jacques Huber, 

para atravessá-las à sombra de todas as palmeiras... Lemo-los; 

instruímo-nos; edificamo-nos; apercebemo-nos de rigorosos ensi-

namentos quanto às infinitas faces, particularíssimas da terra; e, 

à medida que as distinguimos melhor, vai-se-nos turvando, mais 

e mais, o conspecto da fisionomia geral. Restam-nos muitos tra-

ços vigorosos e nítidos, mas largamente desunidos. Escapa-se, de 

todo a enormidade que só se pode medir, repartida: a amplitude, 

30 Preâmbulo ao livro, do mesmo título, de Alberto Rangel, 1908.
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que se tem de diminuir, para avaliar-se, a grandeza, que só se 
deixa ver, apequenando-se, através dos microscópios: e um infi-
nito que se dosa, a pouco e pouco, lento e lento, indefinidamente, 
torturantemente...

Mas ao mesmo passo, convém-se em que esta marcha sobre-
maneira analítica, e de longo discurso remorado, é fatal. A inte-
ligência humana não suportaria, de improviso, o peso daquela 
realidade portentosa. Terá de crescer com ela, adaptando-se-lhe, 
para dominá-la. O exemplo de Walter Bates atesta-o. O grande 
naturalista assistiu mais de um decênio na Amazônia, realizando 
descobertas memoráveis, que estearam o evolucionismo nascen-
te; e, durante aquele período de aturado esforço, não saiu da es-
treita listra litorânea desatada entre Belém e Tefé. Dali, surpreen-
deu os Institutos da Europa; conquistou a admiração de Darwin; 
refundiu, ou recompôs, muitos capítulos das ciências naturais; e 
ao cabo de tão fecunda empresa poderia garantir que não esgota-
ra sequer o recanto apertadíssimo em que se acolhera. Não vira a 
Amazônia. Daí o ter visto mais que os seus predecessores.

É natural. A terra ainda é misteriosa. O seu espaço é como o 
espaço de Milton: esconde-se em si mesmo. Anula-a a própria 
amplidão, a extinguir-se, decaindo por todos os lados adscripta à 
fatalidade geométrica da curvatura terrestre, ou iludindo as vistas 
curiosas com o uniforme traiçoeiro de seus aspectos imutáveis. 
Para vê-la deve renunciar-se ao propósito de descortiná-la. Tem-
se que a reduzir, subdividindo-a, estreitando e especializando, ao 
mesmo passo, os campos das observações, consoante a norma de 
W. Bates, seguida por Frederico Hartt, e pelos atuais naturalistas 
do Museu Paraense. Estes abalançam-se, hoje, ali, a uma tarefa 
predestinada a conquistas parciais tão longas que todas as pes-
quisas anteriores constituem um simples reconhecimento de três 
séculos.

É a guerra de mil anos contra o desconhecido. O triunfo virá 
ao fim de trabalhos incalculáveis, em futuro remotíssimo, ao 
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arrancarem-se os derradeiros véus da paragem maravilhosa, onde 

hoje se nos esvaem os olhos deslumbrados e vazios.

Mas então não haverá segredos na própria Natureza. A defi-

nição dos últimos aspectos da Amazônia será o fecho de toda a 

história natural...

• • •
Imagine-se, entretanto, uma inteligência heroica, que se afoite 

a contemplar, de um lance e temerariamente, a Esfinge.

Titubeará na vertigem do deslumbramento. Mostra-no-lo este 

livro.

Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das fórmulas 

ordinárias do escrever, revelam-nos, graficamente visíveis, as tri-

lhas multrívias e revoltas e encruzilhadas lançando-se a todos os 

rumos, volvendo de todas as bandas, em torcicolos, em desvios, 

em repentinos atalhos, em súbitas paradas, no arremesso de avan-

ços impetuosos, ora, de improviso, em recuos, aqui pelo clivoso 

abrupto dos mais alarmantes paradoxos, além, desafogadamente 

retilíneas, pelo achanado e firme dos conhecimentos positivos de 

uma alma a divagar, intrépida e completamente perdida, entre 

resplendores.

O Inferno verde, a começar pelo título, devia ser o que é: sur-

preendente, original, extravagante; feito para despertar a estra-

nheza, o desquer, e o antagonismo instintivo da crítica corrente, 

da crítica sem rebarbas, sem arestas, rijas, lisa e acepilhada de ou-

sadias, a traduzir, no conceito vulgar da arte, os efeitos superiores 

da cultura humana.

Porque é um livro bárbaro. Bárbaro, conforme o velho sentido 

clássico: estranho. Por isto mesmo, todo construído de verdades, 

figura-se um acervo de fantasias. Vibra-lhe em cada folha um 

doloroso realismo, e parece engenhado por uma idealização 

afogueadíssima. Alberto Rangel tem a aparência perfeita de um 
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poeta, exuberante demais para a disciplina do metro, ou da rima, 

e é um engenheiro adito aos processos técnicos mais frios e calcu-

lados. A realidade surpreendedora entrou-lhe pelos olhos através 

da objetiva de um teodolito. Armaram-lhe os cenários fantásticos 

nas redes das trianguladas. O sonhador norteou a sua marcha, 

balizando-a, pelos rumos de uma bússola. Conchavavam-se-lhe 

os mais empolgantes lances e os azimutes corrigidos. E os seus 

poemas bravios escreveram-se nas derradeiras páginas das cader-

netas dos levantamentos.

Inverteu, sem o querer, os cânones vulgaríssimos da arte. É um 

temperamento visto através de uma natureza nova. Não a alterou. 

Copiou-a, decalcando-a. Daí as surpresas que despertará. O critico 

das cidades, que não compreender este livro, será o seu melhor 

critico. Porque o que aí é fantástico e incompreensível, não é o 

autor, é a Amazônia...

A sua impressionabilidade artística tentou abranger o conjun-

to da terra e surpreender-lhe a vida maravilhosa. Deve assombrar-

-nos. Não lhe entendemos o exagerado panteísmo.

O escritor alarma-nos nas mais simples descrições naturais. O 

que se diz natureza morta, agita-se-lhe poderosíssima, sob a pena; 

e imaginamos que há fluxos galvânicos nas linhas onde se parte 

a passividade da matéria e as coisas duramente objetivas se reves-

tem de uma anômala personalidade.

Matas a caminharem, vagarosamente, viajando nas planuras, 

ou estacando, cautas, à borda das barreiras a pique, a refletirem, 

na mesma desordem dos ramalhos estorcidos, a estupenda con-

flagração imóvel de uma luta perpétua e formidável; lagos que 

nascem, crescem, se articulam, se avolumam no expandir-se de 

uma existência tumultuária, e se retraem, definham, deperecem, 

sucumbem, extinguem-se e apodrecem feito extraordinários 

organismos, sujeitos às leis de uma fisiologia monstruosa; rios 
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pervagando nas solidões encharcadas, à maneira de caminhantes 

precavidos, temendo a inconsistência do terreno, seguindo 

com a disposição cautelosa das antenas dos “furos”.

São a realidade, ainda não vista, a despontar com as formas de 

um incorrigível idealismo, no claro-escuro do desconhecido...

Um sábio no-la desvendaria, sem que nos sobressalteássemos, 

conduzindo-nos pelos infinitos degraus, amortecedores, das 

análises cautelosas. O artista atinge-a de um salto; adivinha-a; 

contempla-a, d’alto; tira-lhe, de golpe, os véus, desvendando-no 

na esplêndida nudez da sua virgindade portentosa.

Realmente, a Amazônia é a última página, ainda a escrever-se, 

do Gênese.

Tem a instabilidade de uma formação estrutural acelerada. 

Um metafísico imaginaria, ali, um descuido singular da nature-

za, que após construir, em toda a parte, as infinitas modalidades 

dos aspectos naturais, se precipita, retardatária, a completar, de 

afogadilho, a sua tarefa, corrigindo, na paragem olvidada, apres-

sadamente, um deslize. A evolução natural colhe-se no seu seio, 

em flagrante.

O raio da vida humana, que noutros lugares não basta a abran-

ger as vicissitudes das transformações evolutivas da terra e tem 

de dilatar-se no tempo, revivendo, nas profecias retrospectivas, 

as extintas existências milenárias dos fósseis – ali abarca círculos 

inteiros de transmutações orogênicas expressivas. A geologia di-

nâmica não se deduz, vê-se; e a história geológica vai escrevendo-

-se, dia a dia, ante as vistas encantadas dos que saibam lê-la. Daí, 

as surpresas. Em toda a parte afeiçoamo-nos tanto ao equilíbrio 

das formas naturais, que já se apelou para uma tumultuária hipó-

tese de cataclismos, a fim de se lhes explicarem as modificações 

subitâneas; na Amazônia, as mudanças extraordinárias e visíveis 
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ressaltam no simples jogo das forças físicas mais comuns. É a 

terra moça, a terra infante, a terra em ser, a terra que ainda está 

crescendo...

Agita-se, vibra, arfa, tumultua, desvaira. As suas energias 

telúricas obedecem à tendência universal para o equilíbrio, pre-

cipitadamente. A sua fisionomia altera-se diante do espectador 

imóvel. Naquelas paisagens volúveis imaginam-se caprichos de 

misteriosas vontades.

E, ainda sob o aspecto secamente topográfico, não há fixá-la 

em linhas definitivas. De seis em seis meses, cada enchente, que 

passa, é uma esponja molhada sobre um desenho malfeito: apaga, 

modifica, ou transforma, os traços mais salientes e firmes, como 

se no quadro de suas planuras desmedidas o pincel irrequieto de 

um sobre-humano artista incontentável...

• • •
Ora, entre as magias daqueles cenários vivos, há um ator ago-

nizante, o homem. O livro é, todo ele, este contraste.

Assim, o assunto se engravesce. A atitude do escritor delineia-

-se, forçadamente, em singularíssimo destaque. O seu aspecto 

anômalo, de fantasia, acentua-se, no ajustar-se, linha por linha, às 

aparências terríveis da verdade.

Mas exculpemo-lo, aplaudindo-o. Alberto Rangel agarrou, 

num belo lance nervoso, o período crítico e fugitivo de uma situa-

ção, que nunca mais se reproduzirá na história.

Esta felicidade, compensa-lhe o rebarbativo dos assuntos.

No Amazonas acontece, de feito, hoje, esta cruel antilogia: 

sobre a terra farta e a crescer na plenitude risonha da sua vida, 

agita-se, miseravelmente, uma sociedade que está morrendo...

Não a descreveremos. Temos este livro. Ele enfeixa os sinais 

comemorativos das moléstias. E melhor do que o faríamos em 

maciços conceitos, vibram-lhe os comoventes lances de uma 
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deplorável agonia coletiva, em onze capítulos, que são onze mi-

niaturas de Rembrandt, refertas de apavorante simbolismo.

Contemplando-as vereis como se sucedem e se revezam – en-

tre as gentes pervagantes no solo, que lhes nega a própria estabi-

lidade física, escapando-se-lhes nas “terras-caídas” e nas inunda-

ções – todos os anseios, cindidos de proditórias esperanças, que as 

trabalham, e as aviventam, sacrificando-as.

“Maibi” é a imagem da Amazônia mutilada pelas miríades 

de golpes das machadinhas homicidas dos seringueiros. Na 

“Hospitalidade”, o homem decaído volve, em segundos, por um 

milagre de atavismo, à tona da humanidade, antes de mergulhar 

de uma vez na sombra, dia a dia mais espessa, da sua decrepitude 

moral irremediável.

“Teima da vida” é a comunidade monstruosa, sem órgãos per-

feitos, recém-nascida e moribunda, vegetando por um prodígio da 

natureza mitrífica, cujos dons ela monopolizou em detrimento 

de raças mais robustas, que noutros territórios sucumbem, com-

balidas, esmagadas pelos antagonismos.

Nos demais o mesmo traço pessimista e lúgubre. É 

compreensível.

Na terra extraordinária conchavam-se, por vezes, os elementos 

físicos mais simples e os mais graves da ordem moral, para expri-

mirem a mesma fatalidade. Lede, por exemplo: a “Obstinação”.

A tragédia decorre sem peripécias, a desfechar logo, fulmi-

nantemente. Um potentado ambiciona as terras de um caboclo 

desprotegido. Toma-lha, parceirando-se à justiça. O caboclo 

obstina-se; e vence num lance de loucura a tremenda iniquidade: 

para ficar na sua terra, e para sempre, enterra-se vivo e morre. É 

simples, inverossímil; mais é um aspecto da organização social 

da Amazônia. A grei selvagem copia, na sua agitação feroz, a luta 

inconsciente, pela vida, que se lhe mostra na ordem biológica 

inferior.
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O homem mata o homem como o parasita aniquila a árvore. A 
Hilae encantadora, de Humboldt, dá-lhe esta lição medonha:

O apuizeiro é um polvo vegetal. Enrola-se ao indivíduo 
sacrificado estendendo por sobre ele um milhar de tentácu-
los. O polvo de Gilliat dispunha de oito braços e quatrocen-
tas ventosas; os do apuizeiro não se enumeram. Cada célula 
microscópica, na estrutura de seu tecido, se amolda numa 
boca sedenta. E é uma luta sem um murmúrio. Começa 
pela adaptação ao galho atacado de um fio lenhoso, vindo 
não se sabe donde. Depois, esse filete vintumesce e avolu-
mado, se põe: por sua vez, a proliferar em outros. Por fim, 
a trama engrossa e avança constringente, para malhetar a 
presa, a que se substitui completamente. Como um sudário, 
o apuizeiro envolve um cadáver; o cadáver apodrece, o su-
dário reverdesce imortal.

O abieiro teria vida por pouco. Adivinhava-se um esforço 
de desespero no mísero enleado, decidido a romper o laço 
da distrição, mas o maniatado parecia fazer-se mais forte, 
travando com todas as fibras constritivas o desgraçado or-
ganismo, que um arrocho paulatino e inaudito ia estrangu-
lando. E isto irremediavelmente. Com um facão poder-se-ia 
despedaçar os tentáculos e arrancá-los. Bastaria, porém, 
deixar um pequeno pedaço de filamento capiláceo colado 
à árvore, para que; em renovos, o carrasco reacometesse a 
vítima, que não se salvaria. O pólipo é um polipeiro. Vivem 
gerações num só corpo, numa só parte, numa só esquirola. 
Tudo é vida por menor que seja o bloco. Não há reduzi-la 
a um indivíduo. É a solidariedade do infinitamente peque-
no, essencial, elementar, inseparável na república dos em-
briões sinérgicos. O que fica basta sempre a revivescência, 
reproduz-se fácil, na precipitação latente e irrefreável de 
procriar sempre.
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A copa de pequenas folhas coriáceas e glabras do abieiro 

sumia-se quase na larga folharia da parasita monstruosa.

Representava, na verdade, esse duelo vegetal, um espetá-

culo perfeitamente humano. Roberto, o potentado, era um 

apuizeiro social...

Um botânico descrever-nos-ia, certo, com maior nitidez, a ma-

ligna morácea, começando por inquirir-lhe, gravemente, o gênero 

(fícus fagifolia?... fícus pertusa?...). Porém não no-la pintaria tão 

viva, nos seus caracteres golpeantes. Por outro lado, um sociólogo 

não depararia conceitos a balancearem a eloquência sintética da-

quela imagem admirável.

• • •
Aquele extrato resume o estilo do livro.

Vê-se bem: é entrecortado, sacudido, inquieto, impaciente. Não 

se desafoga, distenso, em toda a amplitude das ondas sonoras da 

palavra, permitindo a máxima expansão aos pensamentos tran-

quilos. Constringe-se entre as pautas, cinde-se numa pontuação 

inopinada, estaca em súbitas reticências...

Na interferência acústica os pontos silenciosos explicam-se 

pelo próprio cruzamento dos sons. Há interferências mentais 

naqueles períodos breves, instantâneos, incompletos às vezes, 

feridos constantemente pelas próprias incidências das ideias, nu-

merosas demais. Sente-se que o escritor está entre homens e coi-

sas, uns e outras dúbios, mal aflorando às vistas pela primeira vez, 

laivados de mistérios. O pensamento faz-se-lhe, adrede, vibrátil, 

ou incompleto, a difundir-se de improviso no vago das reticên-

cias, por não se desviar demasiado das verdades positivas que se 

adivinham. As imagens substituem as fórmulas. Realmente, fora 

impossível subordinar a regras prefixas, efeitos de longos esforços 

culturais, as impressões que nos despertam a terra e as gentes, que 

mal se descortinam, agora, aos primeiros lampejos da civilização.
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Além disto, Alberto Rangel é um assombrado diante daquelas 

cenas e cenários; e, num ímpeto ensofregado de sinceridade, não 

quis reprimir os seus espantos, ou retificar, com a mecânica frieza 

dos escreventes profissionais, a sua vertigem e as rebeldias da sua 

tristeza exasperada.

Fez bem; e fez um grande livro.

Vão respingar-lhe defeitos. Devem-se distinguir, porém, os do 

escritos dos do assunto.

Quem penetrou tão fundo o âmago mais obscuro da nossa 

gens primitiva e rude, não pode reaparecer à tona, sem vir coberto 

da vasa dos abismos...

Ademais, o nosso conceito crítico é de si mesmo instável e as 

suas atuais sentenças transitórias. Antes de o exercitar em traba-

lhos desta espécie, cuja aparência anômala lhes advém de uma 

profunda originalidade, cumpre-nos não esquecer o falso e o inca-

racterístico da nossa estrutura mental, onde, sobretudo, prepon-

deram reagentes alheios ao gênio da nossa raça. Pensamos dema-

siado em francês, em alemão, ou mesmo em português. Vivemos 

em pleno colonato espiritual, quase um século após a autonomia 

política. Desde a construção das frases ao seriar das ideias, res-

peitamos em excesso os preceitos das culturas exóticas, que nos 

deslumbram – e formamos singulares estados de consciência, a 

priori, cegos aos quadros reais da nossa vida, por maneira que o 

próprio caráter desaparece-nos, folheado de outros atributos, que 

lhe truncam, ou amortecem, as arestas originárias.

O que se diz escritor, entre nós, não é um espírito a robuste-

cer-se ante a sugestão vivificante dos materiais objetivos, que o 

rodeiam, senão a inteligência, que se desnatura numa dissimula-

ção sistematizada. Institui-se uma sorte de mimetismo psíquico 

nessa covardia de nos forrarmos, pela semelhança externa, aos 

povos que nos intimidam e nos encantam. De modo que, versan-

do as nossas coisas, nos salteia o preconceito de sermos o menos 
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brasileiro que nos for possível. E traduzimo-nos, eruditamente, 

em português, deslembrando-nos que o nosso orgulho máximo 

devera consistir em que ao português lhe custasse o traduzir-nos, 

lendo-nos na mesma língua.

De qualquer modo, é tempo de nos emanciparmos.

Nas ciências, mercê de seus reflexos filosóficos superiores 

estabelecendo a solidariedade e harmonia universais do espí-

rito humano, compreende-se que dobremos a todos os influxos 

estranhos.

Mas nenhum mestre, além das nossas fronteiras, nos alentará 

a impressão artística, ou poderá sequer interpretá-la. A frase im-

pecável de Renan, que esculpiu a face convulsiva do gnóstico, não 

nos desenharia o caucheiro; a concisão lapidária de Herculano 

depereceria, inexpressiva, na desordem majestosa do Amazonas.

Para os novos quadros e os novos dramas, que se nos antolham, 

um novo estilo, embora o não reputemos impecável nas suas ine-

vitáveis ousadias.

É o que denuncia este livro.

Além disto, enobrece-o uma esplêndida sinceridade.

É uma grande voz, pairando, comovida e vingadora, sobre o in-

ferno florido dos seringais, que as matas opulentas engrinaldam e 

traiçoeiramente matizam das cores ilusórias da esperança...
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os trabalhos da comissão brasileira de 
reconhecimento do alto purus31 

Q ue houve de mais importante na dificultosa viagem 

da Comissão Brasileira de Reconhecimento do Alto 

Purus?

– Responderei apenas à sua primeira pergunta, fazendo-o de 

modo a dar uma apagada resenha da nossa viagem – e assim pro-

cedo porque, avaliando as reservas que devem existir em traba-

lhos desta natureza – reservas que ao meu ver devem estender-se 

aos últimos pormenores técnicos – não desejo romper com uma 

utilíssima praxe.

Farei, portanto, uma breve narrativa, restringindo-se a assun-

tos que entendam o menos possível com os deveres profissionais.

Partindo de Manaus a 5 de abril aqui aportamos, de volta, a 23 

do corrente: seis meses e meio. Para muitos isto foi um prodígio 

de celeridade, dada a quadra imprópria em que seguimos.

Mas o fato explica-se pela própria natureza da comissão. Íamos 

em trabalhos dessa engenharia expedita em que uma vasta série 

de observações e estudos colhidos no menor tempo possível com-

pensem largamente o grau inferior de precisão nos resultados 

conseguidos. De fato, o que importava, sobretudo, era um juízo 

claro e pronto, de conjunto, das regiões atravessadas, uma sín-

tese enfeixando-lhes os aspectos predominantes – relegando-se 

31 Entrevista ao Jornal do Commercio, Manaus, 29 out. 1905.
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naturalmente a indagações ulteriores, pormenorizadas e lentas, 
todas as outras faces, numerosíssimas, que nos patenteia qualquer 
paragem perlustrada, e que vão, numa complexidade crescente, 
do simples fato astronômico da determinação das coordenadas às 
manifestações variadíssimas da vida.

Realmente, para o engenheiro, num reconhecimento, a rocha, 
a flor, o surpreendido numa volta do caminho, um recanto de 
floresta, um pedaço de rio enovelado em corredeira ou desatado 
em estirões, e as mesmas estrelas que ele prende por um instante 
nas malhas dos retículos, tudo o que se lhe agita em roda deve 
impressioná-lo e interessá-lo, mas não o prende, não o manieta e 
não o remora.

Nós podíamos avançar aforradamente, e fizemo-lo visando 
ressarcir o tempo que se perdera em Manaus.

Entretanto, levamos ainda um mês para chegarmos à boca do 
Acre; e quinze dias depois, a 21 de maio, tivemos de estacar antes 
da confluência do Chandless, em virtude do lamentável naufrágio 
do batelão Manuel Urbano, onde iam os nossos gêneros. Retidos 
pelo doloroso incidente, que nos desaparelhava de recursos pre-
cisamente à entrada do deserto, e impunha a reorganização da 
comissão enfraquecida justamente na ocasião em que deviam 
multiplicar-se as suas energias para investir com o desconhecido 
– somente em começos de junho abalamos da boca do Chandless 
para a frente.

Íamos em canoas, e se considerardes que os seus tripulantes 
empunhavam pela primeira vez os varejões e os remos, se aten-
derdes que o rio, esgotado, impunha os máximos resguardos no se 
evitarem choques em paus e encalhes nos baixios, e se somardes 
todas as paradas obrigatórias nas estações em que avaliávamos 
as distâncias com a luneta de Lugeal – ajuizareis de todo o nosso 
desapontamento e quase desânimo resultantes de um confronto 
da nossa marcha ronceira de três a quatro milhas diárias e o des-
medido da distância a percorrer.
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Estas coisas, porém, foram melhorando em marcha: o solda-

do ou o trabalhador bisonho a pouco e pouco se transmudou no 

varejador desempenado, e a observação persistente do regime 

das águas esclareceu os proeiros rio se desviarem dos sucessivos 

obstáculos, de sorte que, duplicada a breve trecho a nossa marcha, 

fomos atingindo as principais escalas do roteiro.

A 3 de junho, chegamos a Novo Lugar, onde estacionara a co-

missão administrativa brasileira, tolhida pela vazante; a 21, está-

vamos em Cataí; a 29, em Curanjá. Compensáramos bem, nessa 

arrancada, parte do tempo que se perdera.

Partimos de Curanjá a 5 de julho, depois de breve demora para 

se regularem os nossos cronômetros, e zarpamos para a Forquilha 

longínqua do Purus.

Íamos para o misterioso. Não pode negar-se que até aquela 

data existia, entre nós e as nascentes do Purus, descido um desme-

surado telão, escondedo-no-las. Ademais, no “caserio” de Curanjá, 

onde fomos bem acolhidos, avultavam, mais desanimadores, os 

informes relativos aos lugares que íamos atravessar.

Concluía-se que eram impenetráveis, somente acessíveis às 

ubis ligeiras dos caucheiros tripuladas pelos amauacas mansos. 

Multiplicavam-se os paus, as pedras e baixios que trancavam o 

rio. Repontavam os obstáculos novos das cachoeiras, no leito, e 

grandes tremendais às margens dos rios esgotados, e, cumulando 

tais empeços, ao cabo, o antagonismo formidável dos “campas” 

destemerosos. Citava-se o homicídio de um empregado da casa 

Arana, desta cidade, e apensos a este caso verídico, sem-número 

de outros vinham engravescer os desalentos, dando-nos a quase 

certeza de que não poderíamos ir muito longe. E como experimen-

tado caucheiro de Curanjá nos marcara 17 dias para chegarmos a 

Forquilha, imaginamos efetuar esta travessia em 25, pelo menos.

Fizemo-la em 13. A diferença é expressiva e dispensa maior 

comentário no delatar o afogado da sulcada.



s e l e ta  –  t e x t o s  s o b r e  o  b r a s i l  |  e u c l i d e s  d a  c u n h a 201

Contribuiu, certo, para isso a mudança do clima que rapida-
mente varia, tornando-se muito superior ao dos lugares a jusante.

A própria praga de carapanãs, piuns e mantablancas, que para 
baixo tortura por tanta maneira o viajante, ali desaparece; e numa 
constância admirável, sem repentinas transições de temperatura 
e sem a pesada umidade que para logo sentimos no mesmo reani-
mar-se das nossas disposições para o avançamento. Mas por outro 
lado, lá estavam, tangíveis, as grandes dificuldades contra as quais 
embateríamos, impotentes.

Duvidávamos da subida. No Rio Cujar, que conduz ao varadou-
ro por assim dizer oficial, percorrido até hoje pelos que deman-
dam Iquitos, pelo Ucaiale, aguardavam-nos, à parte dos bancos de 
areias e paus, 74 cachoeiras. Se as transpuséssemos, chegaríamos 
ao Cavaljane, onde os entraves redobrariam ao lado dos mesmos 
empecilhos das quedas d’água... Depois viria a em penosíssima do 
Pucani, para afinal entrar-se no “varadouro”.

No Curiujá, idênticos obstáculos.
Sobre tudo isto, a ameaça dos infieles. Duas horas antes de al-

cançarmos aquele ponto, tínhamos visto, atirado no barranco 
esquerdo do rio, num claro, entre as frecheiras, o cadáver de uma 
mulher, uma amauaca. Fora, ao que lhe colhemos depois, trucida-
da pelos bárbaros, que rondavam por perto numa ameaça perma-
nente e surda.

Vede bem: íamos como na complicada urdidura de um conto 
oriental; os trabalhos resciam-nos à medida que os vencíamos.

Assim partimos da Forquilha, confluência do Cujar e do 
Curiujá, para a frente.

E fomos à meia ração. Demandávamos paragens despovoadas 
e os víveres que levávamos, no máximo para 25 dias, reduziam-se 
à carne-seca, farinha que se acabou ao fim de 12 dias, um pouco 
de açúcar que, tenazmente poupado, durou 3, meio garrafão de ar-
roz, uns restos de bolacha esfarinhada, que uma chuva repentina 

diluiu, e algumas latas de leite condensado.
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Propositadamente apresento esta lista. É eloquente.
Prosseguimos a 24 – e vimos logo o fundamento das informa-

ções obtidas. Na parte inferior, antes do primeiro rápido, o Cujar, 
desenrolado em estirões, alargando-se não raro de modo despro-
porcionado às suas águas escassas, dificultou a passagem pelos 
longos e contínuos baixios, indo de uma a outra margem, sem o 
mais estreito canal que evitasse o exaustivo serviço do arrasta-
mento das canoas. Um empeço novo, aparentemente desvalioso, 
aparecera na vegetação característica de suas margens, orladas de 
“buchiticas” (Calliandra trinervia), leguminosa admiravelmente 
artística, cujos ramos distendidos horizontalmente e repousando 
sobre as águas tomavam em largos tratos trechos de melhor aces-
so. Desta sorte, antes mesmo de galgarmos a parte encachoeirada, 
tivemos tresdobrada a luta que traváramos desde a confluência 
do Chandless e vimo-la engravescida pela impropriedade das nos-
sas embarcações, mui diversas das ubás aligeiradas, únicas que se 
afeiçoam àquele rio.

Atingindo o primeiro rápido, vimos para logo, à parte os in-
convenientes próprios à sua passagem, uma causa inevitável de 
demora na baldeação, por terra, prolongando os barrancos dos 
nossos cronômetros, já tão duramente batidos pela navegação 
anterior.

Transmontamo-lo; e dali por diante, numa intercadência inva-
riável, numa sucessão intervalada de degraus, se nos antepuseram 
aquelas barreiras, vencidas não raro a pulso, lentamente arrasta-
das as canoas sobre as pedras, quando não exigiam o supletivo de 
sirga ou cabos de segurança, reagindo à violência tumultuária da 
correnteza.

A natureza do terreno mudara.
Revelavam-no as pedras que afloram por toda a banda, forman-

do quase todo o leito do rio.
São evidentemente rochas sedimentárias, mas sob os dois as-

pectos que patenteiam, já finamente granuladas, já em grosseiros 
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conglomerados, recordam na consistência e rijeza os quartzitos e 

granitos. A combinação ou separação de ambos forma os vários 

tipos de quedas, que ora tombam, exabrupto, de um salto único, 

ora em repetidos socalcos, ou então em planos clivosos, eriçados 

de pontas ou atravancados de blocos desmantelados.

Assim varávamos os meios para vencê-las. Não os apresentarei 

para não dilatar esta resenha – assim como nada direi sobre sofri-

mentos, que se preveem, para fugir à triste contingência de fazer 

reclame de sacrifícios.

No dia 30 de julho, alcançamos a confluência do Cavaljane. 

Estávamos nas cabeceiras do Purus.

Prosseguimos – chegando no dia 3 de agosto, às 12 e 55 minutos, 

à entrada do Pucani; e às 12 e 58 desembarcados, penetrávamos na 

estreita quebrada que leva ao varadouro. Note este intervalo. Não 

podíamos parar. Os nossos gêneros esgotavam-se e estávamos em 

pleno deserto...

O Pucani tortuoso, estreito de uns três metros e em geral raso, 

foi percorrido a pé, transpostos os profundos poços em que in-

termitentemente se afunda, pelos atalhos que lhe ladeiam os 

barrancos, dentro do mato. Sem guias, não nos transviamos por 

uma outra quebrada igual, que lhe aflui à esquerda, graças às latas 

vazias, de conservas e de pólvora, que íamos a espaços encontran-

do – de sorte que, às 3 e 15, ao chegarmos a um último poço, depa-

rávamos, retilíneo, atrevidamente arremessado por uma vertente 

fortíssima – o sulco do varadouro...

Extremam-no quatro “tambos” de pexiúba, onde se acolhem 

os viajantes e se guardam as mercadorias. Em roda, por todos os 

lados, latas vazias, de conserva, garrafas, e uma velha ferragem es-

palhada, delatavam a escala forçada dos que por ali passam e um 

tráfego relativamente grande.

O varadouro, largo de um metro, abre-se adiante, para o sul. 

Empina logo em ladeira e muito mais íngreme do nosso lado, 
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descamba depois, mais suavemente, em três pequenos socalcos, 

para o vale do Ucaiale. Em alguns minutos estávamos no seu 

ponto culminante, e não conseguimos, absolutamente, observar 

o aneroide.

O sol descia para os lados do Urubamba... Os nossos olhos 

deslumbrados abrangiam, de um lance, três dos maiores vales da 

Terra; e naquela dilatação maravilhosa dos horizontes, banhados 

no fulgor de uma tarde incomparável, o que eu principalmente 

distingui, irrompendo de três quadrantes dilatados e trancando-

-os inteiramente – ao sul, ao norte e a leste – foi a imagem arreba-

tadora da nossa Pátria que nunca imaginei tão grande.

Fiquemos nesta altura...
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entre os seringais32 

A abertura de um seringal, no Purus, é tarefa inacessível 
ao mais solerte agrimensor, tão caprichosa e vária é a 

diabólica geometria requerida pela divisão dos diferentes lotes. 
De feito, relegado a um minimum extraordinário o valor próprio 
da terra, ante a valia exclusiva da árvore, ali se engenhou uma 
original medida agrária, a “estrada”, que por si só resume os mais 
variados aspectos da sociedade nova, à ventura abarracada à mar-
gem daqueles grandes rios.

A unidade não é o metro – é a seringueira; e como em geral 100 
árvores, desigualmente intervaladas, constituem uma “estrada”, 
compreendem-se para todas as disparidades de forma e dimensões 
do singularíssimo padrão que é, não obstante, o único afeiçoado à 
natureza dos trabalhos.

Não há gizar-se um outro. Perdido na mata exuberante e farta, 
com o intento exclusivo de explorar a hevea apetecida, o serin-
gueiro compreende, de pronto, que a sua atividade se debaterá, 
inútil, na inextricável trama das folhagens, se não vingar norteá-la 
em roteiros seguros, normalizando-lhe o esforço e ritmando-lhe o 
trabalho tão aparentemente desordenado e rude. É-lhe, ademais, 
indispensável que os seus numerosos camaradas, fregueses ou 
aviados, destinados a agirem isoladamente, não se embaralhem, 

às tontas, iludidos pelos desvios da floresta.

32 Kosmos, ano III, nº 1. Rio de Janeiro, jan. 1906.
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As “estradas” resolvem a questão. Mas o seu traçado é, de si 

mesmo, o primeiro problema imposto a quem quer que intente 

abrir um sítio de borracha.

Assim é que, erguida rapidamente a primeira vivenda do bar-

racão, sempre à beira do rio principal, na barranca de uma terra 

firme a cavaleiro das águas – e feito um reconhecimento prelimi-

nar do latifúndio que o rodeia, o sitiante procura um sertanista 

experimentado a quem confia o encargo de dividir-lhe e avaliar-

-lhe a fazenda.

E o mateiro lança-se sem bússola no dédalo das galhadas, com 

a segurança de um instinto topográfico surpreendente e raro. 

Percorre em todos os sentidos o trecho de selva a explorar; nota-

-lhe os acidentes; apreende-lhe a fotografia complexa, que vai dos 

igapós alagados aos firmes sobranceiros às enchentes; traça-lhe os 

varadores futuros; avalia-lhe, rigorosamente, as “estradas”; e vai 

no mesmo lance, sem que lhe seja mister traduzir complicadas 

cadernetas, escolhendo à beira dos igarapés todos os pontos em 

que deverão erigir-se as pequenas barracas dos trabalhadores.

Feito este exame geral, apela para dois auxiliares indispensá-

veis – o toqueiro e o piqueiro; e erguendo num daqueles pontos 

predeterminados, com as longas palmas da jarina, um papiri, 

onde se abriguem transitoriamente, metem mãos à empreitada.

O processo é invariável. Segue o mateiro, e assinala o primeiro 

pé de seringa, que se lhe antolha ao sair do papiri. É a boca da 

estrada. Aí se lhe reúnem o toqueiro e o piqueiro – prosseguin-

do depois, isolado, o mateiro até encontrar a segunda árvore, de 

ordinário pouco distante, a uns cinquenta metros. Avisa então 

com um grito particular, ao toqueiro, que parte a alcançá-lo junto 

da nova madeira, enquanto o piqueiro, acompanhando-o mais 

de passo, vai tirando a facão a picada, que prefigura a “estrada”. 

O toqueiro auxilia-o por algum tempo, abrindo por sua vez um 

pique para o seu lado, enquanto um outro grito do mateiro não 
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o chame a reconhecer a terceira árvore; e assim em seguida até 

ao ponto mais distante, a volta da estrada. Daí, agindo do mesmo 

modo, retrogradando por outros desvios, vão de seringueira em 

seringueira, fechando a curva irregularíssima que termina no 

ponto de partida.

Ultima-se o serviço, que dura ordinariamente três dias, fican-

do a “estrada” em pique. Partindo do mesmo lugar, e adstritos 

ao mesmo sistema, abrem noutro rumo uma segunda estrada; e 

tantas, ao cabo, quantas comporte a natureza da floresta circun-

dante, centralizadas todas pela mesma boca, junto do tejupar 

que localiza uma barraca. Busca então o mateiro um outro lugar, 

inteligentemente escolhido, e reproduz a mesma operação, até 

que, estradado todo o terreno, fique completamente repartido o 

seringal, como o revela este esboço, onde, presas pelos varadores 

ao barracão erguido à beira do rio, se veem as barracas e as es-

tradas que as envolvem, contorcidas à maneira de tentáculos de 

um polvo desmesurado. É a imagem monstruosa e expressiva da 

sociedade torturada que moureja naquelas paragens. O cearense 

aventuroso ali chega numa desapoderada ansiedade de fortuna; 

e depois de uma breve aprendizagem em que passa de brabo a 

manso, consoante a gíria dos seringais (o que significa o passar 

das miragens que o estonteavam para a apatia de um vencido ante 

a realidade inexorável), ergue a cabana de paxiúba à ourela mal 

destocada de um igarapé pinturesco, ou mais para o centro numa 

clareira, que a mata ameaçadora constringe, e longe do barracão 

senhoril, onde o seringueiro opulento estadeia o parasitismo far-

to, pressente que nunca mais se livrará da estrada que o enlaça, e 

que ele vai pisar durante a vida inteira, indo e vindo, a girar eston-

teadamente no monstruoso círculo vicioso da sua faina fatigante 

e estéril.

A piewvre assombradora tem, como a sua miniatura pelágica, 

uma boca insaciável servida de numerosas voltas constritoras; e 
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só o larga quando, extintas todas as ilusões, esfolhadas uma a uma 

todas as esperanças, queda-se-lhe um dia, inerte, num daqueles 

tentáculos, o corpo repugnante de um esmaleitado, caindo no 

absoluto abandono.

Considerai a disposição das “estradas”.

É o diagrama da sociedade nos seringais, caracterizando-lhe 

um dos mais funestos atributos, o da dispersão obrigatória.

O homem é um solitário. Mesmo no Acre, onde a densidade 

maior das seringueiras permite a abertura de 16 estradas numa lé-

gua quadrada, toda esta vastíssima área é folgadamente explorada 

por oito pessoas apenas. Daí os desmarcados latifúndios, onde se 

nota, malgrado a permanência de uma exploração agitada, gran-

des desolamentos de deserto...

Um seringal médio de 300 estradas corresponde a cerca de vin-

te léguas quadradas; e toda essa província anônima comportará, 

no máximo, o esforço de 150 trabalhadores.

Ora, esta circunstância, este afrouxamento das atividades dis-

tendidas numa faina dispersiva, a par de outras anomalias, que 

mais adiante revelaremos, contribui sobremaneira para o estacio-

namento da sociedade que ali se agita no afogado das espessuras, 

esterilmente – sem destino, e sem tradições e sem esperanças —, 

num avançar ilusório em que volve monotonamente ao ponto de 

partida, como as “estradas” tristonhas dos seringais...
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